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Bu. kurmaca bir eserdir. Isimler, karakterler, mekanlar ve olay­

lar yazann hayal gücünün ürünüdür veya kurgusalolarak kul­

lanılmışur ve gerçek olarak yorumlanmamalıdır. Yaşayan ya da 

ölmüş kişilerle, gerçek olaylarla, mekanlarla ya da kurumlarla 

olan benzerlikler tamamen rastlam.tısaldır. 

Kaıabasis: Yunan mitolojisiyle ilişkili bir kavram olup antik Yunancada 

"yeralu dunyasına iniş" anlamına gelmektedir. -ylın 





Zeki ve çoh sevgili Bennett'a 



YAZARıN NOTU 

Bu metinde adı geçen akademisyenlerden bazılan gerçek insan~ 
lar ve birkaç istisna dışında -ki umanm bunlar kendiligindenan_ 
laşıhr- göriışlerini dogru bir şekilde yansıtmaya çalışum. Derek 
Parfiı'in Reasoııs and Persons [Sebepler ve Insanlar] adlı eseri, be­
nim zaman çizelgemle uyumlu şekilde, gerçekten de 1984 yılın­

da yayımlandı. Aristoteles C/ogöksel uzay solucanı n terimini kul­

Ianmıyor ancak bu onun fizigini görsell~tirmek için güzel bir 
yol. Michael Huemer'in uVaroluş Ölümsüzlügün Kanıudır" adlı 

makalesi 2019 yılına ait ancak burada 1960'larda çıktıgını iddia 
ediyorum. Fantazi bu, upkı bu kitabın büyük bir kısmı gibi. 



Zeki ve çoh sevgili Bennett'a 



BİRİNCı BÖLÜM 

Çunku bana kalırsa, gerçek bir felsefe muridi diger insanlar 

tarafından yanlış anlaşılabilir; onun her zaman ölumün ve 

ölmenin peşinde olduğunu anlamazlar ve eger böyleyse, ha­

yatı boyunca olarna arzufadıysa, zamanı geldiginde neden 

her zaman peşinde olduğu ve arzuladığı şeyden pişman'ı h 
duysun hi? 

PLATON, PHA1DON 

Cambridge. Michaelmas Dönemi, J ekim ayı. Rüzgar ısırıyor, 

güneş saklanıyordu ve ders yılının ilk gününde, lisans ögrenci­
lerine çiş moIası vermeden ders çalışabilmek için kartezyen ay­

nşma büyüsünü kullanmanın tehlikelerini anlatması gerekir­

ken, Alice Law danışmanının ruhunu sekiz katlı cehennemden 

kurtarmaya koyuldu. 
Profesör Jacob Grimes'ı öldüren şey korkunç, elim bir ka­

zaydı ve bu bir bakıma Alice'in suçu sayılırdl. Bu yüzden de 

hem vicdani sebeplerle hem de kendi çıkan geregince, Yeraltı 

DUnyası Hükümdarı, Merhametli Kral Yama'ya onun canını ha­
gışlaması için yalvarmayı gerekli göruyardu. Zira Profesör Gri­

mes ölünee ortada bir jüri başkanı da kalmamıştı ve Alice j1iri 

1 Britanya'daki üniversitderde ekim ayında başlayıp Noel'de sona eren akade. 
mik dönem. -(n 

9 



başkanı o1nıadan ne tezini savunabilir. ne mezun olabilir ne de 
analitik büyü alanında kudrolu bir işe başvurabilirdi. 

Bu ôylc küçük bir girişim degildi. Tartaroloji i uzmanlık ala. 
LU olmaıııaStna karşın son bir ayda. kendi çabalarıyla bu konuda 
uzmanlaşnuşlt. Gerçi artık kimsenin uzmanlık alanı saY1lmaz_ 
dı zira T~\rtarologlann çalışmalarını yayımlatacak kadar uzun 
yaşamalan cnder rastlanan bir durumdu. Profesör Grimes'tn 
('Iüıııünden beri, Atice uyanık oldugu her dakikayı cehenneme 
gidiş ve dönuş yo1culugu hakkında bulabildigi her türlü mo­
nografı, makaleyi ve yazışmayı okumaya adamıştı. En az bir 

düzine akademisyen bu yo1culugu yapmışu ancak geçmiş yüz­

yılda bu hikayeyi ilk agızdan anlatmaya ömrü yeten çok az kişi 
vardı. Tüm mevcut kaynaklar degişen oranlaTda güvenilmezdi, 
üstelik çevrilmesi fazlasıyla zor metinlerdi. Dante'nin anlatısı 
ki n do lu sataşmalar yüzünden o kadar amacından sapmışn ki, 

anlaıuklan bu karmaşada kaybolup gitmişti. T. S. Eliot kayıtla­
ra geçen en yeni ve detaylı manzara betimlemelerini yapmıştı 

ancak Çoı-ak OU~e kendisine o kadar çok aııfta bulunuyordu ki, 
bir gezginin anlatısı olarak statüsü ciddi şekilde tartışmalıydı. 
Orpheus'un zaten eski Yunanca olan notları, up kı ondan geri­
ye kalanlar gibi büyük ölçüde paramparçaydı. Aeneas'a gelince; 
eh, o da bütünüyle Roma propagandasıydl. Muhtemelen daha 
az bilinen dillerde başka anlatılar da vardı; A1ice arşivleri di­
dik didik ederek on yınannı geçirebilirdi ama bursunun süresi 
dolmak üzereydi. Dönem sonundaki ilerleme değerlendirmesi 

yaklaşıyordu ve yaşayan, nefes alan bir danışmanı olmadan Ali­
ce için en iyi ihtimal başka bir yere transfer oLmak ve yeni bir 

danışman bulana kadar bursunun uzatılmasını ummaku. 

Ama başka bir yere transfer olmak istemiyordu i Cam­

bridge diploması istiyordu. Herhangi bir danışman da istemİ-

1 Antik Yunan mitolojisinde yeralu dünyasının en derin ve korkunç bölgesi 

olan Tartaros üzerine yapılan spekülatif, teolojik ve mitolojik çalışmaların 

büninune verilen isim. Cezalandınlmış tanrdar ve 1anetlenmiş ruhlar bu 

bölgede ebedi azaba mahküm edilir. -{n 
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yordu; bölOm başkanı, Nobel Ödoıü sahibi ve Kraliyeı Boya 

Akadcnıisfnc iki kez başkan seçilen Profesör Jacob Grimcs'ı 

istiyordu. Hcr kapıyı açan alun tavsiye mektubunu istiyordu. 

Her listenin en başında 01",ak istiyordu. Bu da Alice' in cehen­

neme gitmesi gerektigi anlamına geliyordu ve hemen bugün 
gitmeli),di. 

Tebeşirle çizdigi işaretleri dikkatle kontrol eni, ardından bir 

kez daha uzerinden geçti. Çemberi kapatma işini her zaman 

en sona bırakıTdı çünkü pentagramı etkinleştirecek sözleri söy­

lemenin, canını almayacagından kesinkes emin olması gereki­

yordu. Bu konuda en ufak bir belirsizlige yer olamazdı. Büyü 

mutlak bir kesinlik isterdi. DüzgUn, beyaz çizgiler gözlerinin 

önunde dalgalanmaya başlayana kadar onlara baku. Sonunda, 

gayet iyi bir iş çıkardl~lna karar verdi. lnsan zihni yanılabilirdi 

ama onunki çogu zihne göre daha güvenilirdi. Zaten artık gü­

venebilece~i [ek zihin kendisininkiydi. 

Tebeşirini kavradı. Tek bir d1iz çizgi çekti ve pentagram ta­

mamlandı. 

Derin bir nefes aldı ve çizimin ortasına adımını attı. 

Elbette bir bedel ödeyecekti. Hiç kimse yara almadan cehen­

neme gidemezdi. Ama neler kazanacagı.nı düşününce, gözüne 

50n derece önemsiz görünen bu bedeli ödemeye en başından 

razı olmuştu. Sadece canının yanmamasını umuyordu. 

"Ne yapıyorsunT' 

Bu sesi tanıyordu. Daha arkasına dönmeden kapıda kimi gö­

recegini biliyordu. 

Peter Murdoch. Paltosunun dügmeleri açıktı, gömleginin 

etegi dışandaydı, çantasından taşan kagular ruzglrda yırtıla­
cakmış gibi görünüyordu. Alice her gün yataktan zar zor çı­

kıyonnuş gibi görünen Peter'ın yine de bölOmün gözdesi 01-
maY1 başarmasına hep sinir olmuştu. Gerçi bu şaşırtıcı degUdi: 

Akademi dünyası disipline saygı duyardı, çabayı ödüllendirirdi 

ama daha da önemlisi, çabalamak zorunda olmayan dehaya ba­

yılırdı. Peter Murdoch, kuş yuvasına dönmüş saçlan ve bir ko[~ 
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kulu~ andıran Uzun kollarayla külüstur bisikletinin üzerinde 

dururken. hayannda hiçbir şey için gerçekten çaba gösterme. 

miş gibiydi. Sanki doAuştan zekiydi; tannlar bilgeligi tek bir 

damlasını bile boşa harcamadan onun beynine akıtmıştı. 
Alice ona katlanamıyordu. . '.". 

"Beni yalnız bırak. t~ dedi. 

Peter ayaklannı saruyerek Alice'in çemberine girdi. Bu· çok 

buyük bir kabalıku. tnsan başka bir büyücünün pentagramtna 
girmeden önce mutlaka izin istemeliydi. "Ne planladıgını bili­
yorum." 

"Hayır, bilmiyorsun." 
"Tsu'nun Temel Taşıyıcı Pentagramı, Setiya'nın Güncelle­

meleriyıe,-~ dedi Peter. Dogrusu. Alice etkilenmişti; Peter çem­

bere girmeden önce odanın öbür ucundan yere şöyle bir göz at­
mışn sadece. l'Hedefle psişik bir baglanu kurmak için Casinrir 

Etkisi'nden faydalanarak Ramanujan Toplamı'nı kullanıyorsun. 

Sekiz kat için sekiz çizgi." Peter sınıU. ~ıAlice Law, seni yaramaz 

kız. Cehenneme gitmeye çalışıyorsun." 
Alice, "Eh. madem bu kadar çok biliyorsun1 o zaman sadece 

bir kişi için yer olduğUnu da biliyorsundur,n diye çıkışn. 

Peter diz çöktü, gözlügünü burnunun yukansına dogru 
ittirdi ve pentagram üzerinde kendi tebeşiriyle hızltea birkaç 

değişiklik yaptı. Bu da büyük bir kabaiıktı; insan başka bir 

akademisyenin çalışmasını değiştinneden önce mutlaka izin 

almalıydı.. Ama nezaket kurallan PeLer Murdoch'a işlemiyordu. 

Peter. bayan ancak dehası sayesinde mazur görülebilecegi bir 

kayıtsızlılda yaşıyordu. Alice onun rektörün cOppesine çikolata 

sosu döktugtine şahit olmuştu; adam sadece Peter'ın omuzuna 

hafifçe vurup gülmekle yetinmişti. Peter hata yapngında bu se­

vimli bulunuyordu. Oysa Alice sırf bir kere ekmek sepetini yere 

düşürdügü için akşam yemetinin tamamını banyoda, elleriyle 

yüzünü kapatıp derin derin nefes almaya çalışarak geçirmişti. 

"Birdi, iki oldu. 0, Peter parmaklarını salladı. "Abrakadabra. 

ışte şimdi yer var. ,. 
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Alice onun çizinılcrini ild kez kontrol etti ve şaşkınhkla. iş­

çili~inin kusursuz oldugunu farl( elli. Bir uzvunu kaybedecek 

kild~\f boyok bir haıa yaplı~lnı görmeyi tercih ederdi. Bir de 

Peter. ~·Bcn de seninle geliyorum." demeseydi, gerçekten daha 
memnun olurdu. 

"Hayır, gelmiyorsun. LI 

Cambridge Analitik Büyü Bölümü'ndeki onca insan arasın­

da. yeraltı dünyasında birlikte vakit geçirmek isteyece~i son 

kişi Peter Murdoch'tı. Kusursuz 1 zeki ve sinir bozucu Peıer her 

dOnüm noktasında bölümün en iyi ödüllerini kazanırdı: En ıyi 

Birinci Sınıf Makalesi, En ıyi ıkinci Sınıf Makalesi, mantık ve 

matematikte Dekanın Madalyaları. (Açıkçası bunlar Atice'in 

en başarısız olduğu alt alanlardı ama Alice Cambridge'e gelene 
kadar kaybetmeye alışkın değildi.) Peter nesillerdir akademis­

yen olan bir aileden geliyordu, fizikçi ve biyolog anne babanın 

sihirbaz çocuguydu, bu da daha yörümeye başlamadan fildişi 
kulenin dile getirilmeyen kurallarıyla egitildiği anlamına geli­

yordu. O zaten dünyadaki tüm iyi şeyLere sahipti. 1ş bulmak 
için Profesör Grimes'ın mektubuna ihtiyacı yoktu. 

En kötüsü de Peter'ın daima çok nazik olmasıydı. Her za­
man yüzünde o neşeli gülümsemeyle dolaşıyor, meslektaşlan­

nın araşurm.alarındaki aksaklıkları gidermelerine yardımcı ol­

mayı teklif ediyor, seminerdeki herkese hafta sonlannın nasıl 

geçtigini soruyordu; oysa bu insanların bütun hafta sonlannı 

onun uykusunda bile çözebilecegi ispatlar yüzünden hıçkıra 

hıçkıra atlayarak geçirdiklerini çok iyi biliyordu. Peter asla 
böbürlenmez ya da üstünlük taslamazdı; o yalnızca, düpedüz 

daha iyiydi ve bu herkesin kendini çok daha kötü hissetmesine 

neden oluyordu. 

Hayır~ Alice bu sorunu kendi başına çözmek istiyordu. Peter 

Murdoch'ın sürekli dibinde gevezelik etmesini, sırf yardımcı ol­

maya çalışugı için pentagramlarını didiklemesini istemiyordu. 

Özellikle de Profesör Grimes'ın ruhunu sag salim geri getirmeyi 

başarırsa, Peter'ın bunda pay sahibi olmasını hiç istemiyordu. 
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"Cehennem i.nsann kendini yalnız hissculrlr:t dedi Peter; 
"Bir yol nrkndnşl1l ohnnstlll lsıcyccdtsiıı. ,. 

"DuyduAuına ~()I'C (~sns cdwnncm distcr iıısunlarmlt." 
14Ço1<. komik Hadl. En azından rnnlzemclcrl taşırken yırd .. 

nı., ihtiyacın olaci1k." . -, 
'-~ 

Alice çantasına yepyeni hir Töl<cnmcz Matara (haftalare. 
hoşnhnaymı b\\yülü bir su şi.şc.si) ve Lcmbas Ekmcgi (saıity~ 

i .-' . 

ler içinde yenip saatlerce ıok lULLll~U iç.in doktora ögren-dlett 
arasında popüler olan bayaı. mul<uvva gibi alışurmalık krak4 
ler) koymuştu. Lcmbas EkmeSi'ndc hiçbir ho.yO yoktu, sadece 
tonlarca ycrflSl1gmunn elde edilmiş protein ve gunah sayılabr. 
lecek kadar yüksek oranda şeker içeriyordu. Yanında el fener. 
leri, iyoıı kibrit, ip, sargı bezleri ve bir de hipoıcrmi battaniyesi 

vardı. Yepyeni, pınl pınl bir paket Darkles Tcbeşiri almıştl ve 
ünivcrsilc kOltlplıanesinde bulabHdigi ıüm güvenilir cehen .. 

nem haritalarıııı dikkutUcc, şeffaf plastik kapaklı bir klasOrde 
toplamışıı. (Ne yazık ki haritalann hepsi farklı topograCyalar 
One sürüyordu: Alicc oraya varınca yül<.Sek bir yere çıkıp birini 
seçmeye karar vermişti.) Bir sustah çakı ve iki keskin av bıçagı 
da almıştı. Bir de gece canı sıkıhrsa diye yanında bir Prousı 

kitabı vardı. (Gerçi Prousl'a hiç başlamamışlı ama Cambridge 

ona Prous( okumuş biri olmak İstemeyi ögretmişti; cehennem 
de başlamak için fena bir yer saYLlmazdı,) ~iHazırım," dedi. 

"Yine de katlar arasında yolunu bulmak için yardıma ihti­

yacın olacak," dedi Peler. IICehennem meıafiziksel açıdan çok 

çctrefilUdir, bilirsin. Anscombc sadece mekansal yön degişim­

lerinin bile ... PO 

Alice gözlerini devirdi. "Lütfen cehenneme gidebilecek ka­

dar zeki olmadıgıını ima etme," 
"Yanında bir Cleary kopyası var mı?" 
"Elbette. it Alice Cleary'nin Şablonları'uı asla unutmazdl. Za­

ten hiçbir şeyi unutmazdı. 

"Orpheus'un yolcull1~una dair otorite sayılan on iki versiyo­

nun hepsini karşılaşurmalı olarak inceledin mn n 
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"Elbette Orphcus\ı inceleıltm. zaten Cil bariz başlan~ıc o .. :' 

"Lctl\l~'dcn ıu\sıl gcccce~ini biliyor musun 1" 
"Lütren. Murdoch. ,. 

"Kerberos'H nasıl chlileşıirecegini biliyor musun?" 

Atice duraksadı. Bunun muhtemel bir engel oldugunu bi­

liyordu; Danıe'nin Bemarda Canacdo'ya yazclıgı bir mektupta 

Kcrberos tehlikesinden bahsedildigini görmüştü ama buldugu 

di~er kaynaklarda buna dair hiçbir referans yoktu ve ipucu içe­

rcbilecek tek kitap olan Vandick'in Dante ve Gerçek C~hennem 

adlı eseri ise kütüphane rananndan çoktan kaybolmuştu. 

Aslında son birkaç aydır ihtiyacı olan pek çok kitap koıüp­

haneden kaybolup duruyordu ve çogu zaman tam da giltigi sa­

bah ahnmış oluyordu. Tüm Aeneis çevirileri. lazarus hakkında­

ki tüm ortaçağ çalışmaları. Sanki projesinin her adımını takip 

eden bir hayalet raflara dadanmışu. 
Alice birdenbire farkına vardı. "Yoksa sen ... yt 

"Ben de bir süredir aynı şeyi araştırıyorum," dedi Peter. 

"Kendimizi bu diploma programlarına iyice kaptırdık. Alice. 

Tezlerimize bir başkası damşmanlık yapamaz. Başka kimse ye­
terince zeki deıil. Üstelik henüz bize ö~retmedigi çok şey var. 

Onu geri getinneliyiz. Bir elin nesi var, iki elin sesi var." 

Atice ister istemez güldiL. Bunca zamandır raflardaki bütOn 

o boşluklann, bulmacantn eksik olan her bir parçasının ardın­

da Peter vardı. 

"o zaman bana Kerberos'u nasıl ehliıeştirece~mi anlat." 

"Iyi denemeydi." Peter usulca Alice'in omuzunu dürttü. 

"Hadi. Birlikte her zaman daha iyi oldugumuzu biliyorsun." 

Alice onun şimdi gerçekten yalakahk yapugını düşündü. 

Peter samimiyetten uzaku. Alice bunu içtenlikle söyleme­

diğini biliyordu çünkü dogru degildi. Bir yıldan uzun süredir 

dogru degildi ve bu tamamen Peteeın seçimiydi. Alice bunu 

çok net hatırlıyordu. O ha.lde Peter nasıl bu kadar samimi dav­

ranabiliyor, sanki haıa laboratuvarda kılOrdayan birinci sınıf 
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ögreneUeriymiş gibi, aradan hiç zaman geçmemiş gibi bu sözLe­

ri bu kadar rahatça 50yleyebUiyordu1 
Ama işte, onun çalışma ıanı buydu. Peter herkese bOyle 

da\"ranırdı. Gayet sıcakkanlı ve neşeliydi ama biraz yanına yak. 
laşmaya çahşu~nızda sa~lam zemin yerini boşluga bırakırdı. 

Bu durumda önünde iki kötu seçenek vardı: eksik bilgi ya 
da Peter. Belki de ilgili kitapları ondan isteyebilir ve her şeyi 
kendi başına çözmeye çalışabilirdi; Peter sinir bozucuydu ama 
kaynaktan kendine saklamazdı. Ancak bursunun sonu yaklaşı­
yordu ve bazı vücut parçalan bir bodrumda çürüyordu. Kısaca­
sı, hiç zaman yoktu. 

"Peki," dedi. olUmanm kendi tebeşirini getirmişsinclif." 
··ıki paket yeni Shropley's getirdim," dedi Peter neşeyle. 
Evt':lt Alice onun Slıropleys kullanmayı tercih ,enigini bili-

yordu. Bu, kötü karakter göstergesiydi. En azından Alice tebe­

şirlerini paylaşmak zorunda kalmayacaku. 
Sırt çantasını ayaklannın yanına koyarak askılann pentag~ 

ramm dışında kalmamasına dikkat eni. "O halde geriye sadece 
büyülü sôzler kalıyor. Hazır mısın?" 

"Dur biraz," dedi Peter. "Bedelini biliyor musun?" 

Alice elbeue biliyordu. Zaten akademisyenler bu yüzden na­

diren cehenneme giderlerdi. Oraya gitmek çok zor oldugu için 

degil. Sadece do~ kanıtlan bulup ustaca kullanmak gereki­

yordu. Asıl sorun, yeraluna inmenin nadiren buna dcgmesiydi. 

"Geriye kalan ömrumun yarısı, it dedi Alice. Cehenneme gir­

mek, dl1nya]ar arasındaki sınırlan aşmak demekli ve bu basiı 

bir tebeşirin taşıyamayacag,ı türden, organik bir enerji gerekti­

tiyordu. "Yaklaşık otuz yıl gidecek. Biliyorum." 

Ama bu seçimi yaparken hiç zorlanmamıştı. Mezun olmayı, 

başanh araştırmalar yapmayı ve şan şöhret içinde ölmeyi mi 

tercih ederdi? Yoksa saçlarında aklarla, agzından salyalar akar­

ken, önemini yitirerek, pişmanlık içinde ecdini beklemeyi mi? 

Aşil savaşta ölmeyi seçmemiş miydi? Alice bÖlilm kokıeylle­

rinde emekli profesörlerle tanışmışu; bunlar zavallı, konuşma 
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rctisini kaybettniş kıŞtıerdi ve Alicc yaşlıhgı cazip bir seçen~k 

ol"nık görmUyordu. Bu seçimin akademi dışındakileri dehşete 

duşürccegini biliyordu. Ama akademi dışından kimsenin bunu 
bunu anlaması mümkün degildi. Bir profesörlOk kadrosu için 

ilk çocugUl1U feda edebilirdi. Bir uzvunu kesebilirdi. Hala kafa­

sı çalıştıgı, ha,la düşüncbildigi sürece her şeyi verebilirdi. 
"Büyücü olmak istiyorum,'; dedi. ~'lstedigim tek şey bu." 
UBiliyorum," dedi Peter. 1

4Ben de. Ve ... bunu yapmam gere­

kiyor. Buna mecburum." 
Gergin bir sessizlik oldu. Atice sormayı düşündu ama 

Peter'ın ona söylemeyecegini biliyordu. Peter kişisel konular 

söz konusu oldugunda taştan duvardl. Sakin bir gülümsemenin 

ardında ne kadar da kolay kayboluyordu. 

uo h~ıde karar verilmiştir. n Peter bogazını temizledi. i'oBelki 
ben Latincesini okuruın, sen de Yunancasını ve Çincesini okur­

sun. n Sa! ayagının yakınındaki bir cümleye baktı. "Söylesene, 

bu neden Sanskriıçe de[til?" 

"Sanskritçe konusundarahat degilim," dedi Alice sinirlene­

rek. Bu ıam da Peter'lık bir hareketli. Güya sadece açıklama is­

terken bile insanı küçümsiiyordu. "Budist sutra referanslannın 

hepsini Klasik Çince kaynaklardan yaptım." 
Peter, "Hımm," diye mırıldandı. "Şey, herhalde bu da işe ya-

rar. Eger eminsen. n 

Alice gözlerini devirdi. "Üçıen geriye dogru sayıyoruz." 

"Anlaşıldı. " 

Atice geriye dogru saydı. "Başla." 

Ve büyülü sözleri söylemeye başladılar. 

Profesör Jacob Grimes'ın korkunç ve trajik ölümü hem öngö­
roJebilir hem de önlenebilirdi. Aynca, çogu kişinin bilmedi~i 

üzere, tamamen Alice'in hatasıydı. 

O günün egzersiz i, Profesör Grimes'ın on yıllardır labora­

tuvar ortamında yaptlgı binlerce rutin deneyden daha riskli ya 
da radikal bir şey degildi. Sadece alanlarındaki en iyi dergi olan 
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A,nmcı'da >,ilyınılunacak yeni mnlmlesinde bahsetligi kOme te­
orisinin bazı temel il1<clcıini tekrarlayordu. Hepsi son derece 

rutin işlemlerdi ve pentagraııılarım ild kez kontrol cttigi sürece 

bisikiete binnıckıcn daha teh li kc li degildi. Lisans düzeyinde 
şeylerdi. 

Profesör Grimcs pentagraınlarını iki kez kontrol etmezdi. 
Kariyerinde bu tür angarya işleri lisansüslü ögreneilerine bı­
rakacagı aşamaya geleli çok olmuştu. Profesör Grimes'ın gQn­
leri içgörüye ve derin dtlşılnrneye ayrılmıştı. Gercetti anlamak 
için da~lann ve bulutlann öıesini görür, sonra Musa'nın Sina 

Da~·ndan inmesi gibi bildiriler sunmak için aşagı iner, sonra 

da astlan aynnulan ortaya çıkarırdı. Aruk kendi aritmetigini ya 
da çevirilerini. yapmıyordu. Tebeşirle çizilmiş çizgilerin üzerin­

de diz çöküp gözlerini ve sırum zorlamaktan da çok uzaktaydı. 
Bir bOyllcünün hayatını düşük maaşla fazla mesai yapan li­

sansüstü ögreneilerinin ellerine bıral<ması insana pervasızca, 
hana aptalca gelebilirdi. Ama öncelikle, Profesör Grimes'ın li­
sansüslü ögrencileri dönyanın en iyileriydi. Ayrıca, en alt dü­
zeydeki Amerikan kurumlanndaki doktora ögreneileri bile bir 

pentagramdakien tehlikeli hataları tespit edebilirdi. Ve burası 

Cambridge~di. Yıllarca çalıştıktan sonra. bu hatalar yetkin bir 

akademisyen için göze batan kırmızı bayraklar gibi fark edilir­

di: dış çemberlerdeki boşluklar1 yanlış yazılmış kelimelert hata­

lı eşde~erlikıer~ kapatılmamış parantezler. Aklı başında herkes 

bunu yapabilirdi. 

Ama o gün Alice'İn aklı başında değildi. 
Elbette az maaş alıyor ve çok çalışıyordu ama bu durum 

doktora ogrencileri arasında yaygındıı kimse bunu fazla umur­

samıyordu. Ama aynı zamanda üç aydır dogru düzgün uyuma~ 

mışu. O kadar çok kafein almıştı ki etrafındaki görüntüler bu­

lanıklaşıyor, elindeki tebeşİT titriyordu. Sık sık hisselliSi gibi, 

bedeni ile maddi dünya arasında tanımlanmış bir sınır olma­

dıgıru hissediyordu; kendini bir özne olarak bir arada tutma­

yı bırakırsa, çayın içindeki bir küp şeker gibi eriyip gidecekti. 
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çnlışilcnk durunuhı deglldl ve çol< uzun zamandır bu hAldeydi. 
Alice'in en çok ihtiyacı olan şey uzun ve gOzel hir lalUdi, sonra 

dn betld deniz I<cnnrmdaki uzak bir tesise yaıınlmakıl. 

Ama laboratuvar dersini ekme şansı yoktu. Profesör Grimcs 

geçen yıldan beri ondan bir makaleye yardımcı olmasını iste­

memişıi ve bu iş onun seviyesinin alunda oldugu, ortak yazar 
olarak anılmak zaten söz konusu bile olmaCııg! h~lde AHce ye­
niden onun gözClne girebilmek için can atıyordu. 

Her neyse, yorgunluktan tükenme noktasına gelmek zaten 

varsayılan bir durumdu. Onlardan beklenen. bolca kahve ve 

Lembas Ekmegi yardımıyla. bütün teslim tarihleri tamamlanana 

kadar kendilerini zorlamak. sonra da sonuç venneyecek süresiz 

bir komaya ginnektL Alice lisansüstü e~timinin büyük bölümü­

nü böyle geçirmişti ve aslında bu o kadar da kötü degildi. 
Ama o öğleden sonra aynı zamanda öfkeliydi; kırgındı, kafa­

sı karışıkn ve öyle YOğUn bir öfke ve hayal kınkhgı yumagtmn 

içindeydi ki, Profesör Grimes'ın sesini duymak bile irkilmesine 

yetiyordu. Onun fiziksel yakınlı~nı fark etmekı hareket etti~­
ni hissetmek~ gölgesinde diz çöküyor olmak nefes almayı zor­

laştınyordu. Göz göze geldikleri o kısa anlarda neresi kesiliyor 

ve ölmek isteyebilecegini düşünüyordu. 

Bôyle bir ortamda yoğunlaşmak çok zordu. 
Bu yüzden pentagramlan çizerken gerekli halkalan kapat­

madı. Oysa pentagramlarda gerekli halkalan kapatmak çok 

önemliydi. Büyülü sözleri söylemek, tebeşir tozunun yaşayan 

ölü enerjisini harekete geçirirdi ve tanımh bir alan içinde düz­

gunce sınırlandırılmadıgı takdirde, bu enerjinin padayıcı bir 

etkisi olurdu. En küçük bir açıklık bile felakete yol açabilir­

di. Hatta daha küçük delikler daha da beterdi çünkü enerjiyi 

tek bir noktada toplayarak daha yıkıcı bir etki yaranrıardı. Bu 

yUzden pentagram çizen herkesin yaptıg.ı bir şey vardı: Kannca 

Testi, Kalemin ucunu çizimin bir noktasından başlayıp tüm çiz­

gilerin üzerinde gezdirerek bu hatn takip eden bir kanneanın 

yolculugunu tamamlayabileceginden emin olurlardı. 
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Atice Kannc" Testi'ni de yapmamıştl. 
Dolayısıyla~ Pnır("sör Grimes'ın vücudunun sn~lam kalması-

n, g~,r~ntiye .,hnıı :ahuıctine girnıemişti. 
Bu, ins.anın kariyerini bilirelıHecek türden bir hataydı. E&er 

c." gün labomttlvar kayıtlarında AHce'in adı geçseydi ya da onun 

1\.'Slni ı"lar"k yardım etti~i bilinseydi, öyle de olurdu. Sonıştur­
nl3 başlanhrdı. Alice bir kurulun karşısına çıkarılır, her hatası­
nı en ince 3}TıntlS\na kadar anlatmak zorunda kah rdt; onlars,a 
bunun bir adam öldünne mi yoksa yaLnızca pervaslZ bir tehli­
keye atma suçu mu oldu~na karar vermeye çalışırlardı. Bursu 
elinden alınır, programdan atılır, Kraliyet Akademisi tarafından 

sorgulanırdı. Hatta dünyanın herhangi bir yerinde, akreditas­

yonu olmayan şüpheli okuUar da dahil olmak üzere, hiçbir ku­
rumda büyüçalışması yapmasına ya da ögretmesine izin veril­

mezdi. Tabii hapse girmediği takdirde. 
Ama Profesör Grimes genellikle çalışmalannda lisansllsıu 

0STencilerinin ismini anmazdı. Ögrencilerin kendi araştırma­

lanndan feragat ederek onun projelerinde çalışmalan, progra­
mın dillendirilmeyen gereklerindendi. Resmi olarak, kazanın 

oldugu giin o odada Profesör Grimes dışında herhangi birinin 

oldu~nu bilen hiç kimse yoktu. Sayısız boyuttan kopup gelen 
ugultulu TO.zgarlann pentagrama hueum ettigini başka kimse 
görmemişti. Kimse Profesôr Grimes~ın gözlerinin uzum gibi 

patlamadan önce yilZ1inden dışanya sarkugını, ba~ırsaklanntn 

dışanya dökülerek halat gibi bedenine dolandıgmı, agztnın ses­

siz bir çıghk atar gibi çarpıırlıgını görmemişti. Hiç kimse Profe­

sör Grimes'ın bedeninin tepetaklak oldugunu, yedi korkunç tur 

attıgtnı, açıga çıkan organların savrularak dört bir yana saçıldı­

ltnı • her )'ÜZeye kanı kemik ve ba~lrsak parçalarının sıçradıgını 
görmemişti. Kimse karatahtadaki beyin kalıntılarını. Grimes'ın 

ögleden sonralan içtigi Darje:eling çayının bulundugu fincana 

düşen dişli çene kemiği parçasını görmemişti. 

Ayrıca hiç kimse Alice'in laboratuvardaki duşta çınlçıplak 

soyunarak kendini ova1adıgınl, kıyafederini ç,öp fınnına atugı-
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nı \'c her zaman hıboraıuvarda bulundurduıu çantadaki yedek 
kıyaretleri giyerek aceleyle arka kapıdanc;ıkugını görmemişti. 
Kimse sabahın kOninde kaçarcasına CakOhe binasındaki odası­
na gHtigini. soyunup ikinci kez duşa gırdigini, kah kusup kah 

a~ladıg.nı ve sonunda uyuyakaldıgını da bilmiyordu. 
Herkesin bildigi kadanyla, ProfesOr Grimes'ın ölümüne dair 

ilk haber, ertesi sabah hademenin çı~hklanyıa duyulmuşıu. 
O zamana kadar kan ve et parçalan pentagramı mahvetmiş, 

tüm tebeşir izleri kana bulanıp silinmişti~ bu yüzden tam ola­

rak neyin ters giuigini kimse anlayamamışl1. ProfesOr Grimes'a 

ait oldugu sonradan anla$llan, karacigeri oldugu düşünülen 
bir parça~ neyse ki tam olarak Alice'in dış çemberde hata yap­

tı~ı kısma isabet etmişti. Bunun sadece döneminin en cüretldr 

düşünürünün canını alma fırsatı nı kollayan korkunç bir kaza 

olduğuna karar vermişler ve soruştunnayı o noktada durdur­

muşlardı. 

Her nasılsa, Üniversite Temizlik Hizmetleri bir kovayı dol­

duracak kadar kalınnyı bir araya getirmis ve bunlar daha sonra 
bir tabuta aktanlmıştı. Üniversite bir tören düzenlemi.şti. Bö~ 

lüm bir hafta boyunca yas Han etmişti~ bu süre zarfında tüm 
ögrenciler ve ögetim uyeleri, Oxford'dan otobüslerle geıiri­
len meslektaşlannın yönetıi~ zorunlu güvenlik atölyelerine 

katılmak zorunda kalmışlardı. Bu meslektaşlar, yapuklan her 

alaycı yorumla, bir araştırmacının laboratuvarda havaya uçma­

sına asla izin vermeyecek kadar akıllı olduklannı açıkça bel­

li etmişlerdi. Profesör Grimes'ın isimligi ofisinin kapısından 

sökülmüştü. Usansüstü dersi, konuyu ögrencilerden daha az 
bilen zavallı bir doktora sonrası araştırmacıya verilmişti. Şehir 

gazeteleri bunun Cambridge, bilim ve dünya için ne kadar bü­

yilk bir kayıp oıdu~na dair bazı şeyler yayımlamışu. Sonra yaz 

bitmiş ve herkes yoluna devam etmişti. Alice hariç. 

Çenesini kapalı tutup hayatına devam edebilirdi. Üniversite 

onu egitiminin sonuna kadar desteklerdi. Cambridge'in Anali­

tik Büyü Bölümü, yüksek mezuniyet oranıyla gurur duyuyordu 
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ve bu ıı~urdn Allee'i ınczun eımek için nc gerekiyorsa yaparlar_ 
dı~ onu birkaç }"ılhgına rakipleri Oxford'a ödünç vermek paha­

sına bile olsa. bir şekilde bitiş çizgisine sürüiderlerdi. 
Fakat Profesör Grimes lngihere'nin, hatta muhtemelen dün­

yanıncn etkili analitik büyücüs\1ydö. Alandald bölüm başkan­
larının yansı yakın arkadaşıydı ve diger yarısı da ondan o kadar 
korkuyordu ki ne derse yapıyorlardı. Profesör Grimes'ın önce­
ki tüm tez ögreneileri -(abii mezun olabi1cnler- en üst dQzey 

programlarda kadrol u işlere yerleşmişlerdi. proresör Grimes'tan 

alınan bir tavsiye mektubu! ögrendIerinin başvurdugu her yer­

de işealınmasını garantilerdi. 

Akademide iyi işler yok denecek kadar azdı. Alice böyle bir 

iş bulmayı çok isıiyordu. Aksi takdirde ne yapacagını bilmiyor­

du. Tum hayatı boyunca tek bir şey yapmak üzere egitilmişli 
ve eger bunu yapamazsa, yaşamakiçin hiçbir nedeni kalmazdı. 

Bu yiızden Profesör Grimes'ın ölümOnun ert~si sabahı, ce­

sedi bulunup ortalık yauştıktan sonra, cehenneme gitmenin 
yollarını araşUrtnaya ~aşlamak ona dünyanın en dogal çözümü 

gibi gelmişti. 

Peter'ın çok güzel, büyüleyici bir sesi vardı. Alice onun bu 

özelliğine! kendi sesinin onunkinin yanında cılız kalmasına 

her .zaman içerlemişti. Peter'ın sesinin, ince yapılı vücuduyla 

ne kadar uyumsuz oldugu düşönOldügünde, bunu daha da si­

nir bozucu buluyordu. Böylesine tok bir sesin o kirli sakallı, 

cılız boyundan çıkması haksızlık gibi geliyordu. Ara sıra erkek 

seslerinin büyü için daha uygun olduguna dair araşurma maka­

leleri yayımlanır. gerekçe olarak ise perde. derinlik ya da sesin 

sabitllgigibi nedenler öne sürülürdü ve bu makaleler her se­

ferinde kadın büyücü derneklerinin öfke dolu açıklamalanyla 

ve dergilerin yayın kurullarının özürleriyle sonuçlanan büyük 
tartışmalar başlanrdı. Maalesef bu çalışmalan tamamen çÜTÜte­

bilen çıkrnamışu. Ne kadar ÜZllCÜ olsa da Alice bu makalelerde 

do~ruluk payı olabileceginden şüpheleniyordu ve şu anda bu-



nun 'ç'tl minncHarcı.. Peter'ın özgOvenl ona da öıgoven asıll­
yonlu~ onun yumuşnk, gClvcn veren scsi sayesinde k~ndini bir 

"kışa kapıırmışıl. 

"Hedef Profesör Jacob Grimes olarak tanımlandı," diye bir 

agızdan mınldandılar. "Hedef cehennem, öte alem. sekiz kaı ya 

da MerhameLIi Kral Yama'nın Diyarı olarak tanımlandı." 
Cümlelerini bitirdiler. Hiçbir şeyolmadı. Bir saniye. sonra 

birkaç saniye daha geçti. Sonra odayı bir sogukluk, nereden 

geldigi belli olmayan, insanın Uikle~ine işleyen bir iirperti dol­

durdu. Alice irkildi. 

Peter1 LLEI?" diyerek avucunu açtı. 

Alice eline vurarak onu savuşturdu. t'Şişşt" 

"Affedersin." Peter elini bir sure havada asılı tuttuktan son­

ra geri çekti ve Alice geç de olsa Peter'ın ondan kendi elini tut­

masını istemiş olabilecegini fark etti. 
Ama artık çok geçti. Tebeşir çizgilerinden beyaz bir ışık f1$­

kırdı, etraflannda silindir biçiminde bir sütun oluşturdu. la­

boratuvar odası bir anda yok oldu. Havayı muazzam bir ugultu 

doldurdu. Alice sırf dengesini saglamak için Peter'ın koluna 

uzandı ama yer şiddetle sarsıldı ve kıçının üstüne düştü. Gög­

süne bir kancanın takıldıgını hissetti - canını yakmıY9Tdu, 
sadece heskindt~ sanki görünmez bir el gögüs kafesine uzanıp 

kalbini kaburgalannın arasından söküp çıkarıyordu. Baskı da­

yanılmazdı. Alice nefes alamıyordu. iki büklüm oldu ve çare­
sizce pentagramın dışına duşmediıini umdu. ugultu ann ve 

ışık kör edici bir "beyazlıkla parlayarak gözkapaklannı yaku. 
Zihninde kıyamet sahneleri patlak verdi; kıvnlarak yukanya 

uzanan alevlerin altında kanlı okyanuslar, karadelikler tarafın­

dan yutulan gezegenler gördü ve o kısa. dehşet verici anda pat­

lamanın içinde kayboldu, kim oldugunu unuttu ... 

Bildiklerini hatırlamaya çalıştı. 

Ben Alice Law, Camb'idge'de doktora ögrencisiyim, analitik 
büyü egitimi ahyorum ... 

Işık azaldı. Ugultu dindi. 
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Alice gözlerini kırpışurarak ellerini gözlerinin OnOnden 

çekıi. Kendini iyi hissediyordu. Teni ince bir kOl tabakasıyla 
kaplaıımışu. griye boyanmış gibi göruni\yordu ama külleri ko­
layca silkeledL GO~sünli yokladı. Kalbi haıa yerindeydi. Kabur .. 
galan sa8lamdı. Iç organlan hala. yerli yerinde duruyordu. Be­
del ödendiyse bile Alice bunu hissedemiyordu. O an hissettigi 

ıek şey içini kavuran bir coşku oldu. OlmuŞtu. başarmıştı, işe 

yaramışn. Onca tebeşirin, tozun, saatler süren araşunnanın ar­

dından bir dünya digeriyle iç içe geçmişti. O gerçekleştirmişti 
bunu. Bir mucizeyi. 

Peter Oksurerek ayaga kalktı. Küllerle kaplı bir tutam saçını 

gözlerinden uzaklaşurdı. "Demek burası cehennem. u 

A1ice merakla etrafına baktı. Her yanlannda gri çayırlar 
ve koyu kırmızı bir gÖgiın altında uçsuz bucaksız ovalar var­

dı. Bu güneş ... ,onlann guneşi miydi? Yoksa onun bir gölgesi 

ya da ikizi miydi? Gökyüzünıln epey aşagısmda, hantalca ası­

lı duruyordu; ışıgı tedirginlik verecek kadar lo$1u. Alice derin 
bir nefes aldı. Havanın kötü kokması ihtimaline karşı yanında 

kumaş bit maske getirmişti. Vergilius'un Aeneis'inde Yunanlar 

cehenneme Aomos, yani 44kuşsuz yer" adını vennişti çiinkü hiç­

bir kuş oranın zehiTli havasında uçamazdı. Ama buradaki hava 

yalnızca toz kokuYOTdu ve serin bile sayılabilirdi. Atice daha 

ziyade işkence çı~lıklanna. kükürt koku5una ve cehennem aza­
bına tanık olmayı beklemişti ama göriınfişe bakılırsa Amerikah 

ilahiyatçılar biTaz abartmıştL Meteorolojik açıdan bakılırsat ce­

hennem ıngiliz bahanndan çok da beter sayılmazdı. 

Alice sırt çantasını omuzlanna astı. Uzakta belli belirsiz. ka­

ranlık bir kütle vardı ve Alice orada Asfodel Çayırlan'nın bu­

ıundu~nu düşündü. 

Peter, "ıyi misin?" diye sordu. 
"Daha iyi olmamışum. ,. Alice pentagramın dışına çıktı. "Gi_ 

delim mi?" 
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Büyü ÜZERİNE 

Disiplinlcrin en gizemli ve hapnslfsi olup gucüyle hayranlık uyan· 
dı ran~ ciddiycL5iz.ligiyle alayedilen bi4YÜ, kısaca danya hakkında 
yalan söyleme eylemidir. 

Antilı uygarlıklan" bayücüleri tarafından hazara ve ustalık­
la 'ıeşfedilerı, 18. yüzyıldan itibaren ıngüi~ filoZof-büyu.calerin 
sistemleştirerek Avrupa'da ve Amerilıa'da habul gDTtll 6greıilere 
donüşıürdılgtl yasalar, danyanın doga kanunların1n sabil ama kı· 
nlgan olmasıydı. Bunlar kurnazidda yeniden yorumlanabilirdi. 
Yalanlar agt gerektıgi gibi 6nlldügu stlrece, bu kanunlan kısa süre­
ligine bile olsa şaşırtmak ve askıya almak mümkündü. Dilbilinısel 
hileler, manuksal muammalar, hepsi işe yanyordu. Tek yapılması 
gereken. dünyayı bir an için bile olsa gerçekte oldtlgundan farklı 
gôstereceh bir dizi öncül bulmaktı. Gerisini tebeşir ve milyonlarca 
yıl önce yok olan deniz canlılanmn toz haline gelmiş kabuklann­

da yatan yaşayan oıli. enerji kalıntılan hallediyordu. 
Uffington tebeşir ya.tıtlanmn işaret ettigi ilkel ritiiellerden bu 

yarta, bı1yü artık oldukça ilededi. O zamandan beri tebeşirle ilgisi 

olmayan, bunwı yerine her türden gizemli nesne, bayııfa müZik ve 
görsel iııu.zyonla ilgili gösterişli alt dallar türedi. Artık büyünün 

arkeolojisfni. tarihini, mtlZigini ve pek çoh başka özelUgini ince­

leme.k mümkün. Amerika'da görsel ilhızyonlar ve gösterişli şov­

mmlik çoh revaçtaydı. Avrupa'da, postmodernist ve postyapısakı 

büyıi dedikleri, mucitlerinin istediklerinin tam tersini yapan pek 
,olı tılsım içeren veya hiçbir işe yaramayan, herkesin çok derin 

anlamlar taşıdığını iddia etti!i bılytllerden söz edip duruyorlardı. 
Ama en iyi bılyü hala Cambridge'de yapılıyordu ve hokıa. gele­
nekçi Cambridge, kendini bu sanatı en yalın haliyle icra etmeye 

adamıştı. Analitik bııyıl. Tebeşir, YüZeyt paradoks. 
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Paradoks rtl ran ahcı unsıu; Paradoks lu:limesi ikI YUP1QP1cQ 

kc.')kıen gelir: p~\Tal )'aui "Iwrşı·' ve dol{sa, yani ·'ir.an,". BayQnııtl 
hilcsi inarKCl meydan olnunalı, onu zorcı sokmalı ya da en azında,. 
orm tahtındem etmcJUh: Bılyü kafa ~ar1şllılıgı ve şüphe yaratarak 

başanh olw: Büyıl fı~i1de alayeder ve ortU aglatır: 
Onıegin. Sorites Paradoksu'nu ele alalım. Bir lıunt yıgını d~U .. 

nün. Çok basit. Ytgrndan ldı bi,. Jıu," tanesini eksiltmek. onu yıtı" 
olmaktan ,dıannaz. thi tanesini çdıannak da öyle. Orada cırnbı~. 
la saatlerce oturabilirsiniz ama yıgını azaltmış olmazsınız. Peki 
ya bilı tane çıhanrsantz? Ya bi,. milyon tane? Kumların bir yıtı" 
olmaktan çıkması için tanı oiaı'ah haç kurn tanesini almanız ge­

rtkir? Elinizde bir cımbızla bagdaş kurup oıun,r ve her seferinde 
bir kum tanesini çıkanrsanıZt yıg-tnı yıkmayı başaracagını.ı: nesi,. 
an hangisidir? Kimse bu anı bilemez. Ancak ,ıgın ile yrgın-eksi. 
bi,- arasındaki fark çoh kılçııhse, bir yıgını nası' yıgtn-olmayana 
dönüşturebili,.siniz? 

Hadi ama. Bir yıgınm ne oldugunu çoh iyi bilirsiniz. Gördtl. 

günüzde anlarsınız. Porno gibi. Ye yıgına bir kürek sokup devasa 
hum Obeklerini çıkanrsanız. ona artık kesinlikle yığın-olmayan 

diyeceğiniz bir an gelecegini de bilirsiniz. 
Ama o sırada. paradoks size tam da bu şekilde sUr1uldugunda, 

bunu bilemezsink. Bir an için bunun dogru olduğunu, bir yıtı­
nı yıgın olmaktan çıkarmanın imkilnsız oldugunu düşünıı rsılnüz. 
Hatta yıgtn kelimesini duymaktan o kadar yorulursıtnuz ki bu 
kavramın içi boşalhlmış gibi gelir. 

Kafa kanşıkııgı, şüphe. Işte bc5ylecf
J 
yalnızca bir an için, dl4n­

ya göz kırpar. Ytgtn tükenmez. 
Alicetin aklını çderek onu bu alana çeken de işte bu göz hırp­

ma anıydı. Üniversitedeki ilh yılında Manııga Giriş dersi almış­

tl. Ikinci haftalannda bir büyü gösterisi i<ltmişferdi. Konuk bir 

doktora sonrası araştımacı, am fide. "trencilerin karşısına geçmiş 
ve masanın uzerindeki küçük bir hum yıgınınln etrafına tebeşirle 

bir çember çizmişti. "Izleyin. u demiş ve elini uzatıp bir avuç hum 
almıştı. Sonra bunu defalarca tekrarlamıştı. Sıntfı sıraya ginn1eye 



,ı,n'rt r"'l~şı 'If:r'ır~ tclt tch gfllp elIrrIyle yrRrnı boşaltmayı dt­
ritmiştı' Drnemişler ama başaramctmışlardl. ElIrrl (~mberln drşı­

rHl 'IC" ,11,tt~rtI"CJ YIRımn çevresIndeki alem bula",hlaşm,~ ve kum 

dıalmamışı •. 
Alıcc 'zum ta"derinln parmaklarının arasından kayıp gitmesi .. 

ni izlerken, Iwlbi yerinden çıkacak gibi olmuştu. 
Nefes alarnamıştı. Bu bir mt4dzeydi. Sanki lsa, beş somunu ve 

ilıi balrgr sonsuz bir hayrıaga dönüşıurmüştü. Okumayı duşündü­
gıt tüm alanlann -matematik, fizik, tıp, tarih- hepsi gÖzUnth an­

lamını yitirmi~ti; artık ~ylesine saçma geliyorlardı ki. Gerçeklik 
sessiz sedasız çıkıp gitmişlıen, neden duragan dogrular üzerinde 
çahşacaktı ki? ışte o an bunu hissetti. Her stjtrindt hissediyordu. 
Midesini agzrna getiren hayranhgrı sirkıe bir tavşanın kayboluşu­
nu gören bir çocugun yaşadıgı mucizevi sevİnci. Yıllar süren egi­

timi boyunca bu his asla kaybolmadı. Dünyayı öyle sanır; sonra 
öyle olmadığını gÖfÜrsünı'iz. Bir; sıfıra dÖ11ı1şebilir. Bb; iki olabilir: 

Gerçek dediğin, göz açıp kapayıneaya kadar degişebilir. Eğer dün­

ya senin için bir kez bu kadar degişken olabi.ldiyse. onu daha kaç 

kez kendi arzulanna göre dans ettirebilirsin? 
Diger herkes katılaşmış bir dunyada yaşıyordu. Sadece ken­

dile'ine dayatılan kurallara uyuyor'lardt. Sadece kendi sınırlannı 

çizmekle ilgileltiyorlanlı; ta~tan yaratılmı~ gibi hareket ediyorlar­

dı. Ama büyücüler hayal danyasında yaşıyorlar, geçici bir fikir 
merdiveninde dans ediyorlardı ve dLinyanın sizi sıhmaya başladıgt. 

anda parmaklannız! şahlatabileceginiZİ ve bir kez daha serbest 
düşüşe geçeceginizi bilmek sonsuz bir hezeyan kaynagıydı. 

Tek gereken bir yalan soylemek ve aksi yöndeki tüm kanıtla­

ra ragmen tum kurallann askıya alınabilecegine inanmaktl. Kişi 

ka/asında bir sonuca vanr ve irade gücüyle diger her şeyin yanlış 
olduguna Inanırdı. Dünyayı olmadığı gibi görmek gerekirdi. 

Alice derslerinde ilerledikçe bu konuda uzmanlastı. Batıln ye­
trnekli büyücüler gibi. Bu alanda başanı gılÇlll ve sarsılmaz bir 

kendini kandırma yetisi gerektiriyonlu. Alice kendi dünyasını yer­
le bir etse bile hiç yoktan inanç dayanakları inşa edebilirdi. Sonlu 
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şeylerin asla til hctUl1eyecegine , .t:4marıın bahalt:btlcceginc ve her 
ulrhl hasann onanlabileccglne inıınıyordu. Akademin!n btr ltyakQt 
sistemi olduguna~ sıhı çalışmanın kendi başına bir odal oldugtınQ 
inanıyordıı. Baştna egip şih4yeı etmedıgi surıee, boıamdeki Oneıtt. 
siz çekişmelerin ona dohunamayacagtn4 inanıyordu. proft:sör1er 
ona sert çıltııgmda, hötü dClvrandıgtnda 1/eya onu kaÇ1l

msedith,_ 
de. kendisini Onemsedihleri için böyle yaptılılaona inanıyonlıt. Ve 

tllm harşıt kanıtlara ragmen her şeyin yoıunda olduguna, yanlırtIQ 
ihtiyacı olmadıgına, sadece dirayet gösteriP d~am edebilecegine 
hıonıyordu. Aksini işaret eden tüm kanıtlara ragnıaı Alice iyi ol~ 
dugunu, hi!!" şeyin yolunda oldutunu,yardırna ihtiyacıolmadıgını, 
sogukltanh oldugu sürece devam edemleagini sanıyordu. 

Bunlara rum gucüyle, bir kum yıgınıntn asla tükenmemesini 

sajtlayan bir hwryanla inanıyordu. BaŞka seçentıti yoktu. Bu, 

daha sonra yaşanacak her şey iıÇin gerthli bir hazırlıkıı. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

Cehennem önlerinde uzanıyordu. Alice ve Peter öyle ince ta­

neli bir kumun üzerinde yürüyorlardı ki geride ayak izleri bile 

kalmıyordu. Hatta onlar yürüdükçe kum bilfiil ayak izlerini 

siliyordu sanki. Alice omzunun üzerinden geriye bakOğında. 

ilk başta ayak izlerinin beni belirsiz sınırlannı gördü; üç adım 

aıuktan sonra tekrar dönüp bakuıtndaysa geride hiçbir iz kal­
mamıştı. Anlaşılan, cehennem topraklan değişime direniyordu. 

Alice nereye bakarsa baksın hiçbir işaret göremiyordu; etrafta 

ne tepeler. ne kıyılar ne de kasvetli bulutlar vardı. Bunun ken­

disini rahatsız etmesine izin vermemeye çalışu. Bir yerde oku­

duğuna gÖTe, cehennem istikrarsız ve degişken bir düzlemdi. 

Belirli noktalan kavramsaldı. sabil degildi. Alice bu iradenin 

tam olarak ne anlama geldigini bilmiyordu ancak akademik 

gelenege uyarak bunu şöyle yorumlamışu: Cehennem. kendini 

sana istedili sırayla gösterir. 

Cehennem şimdilik dalgalanan kum tepeleri olarak görün­

meyi seçmiş ti. 

Alice güneş lŞıgtnın özlemini çekiyordu. Gözleri anık loşlu­

ga alışmışu ama kısrnaktan acıyorlardı. Şakaklannı ovaladı ve 

bu ebedi alacakaranlıga abşacagını umdu. 

Yaklaşık yirmi dakika sonra bir köprünün altından geçtiler. 

tık başta bir şeyler görmekten ziyade duydular: Yukanda konuş-
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mahu vardı ve sesler Alice'e tanıdık geliyordu. Başını kaldırdı 
ve- gök)f\iz\lnde Catnbridge~in aksini gördü: Kampüs baş aşalı 
dötunüş ve titrek, yansaydam bir fiımle kaplanmı.şu; sanki pa. 
razilli bir kablo baglantısmdan yayın yapılıyormuş gibiydi. Le .. 
sus Grecn'ı i Sidney Caddesiini ve St. John's ile Trinity arasındaki 
dol'unbaçlı, küçük ara sokakları gördü. Arabalann arasından 
dolanarak ilerleyen bisikletli doktora ögrencUerini gördü, Bir bi­

nadan digerine hızla hareket eden küçük siyah öbekler gördü. 
Bunlar kıymetli lisans ögre:ncileriydi; ülü izleri hala üzerlerinde 

olan siyah cüppeleriı ıopuklarının etrafında savruluyordu. 
Demek burası Seyir Kôşkütydü. Alice bunu okumuştu: önce 

Penhaligon~un Üniteryen Cehennemi Ozerine El Kitabı'nda, son~ 
ra da en eski Çin kaynaklannda. Burası tüm ruhlann sonsu.­

za dek Yeraltı Dunyasıtna geçmeden önce aşuklan köprüydü; 

yaşayanlann ve: ölülerin dünyalan arasında, her iki tarafın da 
digerini zar zor görebildi~ sınır noktasıydı, 

Alice'in akımdan bir düşünce geçti.. Gözlerini kıstı. Evet, 

düşüncelerini dışan yönelttipnde Cambridgelin yansımasına 

yakınlaşabiliyor ve Yedinci Lisansüstil Laboratovan'na giden 

bir tUnel açabiliyordu, Kendisi ile Peter'ın pentagramı hili. 
oradaydı; yazılar silinmiş, bazı yerleri ise dCınyalar arasındaki 
sınırdan esen rüzglrlarla paramparça olmuştu. ıki meslekıaşı­
ID -Belinda ve Michele- temkinli biT şekilde kapıda dikilirken 

gördü. Etrafa bakımyadar, biraz önce ne oldugunu adım adım 
çözmeyeçalışıyorlardı. 

Alice izlerini silme miş tL Hayır. tam tersine, ofisine bir not 
bırakmışu: Profesör Grimes'ın ruhunu cehennemden almaya 

giltigini, tehlikenin son derece büyük oldugunu ve kimsenin 
onu takip etmeye kalkışmaması gerektigini yazmışıı. On dört 

gün içinde dönmezse. köşe ofisinin birinci sınıflardan birine 
devredUebUecegini de eklemişti. Laboratuvarın ka k'l' . ,. ptsını ı lt-
lememışu. Herkesın nereye gitti rri ni bilmesinı' lS' t' d 6'lYO~ U~ sırf 
yanında Profesôr Grimes'la zafer kazanarak geri do d . . . . n üıo.nde 
başansına dau hıçbır kuşku kalmasın diye. 
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Uclinda ve MıChclc penlagramın dışında diz çökmüşler, yere 
, .. gilerek )'rlZı1an okumaya çalışıyorlardı. Keşke A]ice ne d~dik~ 
lerini duyabUseydi. Uclinda elini agzm3 götürfıp duruyordu. 

Michele ya oldukça lelaşlt ya da sadece halyanlara özgO lYcızl el 
hareketleriyle I(arşılık vcriyordu~ Michelc söz konusu olduıun-

da Atice ikisi arasındaki farkı hiçbir zaman ayırt edememişıi. 

Birdenbire Belinda durdu ve boynunu uzararak okumaya çalış­
tl. Vanş nokta1annın cehennem oldu~unu belirıen yazının tam 

üzerindeydi. 
Alice bir elini olabildi~ince yukanya uzattı. Köprü çok ya­

kındaydı, parmak uçlannda yu.kselip kolunu iyice zorlarsa 

donunabilecegi kadar alçaku. Acaba köpruyU geçebilir miydi? 

Denemek istiyordu. 
"B ~ - tl 00. 

Belinda urpererek elini ensesine götürdü. Alice tarifsiz bir 

sevinç duydu. Bir hayaleı olarak yapabUece~i yaramazhklann 

sınırlannı, sonsuza kadar Cambridge koridorlannda gerinip 

gezinemeyecegini merak etti. 

Araşurmacılar kayıtlara geçen çogtt hayalet vakasımn Seyir 

Köşkü aracılıgıyla gerçekleştlgi konusunda hemfikirdi Bura­

sı ölülerin seslerini duyurabildikleri, yaşayanlar üzerinde bir 

miktar baskı kurabildikleri tek yerdi. Ama bu, çift yönlü bir 

musallatu. Hayaletler Seyir Köşku civarında oyalanırdı çünkü 

yaşamlarından kalma sahnelerle fazlasıyla büyülenmiş olurlar­

dı; çünkü onlar da yaşayanların ritüellerine kapılmış, onlara 
takıntılı hale gelmiş olurlardı. Herkesin ne yaplLgını bilmek is­

terleıdi. Hatırlanıp haurlanmadıklannı görmek isterlerdL Tüm 
hayalet hikayeleri yanlışu~ pek azı dışında musallat olaylan 

kötu niyetli degildi. Ölüler yalnızca dahU olduklannı hisset­
mek isterdi. 

Belinda tökezleyerek Micheletin kucagıoa düştiı. Alice ho­

murdandı. Belinda ne kadar da hassasu; her şeyona fazla geli­

yordu. Michele kollarını Belinda'ya dolamIŞt kulagına bir şeyler 

söylüyordu. Alice onun ne dedigini tahmin etti: Sorun yok. 01-
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fU(Odlln', c'lnı(")'c("t.ldcr: Delindu baş1nı ikI yana sallayıp duruyor. 

du. Hay u; dcr gibiydi. Hayır, {"d{ilcr, guıller. 
~'Y\lksa pişman Itlıstn?" Peter boynunu uz-atmış. yanında du­

ntyordu. Gözleri iletiııda ve Michele'de degiı. ara sokakta ne .. 

şeyle koşuşturan lisans ogrencilerindeydi. Ögrencilerin kayıtsız 
bir tavırlan vardı, dönem başladıgı için heyecanlılardı; yoksa 
ilk ders günleri bitmişti de şimdi bira içmek için Aniversite ha .. 
nna mı akın ediyorlardı? "Geri dönmek ister misin?" 

"Şal<anın sırası degiı, Murdoch." 
Cehennemden çıkmanın basil bir yolu yoktu. Ikisi de bunu 

zaten biliyorlardı. Cehenneme girmek kolaydt. zor olan çıkmak .. 
ll. Keşke pentagramlannın içine girseler, büyülü sözleri tersten 

söylcseler ve hop diye başladıkları noktaya dOnebUselerdi. Ama 
bu mumkün olsaydı, yaşayanlar sürekli olüleri ziyaret edebi­

lirlerdi. Hayır, cehennemden dönmek Kral Yama'nın, başka bir 

deyişle Thanatos'un, Anubis'in, Hades'm, pek çok karanlık isme 
sahip olan Yeraltı Dünyası'nın Efendisfnin iznini gerektiriyordu. 

Kral Yama çogunluk1a bu izni verirdi. Krallıgında, yaşayan­
lann acı çekmelerinden hoşlanmazdı. Onlar ölüleri rahatsız 
ederler. dengeyi bozarlardı. Onlan geldikleri yere kovalamak­

tan gayet memnun olurdu. En azından bikaye1er böyle söylü­

yordu. Orpheus öyle ya da böyle geri dOnmOşl1,i. Danıe hiçbir 

zorlukla karşılaşmadan çıkmıştı. Tüm hikayelerde, cehenneme 

yolculuk edenler nadiren orada yok olurlardı. Trajik sonlanyla 

karşllaşl1klan yer, yaşayanlann dünyası olurdu. 

Her halükarda, yaşamakla ilgili sorunu zamanı gelince <;0-

zebilirlerdi. Şimdilik esas mesele. daha ne kadar derine inecek­

lerine karar vermektL 

Bir saat sonra yokuş yukan ilerlemeye başladılar. Bir yere t1r­

manıyorlardı ama neresi oldu~u belli de~ildi. Alice'in cigerleri 

sıkışmaya başladı. yine de hızlı hızlı soturnamaya çalıştı. Peter 

yanında rahat adımlarla ilerliyordu, hiç etkilenmemiş.ti. Alice 

ise yoruldugunu itiraf etmeye utanıyordu. 



Sonra, önlcr~ndc uçsuz hucakliız, Gölgeleric dolu doz bir 

V;\(1i hclirdı' ti.ızılan gruplaşmış, hazılurı ise tek haşina dolaşı­

yonltl. Bunlar ölü ruhlanh; canİl bedenlerin sadece birer yan~ 

snnası olan stlydarn ve gr. varlıldarı! ı. Bazıh.n tlairelcr çizerek 

dönüp duruyor, bazılan aynı dar yolda yürüyordu. Hazalan ise 

yünıınc)<ıcn çol< sOrüldenercl< i lerHyordu. Onlara yukandan 

b.d{mak, i11naçsızca han~kel eden ıembel ve şaşkın karıncalar­

dan oluşan bir koloniyi izlemek gibiydi. Sonsuz bir ıavar dOn­

gilsÜ. Bir adıyla Araf. Başka bir adıyla Asfodel çayırlan. 

Bu çayırlar cehennemin katlarından biri degil, sadece bir 

bekleme bölgesiydi. Yakın zamanda ölenlerin şoke olmuş, yö­

nünü şaşırmış ruhları dolanırdı burada. Yollarına devam et­

meye karar vermeden önce yönlerini bulmak için sonsuz bir 

alana ve zamana sahiplerdi. Talamo'nun monograflan Asro­

del çayırlanını bir bekleme alan ı olarak betimlemişti. Güney 

Cambridge'deki labiden pek de farklı sayılmazdı; sadece bir 

kahve hiıfesi yoktu ve herkes hala. trene binmek isteyip isteme­

diğine karar vermeye çalışıyordu. 
Alice1in. Profesör Grimes'm hll=ı burada oldugunu duşün­

mekte haklı sebepleri vardı. Ölüler genellikle yolculuklannı sür­
dürme konusunda pek istekli olmazdı. Anılannı, pişmanlıklan­

ID, dileklerini sindirrnek için zamana ihtiyaç duyarlardı. Bazılan 

yeniden dogmadan önce sevdikleriyle buluşma umuduyla kalı­

yordu. Bazılan yeniden doguşa hiç inanmıyordu. Bazılan ise bü­

yük dirilişin yaklaştıgına. sadece bir uyuşukluga gömülerek kı­

yameti beklemeleri gerektiğine inanıp sonsuza dek bu çayırlarda 

oyalaruyardu. Diğerleri ise sırf cehennemin geri kalanının ne gibi 

dehşetler banndırabileceginin korkusuyla orada kalıyordu çlin­

kü sonsuz bir can sıkıntıs1, hak ettikleri cezalardan daha iyiydi. 

Atice'e göre Profesör Grimes'ın kefaretini ödemesi gereken 

bir sürü şey vardı. Atice. onun yerinde olsaydı, hiç istifini boz­

mazdı. 

Ama bu kalabalıkta onu nasıl bulacaklardı? Çayırlar göz ala­

bildigine uzanıyordu ve ruhlardan hiçbiri Alice'e tanıdık gelmi-
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yordıı. Y~,di)fC inip l<alabalıg:ı k"rtştıld~1I1 sonra bile, GÖlgeler 

uzaktan baktıklarında göründükleri lul.elar siHk ve belirsiz(u. 

Alke yanından geçli~i her ruhu dUd<nıle inceledi ama yalnızca 
silik siluetler gürcbildi: çoguııun yüzÜ yoıau, olanlarda ise hep 

aynı donuk ifade vardı. Daha yakından bakmasına asla fırsat 
kalmıyordu; ne zaman yaklaşs~, ölüler savuşturulan sinekler 
gibi dagıhveriyordu. 

Peter bir süre sonra. '4çapa olarak nc kullandıgını sorabilir 
miyim rı dedi. 

Cehenneme yapılan kısa süreli ziyaretlerin en can sıkıcı so .. 

nıntanndan biri de nereye gidece&ini ve kurtarmak istedigin 
ruhu nerede bulaca,gını bilernemekti. Zamanın başlangıcından 
beri pek cok ruh ölmüştü ve ne yazık ki cehennem oldukça 

büyük bir yerdL Bu sorunun Çözümü, Yön Bulma Çapası denen 

bir şeydi: Pentagramda yer alan
t 

fiziksel bir nesne aracılıgıyla 

kişiyi yeraltı dünyasında mekan ve zamana sabitleyen özel bir 

ifade. Ama gÔrCınOşe göre A1ice~in çapası onlan yalnızca belirsiz 

bir boşlUğa sürüklemişıi. 

'4Masastnda duran bir objeyi kullandım." Alice çaresizce et­

rafına bakındı. "Geçen sene Parislıe verdikleri plaket. Profesör 

Grimes ço~u ödülfinü bir kenara atar ama bunu yiızO dışan ba­

kacak şekilde masasına koymuştu. ben de onun için bir anlamı 
olduğunu duşündüm." 

I~O plaketi biliyorum, Sadece ahşaptan yapılmış, dcgil mi? 

Üzerinde alUn harfler yok. tt 

"Evet, ahşap oyularak yapılmış,n 

Peter başıyla onayladı, bir süre düşündü ve sonral"Bar öne­

ride bulunabilir miyim?" diye sordu. 
"Evet, tabii ki. tt 

"Fazla eleştirel yaklaşmak istemiyorum." Bunu o kadar ki­

harca söyledi ki Alice'in içinden ona tokat atmak geldi. 

Oysa Peter eskiden ona karşı hiç sözünü sakınmazdı. Seni 

şapşal inehı bir satırı atladın Alicf ı her şeyi berbat ettin, diye 
bagırırdl. Alice de ona misli yle karşılık verir, aslında adanan 



Suıınn I,fllcllsl,.c iıit oldugunu söylcnJi. Sonra da hararetle tartı· 
şırıar, gülerler 'le sorunu çc)zcrlerdl. Eskiucn kavga ederlerdi ve 

bu kavgalar cglenceIiydl. Eskiden birbirleriyle dOrustçe konu­
şnbiH);orlardl, Ama bu çok uzun zaman önceydi. 

"Cehennemde kaybolduk," dedi Arice. w'sıedigin şeyi öne­

rcbilirsin ... 

"Simdi. Macedonio'nun ApohrifClsı şöyle der: Cehennem­

de, yaşayanların dünyasının çogu nesnesi yön belirleyiciligini 

kaybeder." dedi Peter. ~IÜzgünOm. o kitabı scn görmeden önce 

almıştım, bilemezdin. Ama anaHkir şu: Çok uzun zamandJr var 

olan nesnelerle duygusal baglar kuranz ama bu baglar, nesnele­

rİn tarihleriyle kıyaslandığında oldukça sıgdır. Özellikle plaket 

gibi, sadece yontulmuş bir ahşap parçası söz konusuysa. Ta­

bii cilalanmasıyla degişmiş olabilir ama o özünde hala sadece 

ahşap. Bizim o ahşapla karşılaşmalarımız, onun uzun varoluş 
suresi içinde çok kısa." 

Peter açıklayınea Atice'e her şey çok bariz göründü. '"'Bunu 

düşünme m gerekirdi," dedi. 

"Yani senin plaket bizi gelmiş geçmiş rum marangozbnn 

yakınlanna getirmiş olabilir." 

"Anlıyorum. " 
"Veya dagcılık meraklılannın. tl 

"Mantıklı. " 

"Ya da agaç meraklılannın." 

"Ne söylemeye çalışıyorsun, Murdoch?n 
.. Aslında bu çok ilginç bir ikilem," dedi Peter. "Cehennemin 

mekansal düzeni. Diyelim ki Macedonio haklı ve cehennemin 

düzlemi, kendini yaşayanlann dünyasına ayna olacak şekilde 

yeniden biçimlendiriyor. Peki ya bu iki dünya çakıştıgında ne 

olur? Farklı zamanlardan ve mekanlardan ruhlar birbiriyle et­

kileşime geçıiginde? Onlar nasıl bir cehennem deneyimler? 
Acaba ... " 

Alice onun sözünü kesti. Bu tipik bir Murdoch tavnydı; de­

vam etmesine izin verilirse neden konuşmaya başladıgını unu-
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tana kada.r gevezelik yapardı. Peter her zaman cevaptan tok 

sorunun kendisiyle ilgilenirdi. Bu onU çok iyi bir akademisyen 

yapırar ama onunla çalışma}" çok Y0nlCU kıh}'ordu. "Macedo. 

nio bir çözum sunuyor mur 

""Hu? Ah, evet! Öl(ılerin bize gehnelerini saglamam.lZ gerek. 
ıigini söylüyor." Peler Slrt çantasını çıkardı ve yere dtz çOkm. 
"Bir adak adamayı öneriyar." 

Peter çantasından (ıç obje çıkardı: bir ~ake.t ~i~ar~, ~ir "d~rn 
Lembas Ekıne~ ve ufacık bir Porto şarabı şışe51. Bır ogun, diye 
açıkladı. "Zamana sıkı sıkıya bat1ı bir şey. Dogt"U on yıllık zaman 
dilimini lam olarak tuttunnak gerekiyor. anlıyor musun? Nes­

nelerin uzun bir geçmişi olabilir ama yiyecekler -onlan mutlak 

oranlarla oluşturan belirli malzemeler ve oraya ulaşmalan için 

geçmeleri gereken yollar- son derece zamana özgüdür." 

Sigaralan küçük bir yıgın halinde topladı, üzerlerine Lem­
has Ekmegi'ni ufaladı ve en liste de şarabı döktü. Sonra bir kib. 

rtı çakn ve her şeyi ateşe verdi 

Tütün ve diger şeylerin kokusu Alice'e rahatsız edici de­

recede gftzel geldi. Ona böliimün dinlenme odasını hatırlaıtı; 
Lembas Ekmegi ambalajlannIt kullanılmış kupaJan, şarap Le­
keli koltuklan ve çöp tenekesinin üzerinde duran nemli kahve 

filtrelerini. Tıpkı ev gibi kokuyordu. 

Yıgından yükselen yogtın siyah dumanlar gri li ge karıştı ve 
dağıldı. çayırlar bulanıklaştı, sonra etrafiannda seyrelmeye 
başladı. Gölge kümeleri birer birer kayboldu ve sonunda tek 
başlanna kaldılar. 

Ufukta tek bir bulanıklık belirdi ve yaklaşukça büyümeye 

başladı. 

Peıer, "Bu dogru olamaz," dedi. 

Gelen Profesör Grimes degildi. Bölümün kedisiydi. 

Cambridgetdeki çoğu bölum bir kedi sahibiydi - ya da başka 

bir deyişle. kediler onlann sahibiydi. Çünku bu kediler tasma 
takmaz. hiçbir profesörün evinde yatmaz, hana hiçbir ögrenp 

ciye ya da akademisyene sadık kalmaz veya özellikle sevecen 



ıhwrannınzdt. l-ICrlu:shı htldigı td< şey. hlr güıı bır I<edinin aç­

hld,ıl1 nıiyavlayaral< <;ıl<agcldlglyJi. Kimse su ve rnanuı vermeye 

\';trşı lH)yutmıy,nca da I<cdl ııradn kuhr. giderek daha da şımar­

nhrdt: cn sonunda tarih yenidel1 yazılır ve o l<edi asıtılda hep o 

kurumun bir parçasıymış gibi ]{iıbu] edilirdi. 

Analitik Büyü Bölümü'nün l<cdisi Arşİmct adında. parlak 

tüylü. yeşil göztü, l<abarık l<ııyruldu, l<oyu gri bir hayv.andı ve 

Alicc'in bildigi kadarıyla kesinlikle canlıyda. Onu daha o sabah, 
ön bahçedeki kelebeldere şapşalca patİ atarkcn görmüştO. 

Alice diz çöktü. Arşİmct okşanmaktan pek hoşlanmaıdı 

ama l(l~ndisiyle konuşulurken göz teması kurulmasını severdi. 

Bu bir saygı göstergesiydi. "Burada ne yapıyorsun? il 

Arşimet gözlerini kll'pıştırdı ve kuyrugu bacak1annın ara~ 

sında bir ileri bir gerİ sa II andı. Ateşin etrafında döndü ve onu 

kokladı. Cehennemde bulunmaktan rahalSlZsa bile bunu hiç 

belli eınıiyordu . 

. tKediler sınıflan aşabilider," dedi A1ice kısık sesle. "Bunu 

okumuştum! Kadan biliyorlar, ölüleri görebiliyorlar." 
"O halde bize yardım edebilir misin 7" Peter kediye yaklaştı. 

"Bizi Grimes'a götürebilir misin?" 

Arşimet bir an için bunu düşü nuyarmuş gibi bekledi. Göz­

leri o kadar uzun süre ateşe odaklandı ki, Alice içinde bir umu­

dun yeşerdigini hissetti; Arşimet son derece bilge görünüyordu, 

bakışlan keskindi. O gözler, Zamanın olzyanuslanndan geçtim, 

diyordu. Sakh dunyayı gördiim. Sonra küçiımsercesine miyavla­

dı ve hızla kum tepelerine dönerek gözden kayboldu. 

Atice ayağa kalktl. "Faydasız." 

Peter, "Bak, tt dedi. 

Arşimet'in ortadan kayboldugu noktada, ufukta dört figfir 

duruyordu. Zayıf ve çelimsizlerdi. Hiçbiri Profesör Grimes gibi 

boylu pos1u ve ihtişamlı degildi. Yaklaştılar ve gö~ün aşa~lsln­

da asılı duran kızıl güneşin altında yüzlerine vuran yumuşak 

ışık belirginleşti. Masum varhklardı. Hala çocuklardı. Ciltlerin­

de mürekkep lekesini andıran siyah benekler vardı. 
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"Peıer." Alice1 in içi sıkıldı. "'Yoksa ... " 
"Ah. Tannm." dedi Peter. "Şimdiye kadar çoktan geçişlefiili 

yapmış olmalan gerekirdi." 
Alice. "'Belli ki >-apamamışlar," dedi ve Profesör Gonıes'ltı 

ilk kurbanlanyla tanışmaya hazırlandı. ' 

Otuz yıl önce Cambridge'de bir büyü ters gitmiş ve don lisans; 
ögrencisi hayatını kaybetmişti. Görev başındaki doktorason. ;:. 
rası araşttrmacı unvanlanndan menedilmiş ve gözden düşertk~ 
memlekcti Bristol'a sürgün edilmişti. Olayla baglanulı tüm ta. c

: 

ranar, o zamanlar genç bir profesör olan Jacob Grimes'ın og. 
Teneileriydi. 

Üniversite yapn~ resmi açıklamada ölümleri bir bina yan· 
gmına bag;ladı -ki bu teknik olarak yanlış degiidi çünkü paı·, 
lama sonucunda binamn sol kanadı tamamen yanmışu- ve-, 
Cambridge'in bu olaydan hiÇbir şekilde sorumlu olmadı~~ 
dava açmanm çok kötü bir fikir olaca~ını belirten bir mektup.' 
eşliginde ögreneilerin küllerini ailelerine gönderdi. Yapılan SC).­

ruştunna gaz borulanndaki hatalı yavıyı ortaya çıkardı ve bu i 
da üniversitenin en başta ne tür buyüsel deneylerin bir binanın -
yansını yakabilecetine degiı, bina yôneunelik\erine ve miileah- ! 
hidin kötü niyetine odaklanmasının yolunu açtı. Tüm bunlar, 
yaşananlardan bölümün hiçbir şekilde sorumlu tuıulmamasına 

neden oldu. Bu acayip bir kazadan başka $ey degildi. 
Ama hiç kimse Profesör Grimes'm neden yangının laboraıu­

van tamamen sarmasırul izin veTdi~ini sormadı. Hiç kimse Pro­
fesör Grimes'ın hem ögreneilerinin entelektüel gelişiminden 

hem de güvenliginden sorumlu bir dan\şman olarak deneyin 

ilerleyişine dikkat etmesi gerekti~inı duşunmedt Bunun yeri­

nC
1 
Grimes'ın üçüncü kattaki onsİnin kapısına gôzdagı veren 

bir "GIRMEK YASAKTıR" tabelası asıldl. (Griınes bu tabelayla 
o kadar gurur duyuyordu ki, mezun olan birkaç ()~rtnci bunu 
ona bir şaka olarak sunmuş ve o da içten\ik\t kabul trftic·) t~n. 
Hiç kimse Profesör Grimes'ın araştırma yaptnaıun ~ 

ı .. nl ma 6g-
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rcımeniik Rörc\'lcrini de yerinc g('lirmc~1 gerektiRini söyleme­
di. Ne de UISH. ırl< ihmalkar proresör o deAildt: bÖIOmdck' IOm 

("grelim üyeleri s()z konusu ögrcllncnlik olunca isin kolayına 

kaçırordu. Başka bir şey üzerinde çahşmak varken neden lisans 

ôgrcncilerinc bebek bakıcıhgı yaparak zaman kaybetsinlerdi ki? 

Yani bu olayın Profesör Grimes'ın kariyeri Ozerinde hiçbir 

etkisi olmadı. Kimse bu kazanın onun suçu oldu~unu kanıl­
layamazdı. Eylemleri ile yangın arasında bir paralellik kunnak 

mümkün degildi. Grimes orada bile degildi. Hem zaten buyiı­

cülüktc kazalar çok yaygındı. Sadece iki hafta sonra Asur'dan 

çıkanlan büyülü bir arp, Harvard'ın büyücülük böI-tımüm.in 

yansını feke ugratarak uykuya yatırmış ve bu olay dedikodu 

kulislerinde Cambridge yangınını büyük ölçüde gölgede bırak­

mışıı. (Hiçbir karşı büyü eıkili olmadı; nihayetinde bulunan 

tedavi, şaşırtıcı sayıda doktora ögrencisinin hazırda bulundur­

duğu muazzam miktarlarda amIetamin içeriyordu.) Genel ola­

rak büyünun risk almayı gerektirdiği kabul edilirdi; özellikle 

de Profesör Grimes'ın tanmdığı, vizyoner, alanında belirleyici 

büyiinün. Her halükarda bu, lisans öğrencilerinin kendi suçuy­

du ve zaten ölmüşlerdl. Bu yeterli bir cezaydı. 

Gölgeler yaklaştıkça Alice ölüm anındaki görünümlerinin be­

denlerine kazındıgtnı dehşetle rark etti. Içlerinden biri büyük 

ölçüde saglam görünüyordu, sadece yüzunde ve kollannda 

birkaç çiz ik vardı. Rapora göre, öğrencilerden biri duman ze­

hirlenmesinden ölmüştü. Alevler ona hiç dokumnamıştı. Bir 

kôşeye sinmiş ve yanma%. bir muşambanın altına saklanmıştı; 
itfaiyecilere göre bu yüzden yangın söndürüldükten yaklaşık 
bir saat sonrasına kadar kimse onu bulamamıştı. Uzun süre ha­

yatta kalmış olabilirdi, bunu kimse kesin olarak bilmiyordu ve 

kimse üstünde durmamışlı. Ailesi Ely'de açık tabutlu bir cena­

ze töreni düzenlemiş ve tüm bölümü davet etmişti. Bu Atice'in 

zamaıundan önceydi ama Profesör Grimes~ın tOrene gitmedi­

ğinden oldukça emindL 
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Digcrkri '"nınmaYilcak hüle gelene kadar yanmışlarda 
Onlara haktıkça A1icc'in midcsi kall<ıyordu. Ölüler hakkın~ 
tcoriler okuma), başka, onların bu hallerine tanık olmak lat ' 
baınbaşkaydı. Uzltvlan 1(ömürleşmiş, yüzleri l.aşlaşmıştı;çe:nt 
kemiklerinde eı kalmamışu ve dişleri açıga çıkııgı için istenı .. 
sizce sın uyarlardı. Sadece hepsinin gôzleri hasar abnatntş. 
LL; yah.·aran, a~lamaklı~ merakh gözleriyle etrafa bakıyorlardt. 
Sonsuzlugu hep bu şekilde mı geçiriyorlardı? Yoksakendileri. 

ni sadece şimdilik böyLe gösterıneyi mi seçmişlerdi? Gölgeler 

ve bedensellik hakkındaki literatür yetersiz ve mual1aktı. Bazı 
akademisyenler Gölgelerin öLüm anındaki hallerini istemeden 

de olsa muhafaza ettiklerini düşünüyordu. Diğerleri ise GöL. 

gelerin isıedikleri gibi tezahür etme yetisine sahip olduklannı 
savunuyordu. Her halükarda Alice bunu sormanın kabaiık ola­

cağını düşündti. 

"'Merhaba, ol dedi temkinlice. "Biz Cambridge'den geliyoruz.ıı 

Gölgeler ayaklannı sürüyerek yaklaşular. Oldukça heyecan· 

lı gÖlÜnüyorlardı. Alice bu yanık üçlünün yüzlerini okuyamı­
yordu -gülümsemeyi asla buakamıyorlardı- ama daha saglaın 
durumdaki kızın ifadesi açıkut sevinçliydi. 

UYakın zamanda buraya geçen bir ruhu arıyoruz:
1 

dedi Pe­
ter. "Profesör Jacob Grimes.·' 

Daha saltlam olan kız nefesini tuttu ve bu ses, rüzgarın ka-
yalara çarpmasıgibi, Gölgelerin arasında yayıldı. 

nprofesor Grimes mı?" 

~'Profesör Grimes burada mı?" 

'"Grimes!" 

Demek konuşabiliyor1ardl. Sesleri birbirlerinin yankısı gi­
biydi; aynı cümle. dört farkh ıanda tekrar ediliyordu. Alice 

Gölgelerin yalnızca bu şekilde mi konuşabildigini, yoksa 50n­

suzlukla yüz yüze olduklan, on yıllar boyunca birbirlerine bu 

kadar yakın yaşadıkları için mi kişiliklerinin eriyip birbirine 

kanştığını anlayamadı. Artık kendilerini birbirlerinden ayırt 

edemiyor olabilirlerdi. Sonra hevecanh bir gevezelik başladı~ 



kendi an1lannda anlaşılmaz mınlutarla ve ıslıklarl.a ileltşim ku­
ruyurlarch. Alkc yalnızca, 'IGrimes", f·Olamaz" ve "Aman Tan ... 

nm'" sözcOkıerini anlayabiliyordu. 
Peter ~raya girerek, "Nerede oJabilecegine dair bir fikrini.z 

var mır' diye sordu. 

"HaM bir Gölge olmalı," dedi örgülü saçlı bir kız. 

"Evet, bir Gölge olmalı, tabii eger ..... 

"Eger!" 

"Ama bilemeyiz ki. t) 

"Bizimle konuşmuyor. ı~ 

"Çok onemli,t) diye homurdandı gözlüklü bir çocuk. "Öyle-

ce yanımızdan geçip giderdi." 

"Geçip giderdi." 
'<Konuşmadan. tı 

"Aslında geldi," dedi daha saglam görünen kız. ~O kadar 

hızhydı ki TÜya sandım. Ama şimdi siz söyleyince ... Onu ger­

çekten gördüm. Ona el sal1adım. Merhaba dedi." 

Diger üçü telaşla zıplamaya başladı. 

~!Onu gördün mü?" 

"Merhaba mı dedi?" 

"Neden bize söylemedin?" 

'·Aman Tanrım!" Daha sağlam olan Gölge bir an için parla­

dı; çok kısa süreliltine formu daha katı. belirgin bir şekil aldı 

ve Alice saçlarında kızıl bir panltı gördü. u50nsuzlugu sizinle 

geçirmenin ne kadar can sıkıcı olduğunu biliyor musunuz? Bu 

tamamen bana ait bir anıydı, öylesine bir şeydi ve paylaşmak 

istemedim." 

Diğer Gölgeler sinirli gibiydi. Alice öfkelerinin şeklini göre-

biliyordu; omuzlarının çevresinde dikenli, gri bir sis birikmişli. 

"Bize söyleyebilirdin. ,., 

I~Söyleyebilirdin. ,. 

"Sır saklamanın geregi yok." 
'IBir dakika,~' dedi Alice çaresizce, İyice çeneleri düşmeden. 

\\Bu ne zaman oldu?" 
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Güzlüklü delikanlı "n"ı" .. .. dedi. "Burada za ... ııl\ 
k· .. · · , mtyorun\ı qı .... yo ", 

Bu tlıctafiziksd olarak düpcd\1Z yauhSU ama Alice görmeı .. 
den gclıl1cyi tercih etti. "Sana ııe söyledi?" 

Daha sa~laııı kız \>'vol t . [" cl" diyerek burnunu r-eku ii 
. • 1 an ı sor u. "w ," 

ol Çayırlara katlanamadı. Buradan çıkmak için sabırsızlanıyor .. 
du.'" . 

Peter, "Biz de buradan çıkmak istersek nereye gideceııZ?­
diye sordu, 

Lisans ö~rencileıi işaret ettiler, Alice ile Peter döndüler Ve" 

işte ora~aYdı. Uzakta beyaz bir çizgi vardı: Bunun bir duvar nıı 
yoksa bına mı oldugunu A1ice tam olarak anlayamıyordu anıa: 
en azından buradaki monoton tortulann sonunu vadeden bir.": 
yapıydı. Atice bu binanın daha önce orada oldugunu sanmıyor-~ 
du. Gözlerini kıstı ve bu me.safeden yuvalarının etrafına. üş1işen " 

kanncalan anımsatan manzarayı gördü. Binlerce Göl~e ~e~az­
lıgın ardında her ne kunuluş varsa onun için sıraya gırmıştı. 

Lisans ögreneileri hep bir a~lZdan iç geçirerek sustular. 
"Bu sıralar ... " 
"Çok UZun i ,. 

"Hiç bitmek bilmez ... ~' 

UKonser bileti sıralanndan beter ... " 
"Ben sadece bir kez sıraya girdim.'" dedi gözlüklü delikan­

h. "Chordettes'j dinlemiştim. Onla n görmek için dört saat sıra 
bekledim. " 

Bu açıklama yeni bir heyecan dalgasına yol açtı. "Chordettesti 
mi izledin?" 

"Odaklarun," dedi Peter. "Lütfen. Bir sonraki kata geçmenin 

tek yolu bu mu? n 

'iAh, evet.~ 

"Herkes sırada beklemek zorunda." 

uProfesör Grimes bile." 

~iSıra51nl beklemeli. tt 
Ulstisna yok. n 
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Daim sn~hım dururndaki kız başını yana yatırdı. "Onu kur­

ıamcak m1slııız?'" 

Bu sona üzerine tOm lisans ögrencilcri One aııldılar ve AHce 
ilc Peıer'ın etrafını kuşatular. 

"Onu buradan çekip çıkaracak mısınız?" 

"AraşUrltıanız için mi?" 

"Bir mallClle için mi?'" 

Alice onlara sempati duydu. Her ne kadar lisans ögrenci­

leri hakkında yakınmayı sevse de onlara her zaman dli$kOn 

olmuştu. Aslında Cambridge ö~rencilerine ders vermek bü­

yük bir zevkıi. Saf ve hevesliterrli. Birkaç istisna dışında asla 

tembel ya da küstah olmazlard .. Tam tersine. Genellikle neşe­

li, henüz şekillenmemiş zihinlerdi bunlar. Grup tartışmalan 
sırasında tuvalete gitmek için hala izin isteyen. matematikten 

manuga geçerken işlem sırasını unutanı ofis saatlerinde heye­

candan kekelemeye başlayan ve makalelerine "OXFORD tN­

G1LIZCE SÖZLüGü GECERLtllCl ŞÖYLE TANıMLAR ... " ya 
da "ıNSANLıK VAR OLDUGU GüNDEN BERI AKıL YÜRÜT­
ME SORUNUYlA UGRAŞMIŞT1R" gibi abuk sabuk cüınleler­

le başlayan Öğrencilerdi. Derslerden sonra hep birlikte Pick
7

e 

doluşmaIarını izlerdi~ sOğuktan yanaklan pembeleşmiş halde, 
ucuz bira ve pörsümüş patates kızartmalannın başında neşeyle 

gevezelik ederlerdi. A1ice dersleri hakkında heyecanla konuş­

malannı izlemeyi severdi; elleri havada sallanır, ünlü harfleri 

biraz yapmacık çıkar, jargonları bol keseden kullanırlardı. Alice 

bazen onlara gıpta eder, cehaletin gerçekten de mutluluğun sır­

n olup olmadı~nı düşünmeden edemezdi. 

"O halde birlikte gidelim mi?" diye sordu Peter sakince. 

"Zaten anık yola devam etmenizin vakti gelmedi mi?" 

Görünüşe göre bu sorulmaması gereken bir soruydu. Lisans 

ö&rencileri ani bir ruhsal sıkıntıyla büzülüp yapışkan, sıkışık 

bir kitleye dönüştüler. Hava bir anda buz kesti. Atice'in kollan 

ürperdL Aklının bir köşesine yazdı: Gölgeler huzursuz olduk la­
rınoo ortamın havasını etkileyebiliyorlar: 



Sonunda daha sa~larn olan kıZ~ "Kodnıyoruz t t• dedi. 
Di~crlcri haşlarıyla onayladılar. 

'\Pcki neden korkuyorsunuzr diye sordu Peter. "Yani eminim 

ki kcfarclini ödemeniz gereken ~ok büyük günahlarınız yoktur." 

Hepsi başlannı hararetle iki yana salladılar. UHayır. o yüzden 
de~il." 

"Hayır, hayır ... ., 

"'Geçnıtllten korkuyoruz. t~ 

"Başa.ramamaktan korkuyoruz ... ., 

"'Lcıhe'den l korkuyoruz ... .. 

"Unutmaktan korkuyoruz ... tt 
'''Dönuşmekıen ... .ı 

"'Başkası oLmaktan ... " 
"Sadece yeniden dOğacaksınız;· dedi Peter. 44HiçbiT şey ha­

urlamayacaksınız. " 

"Aynen öyle. Bizler büyücfiydük
1

" dedi gözlüklü delikanlı. 
"'E~eT gidersek. .. tt 

"Büyücü olmayacagız." 

Peter her zamanki patavatsızhğıyla, "Şaka yapıyorsunuz," 
dedi. 

A1ice onun biraz sersemce clavrandıgını düşündü. Elbeue 

korkacaklardı. Gölgeler bazen yeniden dogmayı denemeden 

önce Asfoderde yıllarca, on yıllarca oyalanırlardt. Kimliğin yiti­

rilmesi dehşet verici bir ihtimaldi. ınsan anıları, geçmişi. ilişki­

leri, toplumsal konumu olmadan kimdi ki? Ya bir sonraki yaşa­

mındaki kaderi, bir öncekinden çok daha kOtu olursa? Teoride 
ruhlar sonsuz yaşam ve iyiyi de köıüyü de deneyimlerneye yö­

nelik sonsuz şans elde etse de bu bir şeyi değiştirmiyordu. Ru­
hun öznel bakış .açısından yeniden dogtış, ölümden farksızdt. 

Dahası, yeniden doguş her zaman bir piyangoydu. Alice 

şanslannı denemek istememelerini anlayabiliyordu. 

J Yunan mitolojisinde Y~raln DOnyasI'nda yer alan nehırlcrden birI. Ltthc'nin 

sOz.lük anlamı "unulIlla, unutkanllk"ur. Bu nehrin suyundan içen ruhlar. 

dünyada yaşadıklan lani şeylerin hepsini unuturlar. Leıhe'nin sakin ve hu­

zurla akan sulannm sesinin de h~r seyi unmmaya etki enigi sö)'lenir. -çn 
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"N~rcdc)'sc hiç ynşnmud,l1Iz." dcdl Peter. ".Iayaııa çok daha 

fazlası var. y~nidcn denemek istemez misin?" 

Lisans (~~rcncilcri ıiırediler. 
ilAına lnıyu ..... 
uAma Caınbridge ..... 

"Enıelektüel dünyanın tahtı, ,. dedi daha sa~Vam görünen 

kız. "Aktı almaz derecede ayncalıkh." 

"Tek manııkh seçenek buı" dedi gözlükIü delikanlı. Öyle bir 

oıoriıeyle konuşuyordu ki. sanki diger lisans ögreneileri anlık 

olarak onun arkasına sinip grup adına konuşmasına izin ve­

riyorlardı. Delikanhnın sesi derinleşıi. Konuşurken eliyle pro­

fesörleri taklit edercesine hareketler yapıyordu. "Bakın," dedi. 

"Dünya nüfusunu göz önünde bulundurursak, yeniden dogdu­

ğumuzda yoksulluk sınınnın altında bir yaşama sahip olmamız 

son derece olası. Bırakın Cambridge'i, dünya nüfusunun büyük 
kısmı okula bile gitmiyor. Sorgulanmamış bir hayat yaşanmaya 

degmez; Sokrates'in bizlere söyledigi gibi. Bu nedenle yeniden 

dogmayı arzulamak, yaşanmaya degmeyecek bir hayat üzerine 
son derece düşük olasılıklarla kumar oynamaktır. Mesela ye­

niden dogduktan sonra kendimizi... ne bileyim, Çin'de pirinç 

ıarlalannda çalışırken bulabiliriz." 

Daha saglam olan kız, "Veya Arkansas'ta süt sagarken, ~ di-
yerek onu destekledi. 

"Afrikaıda elmas çıkanrken." 

"Dinleyin," dedi Alice. "Bu biraz önyargılı bir yaklaşım ..... 

"Veya aptalolabilir ... 

"Aptalolabiliriz!" Ruhların dördü birden titreyen jöle yıgın­

lan gibi ürperdiler. "Ab, ne korkunç! Akıllı olmamak!" lçlerin­

den biri feryat etti: "Ya ohumayı bile ögrenemezsek? " 

"Ama zaten ölüsünüz. n Bu mesele fazla uzayınca Alice mü­

dahale etmek zorunda kaldı. Lisans ögrencileri bunu sık sık 

yapardı; birbirlerine yanlış fikirler aşılar, problem setlerini kar­

şı1aştınrlar ve kafalannı o kadar çok bulandınrlardı ki fikirleri­

ni ayıklamak iki kat emek isterdi. Sanki neyin peşinde koştuk-
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lannı bilmeden. birbirlerini izleyerek bir kısır dôngiide dolanıp 
dunıyorlanh. "Cchcnncnıdcsiniz. Bundan daha l(ölÜ durumda 
olamazsınız. ~ 

"Bizler ölo bııy ıl ctllc..-liZ • ., dedi gözlüklll delikanlı. "Bu farklı 
bir dunım." 

"Hiç de farklı de~il," dedi Peter. "Yine de burada sıkışıp kaL­
dınız. -

lApeki siz neden buradasınJz?" diye sordu daha sağlam kız. 
"Neden geldiniz?" 

Bu sorgulama tarzını neşeyle benimsediler. 
"'Neden?'" 

~Sahi. neden?" 

"'Omronüzün yarısı ..... 
.. Agır bir bedeL .. " 
.. Agır bir bedel! t1 

""tşte bu farklı," dedi Alice. "'Biz hala büyücu olabiliriz- Buna 
deger .... 

"'Yaa,'" dedi daha sa~lam olan kız. Sonra [aruşmalann en si­
nir bozucu taktiklerinden birine başvurdu: Karşısındakine ka­
nbyormuş gibi yapıp aslında düşüncesini aptalca bulrlugunu 

ima etti. "Peki öyleyse." 

Diger lisans ögrencileri hiçbir şey söylemedi. Nasıl bir kar­
şılık verebilirlereli ki? Yüzlerinde sessiz bir sitem iradesiyle onu 

izlemekle yedndiler; ta ki suretleri solmaya. yanık izleri birer 

panltıya ve hepsi durgun havada kaybolana kadar. 

"Vay canına," dedi Peter. "Sanınm bize sikıirip gitmemiz 

söylendL'" 

"Eb. ne halleri varsa görsünler," diye mınldandı Alice. Öfkeden 
kasıldı~ içindeki huzursuzlugun büyüdüğünü hissetti; arnk o 

lisans ögrencilerini düşünmek istemiyordu. Cehennem küçük lTa­

jedilerle doluydu. Bunun için uzülmenin bir anlamı yoktu. "Ne 

yapacakbnna karar vermek için sonsuz zamanlan var." 
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üçÜNcü BÖLÜM 

o beyaz çizgi gerçekten de bir duvardı; gökyüzüne uzanarak 

gözden kaybolan ve her iki yöne doğru sonsuza dek genişleyen 

bü}',jk, düz bir yüzeydi. Aşağıda büyük bir Gölgeler toplulugu 

ayaklannı sabırsızca sürüyerek dolaşıyordu. Sesleri nızgann 

kurumuş yapraklann arasında çıkardıgı hışırtıya benziyordu. 

"""tüzyıllardır buradayız ... " 

"Hiçbir hareket yok ... ", 

"Dogum oranı do.şnni$ diyorlar." 
"Salıi .?" mı. 

"Savaştan sonraki nüfus patlaması bitmiş, her yer gelişmiş, 

kızlar da artık do~m kontrol haplan kullanıyorlannış ... " 
"Vaa, öyle mi?" 

"'Aman Tannm.~ Peter pannak udannda yükselerek kalaba­

lığın ilerisini görmeye çalıştı. "Burası Beşinci Cadde'deki cuma 

günü kalabalığından bile daha beter durumda." 

Alice, "Hiç Beşinci Cadde'ye gittin mi?" diye sordu. 

iaDenedim. Bir türlü ulaşamadım. 1' 

Alice kendini bir gece kulübünün kapısının önünde sıkışıp 

kal~ gibi hissediyordu ancak kapılar görüş alanının dışmday­

dı ve kimse sıranın ilerlemesi için çaba göstermiyordu. iASence 

halil burada mıdır?" 

Buradaki perspektif algısına güven olmazdı. Sıraoın ne ka-
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dar hızlı ilerlediğini ya da onlan duvardan ayıran mesareyi Lah­

ınin etmek imkans1zd\. Profesör Grimes günler önce geçmiş de 

olabilirdi; sırada, birkaç metre ötede takıhp kalmış da olabilirdi. 

Keşke Alice doguın ve ölüm oranları hakkında bazı kaynaklara 

baknl1ş olsaydı. Son iki ayda dünyada kaç kişi ölmüştü? O za­

mandan beri kaç kişi yeniden dogtnuştu? Asfodel'den ayrılmak 

için sıraya girildigiııe dair herhangi bir arşiv bilgisi hatırlamı­

yordu~ Orpheus ve digerleri dogrudan diger katlara ginnişlerdi 

ancak tüm gezgin anlaulan dünyanın daha küçük olduğu, daha 

yönetilebilir sayıda ruhun gelip gittigi bir döneme aitti. Muh­

temelen bu duvar yeni bir ge \işmeyeti. Savaş sonrası dönemde 

yeralnna göçü önlemeye yönelik bir tür kontroldü. 

"'Ona seslenebiliriz," dedi Peter. 

uAh. hayır, öyle bir şey yapmayalım." Alice henuz koruyucu 

tannlara dair hiçbir işaret görmemişti ama genel kurala göre, 

yolcular dikkatleri üzerlerine çekmeıneliydi. Alice sırayı göz­

den geçirdikten sonra omuzlannı dikleştirdi. "Doğrudan geç­

meyi deneyebiliriz." 

S1ralar yoğun görünüyordu ama Gölgeler bedensiz değil miy­

di? Setiya ve Penbaligün kesinlikle böyle düşünüyordu; Gölge­

lerin bedenlerine dair anılan vardı, sadece ruhsal varlıklardı ve 

bedenli varlıklarla anlamlı bir etkileşim kuramazlardı. Alice ile 

Peter etten ve kemiktendi; madde, boşluga baskın gelirdi. Acaba 

Atice onlan birazcık ittirse ... Fakat henüz üç adım atmıştı ki Göl­

gel er üzerine akın etti. Bir öfke dalgası etrafını sardı . 
.. ,,_ • tt ruaya gırme ... 
... Araya girmek yok. .. " 

"Çık oradan ... " 

41 Terbiyesizr 
Atice tepeden urnaga buz kesti. Teninde kaygan bir baskı 

hissetti. Demek ki yanı1mışu; görünüşe bakıhrsa Gölgeler işle­

rine geldigi zaman maddeye benzer bir şeye dönüşebiliyorlardı. 

Öncesinde karşılaştıkları daha saglam olan kızını bir an için 

nasıl daha katı göründüğünu hatırladı. 
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Kalabahk her yanunn hip 5lkışlımn. kopflklu ve öfkeli bir 
k\\tkyc dôın1şt\\. Alice neredeyse nefes alamaz hale geldi. Baskı 

YOp'unlaşl1. Çıghk attı ve geriye dogru sıc;rayarak sıradan çıktı. 
"Peki'lı;}:' dedi. uTannın. araya girmek yok, tamam:' 

Baskı yok oldu; Alice'in ürpertisi azaldı. Gölgeler sakinleşe ... 
rck tekrar sıraya girdiler. 

"Bu işe yararnadı." Alice kollarını ovalacll. I&Anlaşılan on .. 

ı Ah i" ar... . 

Gölgelerden biri yanından geçerken ona o kadar sertçe dir­

sek atu ki Alice az kalsın yere düşecekti. Anlaşılan bunu yapan 

Gölge tum bedensel anılann. o dirsege yüklemiştL A1ice'in canı 

Qcımıştl. 

"Kahrolası büyücüler," diye tısladt Gölge. "Hiç saygılan 

yok." 

Alice kaburgalannda berbat bir acı hissediyordu ama buna 

aldınş etmeyecek kadar heyecanlıydı. "Büyücü oldugumuzu 

nereden biliyorsunuz?'" 

'~Eııeriniz tebesire bulanmış," dedi Gölge. "Diz kapaklannız 

da. Başka ne olabilirsiniz ki, kokainman mı?"' 

Bu noktada Alice karşısındaki Gölge'nin bir matematikçi 

oldugundan şüphelenmeye başladı. Matematikçiler büyücüler­

den nefret ederdi. 

"Burada başka bir büyücü gördün mü?" diye sordu Peter 

hevesle. "Mesela yakın zamanda. ii 

"Bir büyucu gördüm," diye mınldandt Gölge. ··Bir büyücO 

gördüm; burnu havada, kibirli bir büyücüydü; sanki mekan 
onunmuş, bizler hiç yokmuşuz gibi etrafta geziniyordu ... " 

Bu tarif Profesör Grimes'la birebir örtuşüyordu. Alice, "Ne 

zaman?" diye sordu. 

"Birgün önce," dedi Gölge. I'Bir hafta. Bir ay. Sayan yok ki." 

Peter. I'Peki bu adam duvarın ötesine kesinlikle geçti mi?" 

diye usteledi. "Hala sırada degil mı?" 
Gölge. UHızını görmeHydiniz ı LL diye tıksırdı. "Bir yere ye .. 

tişmesi gerekiyormuş gibi yürüyordu. Şimdiye kadar Sekizinci 
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Kafa ulaşmadıysa şaşanm. Onu sırf buradan çıksın diye kabul 

etmişlerdir. Şükürler olsun." 

Alice o an doınıca kapılara koşmak istedi. Ama bütün ~.oı­
geler ona ters ters bakıyorlanb ve Alice sorsa bile kendısıne 
kibarca yol vereceklerinden şüphelirdi. Peki ne yapacaklardı? 
Sıralannı mı bekleyeceklercli? Ama geçseler bile Atice kuyru­
gun sonunda hangi tannlann bekledigini bilmiyordu - ya da 
onlann yaşayanlara yardım etmeye niyetli ol up olmadığını. Ay­

nca Profesör Griınes kararlı adımlarla. hızla Herliyordu. Eğer 
gccikmek istemiyorsa. yeniden do~akta kararlı demekti. Bu­
rada ôylece durup bekleyemezlerdi. Arnk zamana karşı yanşı­
yorlardı ve Atice cehennemin katlarının Grimes gibi bir kişiliAi 

ne kadar tulabilecegini bilmiyordu. 

KBaksana, Law, ft dedi Peter duvara göz atarak. Uzaktan pü­

rüzsüz~ kusursuz bir mermer yapı gibi gıırunüyordu ama Ati­
ce yakından bakınca duvann aslında binlerce köçiik kemikten 
oluştUğunu gôrdü; birbirinin üstüne yı~lan bu kemikler yo­

ğun, antik bir küdeydi. Milyonlarca yılın birikmis kalınnlany­
dı. Zamanda sıkışıp kalmış bir dagclı. Yatayolarak sonsuz gibi 

gön1nse de dikeyaçıdan öyle degildi~ yaklaşık kırk-elli metre 
yükselip sonunda kesintisiz. düz bir çizgiyle son buluyordu. 

Üniversite kütüphanesinden daha yüksek degildi. 

Peter, "Sence oraya tırmanmak ne kadar zor olabilir?" diye 
sordu. 

Alice ve Peter sırayı dikIemesine yararak kalabalık seyrekleşene 

kadar duvara dOğru yürüdüler. Artık rahatsız edilmeden duva­

nn dibine yaklaşabiJirlerdi. Gölgeler ise nedense urmanınaya 

pek hevesli görünmüyorlardı; herhalde acele etmeleri için bir 

nedenleri yoktu ve muhıemelen o kınlgan yapıları. duvann )rt1-

zeyine tutunmaya eJverişli de~ildi. 

Alice, ~Çok yazık," diye dılşündü çünkü duvar gerçekten de 
urmanmak için ideaIdi. Her yerde dışan fıdamış büyük kemik 

parçalan vardı; bunlar kolayca kavranabilecek, harika tuıamaç-



I~\rth ve duvar nyll1 znnmnda ayak pannaklnnm sokmaya elveri$li 

tl)'uklarht duluydu. Allce duvarııı sadece kemiktcn yapılml~ oL­
masına nıinncııardı; lum saçlar, kıllar, kan ve pisHkler uzun za­
man önce aşltlıp gitmiş gibiydi. Ne ko ku ne de kan vardı. YCız:ey 

doku açısından epey avanıajltydı. Atice duvarın yukansına bak­
u ve gözünün önüne FlatiroIl5 1 ve Pcak District2 geldi. Bir sun) 

darbo&az. baca ve çaılak gördü, Tek sorunun zirveye kadar da­
yanmak oldugunu düşündü. Ama belki tepede dinlenebilirlerdi. 

Derin bir nefes ahp omuzlannı esnetli, sonra elini çantasına 

soktu. 
PeteT, "Ne yapıyorsun?'" diye sordu. 
Alice parmaklanmn arasında bir tebeşin ufalıyordu. "Rahat­

ça tutunabilmek için." diye açıkladı. '"'Tebeşir tozu sayesinde 

ellerin terleyince kayrnazsın. n 

"Nereden biliyorsun?" 
A1ice tebeşir tozunu avuçlanna yaydı. "'Eskiden ColoTado'da 

tırmanış yapardım. Bazen hala tırmanıyorum; kampüste dağct­

lık kulübü var." 
"Ne kadar da Amerikanvari." 

"ŞişL" Alice en yakındaki kemik çıkıntısına uzandı, ayakla~ 

nnı yerleştirdi ve kendini yukanya çekti. "Beni takip et. A.şagı­

ya bakma," 
Tınnanmaya başladılar. Alice büyük bir keyifle tırmanışın 

şaşılacak kadar kolay oldu~unu fark etti. Tutamaçlar saglamdı, 

duvar kolayca kavranabiliyordu. Agırlıgını vermeden önce tu­

tunacağı her noktayı dikkatle yok1adı ama her bir kemik parça-

51 sapasaglarndı. Milyonlarca yıllık birikim bu malzemeleri öy­
lesine sıkışuımıştı ki aralarında tek bir gevşek parça bile yoktu. 

1 ABD'nin Colorado eyaletinde, Baulder şehri yakınlannda bulunan, beş bı)­

yük ucgen kaya oluşumuna verilen addır. Dik egimli. sert kaya yüzeyleriyle 

bilinir ve hem yürüyüşçüler hem de kaya tırmanışçılan için popüler bir 
yerdir. -çn 

2 Ingiltere'nin kuzeyinde yer alan ve ülkenin Uk uLusal parkı olan bölgedir. 
Kayalık sırtlan, vadil~ri ve özellikle pürüzlll kayalan)'la tmnaruş meraklıla .. 
nOln ugrak noktalarından biridir. -çn 
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Bit S(H ..... "r., ,'cnneden unncındı. TUltlşunUn saglamhAI ho. 
~\\n.\ gitti. Bir ıutmn~\çınn di~erit1e ne l(,(ld"r l<olaycn geçebildi. 
gini f~nk etti. Eror ve tekrar ona iyi geldi. Bu durum dikkatini 
l;ımanıcn toplamasını sagladı. Kafasınııı içindeld endişeli ses_ 

ler SUStl\. Aync" hala bunu yapabildigini görmek iyi hissettir. 
di. Sl1n aylarda l<cndine hiç bakmamışıt. Kaslarının eridigin. 

den cndişeleniyordu. Öte yandan, artık çol< daha zayıftı. Daha 
az a~lrh k taşımak işini kolaylaştırıyordu. Gerçi bu hoş hafiflik 

hissinin çevikli~indcn mi kaynaldandı~ından, yoksa açlıktan 
bulannnş zihninin bir yamlsaması mı oldugundan pek emin 

degildi. 

Bir süre sonra durup etrafına bakU. Ne zaman Colorado
1

da 
unnansa. bunu yapmaya bayılırch. Yerle arasındaki mesafenin 

uçsuz bucaksızlığını rarl< etmeyi severdi. Bu onu hiç korkut­
mazdı. Bu yükseklikte yapabilecegi tek şey devam etmekti~ baş. 
ka bir seçenek yoktu. Bu degiştirilernu gerçek. korku gibi işe 
yaramaz duyguları bastırmasına yardımcı olurdu. 

Cehennem aşağıda hudu1.Suzca uzanıyordu. çamurlu düz­
lükler ve dalgalanan kum tepeleri vardı. Yorgun gözleri ne göre 

cehennemin bu tarafıı dalgalanan iki renk bloğuna indirgenmiş 
gibiydi: Aşagıya ipeksl griler, yukanya ise turuncunun yanık 
tonlan hakirndi ve sürekli batmak üzereymiş gibi görünen bir 

güneş, bu renkleri birbirinden ayırıyordu. Oldukça gOzel bir 

ma nzara ydl. 
"Inanılmaz,u dedi Alice. "Harika bir manzara. ıyi misin?" 

Peıer cevap vermedi. 

uMurdoch?" 

Alice aşağıya baktı. Peter d~undügünden çok daha aşa~ı­

daydı; bir süre önce tırmanmayı bırakmış olmalıydı. Kolları ve 

bacakları ütriyordu. Alnı ter içindeydi. Öfkeyle duvara bakıyor 

ve kusmamaya çalışıyormuş gibi görünüyordu. 

"Murdoch?" 
Peter biT süreligine onu duymuyormuş gibi göründil. So­

nunda, IISanınm panik atal< geçiriyorum,l' diye cevap verdi. 



G\\lm~nin hie; sırası dcltlldı ama AlIce kendini (uıamadı. 

"Yol,sn yul<sdncn korkuyor musun, Murdoch7" 

"Sana söylemek iSLemedim," dedi Peter nefes ndese. "Daya­

nabileceAimi sandım ... ., 

"Tırmanmak senin fikrindU" 
Peter, '~Evcı ama sadece teorik olarak," diye sizlandı. "Ah, 

Tanrım, Alice ... ., 

ulyisin, iyisin,t' dedi Alice çabucak. "Bak. buraya kadar gel-

d'n .. ı ... 

"Ama şimdi beynim deVTeye girdi ve kıpırdayamıyonım. tt 

Peter gözlerini sımsılo yumdu. u Aman Tannm, aman Tannm ... " 

"Konuşmayı bırak. Sadece nefes aL." Alice durumun cid­

diyetini kavradı. Sakinligini korudu. Daha önce lisans ögren .. 

dLerini sakinleştirip Profesör Grimes'ın dersini bırakmaktan 

vazgeçirmeyi başarmışu, Öyle ya da böyle, konuşarak korku­

yu azaltma konusunda yeterince deneyimliydi. uBirkaç metre 

yukarıda saglam bir çıkıntı var. Ayaklannı oraya dayayıp öne 

eğilebiliTsin l böylece kollann biraz dinlenmiş olur. Acaba biraz 

daha dayanabilir misin 1" 

"Tutunduğum yeri bırakamam," diye sızlandı Peteryeniden. 
"Bileklerim, .. ,~ 

Alice, "Yapmak zorundasın, yoksa ölürsOn, JI diye çıkışU. 

"Kıpırdaı Murdoch. DüşQnme1 sadece yap. ii 
Peter mucizevi bir şekilde onu dinledi. Sonunda basa bile­

cegi sağlam bir yer buldu ve dengesini saglamak için ellerini 

açarak öne egiJip duvara yaslandı. Yorgunluktan gögsü hızla 

inip kalkıyordu. 

"Çok güzel,n dedi Alice. "Şimdi, bir durum degerlendirmesi 

yapıp yeniden başlayalım ... tt 

"Kollanmın ön kısımlan acıyor," dedi Peter nefes nefese. 

L'Başparmaklarını çok fazla kullanıyorsun. Bak." Atice bir 

eliyle ne yapması gerektigini gösterdi. "Öyle yapacagına dOrt 

parmagınla tutunmaya çalış. Sana gereken tüm destegi saglar­
lar. Parmaklarını sıkına, kanca gibi kullan." 
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Peıer uzun Süre duvara yaslanır soluklandJ. Atice ornı., 
kendisini du}'up duymCldlglııı meral< elli. Ama sonra temkinli 
bir şcldldc elini lIzattl. diger eliyle duvara dayanarak dengesinı 
sagladt ve pannaklannı ('snrtli. 

"Pekala," dedi Peter. "Sanı nOl ... haklısın." 
"Dinlenmcn gerekirse. ayaklaTlOl saglam hir çıkınuya ko. 

yup dimdik dur ve şimdi yapııgm gibi duvara yaslan. Bu, kolIa. 

nndaki baskının bir kısmını azaltır. Anladın mı 1" 

Peter gözlerini fal taşı gibi açarak hararetle başını salladı. 

"Kararsızlık en büyük düşmanındır. Tutunacak bir yer gö­
rürsen, dogruca uzan ve onu yakala. Ne kadar bocalarsan, ken .. 
dini o kadar çok yorarsın. Anladın mı?" 

"Evet, efendim. f1 

"ŞiŞı, hayatını kurtanyonımı Murdoch." Alice yeni bir tebe­

şir parçasını ellerine sürtlokten sonra Peter'a uzattı. "Ellerini 
,tebeşide. terHyorsun. tl 

Peter onun dedigini yaptı. Tırrnanmaya devam ettiler. Atice 

bu açıdan ne kadar i1erlediklerini, yolu yanlayıp yarılamadık­
!annı kestiremiyordu. Tüm mesafeler ve dokular artık sOyut 
imgelerden, tuva) üzerindeki çizgilerden ibaretti; her iki yanın­
da görebildigi tek şey, sonsuzluğa uzanan girintili çıkıntıh bir 

beyazlık, sonra da gökyüzü veya zemindi. Kendini sona sak­
lamanın imkAnı yoktu. Yapabilecegi tek şey, zamanın geçişini 

ve hızla yaklaşan dayanma sınınnı görmezden gelmek ve bir 

kolunu digerinin önüne atmaktan vazgeçmemekti. Izlenen bir 

mesafe asla kısalmazdı. EUerini ve parmak uçlarını durmadan 

kullanarak ilerlemeliydi. 

Nihayet sağ eli düz ve geniş bir yüzeyle buluştu. Alice başını 

kaJdınna cesaretini gösıerdi. ışıe bu kadardı, artık duvar bitmişti, 

sadece gökyüzo vardı; başannıştı. Spor salonunda buna "zİtveye 

uJaşmak" derlerdi. Derin bir nefes aldı ve tek hamlede kendini 
yukarı ini. Hemen dizlerinin üzerine çöküp aşagıya baktı. 

Peıer korkudan kocaman açılmış gözlerle ona bakıyordu. 

Fena hAlde litriyordu. Alice onun kendini bırakmasından kor .. 
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Juıyordu çünkü Peter hdla birkaç meıre aşagıdaydı ve onu yu­

karı çckcmeyccegi kadar uzaktaydı .. 
"Çok yaklaşun:' diye seslendi. "Neredeyse varmak (azeTe­

sin. Üstelik burası düzlük, neredeyse on metre genişli~nde. 
Burada dinlenebiliriz; sadece bitirmen gerekiyor." 

Peler cevap verir gibi oldu ama Atice onun ne dedigini anla­

yamadl. Sadece aC1 dolu bir hınl tl duydu. 
"Sadece bana bak," dedi. Peıer başını kaldırdı. "'Işıe böyle." 

Titreyen ellerle bir sonraki tutaca~a uzandı. Ardından bir 

sonrakine. 
Alice, "Şimdi ayak parmaklannı kıpırdat," diye flSıldadı. 

··Dikkat. Guzel, güzel. Şimdi bir tane daha." 

Peter bir elini yukan uzatu. Alice onun bilegini kavradı. Di­

ger elini de Atice'in onu yukanya. düzlüğe çekebHecegi kadar 

kaldırdı. Alke onu tüm gücüyle çekti ve Peter feryat ederek 

onun üstüne yıgıldı. 
Uzun süre kıpırdamacian, nefes nefese uzandılar. Alice te­

ninde bir ıslaklık hissetti. Başını egdi ve Peter'ın yüzünun boy­

nuna gömü ldüğiınü gördu. Aglıyordu. 

"lyisin. tt diye mınldandı Alice. "Sorun yok." 

Kıpırdanıp u:zaklaşabilirdi ama Peter hala titriyordu -Alice 

biraz uygunsuz bir düşOnceye kapılarak onu bir erkeğin seks­

ten sonraki hAline benzetti- ve bu Anı yaşamasına izin vermesi­

nin daha iyi olacagıru düşündü. Başını geriye yasladı~ gözlerini 

kapadı ve uzuvlarındaki tatlı yorgunlug,un tadını çıkardı. 

Tann aşkına. Uzun zamandır böyle bir acı hissetmemişti. 

Evet, yorulmuştu ama bu zonklayan agn, vücudunun sınırla­

rım zorladığını ve yıktlmadığıru, hatta bunu yapabilecek bir 

vücuda sahip olduğunu hatırlatan bu çıglık iyi hisseuiriyordu. 

Bu hoş yanma hissine odaklanmaya çalıştı. Gögsüne yasla­
nan Peter'ın sıcakhgına de~il. Cehennemde kaya urmanışıyla 
kıyaslandıgında bile bu durumun -Peter-ın üzerinde yatıyor 

olmasının- ne kadar saçma olduguna da detU. Onun kınlgan 

haB, kendisine mul1taç olması karşısında içini burkan tuhaf 
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hisse de de~n. Bunca zamandır Peter'ın ona bir zayıOıl< gOster~ 
n\csini dilenliş ama şimdi hiç tatmin olmamıştı. Tüm bunlar 
sadece onun da bir insan oldugunu gösteriyordu. Ve Peter nt 
k..'ldar insana benzersc, Alice'in o kadar kafasını karışurıyordu. 

Sonunda Peter')n hıçkırıkları dindi. "Üzgünum:' dedi. 

Alice'in Ostünden l,alkn ve oturdu. ~Çok utaruyorum." 

Alice gözlerini kapalı tutmayı sürdürerek, "Utanma," diye 

mınıdandı. 

"Sadece çok korktum. Sanınm hayattm boyunca hiç bu ka .. 

dar korkmamıştnn. tl 
"Çok doga1." 
"Her hareketimde düşecegimi sanıyorum. N e zaman kendi-

mi bıraksam ı sonumun yaklaştıgtnı düşünüyorum. " 
'~Düşmek için çok ugraşman gerekir." Atice doğrularak otur­

duktan sonra uzanıp Peter'tn dizini Slvazladı. uBedenine güven. 

Duşmeyeceksin. tl 

Ona söylemedigi şey, kaymanın aslında ne kadar sık yaşan­
dığıydı - ya da tutundugun yerden kopmanın nasıl tuhaf bir 
şekilde iyi hissettirdiğiydi. O anlık serbest kalışın yarattlgı şok. 
Duvarla tüm temasın bir anda kesildi~i, tüm desteklerin yok 

oldu~ o kısacık an. Sonrasındaki hafiflerne hissi. Ardından ge· 

len sert düşüş. Coloradaıda, insanlar arkadaşlarını güldürmek 

için kendilerini çeşitli gülünç pozisyonlarda kayalık duvardan 

aşagıya atarlardı. 

Bazen Alice bunu bilerek yapardı. Neredeyse zirveye ulaş­
mışken tutundu~u yeri bırakır ya da başlangıç seviyesindekiler 

için tasarlanmış tutamaçlardan parmaklarını kaydırarak düşer­
di. En çok bunlar hoşuna gid iyordu. Öyle saglamlardı ki par­
mak kıvrımlanna oturacak şekilde, dışbükey yapılmışlardı. Bu 

ıutamaçlardan kaymak gerçek bir çaba gerektiriyordu. Düşmek 
istemek gerekiyordu. 

Durumun bu kadar kırılgan olması hoşuna gidiyordu. Bir 

an1ı~ına dikkatini kaybetse ı yere ne kadar hızlı çakılacagını bil­

rnek ... Sadece bir nefes verse_ her şeyi kabuUense ve ... bıraksa. 



Nasıl düşecegini bilmek iyi hisseltiriyordu. En kOıOsOnu d yor­

diımıyı" hisseınıek. Bunun bir ihtimal oldu~unu bilmek. 
Bu bilginin o sırada pek de raydalı olmadıgını fark ettigin~ 

den düşüncelerini I<endine sakladı. 
liNe dersin, tekrar yapabilir misin?" Alice omuzunun au­

rinden geriye bakııgı sırada, Peter'ı yüzunde son derece tuhar 

bir ifadeyle kendisini izlerken yakaladı. 
Bu yOz ifadesine bir anlam veremedi. Hayranlık degildL ha­

yır. Arzu olınadıg! da kesindi. Daha ziyade gözlerinin irilcstigi, 

agzını açık bırakan bir kırılganlıktı; deyim yerindeyse çocuksu 
bir zaafıı. A1ice bundan hoşlanmadı. Bu durum fazlasıyla tanı­
dıktI. Bu ona kendisinin ~l1larm- artık var olmayan bir versi­

yonunu anuTlsatıyordu. Ona bazı şeyler hissettiriyordu ve bu 
kabul edilemezdi çünkO Alice ile Peter geçen yıl boyunca bir­

birlerine sergileyebilecekleri en iyi tavnn, her ikisi de kaya ka­

dar dayanıkhymış gibi davranmak olduguna karar vermişlerdi. 
O an uzadıkça uzadı. hatta o kadar uzadı ki Alice sessizligi 

bozacak bir şeyler arayarak agztnı açtı. Ama sonra geçti. Peıer 

gözlerini ktrpıştırarak yere baktı, ellerini bacaklanna sürttü ve 

sonra dizlerinin üzerinde dönerek duvann diger tarafına göz 

atlı. "Aman Tannın." 

Alice de onun yaptıgını yaptı. 
nk başta biT denize baktlgını sandı çünkü gördü~ü ilk şey 

bu]anık, mide bulandıncı bir çalkanıı. durmaksızın dalgalanan 

bir kutleydi. Raya gDYÜyon4m. diye düşündü. Ardından. Ah. ha­

yr r. yine mi? dedi kendi kendine. Çünkü bu bazen olurdu, aslın­

da hep olurdu; bakışlarını serbest bıraktıgında, görüş alanına 

her lürlO tuhaf göruntCı sızmaya başlardı: çok başlı yılanlar, gü­

neşi yiyen kurtlar ... Nörobilim okuyan bir arkadaşı bir keresin­

de ona, görmenin büyük ölçüde hafızayla ilgili oldugunu söy­

lemişti; beynin bir desen gördügünde geri kalanını kendisinin 

doldurduğunu ... Ama ne yazık ki Atice'in hafıza deposu alZına 

kadar doluydu. Kanştır-eşleştir mekanizması bozulmuştu ve 

beyni desenleri en olmadık şeylerle tamamlıyordu. Yazı tahta-
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ian oıopark!an. donO$6yordu. Elma agaçlan çannıh2 gmJ"... 
J.sa")II_. Sı;ılnsbuı-y's suprnnarkdindc kasa smısında bekkrbn. 
al~~ bandlnda lahanabr ynine cesetler gOrCIyordU. 

Ama bu sadrc~ odaldanaJlL1dıgtıKb oluyordu. $tmdi .,.. 
dikkatiy~ odakbnm~ ve balu$lannı ne zaman aek bir ~ 
l2)-a sab'tl~ dlizlmı dcngcleniyor~ AUce lanıdık bir a~ 
hatlannı seçebiliyordu _ cIaglan ye (ölleri, dolambaçlı yoDan . 
sayılannın sckizi bu1masuu umdugu .. sınırlarla aynlmış DOH~ 
leri .. _ Bir ka gÖzlerini kırpu ve ku.şbakışı Cambridge'i atJ(IJQIII 

çan kulelerinin, bkcılte avluIannın9 amavuıkaldınmb , 
boyunca sıralanmış ~Id taş binaların oldugu bir YeT g6.wu,1zıı 
Ama ne kadar çabalarsa çaba~ bakışlannı uzun süre . 
leyemiyordu. Bu onun suçu degi1di; nı.anzara onunla oyun . 

nuyordu. ~u upkı bir oıostemıgram' iUuzyonu~u~ ka~ 
durmak gıbiydi. Odagmı azıak aydımsa" gönıntu de \ 
yordu. Düz yollar" kıvnmlı labirendere döniıŞOyordu~ U~! 
bucaksu: bir arazi,! merkezden dışa dogru yayılan do.zenli bir~ 
şekle dônfışiiyordu .. Mercan kayalıklar görüyordu- Bazen tünı'l 
düzJemi bir arada tutuyor gibi gôrünen~ panldayan siyah bir: 
çizgi göruyordu; bazen de bu çizgi, bir çemberin merkezindr. 
ki j~e deligme dömişU.yor, her şeyi içine çeken bir karadelik 
oluyordu. 

A ii ce odaklanmaya, cehennemi zorla ha ri la ya dökülebilir 

bir imgeye dön11ştiJnneye çalıştı .. Ama sonra gözlerinin ardında 

keskin bir acı hissetti ve bakışlannı kaçırmak zorunda kaldı. 

Peter avuçlann. şakaklanna dayamıştı. Tannya şükur, diyt 

dOşündii Alice, o da gOruyor. 
"Oraya gidiyoruz." Pe(e~ın sesi gergindL 

"'Evet. " 

Solgun gômnüyordu. "Burası bizi yuıacak~ ~ J 
"Hayır, yu ı ma yacak. ft Alice'in bu özgüyeni nereden buldg.,~ 

guna dair hiçbir fikri yoktu; diger yolculann hiçbirinin an1au-

i IkiboyurJu gibi görünen bir resmin içinde gizlenmiş uçboyutlu bir goninlO 

barınd,ran g61~1 iIlozyon ıurO. -yhn 
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larında knrnuvarvari, şaşırtıcı ve gerçekosıO bir lunapark orla­

mından bahscdilmcmesi dışında bır sehcp buJamıyordu. Diger 
herkes do~rusaı ve ıahmin edilebilir, keyifli bir gczint1nin tadı· 
nl çıkarmışu ve manttken onların da aynı şeyi yasamalan ge­
rekirdi. 

Bunun sadece bir perspektif meselesi olduguna karar verdi. 

Eskiden tarmandıgı dag1ar da aynı etkiyi yaratlrdı. Ölçek baş 

döndurücü olabilirdi. Dagın etegine ulaşır, zirveleri görmek 
için başınızı uzatırdınlZ ve zemin arkanızda kayıp gidiyor gibi 
gömnürdü. Ama sonra bakışlarınızı basugınız topraga çevirir, 

bir ayagınızı digerinin önüne atmaya odaklanırdınız ve farkına 

bile varmadan kendinizi zirvede bulurdunuz. 
Peter'a, "Sadece inmemiz gerekiyor,» dedi. Çünkü içlerin­

den biri ortamı neşelendirmeliydi; biri hayalperest olmalıydı. 

Lisansüstü egitimden sag çıkmanın anahtan buydu. insan ha­
yalperesı olunca her şeyi yapabilirdi. ~Eminim aşağısı çok gll­

zeldir ... 

- ;~i ''r:J.>,i:!.,.j i i~. 
. • " . 'ı ~ 't ·1i?r:r:~~~I,:-1 .. ı~ ... ~'. 

. ',' -"-,', -.' . 



DÖRDÜNcÜ BÖLÜM 

Kontrollü iniş~ urmanıştan daha zordu. 

Her şeyden ônce, aya~ınıZl basacaAınız bir sonraki yer gö­
runmüyordu; insan sadece aşa~ıya dogru sahnarak ayak par­
maklanyla tutunacak bir yer bulacağını varsaymak zorunday­

dı. Üstelik yorgun kollarla kontrollü iniş yapmak hiç de kolay 

de~ildi çünkü aşagt yOndeki ivmenin insanı gereginden fazla 

siirüklemedi~inden emin olmak, en az tırmanmak kadar enerji 
ger,ekliriyordtt. 

Ama bu sefer PeteT daha iyi durumdaydı. Psikolojik olarak~ 

yerlearasındaki mesafenin artmak yerine azalması işine yara­

mıştı. Yolu yarıladıklannda sırt çantasını çıkanp yere atması da 

işini kolaylaşıırdı. "Içinde sadece kitaplar var,'t diyerek nefes 
verdi. UBir şeyolmaz onlara. t~ 

Son bir metrelik mesafeyi paldır küldür indi ama tek par­

ça hllinde yere ulaştı. Atice hemen arkasından atladı ve çevik 

bir şekilde ayaklann_n üstüne indi. Topukları acıdı fakat içinde 

Peter'ı etkilemek gibi saçma bir istek vardı. Tırmanış kulübü n­

deki insanlar sürekli kedi gibi inişler yaparal< birbirlerini etki­

lerdi. Ne yazık ki Peıer fark etmedi. 

Duvann bu tarafında. cehennem düz ve boş bir arazi ola­

rak görii.nüyordu~ ne Gölgeler vardı ne patikatar ne de ufuktaki 
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hcrhc,,\~i bir yeri yıl da şeyi lşuret eden bir şcld i. O engebeli 

aı .. ':' p,iınıişti. Yine net bir hederıeri olmadan. sonsuz hir çölü" 
ı)rtasında kahııışlardt. Atice hu rnrlnznra karşısında içini kemi­

ren bir panik hissetti çünkü. koca bir günluk çabaya ragrneo el­

lerinde hiçbir şey yoktu ve ne zaman çalışmasına ara verse. bir 

sonraki adımı bihncden durmaktan nefret ederdi. Ama beden­

leri peltc gibiydi, zihinleri ise hepten bulanıktl. Bu bulmacayı 

yanna bırakma konusunda aralannda anlaştılar. 

Duvarın gölgesinde kamp kurdular. Literatür, cehennemde 

gece ve gündüzün var olup olmadığ1 konusunda ikiye bölün­

müştü -daha dramatik anlaular sonsuz gece oıdu~unu iddia 

ediyordu- ama fazlasıyla sônük güneşin sonunda battığl. ha­

vanın sogudugu ve Cambridge saatiyle altı buçuk civannda 

(Alice'in kol saati hala çalışıyordu) her şeyin zifiri karanlıga 

biıründügü ortaya çıku. Gölünüşe göre cehennemde ay yok­

tu ya da varsa bile saklanıyordu. Zifiri karanlıkta tek başlarına 

oturuyorlarda ve tek tesellileri sessizlikti~ ötede bir şey gizleni­

yorsa bile hiç olmazsa bundan haberleri yoktu. 
A1ice kibrit ve çırayla küçOk bir ateş yakh. Peter önlerine 

ikişer parça Lembas Ekmegi koydu. Teknik olarak her sekiz 

saat için bir tane yeterliydi ama ikisi de birkaç saniyeden daha 

uzun süre bir şeyler çignemcyi hak elliklerini düşündüler. 

"Teşekkür ederim." Peter sessizligi bazdu. "Öncesi için. 

Bana ... çok yardımcı oldun." 
"Bir şey degil. it 

"Biliyor musun, gerçekten ölecegimi sandım. ot Peter başını 

iki yana salladı. "Yüce Tanrım. Ölecegimden hiç bu kadar emin 

olmamıştım . ." 

"Ölmene izin vermezdim/' dedi Alite kaygısızca. Sözler 

agzmdan öylece dökülüverdi çünkü bunlar söylenmesi gere­

ken en dogru şeylermiş gibi gelmişti. Ama yüksek sesle duyar 
duymaz bir tuhanık hissetti. Bunlar birbirini seven insanlar 

arasında. hatta arkadaşlar arasında -AHce ile Peter'ın şu anda 

oldugundan daha yakın herhangi iki insan arasında- kolayca 
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~(."ylenehilcl"{·k s(·ylert.1i. Güvene dair örıuk bir anlamlan Var. 
di. ı\ına ınescle şuydu ki. açıkçası. AUce bunun dogru olup 01. 
ıniıdIAllU hihniyonJu. Peter'ın da bildi~inden pek emin degUdi. 
"Profesör Grimes açısından bakarsak, bu bile başlı başına bi~ 
hayal kınkhgı olurdu." dedi. '1", 

"s P f " ... cy. ro CSör Grimes"ı hayal kınkhgına ugratamayız. i 

Bir sure sessizce lokmalannı çigne)'ip yutlular. Lemhas 
Ekmcgi'nin agzın içine yapışmak gibi berbat bir özelligi vardı 
Dişederine, dilin altına bulaşıyordu ve insan saatlerce kum yao: 
lamış gibi hissediyordu. Bu histen kurtulmanın tek yolu ag.zı iç+ 
kiylc çalkalamaku çünkü umhas Ekme~i yalnızca alkolde çöZ1i~ 
nüyordu ama yanlannda hiç alkol yoktu. Alice'in içinden küçOk 

panna~yıa azıdişlerini kurcalamak geldi ama Peter'm önünde 

bunu yapamazdı. Zihninin aptalca davranan bir kısmı açısından 
Peter'ın karşısında çocuksu görünmemek haıa önemliydi. 

~Biliyor musun, bu çok tuhaf. tt Peter başım geriye yanrdı 

Gözkapaklan kısmen kapalıydı. i'Onun hakkında konuştuıu­

nu duymak." 
"'Kimden bahsediyorsun? Profesörden mi?" 

Ondan her zaman Profesör Grimes olarak söz ederlerdi. Un­
va~ı ve soyadıyla. Ne " Grimes)1 olarak ne de ı.prof. Grimes" 

diye kısaltarak. çogtI fakülte üyesi~ lisansustü ögrencilerini on­
lara isimleriyle hitap etmeye teşvik ederdi; artık meslektaşlardı, 

ilişkileri farklıydı, daha eşitlerdi. Ama Profesör Grimes kendi· 

sine Jacob demeye kalksalar, tiksinerek irkilirdi. 

"Evet," dedi Peter. "Onu pek sevmedigini sanıyordum." 

Alice'in tüyleri diken diken oldu. '·Bu da ne demek oluyor?" 
"Şey. özel bir anlamı yok. Sadece düşundüm ki... Ne bile-

yim, onun yanındayken her zaman biraz gergin gibiydin. Yani 

son zamanlarda. i) 

"O yaşayan en büyük bÜyücii. Yanında tedirgin olmamak 
için aptalolmak gerek. tL 

Peter bunu düşündo., sonra başıyla onayladı. uUişkinizin 

kötO oldugunu ima etmek istemedim. Sadece birbirinizden pek 
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h(\şh,nmadl~lI11zt sRmynrdum. VlInl... sanırım geçen dOnrm 

olilnlnn rark cımcl< zor dcl!lIdl. .... Konuşmasını burada kesti. 
Alkc ellerine hakıı. 

E\'eı, ôhımunden önceki haftalarda Profesör Grimrs ile 

Atice arasında kesinlikle bir sogukluk vardı. Evet, Grimes ona 

bir-iki kez ba~ınnıstı, AHcc de ona bagumıştı ve bölümun geri 

kalanı muhtemelen bunu fark eımişti. Büyük ihtimalle AHce 

orada yokken bunun hakkında konuşmuşlardı. Fısıldaşuklan­

nı düşunmek içini utançla dolduruyordu; Peter'ın meraklı ve 

güya endişeli yüz\1 de. 

"Özel meseleleri bir kenara bırakırsak1 n dedi sogukkanhhk­

la. "Profesôr Grimes iş bulma konusundaki en buyiik şansım." 
"Ah, elbette/' dedi Peter çabucak. "Yani aynısı benim için 

de geçerli.'· 

"Ah, lütfen." 

"Bu da ne demekın 

"Sen Peter Murdoch'sın~ Seni işe almak için sıraya girmiyor­

lar mı?" 

Peter duraksadı. Ağzı hafifçe aralandI. Belli ki bir şey dili­

nin ucuna kadar gelmişti ama yine de söylemedi; en azından 

Alice'e. 

Alice neredeyse ona daha önce Profesör Grimes'ın bu mes­

lekteki son şansı olduğunu söylediginde ne demek istedigini 

soracaktt. Keşke neler olduğunu bilebilseydi. Alandaki her bö­

lüm Peter Murdoch'a büyük bir ilgi duyuyordu. Peter yeterlilik 

sınavlannı geçtiğinden beri yasal bölümlerin onu erkenden işe 

almak için peşinden koştukları herkesin malumuydu. Ama Ali­

ce bunu meraklı ya da düpedüz kaba görünmeden sormanın bir 

yolunu bulamadı. 

Belki bir zamanlar sorabilirdi. Ama o yakınlık uzun zaman 

önce kayıplara kanşmıştı. Aynca ısrar edecek olursa Peter'ın 

çekip gidece~ini biliyordu. 

"Şey.n dedi sonunda Peter. "Sanmın Cooke'tan sonra yeni 
bir danışman bulabilirdim." 
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Ahcc'hı k"Ihi ıeldedi. "Cooke~u mu I,azandtn 7" 1 

"'Daha ge~:en hartaögrendiın," dedi Peter. ~·Bu sene baş",.", 
süreci biraz geciktL. şeyı anlarsın ya. Kaza yOzünden." 

Alice bir an nefes almakta zorland1. Yanaklar! yanıyordu 
• 

akh yerinde d('gilmi~ gibiydi. Lisans ögrencisiykent kıskan~. 
hga vcrdigi bu yogun fizyolojik tepkinin zamanla geçecegirıı 
ummuşıu aına yüksek lisans ve doktora sürecinde durum' daha. 
da kötüleşmişti. Yayımlanan her makale, her konferans davelj 
onda panik dolu bir "savaş ya da kaç" tepkisi uyandınyordu Ve 

Alice bunu gizlerne konusunda hiçbir zaman iyi olamamışu. 

Demek ki kazanan kendisi değildi, demek ki umutlanmakIa 
hata etmişti. 

Sesi titremesin diye usulca, "Tebrikler,'1 dedi. "'Bu harika." 

uTeşekkür ederim!" dedi Peter. "Kazanacagıından emin de. 
gildim ama herhalde proje önerimi begendiler.·

1 

u>Elbette beğenmişlerdir," dedi Alice duygusuzca. 

"Üzgünum, övünmeye çalışmıyordum . ., 
'4 Tab ii ki. n 

'~Yani her şey o kadar çabuk oldu ki hala hazmelIDeye ç.a~ 

lışıyorum. tl Peter bogazını temizledi. I'Üzgünilm, düşuncesiz­

lik ettim. Sanırım ... şey, sen kazanamadıysan yani, herhalde bu 

sene bir dilbilimci istemediler. Ee ... tabü ki dilbilimcilere gı· 

rezleri oldugundan degil. Ne demek istedigimi anlamışsındır." 

Alice, Ah. sihtir git, diye düşündtı. 

Geçen yıl tez araştırması için verilen prestijli Cooke 

Bursu'na başvurmuş ve kazanacagına kesin gözliyle bakmışb. 

Cooke Burslan, Ingiliz büyüsunOn kurucu kuramcılarından bi· 
rinin dul eşi tarafından yüzyıl önce başlatılmıştı ve son derece 
prestijliydi. Bu burslar dünyanın herhangi bir yerine yaz seya­
hati için cömert bir maddi destek sunmakla kalmaz, öncesinde 

ve sonrasında Cooke ailesinin torunlarının kaulımıyla düzenle­

nen bir dizi akşam yernegi ve kokteyl panisine de davet edilme· 

yi saglardı. Torunlar neredeyse her zaman katlanılmaz tiplerdi 
ama partiler oldukça kalabalık olurdu çünkü kimse bedava ye-
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m('~ı' hapr dernek islemczdL. nu ua Insana harralar hoyunca 

seçkin .tI<adcmisycnlcrlc cH .. sck temasında bulunma (.rsall su .. 

nanh. Cool«:, fiıırsi}'cl"lerl yalntzca Krnliyeı Büyü Akademısfnin 

kıdemli üyeleri titnırından aday gösıerilebilirdj ki hu uyeJer ara~ 
sında Profesör Grimes da vardı. 

Profesör Grimes aylar önce Alice'e, 'ICooke'u alacaksın." diye 
güvence vcnnişti. uAh, sana bayılacaklar. Y.Jlardır gördökleri f!n 

iyi adayolacaksın. Ne zamandır bir kadını aday göstermek için 

can atıyorlar. Herkesi ezip geçeceksin." ışıe o zamandan beri Ali~ 
ce onun agzından çıkan her kelimeye inanmışııı o konuşmadan 

sonroki günlerini sevinçten deliye dönmüş halde geçirmişti. 

Ama sonra aradan aylar geçmişti ve Alice ne zaman bunu 

gündeme getirse, Profesör Grimes lafı degiştinneye başlamıştı. 

Alice çaktırmadan konuyu açmaya çalışmışu. Başka bir araştır­

ma fırsatından söz edip ardından da, '~Gerçi sanınm Cooke'la 

çlikışacak1 tl demişti. Ama Grimes yalnızca başını öylesine salla­

makla ve mınldanmakla yetinmişti. "Göreceğiz," demişti. "Bu 

işler hep yazı tura." Biraz zaman geçtikten sonra ise, "Biliyorsun, 

Cooke oldukça rekabetçi bir burs:~ demişti. Ardından ekIemişti: 

"Duyduğuma göre di1bilimcilere pek düşkün degillermiş. ,. 

Cooke kısa listesi açıklanmak üzereyken Alice günde üç kez 

posta kutusunu kontrol ermeye başlamışu. Büyük bir şey söz 

konusu olduğunda ınsanın gözOnün önündeki kamtlara bile 

inanmak istememesi ne gariptl. Her gün o boş bölmeye bakıp 

tiim algılannın yanlış olduguna kendini inandınnaya çalışmış­

U~ eger yeterince dikkaıli bakarsa ı tozlann arasında kalın, mor 

bir zarfın belirecegine inanmak istemişti. Ne zaman telefon 

çalsa irkibyordu. Fakülte ıoplanulanna kulak kabaruyordu. 
"Cooke" kelimesinin geçmesi bile onu tetikliyor, bu da yemek 
hakkındaki konuşmalan oldukça zorlaştırıyordu. 1 

Şimdi kendisini lam bir aptal gibi hissediyordu. Elbette ödü­

lü ona vermemişlerdi. 

i "Cookc" 5ÔZCUgÜ ilc lngihzcede yeme~ anlamına gelen "cook" SÖZCÜ&o. ara­
smdaki scs benzeşmesine göndenne yapılınış. -çn 
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l) .,n Pı'h'r'lll l'jUlIllI ynlunal< isıedi. I·t~tl'r bunu yüzOne YU. 

n1rkt~n nı~ r.ıllllAIIlI hiliyordu. Bunun nHsıl hir his olduAunu 
ı"lllllll dtt I~Hın;,sl gc.'rd<iynrd u, 

"Ikn dı- }'c"ni bir diHlisınilll hulmayı düşündGm:· OJabildl .. 

~inı'ı~ kayıısız hir ses tonuyla konuşmaya çalışıı. ·'ltalya'ya git. 

l'~inıiz zanıan Grİlıı~s heni bazı meslekLaşlarla tanıştirdi. Kaza. 

dan sonra onlara ulaşmayı düşıındOm ama Avrupa'dan dıploma 
alinak ilk ıcrdhim degil. Oradakiler razla ... postmodernistıer, 
sence de öyle dcgil mi?" 

Takti~i işe- yaradı. PeLer kaskatı kesildi; belli eımemeye çahş.. 
sa da Atice ondaki dcgişikligi sezdi. Yemi yutmuştu. "halya'ya 

nc zaman gittiniz?" diye sordu. 

"Geçen yaz.~ dedi Atice. "Her şey son anda gelişti. Ne oldu 

bilmiyorum. Ama Profesör Grimes bir sabah beni ofisine çagır­
dı ve cumaya kadar eşyalanmı toplamarnı söyledi. Y' 

Alice ne olduğunu gayet iyi biliyordu. Herkes Peter'ın Pro. 
fesör Grimes'la iki yılda bir düzenlenen Arcana konferansı için 

Roma'ya gidecegini biliyordu. Ama Profesör Grimcs homurda. 

narak Peler'ın son zamanlarda kendini pek iyi hisseLmedigini 

söylemişti. "Güvenilmez," diye mınJdanmışıl. Bu, Alice'in yıl­

lardır herkesin fark ermesini beklediği bir şeyi nihayet duydu­

gu için keyiflekarşt1adıgı bir yorumdu, "o çocukta bir gariplik 
vaT. Hakkını kaybetti. Eger istersen sen gelebilirsin, Alice." 

AJice nefesini vererek, "Bu gece valizimi hazırlanm.n 

demiş­

ti, O sırada kendisim o kadar şanslı hissetmişti ki Grimes'ın 

yolculuk için neden en başta onu seçmediğini, Peter'a ne oldu­

ğunu ya da birinin onu kontrol etmesi gerekip gerekmediglni 

sorgulama zahmetine bile girmemişti. Profesör Grimes'ın böyle 
bir etkisi vardı. Insanı yalnız başınayken yakaladıgında, ufacık 

bir övgü içeren bir söz biJe etse diger her şey önemini yitirirdi. 

Gerçekten de ıtalya'da muhteşem bir yaz geçirmişlerdi. Alice 

ve Profesör Grimes kendi alanlarında sadece bir degil, tam uç 

önemli atıJım yapmışlardı. A1ice eve bronzlaşmış, iyi beslenmiş 

ve ilgiden, övgüden ışıldar halde dönmüşıu. Bu, Cambridge'de-
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ki ',ariyerinın zirvesiydi ve Petet'ın tam olarak neyi kaçırchgını 
bihnt'sini isliyordu. 

ışe yarayıp yaramadıgını kcsliremlyordu. PeLer'ın ifadesi ke­

sinlikle -belki de bilinçli olarak- nötrdü. 
"Kulaga çok keyifli bir gezi olmuş gibi geliyor." 

"Teşekkürler.~ dedi Alice fazla resmi bir tavırla. ·'Gerçekıen 

de öyleydi." 
"Sadece düş"ndOm ki ... n Peter öksürdil. '·Boş ver. Senin gi~ 

debihnene sevindim.11 

Aralanna sessizlik çöktü. Alice memnun olması gerekirken 

saniyeler geçtikçe kendini giderek daha da aptal gibi hissetme­

ye başladı. Her ikisinin de yaptlgı şey çok açıktı ve şimdi Alice 

bunu fazlasıyla çocukça buluyordu. 

ıkisi de aynı anda sessizligi hozduIar. 

~ Açıkçası, sadece ... " 

"Bak, Law, belki de ... " 

Birbirlerine baktılar. 

ii işleri tuhaflaştırmak istemiyorum, tt dedi Peter. 

"Ah. tuhaf mıydı?" 
Peter bu soruyu dikkate almadı. "Tüm sorunları bir kenara 

bırakalım. Burada kavga edemeyiz, Law. Birbirimize güvenmek 

zorundayız. Başka kimsemiz yok. " 

Alice bumunu çekti. "Haklısın." 

"Bak, Cooke'u göndeme getirdigim için gerçekten Ozgl1-

niım~n 

"Ben de halya'yı gündeme getirdi~im için üZgiınüm.·' Alice o 

an kendini çok yorgun hissetti. Cehennemde Peter Murdoch~la 

yalnız kalmaya daha ne kadar kat1anabilecegini bilmiyordu. 
Sırt çantasının fermuannı açtı, elini soktu ve kamp battaniyesi­

ni buldu. "En iyisi çenemizi kapatıp uyuyalım. t, 

Peter, "O ne?'· diye sordu. 

"Hipotermi battaniyesi." Alice alüminyum kare katmanlan 

açtı ve bacaklarının üzerine serdi. "Vücut ısısını koruyor. Asis­

tanıardan birinden ödünç aıdım~~ 
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Alicc-'tn ccheuncnıdcki avantajlarından biri de uzun yolcıı. 
lukhır için nasıl hazıılanacagını hitmesiydi. Mutfak araç gel'tç. 
leri yoktu anm LCI1\bas Ekıne~i varda. Sıcak tutan giysiler dt 
vaniı. Elbette tebeşirler ve bıçaklar da. ıngiltere'ye gelmedtil 

ı'nce tam bir doga tutkunuydu. Cornell'deyken çogu hafta so. 
nunu vadideki patikalarda geçirirdi. Rocky DaSılan"nda büYfl. 
mOş.tü. Yoscmite'yi ve Appalachian Yolu 'nu yardım almadatı 
yürumfişıü. Bu da yolculu~u tamamlayabilece~ne olan inan. 

cını guçlendinnişıi. Beyaz Da~laT parkurunu da tamamlamıştl. 
Cehennem bunlardan ne kadar kötü olabilirdi ki? 

Gerçi buradaki her şey ona önceki hayatını haurlauyordu. 

Alice çok uzun zamandır yürüyüşe çıkmamışU. Dürüst olmak 
gerekirse. urmanışa da gitmemişti Oysa Cambridge'e başla. 
madan önce ne çok hobisi vardı. Eskiden açık havanın nasıl 
hissettirdiAini bilirdi. Grimes'ın laboratuvannda geçirdigi bun­
ca zaman onu konserve çorbalarla ve krakerlerle beslenen bir 

honlaga dônuşturmüşıü. Dolabının en dibini didik didik ettik· 

ten sonra yürüyüş canlasının hala durdu~unu fark ettiginde de 
gerçekten şaşırmışu. 

. "Çok havalı." Peter geriye yaslanarak başını sırt çantasıDa 

dayadı. Kollannı gOgsündc kavuşturdu. 

Alice ona baktı. "Sen baltaniye getirmedin mi?'1 

··Galiba unuttum." 

ı.aUyuyacağın aklına gelmedi mi?" 

UŞey. daha önce laboratuvarda da sık sık uyurdum, hatırla· 

dın mı? O zaman battaniyeye ihtiyacımız olmazdı. TO 

·'MuTdach. burası çok soguk." Alice dogrularak oturdu. Bir 

yanı şimdiden pişmanlık duyuyordu ama kendini bu tektifı 

yapmaya mecbur hissediyordu. Yoksa Peter acınacak hale dü· 

şecekti. "Paylaşmak ister misin?" 

"Ah, şey. .. biraz küçük görünüyor. u 

~Katlan açılıyor. ,. A1ice önünün bir köşesini kaldırdı. "Gör­

dün mü?YI 
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Pt'ter gt)zlcrini kırpışltmrak dOşonda. "Sadece hacaklanm. 

ahınal sııkctca~ltn." 

"Emin ınisin 1" 
040 kadarı beni yeterince ISlllr." 

"'Nasıl istersen.-' 

Peter kayarak Aliee'e yaklaştı. Ister istemez tedirgin ve (uhaf 

kıpırdanmaları uzııvlann birbirine dolaşu~ı, hem fiziksel hem 

duygusal sınırlann yoklandıgı kısa bir an yaşandı. Sonunda 

Peter'ın bacaklannı zar zor örten ama bedenlerini rahatsız ede­

cek kadar da yakın durmadıklan bir pozisyon buldular. 
"o zaman iyi geceıer~" dedi Peter. 

Atice de, "Iyi geceler," diye mınıdandı. 

Kamp yaparken uyumakıa her zaman zorlanmışu. Geceleri 

açıkta kalmayı sevmiyordu; onu yemek isteyen şeylerle arasın­

da en az beş saglam duvar alınadıgında kendini güvende hisset­
mezdi. Aslında burada, cehennemin aysız, yıldızstz göğü altın­

da~ kumullann arasında neyin pusuda beklediği bilinmezken 

çok daha endişeli olması gerekirdi. Ama yorgunluk ve dürüst 

olması gerekirse Peter'ın nefesinin bir ninni kadar tanıdık gelen 

düzenli ve sabit riımi. her şeyin önüne geçti. Çok geçmeden 

derin bir uykuya daldı ve mucizevi bir şekilde aylar sonra ilk 

kez rüya görmedi. 

Herkes büyücülük egitimi alanlara iş piyasasına aulınadan 

önce en azından başka alanlarda kariyer yapmayı düşünmeleri 

gerektiSini söylerdi. Buna "alternatif akademi" diyorlardı~ sanki 

asi ve punk bir yaşam tarzıymış gibi, eğitildigi tek şeyde başa­

nsız olmak insanı havalı gösteriyormuş gibi. Ama Alice lisans 

egitiminin ortalarına geldiginde, büyü dışında hiçbir seçenegi. 
olmadıgını hissetmişıi. Ya kadrolu bir büyücu olacak ya da öle­

cekli. Başka türlü yaşanınaya de~er bir hayat hayal edemiyordu. 

Üstelik1 alternatif akademinin 'kendisi kadar 
.'. .l· - . ' 

, 'J-F~' 

prestijli aıdu~unu söyleyen (ya da '~'~aşhnda 
.,' -
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bundd uımulacak bir şey yok diyen) hiç kims'e buna gerçekten 

inanmıyordu. Alternalir akademinin daha iyi maaş verdigini, 

daha insanı çalışma saatleri sundu~unu, daha az sıresH oldu­

gunu, daha saglam bir iş güvencesi sagladııını ve insanı daha 

mutlu enigini söylerken buna çok daha az inanıyorlardı. Ah, 
bt1yı~cüler danışmanlakıa gerçekıen çoh başanh olur t diyorlardı. 
l$Verenler eleştirel düşüılnıe ve problem çövne becerilerini sevtr, 
diyorlardı. Sdllöme daha az insan ölür. diyorlardı. 

Bu aCorizmalan dile getirenler, alun yumurdayan ıavugu 
çoktan yakaLamış, bundan böyle asla öğrencilerinin halen gô­
ğüs germek zorunda kaldıgı dehşetlule karşılaşrnayacaklannı 

bilmenin rahathğı içinde olan ka~oıu profesörlerdi. "Sektör­

de bir işe girdit " derlerdi; sanki "'sektôr" burada yaşlı ve hasta 

köpeklerin gönderildigi bir çiftliği ifade eden bir örnneceymiş 
gibi. Bir de bunu öyle yumuşak. öyle üsuen bakan bir tonla­

mayla söylerlerdi ki asıl düşundUkleri şeyi açıkça ele verirler­

di: Alternatif akademi başansızlık demektL Ticari kaygılardan 

annmış~ düşunsel bir varoluş, yaşanmaya değer tek hayaıu. 

Elbette kişinin neden en başta böyle bir saçmalığın içine 

gönüllü olarak girdi~ni sorgulamak mümkündü. Ama burada 

akademisyenlerin düşünce tarzı. farkında olsalar da olmasalar 

da büyük ölçüde Pascal'ın Bahsi'ne benzerdi. Pascal'ın Bahsi'ne 

göre~ kişi Tann'nın var olcluguna inanmayı ya da inanmamayı 

seçebilirdi ama Tann'ya inanmamayı seçip o varmış gibi yaşa­

mazsa. cennetin sonsuz mucizelerini kaçınrdı. Benzer şekilde, 

kişi iş piyasasının lehine işleyeccg,ine inanmayı da seçebilirdi 

inanmamayı da; ne var ki yanlış bahse oynayıp bu dönglinün 

dışında kalırsa, Düşlinsel Varoluş'un sonsuz mucizelerini kaçır­

mış olurdu. Cennet konusunda oldugu gibi. Alice'in kuşa~ın­

dan hiç kimse bu Mucizevi Düşünsel Varoluş'u henüz deneyim­

lememişti ama bütün hocalan bunun mümkün olduguna onlan 

temin ediyordu ve böylece herkes usulca yola devam ediyordu. 
Aynca Alice, Cambridge-de analitik büyü doktora progra­

mına kaydolmadan önce, Profesör Jacob Grimes'ın herkesin ilk 
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dııl\ışıl\mı ıcn.-iht olnı;;\dıgtm da biliyordu. Comell'dtki IWlM 

pn)~ranıı danıştn&\nı, nazik ama genç bir akadcmisyen olan Dr. 

Mins, Alice ona lık kez listeyi sundugonda konuya şopheylr 

"aklaşmışıı. 
i 

"Yurtdışınagitmekte çok kararlı görünüyorsun." demişti. 

"Şey, burada bütün komünistleri kovdular." 

c'Dognı," demişti Dr. Mills. "Yine de ben olsam Fransa'ya gi­
decegimc Ingiltere'ye giderdim. Grimes dışında hu şey uygun 

... - - " gorunuyor. 

c'Kendisi dilbilimsel büyü alanında dfınyamn en iyisi," de­

mişti Alice. 

~ Ah, çahşmalan harika,'" diye karşılık vermişti Dr. MiIls. 

"Bunu kimse sorgulamıyor. Sadece asistanlannın. ah~ pek mut­

lu olmadıklan söyleniyor. u 

"Bu da ne demek Tn 

"Sey, öncelikle Grimes onlara epey sert davranıyor. Ôgren­
ciler çabucak tiikeniyorlar. Grimes'ın iyi bir mezun etme oranı 

da yok.'!1 
"Ne kadar kötü?" 

~Tahminimce öğrencilerinin yansı eğitimlerini tamamlamı­

yarlar. " 

O zamana kadar nazik ve yardımsever profesörlerle karşı­

laşma şansına erişen Alice~ bir danışmanın ne kadar- kôrfı otabİ­

lece~inj bilmiyordu. O zamanlar bir öğrenci bir profesörle an­

laşamıyorsa, bunun öğrencinin suçu olduğunu dö..şüııüyordu. 

Egitimini tamamlayan grupta olacagmdan emindi . 

.. Ama alanındaki en iyi kişiyle çalışmak istiyo~ " demişti. 

"Bir işe girmek istiyorum. II 

Dr. Mills bunu anlayabiliyordu. Büyüctilük alanında iyi ~ 

ler bulmak giderek zorlaşıyordu. Olmayacak hayaller peşinde 
koşan her lisans öğrencisi büyücü olmak istiyordu ama piya­

sa hiç de i yi durumda degildi. Atlantik'in her iki wafında da 
muhafazakarlar yıllardır yönetimdeydi ve bu da üniversiıda' 

için kesintiler, kOçulen bölümler, kaybolan (lI5atlar demekıi. 
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çogu okul, araştırmacılannın faydalı, kilrh )'41 cl .. hiç degitse bir 

sonraki nükleer silaha benzeren bir şey ürctmekıcnsc önem. 

siz ve ezoıcrik konularla ilgilcınncyi tercih etligini fark edince 
büyüeülere kadro vermeyi bll""dkınıştı. Bu. teknolojik devrimIe_ 

rin ça~ırdı; kuantum fızıginin, üçten fazla kanalı olan kabloıu 
tele\;zyonlann ve kişisel bilgisayarlann çagı. Büyü geride kaı. 
mıştı. Büyü ancak akşam yemegi partileri içindi. Btlyü, karuı 
doyunnazdı. 

Gelgelelim akademi olmadan büyü diye bir şey olmazdı. Te­

beşiri, hece cetvellerini, pentagram arşivlerini üniversiteler sag­
lardı. Akademik dergileri onlar yayımlardı ve bu dergiler hangi 

büyulerin geçerli, hangilerinin geçersiz olduğunu belirlerdi. 

Elbette alaylı cadılar da vardı; bunlar genellikle doktora prog­

ramından atılmış öğrenciler, yalnızca yüksek lisans yapabilen­
ler ya da lisansüstü eg,ilime hiç kabul edilmemiş mezunlardı. 

Tamamen kaynaklardan yoksun sayılmazlardı; çoğU kendi te­
beşirini bulur, amatör konferanslar düzenler. yaptıklan parlak 
keşifleri düşük puanlı dergilerde yayımlardı. Üstelik, bu keşif­
lerin bazılan gerçekten ilgi çekiciydi. Bu aslında herkesin bildi­

ği bir sırdı: Bazen alaylı cadılar, kadrolu profesörlerin hayal bile 

edemeyecegi şeyler keşfedebiliyordu. Ama hiçbiri Arcana der­

gisinde yayımlanmayacakn, dolayısıyla hiçbirinin iıihan yoktu. 
Dr. Mills ll USa na elimden gelen en iyi tavsiye mektubunu ya­

zacağım," demişti. "Başvuracagın her yerde şansı n yüksek; yerin­

de olsaydım moralimi ytiksek tutardını. Ama dikkatli ol, Alice. 

Bu aşamada önemli olan tek şey kabul edilmekmiş gibi gelebilir. 

Unulma, mesele sadece danışmanının onayı degil; daha büyük 

.şeyler söz konusu. Ve hayatta büyüden başka şeyler de var. n 

Kadroya girmek üzere olan, tuzu kuru bir adamın tCl\1siyesi 

işte, diye düşlinmüştü Alice. Bu sözleri "kendini alullı sanan 

yetişkinlerin klişeleri" arasına kaldırmış ve derhal unuUlluştu. 

Cambridge'de uyanlar artarak devam etti. Büyü alanında ça~ 

lışmayan doktora ögrencileri bile Alice, Grimes'la çalışmak için 

burada oldugunu açıkladıgında ona anlayışlı bakışlar atnlar. 
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Di~('r r_,tüılte üyeleri isı~ 'yi olup olmndıgulJ sormak için ()zcl 

ot1r"k y.t1"na ~cldi1c ... Tabii bir de Profesör Grimc5'm diger lek 

k;\d,n ögrcııdsi OU"iiı Kincaid vardı. Oliviii ilk fllında 50rckli 

a~hyor gibi görünen, şişkin yüzlü bir kızdı ama lkinci yılında 

garip bir şekilde ortalarda gôrünmedi. Alice üçüncO yıhna ge]­

digindc Olivia'nın mezun olması gerekiyordu ama h~ıa derslere 
dCV3tn etmesi 111hafu. 

Tanıştıklan gece, bardaklar dolusu bira eşliginde Olivia ona hiç 

çekinmeden, ~'0 bir canavar," demişti. "Resmen bir sosyopat." 

Alice. "Nasıl yani?" diye sormuştu. 

Olivia ustü. kapalı ve dramatik bir şekilde, "Zaten yakında 

ögrenirsin." demişti ve Alice de onu bir drama kraliçesi olarak 
damgalamışt1. 

Olivia dördüncü. yılında hastalık izni almış, üç hafta boyun­
ca derslere girmek üzere geri dönmüş ve hemen ardından orta­

dan kaybolmuştu. Bölümdeki hiç kimse ondan bir daha haber 
alamamıştlo 

Alice danışmanıoın kim olduğunu söyleyince di~er öğren­

ciler irkiliyorlardı ve Alice onların korkulannı, halinden mem­

nun bir heyecanla izliyordu. Asla itiraf etmese bile tehlikeli 
biriyle çalışma fikri onu heyecanlandınyordu. Alice yüksek 

ögrenim hayatını parlayarak, öğretmenlerin gözdesi olarak ve 

başkalannın başarısız oldugu yerlerde mucizevi şekilde başanlı 

olarak geçirmişti. Danışmanının başkalarına karşı sert, sabırsız, 

hatta zalim olabileceği düşüncesinden keyif alıyordu çünkü bu. 

onun kendisine gôsterdi~i ilgiyi daha da degerli kılıyordu. Kai­

denin istisnası olmak hoşuna gidiyordu. Gözde öğrenci kendisi 

oldugu sürece iltimasçılıgın bir zararı yoktu. 

Bununla birlikte, zaten Profesör Grimes'ın zalimligi rasgele 

degildi. Sadece onun saygısını kazanmak için yeterince çabala­

mak. uykusuz geceleri göze almak, onun imkansız standartla­
rının tamamını karşılamak gerekiyordu. Bu da anlaşılabilirdi. 

Akademinin işleyişi böyle degil miydi? Her rekabetçi sektOrün 

işleyişi böyle degil miydi? En iyı ögrenciler en iyi işleri alırdı. 
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t\1i('~" lisans\\stü kuriyerinin hüyük bir böıümünde PrOres6r 
Grinıes') ~cr~kh hlr sınavolan,ı" görrnOşıO. Kişiyi öldünneyerı 
şer onu g\lçleııdirin:li _ ya d.\ en azından ona daha kalın bit 

kabuk kazandırırdl. Hayatının büyük bir kısmı boyunca sınır 
birincisi olmuştu ve doktora e~iıiminin farklı olması için hiç. 
bir sebep gönnll>~ordu. Sadece üç yılı kalmıştı; sonra iki. sonra 

bir ... Sadece uykusunu göz ardı edip derin bir nefes almalı, htr 

günü atlaımah~ tüm rahatsız edici gerçekleri görmezden gelme­
li. diplomasını ahp özgür o1ana kadar dayanmahydı. 

Üsıelik. neredeyse başarmıştı. Işte bu yüzden bütün bu kar. 
maşa daha da sinir bozucuydu. Vüzmüş yllzmuş kuyruguna 
gelmişti. Kimsenin yapabilecegine inanmadığı şeyi haşarınası. 
na, ödülleri (almasına ramak kalmı$tl. Keşke biraz daha daya. 
nabilseydi. O kadar ama o kadar yaklaşmışu ki. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

Alice gögsünün üzerinde Peter'ın kolunu hissederek uyandL. 
Durumu kavrayınea, kolunu üzerinden atmadan önce bir 

süre öylece yatıp düşündü. Bu berbat bir his değildL Cehennem 

geceleri fazlasıyla soguk oluyordu ve Peter'm yaydıgı sıcaklık 
gerçekten hoştu. Alice onun ne kadar sıcak olabildigini unut­

muştu; resmen fınn gibiydi. Boynundaki tutulmayı rahatlat­

mak için hafifçe kıpırdandı ve olduğu yerde biraz daha yamıaya 

karar verdi. Gerçekten çok raha ttı. Güneş henuz dogmamıştı. 

Sessizce uyuyan Peter, uyanık ve konuştUğu zamanki kadar sİ­

nir bozucu değildi. Aynca A1ice uzun zamandır ilk defa stresten 

ögürerek uyanmamıştı. Sorunun büyükıügü, çelişkili raporla­

rın karmaşası, çözumlenmeyi bekleyen sayısız parşömen yıgım 

ve zamanın azaldıgtnı hissettiren o baskı hissi. Hepsi sona er­

mişti. Araştırması meyvesini vermiş, planı işe yaramıştı; Atice 

cehenneme ulaşmıştı. Şimdi tek yapması gereken hayatta kal­

maktı. 

Uyluguna sert bir şey baskı yaptı. 
"Tannm!'1 

Alice battaniyeyi üzerlerinden atarak hızla uzaklaşb. Peter 

panik içinde uyanarak, l'Ne? Ne oldu?" diye sordu. Sonra kuca­

gına baktı ve tiz bir çıglık auıo "Kahretsin ... ··Çok Özür dilerim ... " 

"Sorun degil. u Alice'in yanaklan yamyordu. Eliyle kendini 
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yelpazclC'l1\ck istiyordu .ltnil bu yalnızca panik olmuş bat Vik_ 
ıorya kiıdu\1 gibi görünıncsıne neden olurdu, bu yüzden avuç_ 

lann, yanaklnnna bastırch. Sakaldarımı sersemletid bir aAn 
s..'lplandı. }"C(Cf oturup ikieliyle 1{3sıgıl11 I,apatu ve bu durumu 

dilha da köıüleştirdi çünkü orasına dikkat çekiyordu ve artık 
bu konu hakkında konuşıııadan edemezlerdi. USorun degil, lüt­
ren sadece ... " 

··Üzerinde kontrol sahibi degiliz," dedi Peter. "Yani biz er­

kekler. Bazen, mesela uykudayken oluveriyor. Öyle bir niyetim 

yoktu~ yani çok üzgünüm
1 

gerçekten ... " 

Atice avuçlannı yanaklanndan aşa~ya l<aydırdı. Keşke deri­

sini eritip kafatasından ayırabilseydi. UDert etme." 

"Senden dolayı degil," dedi Peter. "Gerçekten. cinsel bir şey 

bile degil. Yani sadece bir ir;güdü ... " 

Alice"in Freud seminerlerini baştan sona dinleyen beyni, lç­
gtldüıer çogttnluhla cinseldiT, diye fısıldadı ama bu düşünceyi 

kendine sakladı. UEvet, farkındayım. tt 

"Seni o şekilde düşünmüyorum. Gerçekten. Hiç akhm­
dan ... ., 

"'Eminim. n Onu yumruklamak için büyük bir istek duydu 

ama bundan da beter olanı, olabildigince yüksek sesle haykır­

ma arzusuydu. Ikisi de uygun gelmeyince yüzünü avuçlanna 

gömerek boğuk bir inilti çıkarmakla yetindi. "Erkek anatomisi­

nin nasıl çalışngını biliyorum1 Murdoch. Lütfen. Sonın degil." 

"'Sana asla bilerek saygısızlık etmem. U Peter a~layac.akmış 

gibi görünüyordu. "Asla. asla ... " 
Alice, "Kes şunu," diyerek nefes verdi. 4~Lutren, sadece ... Sa­

dece kahv.a1u edebilir miyiz? ~ 

"Evet. kahvaltı." Peter alüminyum folyaya sarılı Lembas 

Ekmegi'ne uzandı, paketi yanlış ucundan tuııu ve içindekiler 
gri kumlann uzerine saçıldl. Çaresizce düşôrdügu parçalara 

hakıı. 

"Sorun değil," dedi Alice yutkunarak. uBiraz benimkinden 
J. OJ 
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Karşı kArşıyil oturdular ve l;ızlal'u göz I<ırpısurıp hlçhır sey 
~(\ylr",cdcn lolunnlarını c;'~l1cdilcr. TekelClzc çOI duzıogonde 
bakacak hiçbir şe)' yokııL. nu yüzden Alkc. Peter'In hak.şla­

nndan kaçınınak istiyorsa yalnızca boşluga bakabilirdi ancak 

bunu belli etmeden yapamazdı. Bu nedenle lemhas Ekmegi'ne 

odaklandı. Karton gibiydi. Hımm. 

Dayanılmaz bir sabahu. 

Atice nedense bu yo1culugun gundelik zorluklan uzerinde 

pek durmamışlı. Yanında bir başkası olunca temel ihtiyaçlan­

nı nasıl gidereccgini düşünmedigi gibi günlük hijyenini nasıl 

sa~ıayacag,ına da kafa yonnamıştı. Sessizce eşyalannı toplayıp 

ihtiyaçlannı gördüler. Peter işedi, Alice ise öteki şeyi yapu ve 

ardından uıangaç bir kedi gibi üzerini kumla antti. Bedenli bir 
varlık olmanın zorluklarını düşündü. Gölgeler pek çok açıdan 

daha iyi durumdalardı. 

Sonunda Peter sessizllği bozdu. üBelki .. Belki de yolumu-

zun geri kalanı boyunca bir seyir haritası çıkarmalıyız." 

"Hır' 

IIYani cehennemin haritasını." 
"Ah, evet, tamam." 

Peter sırt çanıasından bir defter çıkardı ve sayfalan çevinne­

ye başladı~ •. Açıkçası bu kadar ilerlemeyi beklerniyordum. Tüm 

kalbimle Grimes'ın o çayırlarda oıaca~ını ummuştum. YI 

"Ben de öyle. ,. Alice kucagtndaki kınnuları silkeledikten 

sonra sırt çantasından kendi notlannı aldı. "Ama bende birkaç 

tane önceden çizilmiş harita var ... to 

"Bende de." Peter defterini ters çevirip ona gösterdi. ~'Önce 

Arzu Katı'na gidelim mn" 

LlAnu ıkinci Kat. 1t 

"Evet ama herhalde ilk kau atlayabiliriz, öyle de~il mn" 

"Bunu nasıl yapacağımız konusunda hiçbir fikrim yok." Ali-

ce kaşlannı çatarak Peter'ın notlanna baktı. Peter'ın cehennem 
haritası tuhaf bir şekilde pizzaya benziyordu. Hatta bir anÜ5e. 

Merkezdeki bir noktayı kırmızıyla çember içine almıştı. Bu 
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noktaııın rtrarında hı'r yönı' dop,ru dallarup huduldaJHın kalh~t 
ve lıı'r yôtH) ~(\slı'n'n old,u vanh. Alicl', "Bu hariw hangi ka~. 
na~ı haz alı)'or?" ,1"\,(" t . .. ) SOl'lı LI. 

"ürphc\,s haril.,~ını." dedı P{~ıcr. "Pı~nhj,ligon'ıın yeni haı;. 
kısan •. Bütün katlann I'\'sişll~i nll'rl{(~zl hulmamız gerekiyor ... 

D~\g gibi yüksek hir şe)' arıyoruz. Deyim yerindeyse Sumeru 

T.ıhtt'nı. Sonra da sırayla dolaşarak zaman I<aybcımck yerine 
dogrudan güıncıniz gereken )(ata gideriz.·t 

kAh, Murdoch. o hariıa tam bir saçmalık," 

MNe dcınck istiyorsun? Hcrl<cs Orphcus'ıan altnu yapıyor." 
kOrphcus yaşadl~l kayıp yüzünden çıldırmışu,'1 dedi Alicıe. 

"Tck moıivasyonu Eurydicc'c duydugu özlemdi:' 
"Yani?" 

~Yani etrafındaki hiçbir şeyi umursamıyordu. Onun bakış 
açısına göre Eurydice'ın bu1undugtı yere gidençizgi dümdüzdü 

çünkü zihnindeki imge buydu. O hariıa beş para etmez. Keder 
dolu bir fantaziden ibaret." 

Peıer hevesini kaybederek defterini indirdi. Ama bu onun 

takdir edilecek bir özelligiydi; hatalı oldUğU kanıtıanınca bir 
pislik gibi davranmıyordu. 

"'Peki sence ne yapmalıyız?" 

"Ben bil~ik kurarndan yanayım. n Alice kendi haritalannı 

açıp gösterdi. "Yani katlar karrnik ağırlık derecesine göre sırala­

nıyoT. Önce Gurur, sonra Arzu, ardından AçgözlOhlk ve boyle 
devam ediyor. Ama şu konuda bazı görüş ayrılıklan;var: Aca­
ba bir günah, daha hafif olan diger günahlan da kapsıyor mu? 
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~ksı"l.\ suçun ~az"psa, hnllylc gururlinn da Yiugılanman gerekir 

nli? t\çgôzınlol<. ar'zu),u dn içerir ml? Bülün bu günahlar ıÇ içe 

)tc.'çmiş hirer nuuruşl<n illi, yoksa hazı katlan allayahilir misin? 

YilfRıçlann bunu nasıl ele ald1gı bana göre pek net dcgil. Ama 

ı'n azından katlar arasında 5Ira}'la ilerlemek gcrcktigi anlaşılı~ 

yar. Ve her birinden geçtikten sonra Leıhe Nehri'ni aşıp Kral 

Yama'nın ıahuna ulaşabiliyorsun.'1 

Alice kaılann kenannı çevreleyen siyah bir çizgiye dokun­

du. "Lcthe Nehri sekiz katın tamamına dik olarak akıyor ve 

yeniden doguş sınınnı belirliyor. Yani cehennem pizza gibi di­

limlenmiş bir anüse daha az benziyor ... ., 
«Pardan?" 

Alice açıklama yapmadan1 "Daha ziyade, ne bileyim ı bir Mö­

bius şeridine benziyor. Lethe her şeyi sınırlıyor. ışin bitene ka­

dar bu düzlemde hapsoluyorsun. Sonra da ötesine geçiyorsun. 

Anladın mı?" 

Peter çenesini sıvazladı. "Bakabilir miyim 1" 
"or b" tl 1.a ll. 

Peter mınıdanarak Alice·in notlanna göz attı. "Tüm bunlan 
nereden buldun?!l 

"Dunhuang magarasıodaki yazıtlardan. tt 

"Ben Dunhuang mağarası yazıtlarının çevirisini bulamamış­

tım." 

"Zaten çevirisi yok. Sadece Asya dillerinden hiçbirini bilmi­

yorsun." 

"Haklısın. n Peter parma~ını her sayfada gezdirerek bir süre 

daha okudu. Alice onun başını sallayarak devam etmesini, ale­

lacele yaptığı karalamaları anlamlandırınasını izlerken tuhaf 

bir nostaljiye kapıldı. Eskiden laboratuvarda da böyle yaparlar­

dı~ en çılgın fikirlerini birbirlerine gösterirler, akıl sağlıklannın 

yerinde olduguna dair karşılıklı kanıt sunarlardı. Atice, Petertın 

zihnini özlemişti. Onunla ça4şnıak bir paraşut takmak gibiydi; 

yaptıgı herhangi bir hatayı yakalayacagından emin olabilirdi. 
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""Sanınm bu mantıkh, n dedi Peter sonunda. 

"Teşekkür ederim .... 

Peter, 04 Ama bu benim hantamla tutarlı," diye devam etti. 

"Yani cehennemi Öklidyen olmayan bir yapı olarak ele ahTsa~ 
bu sadece benim harlramın fazlasıyla basitleştirilmiş biT versi­

yonu olur.!t 

Alice Oklidyen o1mayan geometriler hakkında sadece bir 

derse girmişti ve aklında patates cipslerini ve mercanlan hatır­
latan pek çok diyagram kalmıştı. UNe demek istedigini anlamı­

yorum." 

"'Diyelim ki cehennem ... Ne demişıin? Pizza gibi dilimlen­

miş bir anüse daha az benziyor. Daha çok spiral gibi." Peter 

neyi kastemgini göstermek için Alice'in haritasının aluna bir 

diyagram çizdi. 
"Diyelim ki hiperbolik bir uzaydayız," dedi. "Oklidyen geo­

metriden paralellik aksiyomunu çıkar ve negatif egrilikle çalış­
ugımızı varsay. O zaman katlan, dışandan bakıldıgında sınırlı 

ama içeriden hakılrlıgında sonsuzluga uzanan, bükülmüş bir 
südoküre gibi diişünebiliriz ... " 
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"Anın hiperhoUk uznydH ,/('~ıll<." d(·tU Alke. Illpcrholik lIL1Y 

hal,ku\l.t.\ l'nzln hilgisl yol{ııı nma en azından bu kadarı açıkıı. 
"Öyle olsHyıhk anlarıhll, cırafln\1zdn lOrln tOrlu tuhaf mercan de­

senleri g(würdük, böyle dllz bir zeminde yürümezdik ... ., 

"Aslında hayır," dedi Peter. uMescle de bu. Içindeyken el· 
lıetlC düz bir zemin gibi gôrünecek. Tuhaf mercan desenıerini 

görüyoruz çünkü biz üÇboyuılu var1ıklanz ve ikiboyutlu hip~r­
bolik uzay' hayal etmeye çalışıyoruz. Ama dôrı boyutlu varhk­

lar degiliz, bu yüzden üÇboyuııu hiperbolik uuyın tuhanıgını 
gerçekten göremiyoruz. E~i çizgiler bize düz gÖriınüyor. H 

- Arzu 

- Guf\Jt 

"Ah, kes şunu." Matematik her zaman oldu~u gibi Alice'te 

acil bir aı1ama iste~i uyandırmışu. "'Ne demek istiyorsun?" 
"Demek istedigim, buradaki zirveyi hedefleyebiliriz. tl Peter 

spiralin tepesini işaret elli. "Cehennemin merkezini, Sekiz Kat'ı 

birden tepeden gören noktayı." 

"Tabii,\' dedi Alice. "Eger oylecı·bir nokta varsa. Eter burası 

hiperbolik uzaysa. Bunu bilmiyoruz ki." 
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"Ashnd., henn~ biliyoruz," dedi Peıer. "Yani yukarıdan gö.l1l. 

11('n ıl tuhaf n13nı"ranın başka nasıl bir açiklaması olabilir knıı 

~·An,;.\ \l hir s(\dok(\rc degiidi. sadece bir yeralu akışıydı." 

"$annuyonın,_ Lıw. Benim yorumun1n gôre cehennem, ge~ 

nıettik rapısın&\ daıı' ipuçları veriyor." --~ 
:\licc ikna olnıanııŞilI. ~Benim yorumuma göre de cehenn~ 

bizimle kafa buluyor. Bl1 da gayet mümkün. "1 
Defterlere baktılar. Bir çıkmaz söz konusuydu. Ortada uc( 

harita vardı ve birini digerine tercih etmek için hiçbir geçer~ 
sebep yoktu. 

'"Keşke buradaki ışığın hızını ölçebilseydim/' dedi Peter 

mutsuzca. "Ve bilinen yeraltı evreninin büyükıügünü." 

"Çok yardımcı oldun~" dedi Alice. Artık ona göre durum 
netti: Işe yaTayanı seçmeleri gerekecekıi. Peter'a bITakırsa, bfl­

nın günü geometrik tahminler yörüterek geçirebilirdi. "Bence 
sırayla ilerlemeliyiz." 

Peter homurdandı. 'LAma bu çok büyük bir zaman kaybı.'~ 

"'Varlığı kesin olmayan mitsel bir zirveye tınnanmak da 
öyle! t. 

"'Zirve bir kısa yoL Bizi daha aşagıdaki her taş1n altına bak­

maktan kurtanr, her şeyi tek seferde görmemize olanak verir ve 
sonra ... Ne bile~ belki de bir yere atlanz ... to 

"Pekala," dedi Alice. UDiyelim ki bu zirve gerçekten var. Ne­

reye atlardın? Sence Grimes hangi günahlan işlemiştir?" 

Bir sessizlik oldu. Bu sefer Peter'ın verecek bir cevabı yoktu. 
tkisi de kavrulup külolan lisans ögreneilerini duşünüyomu, 

bu ölümler cinayet sayılabilir miydi? Yoksa buradaki günah ya­
lan mıydı? Olivia Kincaicl'İ, Elspeth Bayes'i ve mezun olamayan 

tüm öğrencileri akıllanndan geçiriyarlardı. Profesör Grimes'm 

o dillere destan kariyerinde yaptıklannt ve henüz bilmedikleri 

her şeyi... A1ice bir yandan da o soğuk kahkahayı, amuzuna 

gömülen parmaklan, yüzüne vuran 51cak nefesi ve tenindeki 

,dnrnayı düşünüyordu. 
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"Şey," dl'cH Pelıor' usulca. "Mt·sclc clc hu ya." 

Ilir ~(,n' 'kisi de konuşmaılı. Bu sonıyıı cevaplamak istemi­

yorlardı. Konusunu uçrnak hile istemiyorlardı. Bunu yapmak 

pel< çok itirafı da beraberinde getirecekti. En azından Alice bu 

iliranan yapmaya hazır degildi. 

I~Bence tüm katları aramahyız," Alice kollarroı gögsOnde ka­

vuşturdu. "Her yeri didik didik edelim." 

Peter başka bir şey söylemek istiyormuş gibi görünüyordu. 
Ama çok geçmeden hevesini kaybetti. UTarnam. n Defterleri ka­
pauı. "0 zaman elimizi çabuk tutmalıyız. Sadece yedi günümuz 

var. Yani her kata bir günden az vakit ayırabiliriz." 

"Yedi günümüz olduğunu nereden çıkardın? Bendeki süre 

bunun iki katı." 

"Sey~ liekate'nin parşômenleri. .. ·' 
"Hekaıejnin parşömenleıi ölümlülerin cehennemde en faz­

la yedi gün hayatta kalabilecegini söylüyor; bedensel ihtiyaçlar 
yüzünden. ii dedi Alice. "Ben bunu kan bir sınırdan çok yiyecek 

ve suyla ilgili endişeler olarak yorumluyorum." 
14llginç." Peter kaşlanm çaltı. "Ben ruhun sınırlılığı olarak 

yorumlamıştım ... 

"Eğer ruhun sınırlılığını kastetseydi öyle yazardı~n dedi Ali­

ce. "Bu Yunancada yerleşmiş bir terim. Sekizinci~ onuncu ve on 

ikinci kitaplarda metinsel kanıtlar var ... " 
<4Tamam. tamam." Peıer ellerini havaya kaldırdı. "Haklısın. n 

'"'Her neyse, Hekate Lembas Ekmegi veya Tükenmez Matara 

gibi yenilikleri tahmin edemeyeceğine göre, onun sandığından 
çok daha uzun süre hayatta kalabilecegimizi biliyoruz, ~ dedi 

Atice. "20. yüzyıldan önce yiyecekler hakkında fikir belinmiş 

hiç kimseyi ciddiye alınarnalısın." 

"Peki, haklısın. n Peter düşünceli bir şekilde başını salladı. 

"Daha önce metinlere hiç bu açıdan bakmamıştım." 

"Ne yani. derin okuma yapmadtgını mı söylüyorsun?" 

uSadece ... Bilmiyorum, yazıldıklan devir, yazann sosyal çev­

resİ gibi fak[örleri hesaba katmamıştım." 
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"nuna tarihsd b~\~lmııa (')lurtnıa di),oruz, Murdoch. Yoksa 
hcr .. o~u~lu~\\n\\ sorgulamallan dnArunlll knhul ediyorsun?" 

yanı Ilt'Ucnl"\t'k 1 1 i" •• • 1 se o arak tutar ıysu. 
"hıanılnıaz:' dedi Alicc. "lşte herkes bu yüzden mantıkçı. 

\ardan nefrct edivur" , . 
"Bu bir iltifat, Lıw, Uzmanlık alanına saygı gösteriyorum." 
Alicc. "Hiç Z,thnıet etme," dese bile göltsünde yersiz bir kı~ 

pırtt hissetti. Laboraıuvar çalışınalan da böyleydi, diye düşün. 
dü. Peter'ın ignelemeleri ı kendi karşılıldan; iki farklı yöntemin 
çarpışması ve sonunda, her za man, gerçege biraz daha yaklaşan 
bir uzlaşmayla sonuçlanması. Ah, bu canını yakıyordu, bunu 

ne kadar özledi~ni fark etmemişti. I'Bu küçümseyid bir tavır," 
Vakit kaybetmeden kampı topladılar ve her şeyi sırt çanta­

lanna ııklllar. Alice gerinip ayaga kalkarken irkildi. Tınnanı­
şın kaslan ne kadar hırpalayabildiğini unutmuştu. Vücudunun 

her yeri agnyor, adım attLgında dizlerinin bagı çözüıüyordu. 
Son birkaç ayda bedenine gerçekten kötü davranmıştl; ne­

redeyse hiç uyumamış, zar zor bir şeyler yemiş, hiç egzersiz 

yapmamışt1. Cehennemdegeriye kalan sınavların fizikselden 

çok metafizikselolmasını umuyordu, Keşke birkaç şınav çek­

miş olsaydL 
Peter bOğazını temizledi. "Bu arada, Law?tI 

Alice, Peter'ın yüzünün yosun yeşiline döndügünü fark 

edince panige kapıldı. Peter yutkunmakta zorlanıyormuş gibi 

görünüyordu. 
uSadece ... Sana çok saygı duydugumu bilmeni istiyorum." 

Alice yerin yarılmasını ve ikisini birden yutmasını diledi. 
"Ah, yapma. 1

' 

"Vücut bütünlüğüne de. Ve seni rahatsız edecek herhangi 
bir şey yapnysam çok özür dilerim." 

~Tannmt Murdoch, lütfen ... " 

"Bu yüzden, bence ... Yani sanırım bundan böyle battaniyeyi 

}laylaşmasak iyi olacak. Bir şekilde soğuga katlanınm. Uyku­

Jayken serinligi umursamam. Bence insan uyurken her şeye 
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knllıumhHlt. Uir Jı~ kıondhıl dnhn govcndc htssetmcni sa~aya· 
CllI' hit şey varsa ... yanı benim yammclaykcn ..... 

'L~lurdoch." Atice elleriyle yilıllncı kapaııı. Ne buyOk hak .. 

slZhk. diye dOşündü. Sanki onu hiç uyurken görmemişli. Sanki 
defalarca onun yanına sokulmamıştı; nefes alıp verişleri aynı ri­

timdc dcrinlcşirl{en, ikisi de yıldızlar ve sayılar hakkında mınl­
damr. tahminleri rüyalara kanşana dek konuşurlardı. Eskiden 

her şey ne kadar da kolaydı. Ama şimdi yabancılar gibi mesare 

müzakere ediyorlardı. ·'Kes. Sesini." 

Peter susmadı. Uİstersen dönüşümlü bile uyuyabiliriz. Sı­

rayla. Sen nasıl rahat edersen ... Ah, Tannm." Peter'ın gözleri 

kocaman açıldı ve eliyle işaret etti. "Duvar." 

Alice arkasına döndü. Kemik yıgınlan gözlerinin önünde 

şeffaf1aşıyordu. Panikleyerek uzandı ve parmaklan kemiklerin 

içinden geçLi~ sanki duvar titreşen bir seraplan başka bir şey de­

gilmiş gibi. Bu titrek görüntü birkaç saniye daha dayandıktan 

sonra tamamen ortadan kayboldu ve uçsuz bucaksız gri kumlar 

bir kez daha dört bir yanı kapladı. 

Alice, "Hiçbir çıkış yok," diye mınıdandı. Bu, Penhaligon'un 

incelemesinin açılış epigrafıydı. Bu kısmı ilk kez okuduğunda 

göz ucuyla bakmış, Penhaligon'un şiir denemelerinden biri ol­

duğunu düşünmüştü. Ama rneğerse bu, cehennemin gerçek iş­
leyişinin ta kendisiydi: I~Tek çıkış yolu içinden geçmektir. n 

Teorik olarak manukhydı. Bürokratik onaydan geçmiş ruh­

lar öyle karalanna estiği gibi tekrar Asfodel çayırlanına geri 

dönmemeliydi. Bu tüm hesapları altüst ederdi. Kişi cezalandı­

nlmaktan hoşlanmadı~ını fark edip öylece Arara dönemezdi. 

Alice bunun böyle olacağını öngörmeliycl.i ama yine de kork~ 

muştu~ geride bıraktıklan yolların silinip gitmesi onu ürkütü­

yordu. Bu, her şeyi geri dönüşsüz hale getiriyordu. Ya başara­

caklar ya da öleceklerdi. 

Ancak duvar kaybolurken bile, yerden gri sis uzantıları fış­

kırarak etraflarında sorgular gibi girdaplar oluşturdu; sanki 

duyarhlannış, sanki onlann kim . olduklannı ve neden geldik ... 
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I .. • k" I' l' i ı'' ~lcrini dinliyorlarmı ı""nııı .Uhaıun· 1\'11\ (l\şüncc e-nn ve 1 s . , 
gibi ('t1~tnannda ~r:zindilcr. Sonra bu uzmll11nr ıekrar t;ıl<llkları 
(illı..\~.\ dl)~TU sl1zı\1chi. birleşip sartnallar çi2c.Ii, bir sihirbazll1 

ht,yıık gösterisinden Ôllt'C ~'alan <hwul misali titrediler. sonra da 
bit" çırpıd~ı .,,-'ılan perdeler gibi iki yana dagıldılar. Ahn bahalı".. 
dedi cehcnneın. Ştuıa brr göz atm. 

"Yoksa bu ... ?" Peter başını kaldırdı ve bal<.ış.lan turuneu gök­
yüzune dogru yükselen bir çan kulesine takıldı. "Bu imkansız." 

Alice, "Cehennem bize uyum saglıyor, 'o diye mınıdandt 
Penhaligon'un cehennem ve zamansallık hakIundaki dagınık 
ek yazısı, şimdiye kadar ona pe k açıl< gelmemişti. ıı Cehennenı 
bir ayna." 

Cehennemin sekiz katı, yaşayanlann dünyasını yansıuyor­
du. Neredeyse bütün kadim mitolojiler bu ilkede birleşiyordu. 
Pek çok kadim riıüel1 hayatın tüm döngüleri cehennemde de 

aynen devam ediyormuş gibi icra edilirdi. Yas tutanlar, ölüıe~ 
rinin dillelinin aluna geçiş ücretini odeyebilsinler diye madeni 

paralar koyardı; onlan en sevdikleri hayvanlar ve degerli eşya­
lanyla gömerlerdi. Yeni ölmüş bir ruh hayattan kopanldıgında 
sersemıerdi. Cehennem tanıdık görünmeliydi, yoksa ruh asla 

yoluna devam edemezdi. 

Bu teori her ne kadar evrensel olarak kabul gömıese bile, 
Dante'nin cehenneminde neden hayatı boyunca tanıdıgı tüm 

şairlerin, sanatçılann ve siyasetçHerin yer aldıgıru açıklıyordu. 
Aynı şekilde, Budist cehennem tasvirlerinde neden Çin sarayla~ 

nndaki bahçeler. havuzlar ve earlyelerle doLu harem daireleri gibi 
tüm törensel ögelerin yer aldıgını daaçıktıyordu. Aynca bu teori, 

neden hem Yunan hem de Mezopotamya ahiret vizyonlannın ka­
yıtlar ve terazilerle donanmış, pasaport dairelerinin vatandaşlan 

işledigi gibi sıraya dizilmiş ölüleri işleyen düzenli adalet, bekçi ve 

muhasebeci sistemlerini içerdigini açLklıyordu. Günün sonunda, 

insanlar tanıdıkları bürokrasilenn öngörülebilir düzenini tercih 

ederlerdi. Birinin günahlan, ahlaki evreninin ba~ıamında anlam 
kazanırdı; bu evren, sevdiklerinden, idoI olarak gördüklerinden, 
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",kip'l'l'indcn \'C kurhanlarmdan oluşurdu. Danlc rUoıofhn ve 

si~rnsctçilcri gônnlişto.. Acncas ise geçmiş savaşçılann hayalerle­
rini. tnSö.Hl~\ en çok acıyı hildigi şeyler verirdi. AHce'in tahmin 
yür(\uncsi gercldrsc. Profesör Grimcs'ın ahlaki evreni -ona mut­

luluk veren şeyler. arı veren şeyler ve ona kOtolok edebilecek 

kişiler- Cambridge duragımn ötesine uzanmıyordu. 

O halde belki de cehennemin son derece tanıdık sahneler 

içermesini beklemeleri gerekirdi: gotik kuleler, avlu duvarla­

rı ve bunlann arasından kıvrılarak geçen, yalnızca yayalar ve 
bisikletıller için yeterince geniş ama arabalar için dar, tek bir 

taş yoL Böyle yerlere adım atngınızda, neye hizmet ettiklerini 
daima bilirdiniz. Tasanmın tekdüzeliğinden, tuğla ve taşlann 
tum binalarda aynı Lonlarda oluşundan~ lam olarak nerede 01-

dugunuzu anlardınız. Geniş caddelerin ve dükkln tabelalan­
nın, çocuk seslerinin yoklu~undan. Sının belirleyen kemerli 

kapılardan. Bunlar aynlıgın habercisi olan ersun1u kapılardı. 
Sıradan dü.nya burada sona eriyordu. Buralar ne eğlenceye ne 

de işe aynImışu. Buralar dunnak) düşünmek ve zamanın dışına 

çıkmak içindi. 
"Tannm," dedi Peter. l4Cehennem bir kampus." 
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REENKARNASYON ÜZERİNE 

Tt'4m Tarıarologlann hemfikir olcluiılan bir şey varsa, oda cehe~, 
n('min n~hran yeniden dogtışa }ıazırladıgıdu: 

Cehennenıin Sdıiz Katı, ebedi ceza alanlan degildir. Bir here, 
bu {ok büyüız bir haksızhlı olurdu. Hiçbir günah, ne hadar kor. 
ku"ç olursa olsun, sonSLQ bir cezayı hak etmez. Bu orantısızh~ 
olur; hesap tutmaz. Üstelilıı hdillalın dengeye ihtiyacı vardır. 
Sokrateslirt dedigi gibi: "Eğer yaşayanlar öte dünyadan dogsaYdı 
\Le sürekli ölseydi, her şeyiJ1 ölümle ıühenmesini ne engelleyebi_ 
lirdi ?n Ollime gelince; Hıristiyanlar ruhun oliimsüzlügü konusun. 
da haklılar ama geıi kalan her şeyde yanılıyorlar. Pisagorcular. 

Platonculaı; Budistler ve Taocular, Manihetscler; Caynacılar; Sihler 

ve Hindular meseleyi daha iyi kavramışlardır. }IQşamah ve ölmek 
aynı madalyonun illi yüZüdür. Ruhlan siirekli bir dünyadan di· 

gerine göç eden varlıklar olarak degerlendtrmeh. şimdiye kadar 
yaşamış her şeyin sonsuza dek bir yeraltı mezal1nda biriktiğini 
dılşilnmehten daha mantıklıdır. 

1960'larda filozof .Michael Huemet; yeniden doguşun olasıhk­
sal temellere dayanan inandıncılığını savunmuşLur ve gı1nümllZ­

de çogu akademisyen bu görüşii kabul etmektedir. Htfeıner'e göre. 
zamanın sımrsızca geçmişe ve gelecege uzandıgrna inanmak için 

geçerli sebeplerimiz vardır. Eger zaman sonsuzsa, bizim tekil ya­
şamtmııın tam da bu anda, çizgi azerindeki bu Ilüçücük noktada 
gerçekleşme olasılttı neredeyse sıJıra duşer. Dolayısıyla ya zaman 
sınırlıdır ya da birdenjazlaya.şam sürenz. Huemer geçmişin,sonlu 

olmadığı olasıııginın makuloldugunu savunur; dolayısıyla sonsUl 

döngıı fikrine inanmak için elimizde kayda deger kanıtlar oldu· 
ğunu öne sürer. Teologlar ve din araştınnacılan bu argumanı pek 
sevmezler; tıpkı Pa.scal'ın Bahseni sevmedihleri gibi. Çünkü bu tür 
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d')!IUtlclU rcU; ,Ihı if, hı ',hıll"'''f' Y I/~'tl Ij"ti.' ('tiiR' smıuç '(lrtl mauma· 
'ik y,ılu)"cı lu·sU,.,u,',,,,,, Ifl"~"Id'y(( ~-cılışry{}rll1l~ ~i"ıdfr. 

fhıYI.(I~lfr blUw hcıyll,rI,,,: 

lt'niden clvi!u~ lcu,.,krl, F,.kclridı Nklzschc Vf I'fsaga,culcl( tara­
fmelaıı desıdılenen bcııgi 'l(lUUŞ tr()rllerlylt~ gaz.elc(" {},ti~ür. Genış Cl(1-

,Ian "cll~llcll~"1Cf,ı beııgi clihıüş clgrcllsi, evn~nclclıi olaylann tekrar ıth­
rtır 'y{~şlUım(l'y,ı yazgıh -ya Cıa mahlzum- oldugun" öne sarer. çanku 

Sc.lrlSUZ bi r Evrende, sonsuz zaman boyunca var olan enerji Ye maddt 

miktan sonludur; bunlanıı etldleşebilecegj kombinasyonlar da aynı 
.şekildc sanht, suurlrdır. Başka bi,. deyişle, \lClml~un ebtdi hum saati 

tdH'ar tekrar çevriliı: Btzler de kum aktıkça yeniden doganz. 
Ne yaz.lı hi akademisyenıer arasındaki fikir birligi yalnızca 

buraya Izadardu: Tartarologlar yeniden doguşun nasıl işledigi ko­
nusunda büyuk bir anlaşmazlık içindedir. ınsan yeniden dogma­
dan önce ne kadar beklemelidir? Yeniden doguş aile içinde mi ger­
çehleşir; ölmtlş buyukanneniz. hızınız olabilir mi? Kamıik iyilik 

ve hmitlük zamanla birihir mi? Yani erdemli olanlar giderek daha 

iyi hayatla,. mı yaşar? ınsan, Budist1erin umduğu gibi. yeniden 
doguş döngüsünden kaçabilir mi? Insan ruhlan, hayvan bedenle­

rinde yeniden doğabilir mi? Hatta hayvanların nthlan var mıdır? 

Ya~amlar arasında anılan,ı silindiğini biliyoruz çünkü geçmiş ya­
şamına dair güvenilir anılan olan hiç kimse yok. Bunun dışında 

kesin olarak hildlgimiz çoh az şey var. 

Kafarnızı en çoh 1~anştıral1 is~ ceza meselesi. Ceza hangi ama­
ca hizmet eder? Bir ıslah mekanizması mıdır? Sadece dersimi­

zi alana kadar mı acı çdıetiz? Yoksa misillerne midir? Kannik 
terazileri dengelerneh için göze göz~ dişe diş mi yaşamalı, sebep 

oldugumuz kadar acı mı çekmeliyiz? Bir cinayetin bedelini öde­
mek için haynar suyla dolu kazanlama haç saat geçirmek gerekir? 

Ceza. Dantetııİn turif cUigi gibi. karşı ceza biçiminde midir? Yani 
cezalar gunahın doğasından nH dogar ve yanllŞın şiirsel zıddını mı 

temsil eder? Yoksa ceza. Kant'ın teorileştinliği gibi, ,iptenmiş il­
kelerin evrenselleştirilmesini mi içerir? Cehtnntm. Altın Kural'ın 
büyük metafiziksel tezahanl müdür? 
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Kesin olarak bilditirniz tcJ~ .şey. Yeraltı Dı~nyasl"1l1alıf ruhla"n 
tr ya dıı geç. bir şekilde Kral )~ma'mn top,"al:lanna yolculu1ı etti· 

gidir; yani Ha,lcs, Atmhis. Ohıler Kralı. Yeraltı Dünyasuıı" Ef~tJ­
disi, 14şam Vf Ölünuın \0"gIC1 - adına ne (lc,"scniz deyin. Bılyllde­
ki birçok kavramefa oldugu gibi, Kral Yama da J~anttuı varhgındarı 
çok yokluguyla taııımranır. O, bihncdilderimizin yerine geçen bir 

kavramdır. Akılcı bir varlık yıeraltt aleminin adil ve hakkaniyet­

li filozof-kralı olabilir: DJheli ve 'ıapıisli bir iblis de olabilir. Ya 
da algdanamaz bir ilahi varhk olabilir. hi bu çevrelerde genellik­
le "henılZ kimse bu konuda bİr şey yayımlarnadı" demenin şifreli 

)'olu budur. 

Tam teorilerimizcı hih4yelerimiıe ve mideYimizc ragnten Kral 
Yama'nın tasanmı lam bir muammadu: Söz konusu mahkemelerde 

tam olarak ne olup bittiğini ya da neden oldugunu himse kesin 

olarak bilmez; özellihle de oralanlaki Gölgeler hiç bilmez. Eger 
bu bi,. sınavsa, kimse nasıl geçileceğini bilmez. Yalnızca bİr işken­

ceyseı ne kadar sarecegi beHrsitdir: Kişi baştna ne gelecegitti hesli­

remez, hile yapamaz vf)'a Runuluş için kestirme bir çıkış yolu bu~ 

lama.z. Letheyi geçip yeniden doganı; cehelınem ne zama'! hazır 
olduğumuza kaTar verirse o zaman. Doğru vakit ne zamansa. Işte 
o ana dek, hak cıligimm yaşanz. 
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ALTINCI BÖLÜM 

Alice o kapının altından geçerken hafif bir heyecan duydu. 

Yeni bir kururnda -ilkokulda, ortaokulda, lisede, universi~ 

tede ve nihayet Cambridge'de- yeni bir döneme başlamak ona 

her zaman mutluluk vermişti. Binalan tanımayı, kutuphaneye 
erişim saglamayı, kıyıda köşede çalışacak yerler bulmayı, bölü­

mu ile yurtlar arasındaki kestirme yallan keşfetmeyi severdi. 

Kuruma yakışan biri olmak hoşuna giderdi. Her yeni kayıtla 

birlikte kendini yeniden yaratma, oraya layık olma şansı do­

ğardı. Şimdi de, tehlikeli olduğunu bilse de, Alice buraya aİt 

olmayı içgüdüsel olarak arzuladığını hissediyordu. 

Eğer cehennem sadece bir başka kurumsa, o kadar da kötü 

olamazdı. Üstelik alışveriş merkezleri ve metro istasyonlan gibi 

korkunç yerlerin bulunduğu bir şehir iıniversitesi de değildi. 

Burada insanın göz zevkini bozan çirkin binalar yoktu. Cehen­

nem insanı rahatlatan bir biçimde eskiydi~ Eski Dünya'ya ait 

bir kampüs gibiydi. Amerikan tarzı kırmuı binalann yerine 

neoklasik solgun ıonlar hakimdi. Elbette a~açlar ya da çimen­

likalanlar yoktu zira burada hiçbir şey büyüyemezdi ama bu 

da sorun degildi~ kum yıgınlan kendi içinde zanfçe düzenlen­

mişti. Her şey hesaba kauldıgında. şu anki cehennem oldukça 

hoştu. Hatta etraf bu kadar sessiz olmasaydı, Alice yeryüzüne 
döndüğünü sanabilirdi. 
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n"nu.I"kt srssizli~in. llsıtlls (~An'll('ilı'rlnin yulduRunduu kıı~ 
nnk'mııh~u'i\ l-(ıu,\r verdi. Biı' ülılvcrsHı~yi cunh kılnn. nl1latl~ 
lı~1ı.,Ş idnde ol'luhlun dohııunlılar1 , kendilerini önernil g<~r~. 
leri \·c }'ı~nt knzmıılnuş üzgür1l\ldcriydi. LisHIlS ö~rcncilcrı bıt 
k~\l, gıhiyıH. Sorular sorarlanlı. Fil<irlcr öne sürer, fiklr bula'111a. 
dıklannda ise hiç olnu\zsa sonınları dile getirirlerdi. Onların 
g\\rüh(\sü ohnndan kampüs ür1<ıll(\CÜ derecede 5cssizdt. Ama 
bu hile Alkc'j ohnası g('rrkıigi gibi korkuımuyordu. Zihnindt 

uzun zflmandır çok razla ses vardı. Sessizlik hoşuna gitmişli. 

"Haklı olabilirsin," dedi Peıer. 
·'N 1" C. 

"Cehennenı aşamah olabilir," diye kabul etli.'~Gidilecek id 
bir yololabilir." 

Peter'ın gördügünü Alice de gördü. Diger kampüslerin ak. i 

sine, burada kesişen yollar ve kestirme geçitler yoktu. Yalnızc. 

tck bİT patika vardı ve A1ice bu patikayı takip edip nereye çıktı. 

gtnı bulmak istedi~inde. l<arnpüsün büyük bir bölümünün bu· 

lanıklaştıgını fark etti; kampus elbette oradaydı ama geri plana 
itilmişti. Detaylı olarak görebildigi tek şey tam karşılannda du· 

ran yuvarlak binaydı~ birkaç kathydı, kenarları sütunlarla çev· 

riliydi ve tepesi kubbe şeklinde kıvnlıyordu. Penceresi yoktu, 
yalnızca kaideler vardı ve her kaidenin üzerinde cüppeli, bilge 

bir ifade ıakınmış heykeller yer alıyordu. 
Cehennem onlara, Bir ileri bir geri gidenıezsirıiz. diyordu. 

Bu sırayı atlayamazsınız. Yalnızca nizama göre ilerleycbilirsinit 

Once Birinci Kat, sonra diğerleri. 

UQ halde harita kesinleşti~" dedi AHce. I~Katları teker [eker 

gezece~z." 

Bunun üzerine binaya do~ru yürüdüler ve Birinci Kafm, 

Gurur Katı Büyüklenme'nin aglI kapılarını aTaladılar. 

Gurur bir kütüphaneydi. 
Dogtusu Gurur Katı'nda, Alketin bir kütüphanede sevdigi 

her şey mevcuttu. Soluk menner karolan, dlalı ahşap raflan. 
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)'\\ksı'k hl\'aıtları ve cR,lmll duvıırhırr, hrlU hcltr!'iiz dini imgrr~rlt' 

~\\sl("l1In'ş p,\\zd 'fhraylnra \'t' Ae" Iş ~ırth derlokuma kohuklan 

,,'.,nh. (Jl1rlll' I(nll'nd.ı deri dhB kiwpIClr ne dayanıksız plasUk 
mnara ne de denne çatma rnclal i~kc1el]rrc diziimişri; a~r ahşap 

kitcıphklnnt yerleştirilmişti. En iyi kütOphaneler. en ıyi kiliseler 

gibiydi: Eskiydj, J<ür kolnıyordu ve sanayileşme önce.~ine aiUi. 

Herkes bitirdi ki bir kutuphane ne kadar guzel olursa, içinde 

yapılan çalışmalar da o kadar iyi olurdu. Güzel killiıphane de­
mek de bağışçılar dcmekti 1 destek demekli, en iyi koleksiyon .. 

lan toplamak için zaman ve kaynak demekti. Daha da önemli­

si, güzel küıüphaneler insana belli bir bakış açısı kazandınrdı. 

Radchffe Binası'nda ve adı sanı duyulmamış bir atölyede birebir 
aynı arşivler açılsa bile Raddiffe'te daha iyi bir iş ortaya çıkar­

dı. Ortam önemliydi. Kişi, küıüphanenin kendisinden olmasını 

beklediği düşünüre dönüşürdü. Güzel kütüphaneler şöyle fısıl­

dardı~ Buradan geçen herkes çok önemlidir ve sen de öylesin. 

Alice, CeheTınmı bunun gibi bir yere ev sahiplig;. yapıyorsa, ne 

hadar költl olabilir hi? diye dOşündü. Açılan kapılar kitap yıgın­
!annı, her yöne uzanan raflan ve kollan elyazmalanyla dolup 

taşan, oradan oraya koşuşturan araştırmacılan gözler önüne 

serdi. Çıghk aıan, uslayan ya da derisı yüzulen kimse yoktu. 

Kitaplar normal görünüyor, normal kokuyordu, hatta başlıklan 

da normaldi; hepsi İngilizeeydi ve ölümle doğrudan ilgili olma­

yan konular hakkındaydı. Sadece hava tüm üniversite klitüpha­

nelerinde olduğu gibi fazla serindi ama bunun dışında oldukça 

rahat bir yerdi. Haua Alicetin zihninde hoş hisler uyandıran. 

yumuşak ışıklı yeşil banker lambaLanndan bile vardı. Alice bir 

an için cehennemin bir halüsinasyon olduguna, kitap yıgınlan­

mn arasında uyuyakaldıgına ve şimdi de başladığı noktaya geri 

döndügüne dair yogun bir korkuya kapıldı. Ama sonra raflann 

arasından geçen Gölgeleri gördü. Bedenleri ancak bir kitaba 

uzanıp sayfalarını çevirdiklerinde somutlaşıyordu, 

"Burası bekledigimden daha gUzel." Peter etrafına gözatn. 

"Artık ölümden daha az korkuyorum." 
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"Ahh~ .. 
Alice'in kakasllla sert bjr şey çarpLı. Irkiidi. Ona Ç8tpa~ 

Gölge. kollannd" devrilmele üzere olan bir kitap yıgınıyla hıı. 

hc,\ yanındiln geçip gitti. 

Atice kalçası", ovaladl. ~'Özür dilernek yok mur' 

Gölge S~tbırsızca homurdanarak uzaklaşıı. 
Boylece Alice Gölgelerin düşündüğü l<adar hoşnut obnadlt 

lanın fark eni. Hatta biraz düşmanca davranıyorlardı. lçerUett 
ilerledikçe Atice mekilnda giderek artan, sınav dOneminde~ 
üniversite kütüphanelerini anımsatan gergin ve telaş h bir en~. 
ji hissetmeye başladı. Bitkin, yılnıış Gölgelerin içten içe kaYna. 

yan öfkesi sanki etrafa sinmişti. Bu tÜT biT ruh hali bulaşlCIYdı, 
Alice'in tcni huzursuzlukla ürperdi. Rafların arasındayken, Of. 

keyle mınldanan seslerin ve kitaplann masalara çarpılarak bı. 
rakılmasının oluşturdugu bir senfoni işini. Birisi hapşırdı \1een 

az alu kişi birden. I'Şişşşt!" diye çıkışu. 
Birkaç sıra ileride, bir Gölge elinde büyüteçle büyük, sarar· 

mış bir elyazmasının uzerine eğilmişti. Oldukça zararsız gö­
runüyordu, halta arşivd olabilirdi. Alice cesaretini toplayarak 

ona, "N eler oluyorr' diye sordu. 
Gölge gözlerini kırpışurarak ona baku. "Ne demek istiyor. 

sun?'" 
"Herkes ne. araşbnyor?I' 

"ALL " Gölge'nin yüzü asıldı. ·'Yeni mi öldünüz?" 
Alice~ uAslmda biz ... " diye lafa girdi ama Peter onun sözünu 

kesti. 

"Evet," dedi. "Buraya yeni geldik ve kararnız çok kanşık. Nt 

için okuyorsunuz?" 

Gölge arkasındaki duvarda asılı duran pirinç bir levhayı işa­

ret etti. ÜstiInde büyük, heybetli harflerle, IYIııCI TANIMLA· 

YıN yazıyordu. 

Peter, .,; Anlamıyorum," dedi. 
"Orada yazdıgı gibi. ~ Gölge sabırsızca elini salladı. "Çözümu 

bulun, sözlü savunmanızı yapın ve geçmenize izin versinler." 
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"i yi unu\ ury;,ı ~'üzOınL1nn 7" 

"L,ıw, hal<suna." PClt~l· nulsnl1lll nzerlndeki melni djn~ aldı. 

A1kr f.Hı\llzun\\n üzerinden halal. BilŞllAI Hükuma Oncriferi"ydi 

"l' altında yazar listesi vard •. lUlIlHltHld Kaııt .Jeremy lJerııhtım. 
HlT"(~rl 5,JcJlccr, '·Ah. hal<, Niclzschc." 

Alice ona aldınş etmedi. GÖlge·ye. "Geçmek derken neyi 
kastediyorsun?" diye sordu. "Bizi kim geçiriyor? Bu ne kadar 
sürüvor?'l 

i 

"Tannın," dedi Gölge. uÖgretmene benzer bir halim mi 

var?" 

"Söylesen ne olur ki?" 

Gölge ona sırt1nı döndü ve yüzünü kararlı bir şekilde bÜyü­

tecine gömdü. 

Peterı Alice'i usulca çekiştirerek, liHadi biraz yiin1yelim,'! 

diye önerdi. "Bir kat planı veya belki kütüphane tannS1 olup 
olmadıgına bakarn. tt 

Huysuz Gölgelerin etrafında zikzak çizerek labirenti andı­

ran raflann arasında dönüp durduktan sonra nihayet ana lobiye 

benzeyen bir alana ulaştılar. Raflar dairesel bir çalışma alanı­

nın merkezinden çevreye yayılayordu ve tavandaki açıklıktan 

görkemli bir ana merdiven gÖmnüyordu, Yukanya baktılar. 

Merdivenler uzanı p gidiyordu~ her kat, çeşitli pozlarda derin 

düşüncelere dalmış bronz heykellerle süslenmişti. Kütüphane 

dışandan sonlu gibi görünmüştü -Alice kulenin çausını gördü­

ğünden emindi- ama içerideyken göz alabildigine genişliyordu; 

katlar sarma] şeklinde dönerek gittikçe küç~len bir merkeze 

doğru yükseliyor, Gölgeler telaşla dört bir yanda dolanıyordu. 

Bütun iyi akademisyenler gibi Atice de bazen sınırsız bir 

küttlphane, içinde sonsuza dek kaybolabilecegi, Borges'in Ba­

bil KÜLüphanesi'ni andıran bir yer hayal ederdi. Ama şimdi, bu 

görüntü onu panige sevk ediyordu. O kadar uçsuz bucaksızdı 

ki. Üstelik hiç zamanlan yoktu. Duvann oradaki Gölge, Profe­

sör Grimes'ın amacına kilitlenmiş halde yol aldı~ını söylemişti. 

llerlemekte kararlıyd1 ve Grimes bir kaı:.ar verdiginde hiçbir sı· 
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,ur ıaııunazut Yeniden dOAınadan önce ona ulaşmaları gereki­
yord\1~ oyalmınmazlanh. 

'"Tanrnıı." Peter da Atice kadar çaresiz görünüyordu. I"Acaba 

birbirinıizden ayrıhp teker teker ml arasak1" 

"Bu sonsuza kadar sürcbi li r. ot 

"Ama belki de bir dOzen vardır," dedi Peter. 14Kronolojik 
olabHir~ yeni gelenler daha alııa olabilir. 11 

HDur biraz." Atice şak~ıklannı ovaladl. "Sadece ... Bana dü­
şfinmcm için zaman ver. n 

Gurur, bl'iyuhlenme, kibir. Güç zehirlenmesi, tannlara mey­
dan okuma; ılsıtlrıltıh komplelıst, büyüklenen zihin. Ziyaret­

çi kayıtlannın hiçbirinde bir universite kütüphanesinden söz 

edilmedigi için Alice birincil ilkelere, fe.lsefi temellere başvur­

mak zorundaydı. Zihnindeki metinleri, imgeleri. bilimsel eser­

leri taradı. Gökyüzünü delip geçen tkarus, uzuvlan sekize bö­

lünen Arakne ... Gurur neydi? Augustinus'a göre ilk günahu; 
Papa Gregorius'a göre tüm kötolüklerin kaynağıydı. PIatonta 

göre Birinci Kar, timokratik ruha sahip olanları cezaıandınrdı~ 
adaleti, onuru ve güz~lliRi sevdigini iddia eden ancak bu de­
ğerleri hayata geçirmek için gerekli fedakarlıklan yapmaktan 

ziyade vitrini korumaya daha çok önem verenleri. Konfıiçyüs'e 

göre Gurur Katı. nesnelerin özlerini degil isimlerini kovala­
makla meşgul olan xiao rcn'leri1 küçük insanları banndınrdı. 

ısim ile nesne aTaSındaki uyumsuzluk~ işte bu, tüm bu ıeorile­

rin ortak nokıasıydl. Peki ı tüm bunlann iyiligi tanımlamakla ne 
ilgisi vardı? Insan iyiyi nasıltanımlardı? Alice bunu çözebilirse.. 
o zaman Profesör Grimes'ın yo1undan gidebilirdi çünkü Gri­

mes bunuAnında kavramış olmalıydı. 

Ama Alice düşünmekte çok zorlanıyordu. Bildiklerini an­

lamlandırmak için elinden geleni yapmaya çalışu~ı halde dü­

şünceleri ondan uzaklaşıp duruyordu. Küıüphane aruk o kadar 

da kutsal görünmüyordu. Sesler zihnin i doldurmaya devam 

ediyordu -taruşmalar, fısıltıları urmalamalar, öksürükler, nefes 

alıp verişler, kalem ııkırtdarı, kalem çizikleri- ve hiçbiri ahşıl-
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Ul"dık bir duzeyde degUdl ama hepsi de kulak ardı cdileme­

yrccl< kadar "(ıdutlch; dıkkat dagltacak kadar rahatsız edlciydi. 
Ayrıca yan rahaki biri sızlmııp duruyor, giderek yOkseien. c..laya­
mlnııız hir ses çıkunynrdu. 

Atice hızla o rafa döndü. UTanrı aşkına!" 

Bu sısl<a ve uzun bacaklı bir delikanlının GOlge'siydi. Kam­

burunu çıkarıp dizlerini gögsünc çekerek yerde oturmuş, ileri 

geri sallanıyordu. Hukuk ögrencisİ gibi bir hali vardı; neden 

böyle düşündügünü Alice de bilmiyor, sadece böyle hissediyor­

du. Belki de sebep delikanlının çenesiydi. Her yanına kitaplar 

saçılmıştı ve halıda şerit şerit mürekkep lekesi vardı. Alice ile 

Peter'ı görünce Gölge daha da yüksek sesle feryat etti. "Beni 

geçirmiyorlar. On yedi kez, tam on yedi kez sınava girdim ama 

hala beni geçirmiyorlar. O kadar aptalım ki..." 

u Ah, hayır, hayır." Alice ona çıkışug. için üzüldü. Bunun 

gibi sahneleıe aşinaydı ve normalde insanlar üniversite kütup­
hanesinde sinir krizi geçirdiklerinde onlarla yumuşak bir ses 

tonuyla konuşmak, masadaki bütün keskin cisimlere el koy­

mak ve onlan bir kurabiye yiyip biraz kestirrnek üzere gönder­
mek gerekirdi. "Aptal degilsin." 

Gölge, "Ama her şeyi yapum/' diyerek hıçkırdı. "Onerilen 

tüm metinleri okudum. Tann aşkına, Russell bile okudum. Jl 

Avucuyla şakagma vurdu. Devlet'teki sistemi bile takip ettim. 

Ah ... matematik çalıştım l" 

Yana kaykıldı ve masanın baca!tIna çarpınca bir not yığını 
yere saçlld1. Bunun üzerine Gölge agıt yakar gibi bir ses çıka­

rarak ellerinin ve dizlerinin üzerinde durdu. "Şimdi de burun 
notlanm birbirine karışu." 

Peter notlan toplamak üzere çömeldi. ı~ışte ... " 

Genç Gölge notlan gögsüne hasordı. "Hepsini renklere göre 

kodladım," diye feryat etti. "Ama onlann umunında degil." 

"Werner, lütfen." Daha kısa· boylu ve daha yaşlı görünen 

ikinci bir Gôlge telaşla koridordan onlara dogru koştu. Ellerini 

Werner'ın koltuk aldanna koydu ve homurdanarak onu ayaga 
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kaldırdı. "'Bunu konuşmuşıuk. Raflann arasında sinir krizi ge. 

çifemezsin. -
Werner, "Beni yine geçinnediler," diye hıçkırdı. MBenden 

nefret ediyorlar." 
"Evet, biliyorum." Daha yaşlı olan Gölge, Werner'ın ya-

naklannı okşadı. KAma lütfen kendini topla. Gürültüyle ilgili 

şika)1etler geldi." 
.. Asla çıkamayacagım ..... 
"Aglama nöbetleri gizlice geçirilmeli; kllniphane kurallan 

böyle.'" Diger Gölge. Werner'ın sınını slvazladL i·Sana bir yer 
ayınum. C-56 numaralı çalışma odası. Üçüncü katta. Hadi:' 

Yüziınü ellerine gömüp aglamaya devam eden Werner, 

itaatkAr bir biçimde merdivenlere dog,ru sendeledi. 
OA Aferin sana. ot Diger Gölge avuçlanuı silkeledi. sonra Peter 

ile Alice'e döndu. "Çok üzgünüm. bir daha olmaz ... Ah, siz çok 

yeni görünüyorsunuzl Şimdi mi geldiniz 1" 
~Aslında evet," dedi Alice. 

Peter, "'Çifte intihar, tt diye ekledi. Alice bunu biraz abartılı 
bulduama itiraz. etmedi. 

"Gerçekten inanılmaz görünüyorsunuz!" Gölge elinin ter­
siyle Peter'ın omuzuna hafifçe dokundu. I'YakanlZdaki dikiş­

ler ... Mothiş. Bunu nasıl başanyorsunuz1" 
'4lu," dedi Peter. ~Sanınm ... gerçekten çabalıyorum.90 .. 
"'Kesinlikle harika! Buradakilerin tembelligine inanam,az­

sınız. Yeni gelenlerin ço~u bir yUze bumnme zahmetine bile 
gimıiyor." Gölge dua eder gibi ellerini birleştirip karşılannda 
yere kadar egildi. 14George Edward Moore. Hizmetinizdeyim." 

George~ Alice'in şimdiye kadar gördügü en insanımsı 

Gölge'ydİ; başının üstündeki gri buklelerden deri ayakkabı­

lannın yıpranmış uçlanna kadar her yanı oldukça detaylı ve 
somuttu. Ömür boyu pipo içenlerin hafif çarpık gülümsemesi 

vardı yUzünde ve evet, işte oradaydı: Sol elinden bir pipo sarkı­
yordu. Pipoyu onlara dogru salladı. ~~Peki ya siz ... ?" 

"Peter Murdoch.)I Ikisi de aynı anda cevap verdiler. "Alice Law t. 
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"Peki nerede okuduıı. Peter Murdochr' 
"Ah, ben ... hız Cambridge'deyiz,'· dedi Peler. unölOmO­

mtlz ..... 

.. Ah. Cambridge! tı MOOfIC, Peter'm elini kavradı ve kuvvetU­

cc s.ku. Alke'e alehrış elinedi. "Bir Cambridge beyefendisit Ne 

harika bir haber. Den de Triniıy'dc okuduın. Gelin 1 gelin. Size 

etrafı gezdircyim.'1 

George merdivenlere yöneldi. Atice ona bakınca Peter, Nt­
den olmasm? der gibi otnuz silkıİ. 

Önlerinde daha iyi bir seçenek yoktu ve Moore hiç de tehli­

keli görünmuyordu -zaten Alice kendine George Edward Moo­

re diyen şeytani bir varlık bilmiyordu-, bu yüzden onun peşine 

düştüler. Moore onlara dönerek gururla birind katı işaret etti. 

"Evet, katlar çahşma alanlarını ve kitap raflannı dönüşümlü 

olarak içeriyor. Raflar önce yüzyıllara gôre kronolojik olarak, 

ardından da her disiplin içinde alfabetik sırayla düzenlenmiş. 

Biraz karmaşık olabilir ama MÖ 6. yüzyıldan başlamanızı ve 

yukan doğru ilerlemenizi tavsiye ederim." Moore birinci kata 

gôz gezdirerek duraksadı; burası gerçekten de hıncahınç dolu 

çalışma masalanndan ve sonu gelmeyen çalışma odası koridor­

lanndan oluşuyordu. '~Yeni ölmüş olmanız nedeniyle ilk başta 

biraz sarsıcı gelecektir ama burada ne tuvalet var ne de mutfak. 

Kimsenin uyumaya ya da yemek yemeye ihtiyacı yok. Tüm za­

manlannı işlerine adamakta özgürler." 

Peter, "'Iyiliği lanım]amak için", diye katkıda bulundu. 

"Çok dogtu. Levhalar bize öyle diyor. Buranın tek kuralı, iyili­

gin anlamını bulmakur. Birisi hoşuna giden bir tanım bulduğun­

da sözlü savunmasını yapmak üzere sahile gider. Eger geçerlerse, 

devam ederler. Kalırlarsa da ... şey~ zavallı Werner'ı gördünüz." 

Moore çalışıp didinen düzinelen:e Gölge'ye do~ru başını salladı. 

"'Çoğu yıllardır ugtaşıyor. Bala~ nasıl u~şıyo[lar." 

Atice'in içinden onlara katılmak geldi. Proje çok ilginç gel­

digi için degil -aslında kuıa~a fazlasıyla mugIak ve biraz sinir 

bozucu geliyordu- basit, tanımlanmış bir iş ost1enmenin ve 
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bunu gayretle st'rdt\rmenin keyfi yüzünden. Gölgelerin bu ka. 

dar cahşkan ve amaçlarına bagh görünmdcri erdemli bir du­

n\mdu. Böyle araştırmalarla meşgulolmal, her zaman iyiydi. 
AristotelC's'in dedi~ gibi, mutlak mutluluk bir tür çalışmayclı. 

o.IAma bu o kadar da zor görünmüyor," dedi Peter. 

"0 senin düşüncen." 

"Ama yani bu sadece ... iyi şeyler degil mi işte?" 

"Ah:' dedi Moore. LlAma bu toıoloji." 

"o zaman mutluluk diyelim," dedi Peter. "Ve adalet. Neza-

ket ve ... " 

"Sadece eşanlamh kavramlan sayıyorsun." 

L~Ama bunlann hepsi iyili~in parçaları değil mi?" 

OL Ah, yani mutlak bir liste mi var? Peki lıstende başka neler 

mevcut? Bana listenin kapsamlı, net bir şekilde tanımlanmış 

versiyonunu verebilir misin?" 

Peter duraksadı. IL Anlıyorum." 

"Düşündüğünden daha zor," Moore giiıümsedi. "Herkes za~ 

ten cevabı bildigine inanarak geliyor ve literatüre dönmeden 

ônce pek çok kez başansız oluyorlar. Çok ciddi vakalar ise hiç­

bir ilerleme kaydetmiyorlar ve sonunda bronzlaşıyorlar ... " 

Peter, ~Bronzlaşıyorlar mı?" diye sordu. 

"Korkunç bir illet. Ayaklarda başlar, hareket edemezsin ve 
olclugun yerde çakılıp kahrsın. Bu gerçekleştiginde onlan hey~ 
kel kaidelerine taŞlnz. Bakını işte Newton." 

O sırada bir kaideye yaslanan A1ice irkitip uzaklaştı. "Bu 

heykeller insan mı?" 

"Evet, tabü ki. Her biri." Moore parmak eklemlerini üze­

rinde Galileo yazan bir kaideye vurdu. Sonra ikinci kata dognı 

ilerledi. U.Gerçi uyanıyorlar ama kimbilir ne zaman. Aramızda 

kalsın ama sanının orada olmak hoşlanna gidiyor; çalışmaya 

ara vermiş oluyorlar ve herkes onlara hayranlık duyuyor ... 

"Peki sen neden bu kattasın?" diye sordu Atice. "Yani ettaf­

taki herkes neden burada?" 

"Sorma! Bunu sormamalısın; ô~renmen gereken ilk kural 
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bu. Bu büyük hir knhnhk ularnk görülür," Moore se5'n~ sır Vt­

rir gihi nlr.;ııltnl'l\k fısıldadı. "Gerçi elbetle oftahkla dolaşan de­
dikodular var. lnsanhırın clll<katl da~ılıyor ve ıranskr~pılerini 
herkesın görchilccc~i yerlerde hırakıyorlar." ıHr Gölge'yi işaret 
rtti. ··~tcscla şuradaki adam herkese Oxford'da ders verdigini 

söyleınişti~ oysa Oxford Broollfs'ıa ders veriyormuş." 

"Bu, Gurur Kau'na düşmek için yeterli mH" 

·'Ah, evet. Buraya kimlerin geldigine inanamazsınız." Yo­
mderken Moore işareı etmeye devam etti. '·Şuradaki de kendi 

çalışmalarına aııf yaptlrnadıgı sürece başvurulan reddediyordu. 

'~Suradaki Goethe hakkında seksen iki tane sunum yaptı. 

"Şuradaki Dartmouth'un Sarmaşık Ugfnde oldu~nu haur­

latmaktan keyif alıyor. 

"Şuradakiler ise ... yaratıcı yazarlık ögreneileri." Bunusekiz 

Gölge'nin bulundugu bir çalışma odasına istinaden söylemişti; 

hepsi sessizce, ters ters birbirlerine bakıyordu. "Niyeyse hep 

grup halinde geliyorlar. Nedenini anlayamıyorum." 

Ba-şka bir çalışma odasının önünden geçtiler; içeride bir 

Gölge1 di~erine yüksek sesle bir şeyler anlauyordu: " ... elbet­

te, bu tümüyle Demdacı bir mesele ve bu beni rahatsız ediyor 

çünkü Derrida'nın dışkıya olan saplantısı beni huzursuz edi­

yor. Derrida'yı bir konferansta konuşurken izlediğimi biliyor 

muydun? Herkesin konuştugu tek şeyonun LSD alıp duvarlara 

dışkı sürdügüydo. it 

"Kıta Avrupası filozoflan.!' Moore omuz silktL "Burada dü­

zinelereesi var." 

Döne döne katlan çıkarlarken ufak tefek gunahlar geçidi de­

vam ediyordu. Moore diğer sakinlerin ahlaki çöküşünü açıkla­

maktan büyük keyif alıyor gibiydi; &sılelayarak konuşsa da sesi 

katlara yayılıyor, zaman zaman öfkeli bakışlan üzerine çekiyor­

du. "Bakın, şuradahi kendi kendine kişisel gelişim ve verimlilik 

kitapları yazıp yayımlamış. 

"Kendine komünist diyor ama Das Kapitari okumamlŞ. 
'IGösteriş olsun diye Pi sayısını ez:berden okur. 
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"Sonıdan çok yonnnu var. 
"Birinci tekil ş.\hısli\ YHzılmış ödevlcri kabul ctrnezdi. 

"Sına\' kagHlannl özellikle çok ses çıkararak çevirirdi. 
"H.Ua insanlara (tııi\'ersiteye giriş sınavında l<aç aldıklarıııı 

soruyor. 

"Hala. insanlara llE'ndi üniversiteye giriş puanını söylüyor. 

"Kansının kendisine Doluor' diye hitap etmesini isterdi. Bu 
arada alanı da ortaçag çalışmalan. 

"Bakın. şurada'ıi Bostan'da okula gitLigini söyleyip duruyor 
ve herkesin ne demek istedi~ini anlamasını bekliyor. Her bir. 
kaç yılda bir diger Gölgeler ona karşı birleşerek önüne set çe. 

keder ve onu raflann arkasına hapsederler. tl 
Kitaplarla dolup taşan bir dizi odanın önünden geçtiler. Mo­

ore~ '''Kitap istifçileri,TI diye açıkladı. 

"ınsan neden bir kÜltiphanede kitap istifler ki?" 

"Onlan buldu~unu kanıtlamak içint" dedi Moore. ··Onlar. 

dan haberdar oldugunu göstermek için. Onlara yakın oldugunu 

ispat etmek için. Ama onlan okumak; o kadan çok fazla. n 

Alice bu noktada Profesör Grimes'ın Gurur Kal1'na mahküm 

edilmiş olamayacagına karar vermişti. Hatta bu dedikoducu i 

ufak tefek adamın Grimes'ı buradaki poz kesen sahtekarlarla 

aynı kefeye koydugtınu düşünmek biraz içerlemesine sebep 

oldu. Evet, Profesör Grimes bazen çok kaba olabilirdi; evet, 

Kraliyet Akademisi'ndeki herkes arkasından kibirli oldugu. 
nu söylüyordu; evet, lisans ögreneilerini aglatmayı alışkanhk 

haline getirmişti. Ama onun kuşağındaki [üm buyük düŞ1l· 

nürler biraz hırçın degil miydi? Grimes hırçın olmaya hak ka· 
zanmamış mıydı? AnsLoteles'İn haklı gurur He yersiz gurunı 

birbirinden ayırdıgın! hatırladı. Degerli bir insan, başanlan ger .. 
çekten kendisine ailse onlarla övünebilitdi. Profesör Grimes'a 
yOneltilebilecek tek suçlama konumuna -ki bu yüksek bir ko­
numdu- uygun şekilde davranmasıydı ve Alice'e gôre bu;"insa­

nın kendisine Marksist demesi kadar vahim değildi. 

Her neyse, Profesör Grimes gösteriş yapmaktan nefret eder .. 
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tiL Altcl'O bunu hiliyonJu ~OI1I«' hir kcr('~lndc kendj5~ d~ reka ... 
h~tin vı·rtU~i hCYCl'il11a kapılmıştı. Ilk konreransmda -(Jx(ord 

\'(' l.ondra'dan gelen ö~rcncilcrlc geçirilen, herkesin hur§ mik· 
ıarlnrıııı, ,u'uşıırnı&\ bütçelerini ve kimin nerede makale yayım-
1adıgını l{arşılaştırdıgı baş döndürOeo bir kokteyl geee.4iinden 

sonril- otelin lobisinde Prnresör Grimes'ın yanına gitmiş ve 

üstünıok sarhoşluguyla böbürlenerek, "Inanabiliyar musunuz, 
lmpcria1'da seminer dersi bile yokmuş!" demişti. Onun da go­
lecegini, birlikte bu küçümsemeyi paylaşabileceklerini sanmış­

u. Ama Grimes ona öyle yakıcı bir kuçomsemeyle bakmışıı ki. 

"Aptalca oyunlar oynama, Law," demişti. 

Peter da oradaydı, sıntmışl1. Sonra da Alice bütün geceyi 
utançtan yüzü kıpkırmızı geçirmişti. 

Ö~renmeye deger bir dersti. O hatayı bir daha tekrarlama­
mıştı. Övünecek kayda deger bir şeyi olmayanlar, en çok öviı­

nenlerdL Sessiz kalmak ve gevezelik eden kalabalıgı görmezden 
gelmek: Gerçekten gurur duyulacak bir şeye sahip oldugunu­

zun kanıtı buydu. 
Alice, Peter'la konuşabilmek için bilerek geride kaldı. Mo­

ore bunu fark etmedi. Psikanalistler hakkında atıp tutarken 
kollannı o kadar hararetle sallıyordu ki, Alice ve Peter hemen 
arkasında olsalardı Moore yüzlerine bir tane patlatabilirdi. 

"O burada değil," diye mınIdandı. "Hadi gidelim." 
.. Nasıl yani?" 

"Bu tam bir zaman kaybı. n Alice'in sinir bozuklu~ arta­
rak aciliyet hissine dönüşmüştu. Burada geçirilen her dakika, 
Profesör Grimes'ı cehennemin derinliklerine itiyordu. UAynca 

Moore'un dedigine göre yıllardır Cambridge'den gelen olma­
mış, biz ilkmişiz. Grimes buraya gelseydi onunla tanışırdı ... " 

"Şey, belki de yolları kesişmemiştir." 

'iD zaman Moore'u ekelim ve kendi başımıza aramaya koyu ... 
lahm. Herif tam bir soytarı .... " 

"o kadar da kötü deAil," 
wBoşbo~azın teki! n 
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"0 karşılaştıklarıınız içinde bize bır şeyler anlatan ilk Goı. 
ge." dedi Peter. "Cehennem in işleyişi hakkında hiçbir fikrinuı 
yok. Law. Başl<a ipucıtll1uz yok. ,-

"Aha! \- lLeTtdeki Mooreaı'kasına döndu ve hevesle elini saı. 
l:\dı. Bir kap1Yl işaret eui. "ışte geldik. ofisim. ıçeri gelin." 

Alicc dah~ı önce Moore1unkine benzeyen pek çok ofis gönn1iştt 
Bunlar )'ozlaşnıanın kol gezdigi, kadro almak için sadece b6. 
hım başkanıyla arkadaşlık etmenın yeterli oıdu~ dönemlerelt 
kadro alan adamların ofisleriydi. Bu adamlar çalışma alanlannı 
bir tür kulüp odası gibi görüp yıllarca öyle kullanırlardı; ta ki 
üniversite onlan emeklilik bahanesiyle kapı dışarı edene kadar. 
Kocaman, dagıruk bir masa; porselen çay setleri, Asya ve Afrika 
seyahatlerinden getirilen hediyelik eşyalar, bir de şu Türk hahsı 
- Alice, Moore'un Yeralu Dünyası'nda bunu nereden buldugunu 
kesinlikle anlamadı. Kitaplar raflardan taşıyordu, yerde ve masa· 
nın üzerinde yıgınlarca vardı. Alice bunlann arasında daha önce 

bahsi geçen Kendime Duşül1celer'in bir nüshasının bulundugu. 
nu fark etti. Her duvarda çerçeveli diplomalar asılıydı; bunlann 
nereden alındığ1nı hiç bilmiyordu çünkü cehennemde diploma 
veren akredite kurumlar olup olmaıngından haberi yoktu. 

"Lütfen, lütfen. ~ Moore onlan içeri soktu. HBurası benim 

küçük sıgmatım~ Rahattnıza bakın.'" 
Alice ve Peter usulca kanepenin ucuna otururlarken. Moo­

re telaşla çalışma masasının etrafında dolaşarak, IIMisafirlerim 

olacagını bilseydim ... ,. ve, "Dagırnklık için kusuruma bakma­

yın, " gibi şeyler mınldanıyordu, 

"Buyurun bakalımı" Moore onlara döndü ve bir tütün kutu­
su uzattl. Illçer mİsİniz?" 

Ikisi de başlarını iki yana sanadılar. Moore omuz silkerek 

piposunu doıdurdu~ yaktı ve büyük bir keyifle içine çekti. Ne­

fesini verdi. Yuzlerine yogun bir duman çarptı. Peter bu tatsıı 
su rp riz e , yaşaran gözlerini kırpıştırarak katlanmaya çalışu. Ali­
ce ise öksürdü. 
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'"Pek"lnt" Muore karşılunna oıurdu ve ayaklarım pura uzaı­
tı. "Ui .. Camuridge beyefendisi. Hangi faküitede oldugunu so .. 
.-ahtUr ıniytan 1" 

"Ike öfkeyle ona bakarken Peıer, "Si. John's," diye ctvap 

"erdt. 
"Bir John'5 delikanlısı!" Moore cHerini Çırptı. "Aferin sana! 

Çok eglenecegiz. tl 

.. A ffedersiniz," ded i Alice. 

Moore ona aldınş etmedi. "Buralardan geçen son itibarh adam 

Durhamhydı:' dedi Peter'a. "Ve evet, belli standartJanm var ama 

yıllar süren yalnızhktan sonra, Durham fena sayılmaz. idare ede­

riı, diye düşündüm. Ama adam o kadar sıkıcıydJ ki dayanılacak 

gibi degildL .. Paleontologmuş. Sürekli yerleri fırçalayıp duruyor­

du; ammanit fosiHeri anyormuş. Şimdi beşinci katta bir yerlerde, 

iyilikle ilgili natüralist bir kuram üzerinde çalışıyor." 

Alice daha kararlı bir şekilde tekrar. "Affedersiniz," dedi. 

Bu sefer Moore duraksadı ve Alice'e ısrarcı bir sivrisinekmiş 

gibi ters ters baktı. "Evet?" 
"Lütfen anlamama yardımcı olun.'" dedi Alice. Peter gitmek 

istemiyorsa, o zaman alabileceği tüm cevaplan koparmaya ba­

kacaktı. "Bizi burada tutan şey tam olarak nedir?,t 

"Ne demek istiyorsun?" 

UKapıdan çıkıp giltigimizi farz edelim," dedi Atice. "Yani 

ıkinci Kafa. Arzu Kantna. Bizi ne durduracak?'· 
ı4 Aslında hiçbir şey. ,. Moore, Alice'e aptalmış gibi bakakaldı. 

"'ısıedi~n yeregidebilirsin ama neden gidesin ki? Sınavı geçene 
kadar burada kalmahsın. Önce Gurur'dan geçmediysen1 seni 

Arzu' dan geçinnez ler. " 

"Pekala," dedi Alice. "Peki onlar kim ro 
MElbette Ilahi Elçiler. Niutou ve Mamian. Öküzbaş ve At­

yiiz; kannanın dengeleyicileri, Adil Kı:a1 Yama'nın saA ve sol 
kollan. tt Moore tüm l~uDla~J(~~~;bir'c~tni ezbere okuyan bir 
okul çocugu gibi arka· rarka~:~l~c:b~.!~tPı~ -konuşmazlar ama 

, 

kalbinden geçeni bir bakışta lanlı\:rlar~_ .. DUedigin kadar yalvara .. 
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bilirsin ama transkriptinde eksik notlar Vtlfsa. bunu mutlaka 
bilirler. Transkriptinde gllrur yazıyorso, () z.\man Gurur'dan 
geçmek zonındasındır." 

"Pardon ... transkripı mi?'~ 

"Transkriptl~rinu yamtlızda degilınil" 
Alice duraksadı. 

"In ... " Peter numaradan ceplerini yokladı. "Herhalde düştü ... " 
bAh, merak etmeyin." Moore elini salladı. "Ortaya çıkarlar, 

onlara zaman verin. Onlan kaybetmek imkansızdır." Moore ba­

şıyla masasında ters çevrilmiş halde duran bir kagıt parçasını 
işaret etti. "Her neyse, yola devam ettikçe transkriptinize notlar 

işleniyor. Transkripı belli başlı günahlarınızı listeliyoT, sonra 

sırayla ilerlemeniz gerekiyor. Gurur'u geçince Arzu Katı'na çı­
kıyorsunuz; Arzu~yu geçince Açgôzlülük Kau'na .. o ı, 

Alice. "Peki ya Gurur Kau'nda işimiz biterse?'" diye üsteledi. 

"Arzu veya Açgözlülük Katı'nda suçlu değilsek ne olur? Diye­

lim ki iyillgi tanımladık; bu artık her ne demekse. Niutou ve 

Mamian o zaman ne yaparlar 1" 

"' Ah. Evet." Moore arkasına yaslandı. "Şey, güya bir gemiyle 

sizi almaya geliyorlar. Lohideki o büyiik kapılar kumsala açılı­
yor. Kumsalın ötesinde de nehir var. Güya ufukta muazzam bir 

alan rengi gemi göröyorsunuz. Güya bu gemi karanlık sularda 

süzühiyor ve kıyıya bir iskele uzatıyor. Sizi orada bekliyorlar. 

Gemiye binmenize yardım ediyorlar." 

"Peki ya sonra?" 

"Sonra size Lethe Nehri'nin bizzat Leydi Meng Po [arafın­

dan hazırlanan iksirini sunuyorlar. " Moore'un gözleri uzaklara 

daldı. Çarpık gülümsemesi yüzünü terk etti. "Dediklerine göre 

iksirin tadı karahindibaya, şafaktaki çiy damlalanna benziyor­

muş. lksiri içiyorsunuz. Anılannız ruhunuzdan siliniyor; şömi­

nenin tozunu alır gibi. Yıldız tozundan ibaret kalıyorsunuz; bir 

zamanlar oldugtınuz gibi. Tertemiz. Sonra Adil Yama'nın huzu­
runa çıkanlmak üzere gemiye bindiriliyorsunuz; Yeniden Do-

tuş Kapısı'ndan geçip tekrar o kızıl ölümlü odaya iniyorsunuz; 
=ozlann arasında savrulmak üzere. Güya böyleymiş. tl 
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Aralanna sessizlik çokıu. 

~toore bo~luga bakarak plpo5unu tOtlOrdu. Du ~nıda btraz 

~rrar gOn\nı\yonlu. Atice boynunun arkasındaki diplomalannı 

gö~biliyordu. 

"'Yani bunun oldugunu hiç görmediniz mi 1" Alice. Moore'un 

sözlerini ciddiye alabileceginden emin degildi. 

"Ne? Ah, hayır." Moore kıpırdandı. "Eıik dedikleri fazla­

sıyla karmaşık bir mesele. Ustalaşmak neredeyse imklnsız. 

Haytr, burada geçirdigim onca yıldır tek bir ruh bile Lethe'yi 

geçme daveti almadı. Ben bile ... " Moore duraksadı, yüzünO 

buruşıurdu. Piposundan bir nefes daha çekti. WHer halükarda 

çok ZOr." 

Peıer anlayışlı bir tavırla, "Yani pek çok kez denediniz mi?" 

diye sordu . 
.. Ah, hayır, bu zahmete girmiyorum." 

"Peki neden?>! 

"Neden olacak, şu klasik ikilem yüzünden." Moore ellerini 

iki yana açtı. '''Yönetim araşttrmalara bumunu sokuyor. Burada 
bir nir dekan görevi gördüğümü fark etmediniz mi? Buradaki 

Gölgelerin addi davranış sorunlan var. Metinleri istifliyorlar. 
Birbirlerinin notlannı çalıyorlar. Raflann arasında avazlan çık­

nğı kadar aglıyorlar; bir günde şahit oldugum sinir krizi sayı­

sına inanamazsınız. Birinin onlan hizaya sokması gerekiyor." 

"'Bu işe kendiniz mi talip oldunuz?" 
"'Memnuniyetle. " 

'" Ama o zaman asla gidemezsiniz." 

"Noblesse obltge," 1 dedi Moore. '~Bizler Cambridge beyefen­

dileriyiz. Örnek olmalıyız." 

"Anlıyorum." Peter'ın ~lan çanldı ama belli ki karşı çık-
maması gerektigini düşündü. "Ne kadar yUce gönülliisunuz." 

Moore'un yüzu aydınlandı. "Demek yardım edeceksin." 
>4Efendim ?,.. 

"Çok uzun zaman oldu. Buraya gerçek bir akademisyen gel-

ı (Fı.) Asajet bunu gerektirir. -çn 
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meyeli o kadar uzun zatnan oldu ıü. Bir Caltlbridgc beyefendL~i 
Sen ve ben burayı gerçek anlatnda düzene sokabiliriz." 

"Ah. şey," dedi Peter. "Hiç SanIluyorunı ..... 
"Koridonın sonunda boş bir ofis var, seni hemencecik Ota. 

ya yerleştiririz. elimde fazladan hahlar ve mobilyalar da Vat 

Kadarla dönılşi\mh.' olarak ilgileniriz. Ben tck sayıları, çalışılla 
odalarını ve isyan çıkan biltOn yerleri üstlenirim ... " 

"Bakın. '. Alice zaten yeteri kadar 5abretmiştİ~ Moore bir ke~ 
daha Cambridge beyefendisi diyecek olursa patlayabilirdi. "Pro. 
fesör Moore. Biz aslında bu rada kalmayı planlamamıştık. tt 

"Ama gidemezsiniz ki." Moore ayaga kalktı. Yavaşça nefes 
verdi ve agnndan çıkan duman yogtın, mor bir bulut oluştura_ 

rak kapının önünde asılı kaldı. "Gidebileceginiz hiçbir yer yok.'" 

"Şe}~ dışan çıkabiliriz," dedi Peter. "Eğer ah nmazsanız ... " 

".o\ma iyiligi tanımlamadınız." Moore'un sesine nagrneü biı 
uru yerleşti. "Daha sınavı geçmediniz, gidemezsiniz, kurallar 

böyle. to 

""'SallSımızı deneyeceğiz,~ dedi Peter. 

~Gerçekten bunu yapmamaruz gerektigini düşünüyorum.'~ 

Moore'un piposundan duman tüımeye devam ediyordu. 
Üçü de ayakta durup birbirlerine baktılar. Alice o an üniver-

sitedeki o sevecen, pipo mtlliren adamların pek azının gerçek­

ten öyle olduklannı banrladı. Nazik tavırları ve gülümsemeleri! 

çogunlukIa biraz çlirümüş bir şeyin ilzerini örten birer cUay­

CiL Genellikle eski moda kadın düşmanlığının. En iyi ihtimalle 

ırkçılıgın. çogu zaman sınıfsal kibrin. Bazen de bunamanın. 

Kıdemli Üyeler Odası'nda gözlüklerini bulmanızı ve bir yandan 
da şu siyahilerin ne anlatmaya çalıştığını açıklamanızı isteyen 
pek çok yaşlı adam vardı. Şimdiki durumda cilanm alnnda ya~ 
tan şey ise hem bomboş hem de kocaman açılmış gözlerle ba .. 

kan. epey yalnız ve epey delimsirek bir ifadeydi. 
Duman yogun1aşu. 

"Ofise gelince," dedi Moore. "Bence kestane tonlannda bir 
dekorasyon iyi gider." 
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l\uru\l\ ılzerine Alke'in aklına çllgıncR bir riklr grJdL Pelr,'ın 
kitilbltlrJill\ çaldıp,ı bir sayfa vardı; hir mantık kitabından alınan 
kur.ıkı bir Si\yrayuı amu şimıH kurakıiıgın ıam sırasıydı. 

"Şöyle }'ap •• ll111 mı rı dedi A1ice. il Eger bana burada kalma­

mız gerekıigini kanıtlayabilirseniz, o zaman kalınz. Kanıtlaya .. 

ınazsanız, giımemizc izin vereceksiniz. Ama saglam bir kanıt 

olmah. Bizi ancak salt mantıkla ikna etmelisiniz.'" 

Moore. "Cocuk oyuncagı,l' diye homurdandı. UBen zattn 
mantık adamıyım." 

"Hepimiz öyle degil miyiz?" dedi Alice. "Argümanı iki On­

cül ve bir sonuç olarak parçalayalım. A: Gurur Katı'ndan sade­

ce sınavı geçerseniz çıkabilirsiniz. B: Biz geçmedik. Öyleyse c: 
Gidemeyiz. " 

"Yüzde yüz dognı! n Moore zafer kazanmış gibi piposunu 
havaya kaldırdı. uGördünüz mü?" 

.. Ama ben bu sonucu kabullenmeyi reddediyorum," dedi 
Alice. "Bir ve ikinin neden üçe yol açtı~ını anlamıyorum. ,. 

uÇo.nkü cehennemin kurallan böyle," dedi Moore burnun­

dan soluyarak."Başka bir açıklaması yok! ıl 

"Pekala," dedi Atice. "Bakalım dogru anlamış IDıyım? A: 
Gurur Katı'ndan sadece sınavı geçerseniz çıkabilirsiniz. B: Biz 
geçmedik. c: Cehennemin kurallanna uymalıyız. Öyleyse Z: 

Gidemeyiz. Dogru mu?" 
"Yeterince açık değil mi, tatlım?" dedi Moore alaycı bir ta­

vırla. 'IManuk seni mecbur eder." 

"Ama ben yine sonucu kab,ullenmeyi reddediyorum~" dedi 
Alice. "NedenA, B ve Ct Z'ye yol açsın ki?" 

"O zaman bir önerıne daha ekleyelim," dedi Moore küçüm­

seyerek. "A, B ve C'yi kabul edersen, o zaman Z'yi de kabul 
etmek zorundaSin~ 7t, 

uPekaıa.'~ Alice derin bir nefes aldı ve her şeyi tekrarladı. 14A: 
Gurur Katı'ndan sadece sınavı geçerseniz çıkabilirsiniz. B: Biz 

geçmedik. c: Cehennemin kurallanna uymalıyız. D: A'yl, B'yi 

ve Ct yi kabul edersekt o zaman Z'yi, yani gidemeyecegimizi de 

kabul etmek zorundayız." 
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"Kesinlikle!" diye h"ykırdı Moore. "Çok güzel ifade eUinı~ 

"Yin(' de bunu knbullcnıncyi reddediyorum," dedi Alice 
"Hiç m:ınııkh gchniyor." 

"Aptiılınısın sen, kızını?" 

"Apt~.l degiliın. Sadece bu önerme zinciri beni hiç ikna ~L. 
nıcdi:' 

"Ama çok basit! .. Moore kagıt tomarının üzerine egildi, ka. 
lemini mürekkebe baıırdı ve öfke.yle karalamaya başladı. "Se. 

nin için yazacagım. A: Gurur Kau'nda sadece sınavı g.eçerseniz 
aynlabilirsiniz. B: Sınavı geçmediniz. c: Cehennemin kuralla. 

nna uymalısınız. Sonra başJıa bir önerme daha ekliyorsun, D ... ~ 

Moore cümlesini yanda kesti ve mırıldandı: "Hayır. o zaman bir 

E eklemeliYiz ... Ama şu aptallara E'nin sonucunu kabul ettir­

rnek için ... Çok basit, bir de F eklememiz gerekir ... " 

A1ice, Peter'ın kol unu çekiştirdi. ~~Hadi gidelim. " 

Parmak uçlarında çalışma masasırun yanından geçip gider­

lerken MooTe başını bile kaldırmadı. Kapıya ulaştıklannda Mo­

oreJ önennesindeydi: IL1şte bu kadar, tüm ihtİyacınız olan bu 
küçük önerıneyi eklemek ... " 

Telaşla koridorda yürürlerken Peter. "Iyi işti," dedi. 
uAh~ saçmalık," dedi Atice. "CarroIl'ı okumamış olmasına 

çok şaşırdım. t1 

"Aslında mantık açısından buyük bir sorun bu i ii Peter eL­

lerini havada salladı. "Neden herhangi iki önerme bir sonucu 
dogursun ki? Ne kadar geçerli olurlarsa olsunlar. Kimsenin iyi 

bir çôzümü yok. Aslında modus ponens1 kanıtlanamaz. Ama eli­
mizde bir modus ponens yoksa, o zaman Taş Devri'nde yaşadıgı­

mtZsöylenebilir çünkü modus ponlms diger her şeyin temeli .. ," 

USen de başlama.'" Alice, Peter'in koluna vurdu. '~Hadi." 

Hızla merdivenlerden inerek tekrar lobiye çıktılar~ gıcır­

dayan ve kitaplann agırlıgı altında ezilen kitaplıklann, yanıp 

sönen çalışma lambalarının, tartışan çahşma gruplannın ve raf. 

1 KoşuIJu bir Onerme ve öncüıü dogru olarak verildıginde sonucun da doğru 
ç ıkabi leceg-i ii kesi. -{n 
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l~,nn ıın,stndn aAIı'yıın Gölgeleri" yaıundan gc~tiler; la ki Ç~rı 

kaniuh bir kapı gör~ne dek. Du h.:crl girdikleri kapı degiidi ama 

o 5Ul1d~\ hunun bir önemi yoktu. Yukarıdan. Moore'un oHsln­
den bir feryat yükseldi. Lobidcki büıün Gölgeler birdenbire 
onlan işaret ederek heyecanla, Geçtiler, diye fısıldadı. Birileri 
gc(riklc,ini sanıyo,., Meraklı kalabahk ileri atıldı. Vakit yoktu. 
Atice risk alarak kapılan ittirdi. Kapılar ileriye dogru açıldı ve 

o korkunç, buz gibi yerden çıkıp dışarıyaı ölülerin huzur dolu 

sessizligine adım atlılar. 

Bu sefer karşılannda nehir vardı. 

III 



• 

YEDİNCI BÖLÜM 

Lethe. Uçsuz bucaksız, idrak edilemeyecek1 ölçülerneyecek ka· 

dar geniş. Kıyıdan baktldıgında görülebilen tek şey soLuk ufuk 

çizgisine dogru uzanan sonsuz bir karanlıktı. Karşıda onlan 

her ne bekliyorsa -Kral Yama'nın tahtı veya yaşayanların arası­

na dönecekleri kapı- görüş alanlannın dışındaydı. Lethe görsel 

bir paradokstu; aynı anda iki şeydi. llk anda, odaklanmadan 
hakıldıgında sular durgun ve sakindi; cam gibi parlak, kara bir 

yüzey. giderek solan bir güneşin ışınlarını yansıtıyordu. Ama 

sonra dikkadi bakıldığında. Lethe huzursuz bir çalkanuya, 

yönü beni olmayan akınularla dolu girdaplara ve anaforlara 

dönüşüyordu. Ne kadar uzun bakılırsa suyun sesi o kadar ylik­
seliyor, ymeyin altındaki dalgalann iliklere işleyen ugultusu 

kulaklarda çınlıyordu. 

Alice kendinden geçerek yaklaşu. Çocukken beyazın tüm 

renklerin harmanı olduğunu ögrenmiş ve bunun büyük bir 
haksızlık oldugunu düşünm üştu; İnsan her yerde gökkuşak­
lan görebilecekken. zayıf ölümlü gözleriyle, sadece dümdOz 

ışık göruyordu. Lethe bu ilkellin tersine çevrilmiş hili gibiydi. 

TOmuyle karanlıktı. Ama gözlerinizi belli bir noktaya sabitledi­

~inizde çözülmeye başlıyordu; o karanlık yüzeyaslında renkli 

dalgalardan ibareui ve bu dalgalar, anılan oluşturuyordu. GÔz· 

lerinizi kısınca anı parçacıklarını görmek mümkün oluyordu. 
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S"md" sohnuş hir oyuncnl( AYI~ orada clurmadan akan kırm.ıı 
~ı,n,p: {'Hede Yiızüklü, kınşnıış bi r elln uzanması ... TOm parça­

lar daha zengin am larm ipuçlarıııı vcriyordu~ belirli deUlylart 

insan deneyimine dair tüm tortular döne döne akıyor. ,ek btr 

sonsuz dalgada yogunlaşıyordu. 

Ah, yüce Lethe. Cehennem her zaman bir nehirle çevri liydi. 

Tüm kaynaldar dönemden, cografyadan veya dinden bagımsız 

olarak bunu dogruluyordu. Ona illa Leıhe demek gerekmiyor· 

du. Apanolıuaya t ya da VaitanyaZ da denebilirdi. Veya Meng Po.) 

Neti'nin bölgesi." Ama orada dünyalar arasına sınırlar çizen, bu 

yaşam ile sonrasında her ne varsa ikisi arasındaki bagı koparan 
bir nehrin oldugu inkAr edilemezdi. Bu tarafta. cezalandırma 

katlan vardı. Diğer tarafta, Kral Yamaının diyan ve ruhlann ya­

şayanların dünyasına döndükleri~ vadedilen altın çember vardı. 

Bu dünyada sayısız kudret nehri vardı~ ölüm nehirleri. aşk ne­

hirleri, ölümsüzlük verebilen ve geri alabiten nehirler. Bazılan 

günahlan, bazılan ise yalnızca suçluluk duygusunu yıkayıp te­

mizlerdi. Ama hafızayı yaln1zca Lethe anndırırdı. 

Banlı Tanarologlar etimolojisi nedeniyle Lethe adını tercih 

etmişLerdi. Lethe, Yunancadaki lethe (A~eTJ) sôzcügünden gelir; 
anlamı "unutkanlık" ya da \'yok oluş"tur. Lethe aynı zaman­

da Yunancadaki aZetheia (a.A~6El(:ı) 5ôzcüğiiyle de baglannlıdır; 

"hakikaı" ya da "gerçek" anlamına gelir. Gerçi Alice hakikatin 
unutkanlıkla ne ilgisi oldugunu pek kestiremiyordu. Kimile­

rine göre tüm anıların silinmesi en temel hakikati, ruhun SÖZ­

cüklerle ifade edilemeyen ebedi parçasını açıga çıkarmanın bir 
yoluydu. Kimine göreyse nedensellik tersine çevrilmişti: Unut­

kanlığı hak eunek için önce hakikali kabullenmek gerekirdi 

ve bu da yeniden dogıtşun Onkoşuluydu. İnsan ancak kendine 

ı Aztek meün.lerindeki mitolojik neh.ir. -çn 
ı Hindu metinlerindeki mitolojik nehir.-çn 
3 Çin mitolojisinde kişinin geçmiş hayatına dairtüm anılannı silen nebir.-çn 
4 Neti, Me:zopotamya mitolojlsinde yeraltı di'myasınm kapı bekçisi olarak bi-

linir. -çn 
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dair hakikatİ ketbul rlti~indc geçmiş ya~&lnth'l'In yükünü yıka~ 
rıp tcınizlcychilir ve yeniden başlayabilirdi. 

HAkinı tcarller, Lethe'nin haCızayın ilgili güçlerini 
Heraklitos'u.n akış kuramıyla ilişkilendiriyordu. Heraklitos pek 
çok açıdan tanı bir d~,ngaıaktı ve, "Her şey kendinin zıddıdıf" 
ve "Evrendeki her şey hiç sönmeyen bir ateşin teı:ahürleridir" 
gibi tuhaf açıklamalarla nam salmışu. Buna ra~men Heralditos 

derin bir gözlernde bulunmuştu: Aynı nchre iki kez girilemezdi 

çünkü arnk nchir aynı nehir, kişi de aynı kişi olmazdı. O halde 

Lethe unutmayı yeniden doğuşla eş tutuyordu. Kişinin ruhu~ 
nun sürekliligi ile anılannın devamlıhgı ayrılmaz şekilde bir­
birine bağhydı. Anılar silindiginde yeni bir ruh dogardı. Letbe 

unutmaktı, unutmak da ölümdü. Ölüm ise değişimdi. 
Peter naı defterini kanşunp sesli düşünerek, "Diyelim ki bu 

da başka bir yol," dedi. "Yani katlann çevresinden dolanmak. 

Jesse Hagen'in bazı teorileri vardı, gerçi tlagen'i okudun mu 
bilmiyorum t tek kopyayı ben almışum. Ama su üzerinden gi­

dersek çok daha hızlı ilerleyebiliriz. Lethe her katın yarundan 
geçiyor olmalı, yani teorik olarak. .. Hımm. n Peter parmaklarını 

çenesine vurdu. "Ama sal yapabilecek malzememiz yok. it 

Alice de aynı sorun üzerine kafa yormuştu. Bir kayıga bin­
meyi düşünmüştü. Karşıya geçmeyi; ya sırayla sonraki kat­
lara ya da Kral Yama'nın karşı taraftaki diyarına. Evet, Alice, 

Hagen'in teorisine anfta bulunan bir dipnot görmüştü. Ama ka­
yagt nereden bulacaklardı? tnsanın ölümlü ruhuııu cehenneme 

gôtiirmesİ zaten yeterince zordu. Pentagram1ar sadece bu kadar 

esniyordu. Hiç kimse yanına birkaç parça eşyadan fazlasını ala­

mamıştı; bir taşıt götürmek söz konusu bile olamazdı. Üste­

lik kayıgın hava sızdırmaması ve sugeçirmez olması gerekirdi; 

tenlerine tek bit damla suyun degmesini bile göze alamazlardı. 
Bu konu hakkındaki kaynaklar oldukça açıktL Lethe'nin sulan 

anılarla besleniyordu .. ParmaklarınlZl suyun yüzeyinde' gezdir~ 

rnek bile hayaıınız boyunca bildiginiz gerçekleri silebilirdi. 

Alice sırt çantasındaki malzemelerle bir sal yapma konusun~ 
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da \pr fiiap •• ~chncz fikirlerr kapıımışu. IJdkt h'potrrmt h2ua .. 
nty(' .. ini şişirehilir, sonra dn hüyO yaparak Iki kişinin agtrh~n, 

lilş,nHtSlll1 ve l<orurueıı bir bariyer oluşturmasını sagJayabiUrdt. 

Ama Lcthc'n~n sularım büyuyle kandırmak imkansızgibi gbrCl .. 
nüyordu. Bu anaforlar QÇ görünCIyorlardı. Tehditkar bir çekim 
kuvveti yayıyorlardı. Negatif alanlardı, karşı konulmaz mıkna­
ııslardı, düşüncenin karadelikleriydi. Nehir. Hadi btnf sına. di­

yordu sanki. Tcbeşirlerini YUlQCagrm. 

Birdenbire Alice'in kolu segirdi. Bluzunun yenini aşagıya çe­

kiştirdi. Orada eski bir yara vardı. 

Peter başka bir şey söylüyord u ama Alice'in zihni uzaklara 

savrularak nehirde kayboldu. Suyun kıpıf kıpır. çalkanuh yü­

zeyine bakmadan duramıyordu. lçinde saçma bir yüzme istegi 

belinnişli; t1pkı yüksek bir yerde durdu~nda zihnine sızan o 

düşünceler gibi. Ya o pencerenin dışına tırmanırsa? Kenardan 

aşa~ıya yuvarlanırsa? Sular o kadar serin, o kadar yatıŞtıncı gö­

rünüyordu ki. Kendini o cam gibi yüzeyde tek bir dalga bile 

yaratmadan süzülerek dibe inerken hayal etti. 
Gözlerinin önünde bir bulanıklık beürdi. A1ice gözlerini 

kırpışurdı ve açugında kıyıda dikilen yaşlı, kambur bir kadın 

gördü. Yanı başındaki masada özenle dizilmiş kil testiler vardı. 

"Murdoc h!" 
"Ne var?" 

"Onu görmüyor musun?" 
'"'Ki . 1" mı. 

"Kadını." Alice işaret eni. "Kıyıdaki kadıru.'~ 

Peter'ın sesi türedi. "Görmüyorum ... " 

Neden göremiyordu? Bu bir halüsinasyon degildi. Atice 
bundan emindL Bu tannçayı tanıyordu. Yüzyıllar boyunca ya­
zılmış metinlerde defalarca karşısına çıkmıştı. Yaşlı Leydi Meng 

Po, nehri n bekçisi, hafızanın anası. Görevi, o azgın sulan gü ... 

zel kokulu bitkisel bir likOre dOnüşt1imıekti. Ruhlar ôte aleme 
geçtik lerinde Leydi Meng'in tatlı, serin ve sonsuz ferahbk ve .. 

ren şarabından içerlerdi. Bu yok oluşun de~il, yeniden doguşun 

115 



unutuluşuydu, Kadııı Alicc'l~ göz göze gddi ve agzı yavaşta 
kınş kırış bir gülül1ıscme şeklini aldı. Bu gülümsemeele hiçbir 
kötü niyet yoktu~ yalnızca sade. içten bir nczıd(ct vardı. .Iç. dedi 
ve karşı kıyıdan hiçbir ses gelmese de Alice onun ne demek 
istedigini gayet iyi anladı. Iç, huzurCl er ve bure,dan git. 

Ah, bu ne harika olurdu! Atice, Profesör Grimes'ı cehen~ 
nemden kurtarnıanın sorunlannt çözeccgini düşünmOştu attıa 
neden bu kadar zahmete girecekti ki? Içinden gütmek geldi. 

ışte cevap buradaydı: Zihnindeld tartulan yıkayıp arınmak Ve 

aglayaıı bir bebek gibi yeniden başlamaya hazır şekilde. ıaptaze 
karşı tarafa çıkmak. Sıcak, bogucu ve pis kokulu anılan karata_ 
sının önüne dogru hücum etti; o anda tek düşünebildigi, hep­

sini derinliklere bırakmanın, sulara kanşmalanmn ve ilelebet 

dagılıp gitmelerinin ne kadar güzel olacagıydı. Zihninin içinde .. 

kilerden çok yorulmuştu. Düşünceleri çok gürü1tülüydü; sanki 

hiç durmadan kafatasına vuruyorlardı. Alice buna katlanamı­

yordu. Uzun zamandır böyle hissediyordu. Herkes Lethe'den 

çok korkardı; ondan uzak durmak ve kuru kalmak gerektigini 

söylerlerdi ama neden onun bir lütuf oldugunu anlamıyorlar­

dı? Tum hikayeler ya n ltŞu; hiçbir sirenin çağnsı, denizin kendi­

si ve kıyının ötesindeki karanlık kadar cazip değildi. 

Peter sençe, "Law," dedi. 

Alice aşagıya baktı ve nehre giden yolu yarıladıgını gördü. 

Peıer birkaç metre yukarıdaki kıyıda duruyordu. Çok tuhafu. 

A1ice ayaklarını krpırdatnğın1 hatırlamıyordu. "Nasıl...?tI 

Peter yaramaz bir köpeği çagırır gibi ona el salladı. '~Neden 

buraya dönmüyorsun?" 

Alice nehre bakakaldı. "Ne kadar tuhaf. u Ama kıpırdayamadı. 

Peter bu sefer daha telaşlı bir şekilde el salladı. "Hadi, Law. 

Lütfen." 

"Hayır." Alice'ten çıkan ses başkasına aitti; müzikal bir tmı­
sı vardı, kayıtsızdl. Kendi adına konuşulması Alice'in hoşuna 
gitti. Nehir onun adına karar veriyordu. "Sanırım biraz yüze­
cegim." 
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N(hir dRhn Yilksek sesle kQkrcy~rek Peter'ın bır wnrakt 
sözlerini yunu. 

Atice aldınş etmedi. lihninin igne hatınımış bir balon gibi 

söndl\gunO, o korkunç baskının nihayet kalkııgını hissedtbt .. 

liyordu. Hayalindeki imgcde taşkın sular her kıvrıma sızıyor. 
zihnindeki tortuları temizliyor ve köşeleri törpOlüyordu; ta ki 
solucanlann yedi~i çürük kısımlar tamamen temizlenerek geri­

ye sadece bir bebeginki kadar pürüzsüz ve tertemiz bir kafatası 
kalıncaya dek.. Onu dehşete düşQrmesi gereken aynşma hissini 
tekrar duyumsadı. Merdivenine uzandı ama orada degildi~ su­
yun gün1ltüsu çok fazlaydı. Ama bu sefer korkmuyordu. Yuvar­

lanmak güzel şeydi; derine dogru degii, boşluga dogru düşü­

yordu. Vaftiz edilmek üzereydi. Evet, diye do.şiındü, evet. evet, 

varmak üzereyim ... 
Birdenbire Peter yanında belirdi. Kolunu o kadar sıkıca kav-

radı ki canını yaku. 
"Ahh1 " dedi Alice. 

"law, bana bak." 
"Bırak beni. tl 

Şakaldannı kavrayan eller bakışlannı nehirden uzaklaşnfarak 

Peter'ın yüzüne çevirdi. Alice uzun zamandır o gözlere bu kadar 
yakından bakmamıştı. Ne kadar uzun hirpikleri var, diye düşün­

dü. Bir erkege göre inamlmaz uzun; yüzÜ de çok güzel ama ne yazık 

ki bana zalim hahkahalan,çarpılan kapılan hatırlatıyor ... 
uNefes al," dedi Peter. ,ıSadece nefes aL." 

Alice, Patronluk ıaslama, demek istedi ama içgüdüsel olarak 

ona itaat etti ve cigerlerine dolan havanın sesi nehrin kükreme­

sini biraz olsun bastırdı. Yeniden zihninin köşelerini., var olma­

nm bitkin oluklanm hissetti. 
Peter. LA Adın ne 1" diye sordu. 
Alice cevabı biliyordu ı Evet" ezberinde vardı; bunu pm-­

va etmişti, kolayclı. Tek nefeste cevap verdi. Merdivenler ye­
niden belirdi ve Alice basamaklan çıku. Ulsmim Alice law. 
Cambridge'de analitik bOyü alanmda doktora yapıyorum ... n 
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"Çok güz'd," dedi Peler. "Şimdi heni tnl<ip edebilir tnlsln1" 

Atice enün de~ildi~ ltzt\\'lannın luunutlanna uymasını nasıl 
sa~Jay,\ı'a~\nı unutmuş gihiydi. 

"Sadece bilna bakı" dedi Peter. "Bana ıutun. Işte bOyle. tL 

Aduıı ,\chnı kıyıya çıktıim", A1icc'in bacaldan kurşun gibi 
a~ırlaşnl\şıı. Bir ayaitmı di~erinin önüne atmakta inanılmaı 
zorlanıyordu. 

"Varmak üzereyu,n dedi Peıer. 'IÇok yaklaştın. Sadece bilir~ 
nıcn gerc k. " 

Atice rüyada gibiydi: agzından çıkan sözcüklerden yan ha. 

bersixdi. "Bazen bilinçli olmak çok zor geliyor." 

"Biliyorum." dedi Peter. 
Ayakları ne kadar da agırdı. Sanki iki kayayı sürüklüyordu. 

"Herhangi bir şey bundan daha kolayolurdu. Ne olursa." 
"Onun için daha zaman var." Peter, Alice'in dirseğini usulca 

ama kararlı bir şekilde kavradı. Sesi yumuşaku. «Nehir daima 

bekleyecek, Law. Ama şimdi yapmamız gereken şeyler var. n 

N ehir kıyısı boyunca yünimeye devam ettiler. Peter önde uzun 

adımlarla ilerliyor~ Alice ise utanç içinde, sessizce ona ayak uy­
duruyordu, Kıyıdan uzaklaşukça Lethe'nin cazibesİ sönmüştii 

ve Alice bu kadar yaygara kopardıgı için pişmandı. Artık Bayan 

Meng Po'yu gerçekten görüp görmediğinden emin degildi. As­

lında sadece anlık bir görüntftydü. Belki de yalnızca bir tabloyu 

hatır]amıştl ya da aynnulı bir betimleme zihninde hayat bulmuş­
tu. BeUegi bazen böyle yapıyordu; anılarla gerçegi kanştınyor­

du, hayal gücü fazlasıyla canhydı i elinden bir şey gelmiyordu. 

Ama Peter kibarhk ederek hiçbir şey söylemedi, Alice de kendini 
savunrnadı ve zamanla ikisi de düşünceden annmış, yavaş bir 

transa gömüldüler. Alice kafasının içini yokladı ve o çalkanUfilD 

5UStu~nu, ugultunun dindigini fark edince rahatladı. Bildikleri 
işe yaramışu, düşüncelerinin kontrolünü tekrar ele almışb. 

~Hey. >i Peter duraksadı. "Epeydir yüruyoruz, öyle de~il mi?" 

A1ice zamanın nasıl geçtigine dikkat etmemişti. UÖyle mi?" 
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"ntrhtrICtindC'1l () 'uıdur dn lIznk RC'JrOnmClyorlardl," d~di f'e­

h'f. "",ıuıphlllll' "L~ hir sonrnki hhm. Ama hak, şu hina ~ana 
d.ıhR y"kmu\lş gibi ~örüııüyor ınu 1" 

Atice luıfıznsındnkl görOntoyc başvurdu. Peter hakhyda. Ka­

pılann ön\lnucykrn kampüs herhangi bir kampOs kadar sıkışık 

gön\n\1yordu~ tum binal~r birbirinden en fazla beş dakikahk 

runlme mesafcsindcydi. Ancak Ikinci Kat olan Arzu Katl t yü­

niıneye başladıklarındaki kadar uzaku. Alice şimdi daha net 

görebilecegini düşünmüştü; ön ve yan cephelerinde süslo ka­

rolar bulunan iki kath bir binaydı ve önünde iki bronz aslan 

nöbet tutuyordu. Ama bina hiç büyümemiştİ. 

"Biliyordum." dedi Peter. '<Hiperbalik uzaydayız." 

"Ama onda tam tersi geçerli." AJice geometri hakkında fazla 
bir şey hanrLamıyordu ama bunu hatırlıyordu. "Negatif egri­

liktc nesneler göründokletinden daha yakın olmalı. Dışbükey 

aynalarda olduğu gibi. Işık dışa dogru yayıhr. Yanİ çoktan orada 

olmalıydtk ... " 
"Hayır. hayır. Duvardan gördüğümüz şey. samuzlukm bir 

kümelenmeydi. Hiç Poineart disk modelini gördün mü? Sanki 
mercanlann üzerinde yürüyoruz. Aşa~ldaki bu düzlemde -bu­
rada, aşağıda- nesneler kilometrelerce uzakta olabilir ama yine 
de başka bir düzlemden bakıldıgında sıradan bir kampııs gibi 

görünür. II 

Alice Poincare disk modelinin ne oldugunu bilmiyor, bil-

mek de istemiyordu. ""Peki bu ne anlama geliyor?" 

"Zirveye ulaşmaımz gerekıigi anlamına geliyor," dedi Peter. 

"Şu efsanevi zİrven mi?" 

"Arok nerede olduğuna dair bir fikrimiz var çünkü dış 51-

nırlan gördük." Peter Lethe'yi işaret etti. "Dolayısıyla nehirden 

nasıl uzahlaşacagım1V biliyoruz) bu da bizi zirveye dognı gO­
türecek ..... 

"Tabii öyle bir nokta varsal Ejter yoksa, sadece sonsuzlukta 
gezinmiş oluruz." 

'IAma diyelim ki var. Bu bize bir SÜrı) zaman kazandırndı!" 
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"~1esclc zaman kazanın~\k degil, Murdoch. Mesele onu buı. 
mal:. Günahlan hakIunda rasgele tahıninler yürutemeyiz ... " 

"Nedenmiş o?" Peter ellerini havaya I<aldırdı. iLUfak tefek 
günahlar işlemeyecek kadar yüce biri oldugunu düşünüyorsun. 
Gerçekten kötü bir şey yapııgına da inanmıyorsun. O halde nt 
yapaciıgtz, Law? Grimes için 'tam luvamında' bir kötülük sevi .. 

yesi mi var? Sence o tam olarak nereye indi?" 
Alice durup dururken saldırıya ugradıgını hissetti. 14Bilmj_ 

yorum," dedi ve sesinin bu kadar ürkek çıkmasından nefret 

eni. Bu soru onu korkutmuştu. O ~igi aşmak istemiyordu. 

Ardında, içinden çıkamayacagım bUdigi karmaşık ve suçluluk 

duygusuyla dolu bir düğüm yatıyordU. Anılar ona baskı yapa­
Tak patlamaya hazır halde bekliyordu. Ama Atice şimdiye dek 
o eşiği aşmadan durmayı. düşüncelerini başka yöne çevinne­

yi, kendi dayanaklarını bulmayı başamnşU. Her şeyi bashr­

mak daha güvenliydi. Bütün bu meseleyi sadece bir deney gibi 

gönnek ve adım adım ilerlemek en dogrusu olurdu. Her türlü 

sonuç mümkündü. Önyargılı olmamalıydı. >(Bunu bilmemize 
imkan yok. ışte bu yüzden sırayla aramalıyız.'~ 

Peter onun ürkekleştigini fark etmiş olmahydı çünkü yOz 

ifadesi yumuşadı. "Bunu anlıyorum, sadece ... Sadece sonsuza 

dek yürümemizden korkuyorum." 

Alice. "Gölgeler dolaşmahdır,'l diye mantık yürüttü. 

"Evet ama onların dolaşmak için sınırsız vakitleri var. dola-

yısıyla bunun bir önemi yok." 

·'Ama yolda hiç Gölge görmedik. tl 

"Eee?" 

"Bir sonraki kaıa varmak için önümüzde uzun bir yol var­

sa, onlan görmemiz gerekir," dedi Alice. HEger bu mesafe daha 

kısaysa. o zaman çoktan içindeler demektir. Kimseyi görm:e­

digimize göre zaten içeride olmaları daha yüksek bir olasılık. H 

Peter bunu düşündü. ·'Mantıklı." 

"Teşekkür ederim. " 

"'Yani sadece yürümeye devam mı edecegiz?" 
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-IMh" iyi bit seçenek göremtyorum." dedi Alice. "Stn gOro. 
"\1' musun?--

Böylece tckrar yola koyularak muhtemelen -ama kcs~n olma~ 
dan- giderek bo.yuycn bir binaya dogru ilerlemeye başladılar. 

Hrr nasıtsa~ bu biımek bilmeyen gezinti keyifsiz degildi. 
.\Ik't bu gecikme için minnettardı. Temiz hava almak için bir 

so.rtligine deniz kenanna gelen bir Viktorya dönemi çiftine 

M-nziyorlardı. Lethe'nin uAullusu ve huzur veren dalga sesleri. 
Gurur'un kulak tırmalayan Vlzılusından çok daha tercih edile­

siydi \'e Alice gözle.rini kapadı&ında, bu dalgalann anılan silip 

s\\pürdügiinu. geriye tenemiz bir sayfa bıraktlgını hayal ede~ 

biliyordu. Sistemin bu şekilde işlemedi~ini biliyordu. Yine de 

uzun zamandır olmadıgı kadar sakindi; kafası düşüncelerden 

annmışo, zihninde huzurlu bir sessizlik vardı. Nefes alabildi­

gini hissediyordu. 

agle vaktini yaklaşık yanm saat geçe nkınıyı duydu. 

Sonradan. bu ses ODU dehşete düşürecektl. Belli belirsiz bir 

fısılD olarak başlayan, insana bunu hayal etti~ni düşündüren 
ama göz ardı edilemeyecek kadar yukselen o uyan. Sonradan, 
bu fısılnnın her zaman bir tıkırtıya dönuştUgünu ögrenecekti; 

ta ki sesler birbirinden ayn.şıp kulagın bunun tek bir ses degil, 

aynı anda çıkan birden fazla tıkırn oldu~unu ayırt edebildiği 

ina kadar. ÖYle ki bu seslerin hangi yönden geldigini bile seç­

mek mümkün olmazdı. Her birini -omuT1ann nkırtısını, kaval 

ve baldırkemiklerinin eklemlere sürtünmesinİ- ayırt edebildi­

ginde de aruk iş işten geçmiş olurdu. 

"Bunu duyuyor musun?" Alice durdu. 

"'Neyi duyuyor muyum?" 

-Şeye benziyor ... çnırtıya. Veya ukııuya. Dinle." 

"Nehirden gelen sesler olabilir. ,. dedi Peter. "Orada her türlü 
çalkanu var. ii 

"Dogru, belki de ... n 

A1ice bir terslik oldugu hissinden kunulamıyordu. Ara sıra 

arkasından bir ses geldigini sanıyordu. Bir ayak sesi. kum hı .. 
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şırlısı. Ancak nc zaman ark.,sına dönsc hiçbir şey görmüyordu. 

Yine de ensesi kanncalanıp duruyor, bir şeyonu gizlice takip 

ediyonnuş gibi hissediyordu. 
Alice üçüncü kez arkasına dônüıı,'c Peter, UBir şey mi gOt{J. 

yorsun?~ diye sordu. 

"Keşke görsem," dedi Atice. "Yoksa gerçellfen delirdigtlnt... 
Ah!" Nehrin k"yısını işaret eUi. lOlşte ... Bak ... i; 

Tepede art arda yürüyen üç küçük hayvan vardı. Def°hnt 

olmuş, eciş bücüş yaratık1ardı. Her nasılsa boş gözyuvalan, 
içlerinde olması gereken gözlerden daha ifadeliydi. Takır tu. 

kur sesler çıkararak, kuyruklarını sallayarak. etrafı koklayarak 
kumlarda ilerliyorlardı. Köpek. tilki ya da kurt olabilirlerdi; 

ayırt etmek imkansızdI. 
Atice ilk başta bunların yetersiz beslenen, yanlış tünele gi. 

ren ve şimdi de cehennemde kapana kasılan zavallı yaratıklar 
olduklannı düşündü. Literatüre göre bazen bu yaşanıyordu. 
Tum sınırlar geçirgendi. Kediler o sınırları bilerek, diğer yara­

tıklar kazara geçerlerdi ve sonra da kaybolup öıürlerdi. Ama 
yaranklar yaklaştıkça Alice Ostlerinde hiç kas ya da deri kat. 

manı olmadığını gördü. Gözleri de yoktu; göz çukurlan bom­
boştu. Etleri de yoktu; sadece görünmeyen bir güç tarafından 

bir arada tutulan bembeyazı kaymaktaşı kadar parlak kemik­

leri vardı. 
Peter~ "Olaganustü,9! diye fısıldadı. "Ne olduklarını biUyor 

musun?" 
I&Hayır, sen biliyor musun?" 
"Kerberos ı hakkında bir şeyler okumuştum. ,. Peter, Alice 

kadar korkmuş görünmüyordu. I'Ve Budist muhafızlar bazen 
köpek şekline bünlnebilirler. Ama kemikler ... Bilmiyorum. As­

lında sevimli görünüyorları sence de öyle degil mi?" 
"Tebeşir bu, .. dedi Alice. ·'Eklemlerine bak." 

J Kerberos, Yunan milolojisinde Yeraltı Dünyasıının hOkOmdan Hades'in üç 
başlı kOpegidir. Görevi, öJüJer diyannın kapısını korumak ve yaşayanlarm 
içeri girmesini, ölülerin ise dışan çıkmasını engellemektir. -(LI 
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o k(,lntklrr salllden de ışıldayan ıchcş~r tozlarıyı. bir ar.d. 
,hnl'Y\H'du. Bi .. ŞC")' ya da birisi hoyulo tekniklerle bu ktmtk 

)'~'r&\lIkl"rtnl diknıişıl ancak ne oldugunu kavramak çok zordu: 

Birincisi, dOz bir yüzey yerine yaşayan varhklan" Ozerine pen .. 
,a.gramlar çizmek ha.lil imkansız gOnllOyordu. Ikincisit çizen 

her kinıse ortalıkta yoktu. Yaşayan hiçbir büyücü. penıagramın 
dışında böyle bir etki oluşturamazdı. 

Yaratıklar artıl<. çok yakında1ardı. En büyükleri sorünerek 

digerlerinin ônüne geçti ve başını meraklı bir edayla yana egdi. 

Kcmikli agzının üzerinde hiç et olmamasına ra!tmen kafatası­

nın önü havayı koklar gibi sağa sola segirdi. Peter hakhydı. Bu 

yaratık tuhaf bir şekilde sevimliydi. 

Peter öne çıku. '"'Sence zararsızlar mı?" 

Alice, "Yapma ... n dedi ama Peter çoktan çömelmiş. bir elini 

lidere uzatmıştı. 
"Selam, dostum. Aferin sana ... )' 

Kemik varlıgın başı öne anıdı. Yarank onun yüzüne hamle 

yapacagı sırada Peter çığlık atarak geriye sıçradı. Onu savuş­
turmak için kolunu kaldınnca kemiksinin çenesi Peter~ın bile­

ğini sıkıca kavradı. Tanrı'ya şukur ki sadece gömleginin yenini 

yakaladı. Peter kemiksiyi uzaklaşurmak için kolunu iki kez 

savurdu. Yarauk suya birkaç santimetre kala sırtının üstüne 

düştü. Eklemleri bir an için hamamböce~i bacaklan gibi sal­

landı, sonra yaratık yuvarlanarak ayaga kalktı ve yokuş yukan 

koşarak arkadaşlarının yanına git ti. 

Alice'in zihninde bir teori belirdi. "Suyu sevmiyorlar. ,. Yara­

uklara arkasını dönmernek için yanlamasına yürüyerek kıyıya 
yaklaştı. ILMurdoch, hadi. .. " 

Peter da geri geri yürüyerek AHce'in yanına geldi. Kemiksiler 

peşlerinden gelmedi. Alice'in önsezisi dogrtıydu: Lethe'nin su­

lan hafızayı silip süpürüyordu; tebeşir ise hafızayı, milyonlarca 

yıllık yaşamın yankılannı ça~ırma etkisine sahipti. Gerçekten 

de Alice ve Peter suy,~v.~r yakl~J~~~.J(emiksiler o ka­
dar uzaklaşıyordu. 5aldıripsaldırmariıayı tarnşatı çakallar gibi 
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çömeImişler, tedirginlikten omuzlariili öne aımışlardı. Ama bir 

santinıctrc bile yaklaşmıyorlardı. 

04 Çekilin. " Atice iki eliyle birden inatçı maruları kovmak içtr, 

kullandıgı bir kışkışlama hareketi yaptı. uÇekilin. çdıtUn ... " 
Kemiksiler ona aldırış etmedi. Yine de gôrOnmez bir SI lUr 

onlan sudan uzak tutuyor gibiydi. Lethe'ye on metreden [azb 
yaklaşamıyorlardı. hatta Alice kıyıya yaklaştıkça giderek daha 
da huzursıızlanıyorlardı. Pençeleriyle kumlan deşerek sıkıntıy~ 
la başlannı salladılar. Alice az sonra ulumaya başlayacaklaruu 
sandı. 

Peter, "Dikkat el," diyerek onu uyardı. 
A1ice omzunun üzerinden geriye baktı. Sol ayagının topugu 

suyun kenanna kadar gelmişti. Bası döndü. Peter kolunu UZaltı 
ve Alice dengesini bulmak için ona tu ıund u. 

Sonunda kemiksilerin sabn ttikendi. çenelerini son kez la­

kırdatarak gerisingeriye döndüler ve hızla kum tepelerine koş­
tu lar. 

Peter, '~lyi misin?" diye sordu. 

"ıyiyim. Ya sen?" 

"Evet, sadece ufak bir sıyrık var ... Tannm." Peter gOmlc­
ğinin kolunu incelerli. Dirseğe kadar ytru1mıştı. Kolunun alt 

kısmında boylu boyunca uzanan birkaç belirgin kırmızı çizik 

vardı. Kemiksinin dişleri keskindi. Dişlerini iki sanıimetre yu­
kanya geçirseydi, Alice neler olacagını düşünmek bile istemi­

yordu. "ıyi niyetli degilmiş. ii 

Alice gözlerini kısn, yaratıklar kum tepelerinden inip uzak­
]aşma kadar onlan izledi. Saniyeler içinde ufuk çizgisine vara­

rak gözden kayboldular. 

Tek bir gezgin bile amlannda kemik ve tebeşirden ibaret bu 

yarauklardan söz etmemişti. Kayıtlarda onlara yakın hiçbir şey 

yoktu. 

AUce'in sakinligi yerle bir oldu. Sahil artık fantastik ve yanş­

bnet bir kaçış noktası degil endişe veren, fazlasıyla açık bir alan 
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h"line gelmişti. Tcbcşir olması başka bır beıYOtOnön varııgına 

işaret ediyordu. Üstelik bu korkunç derecede yetmekU. Pro-­

resOr Grimes'ın bile uygulamaya cesaret edemedigi reknlklert 
sahip biriydi. Tebeşir. bir yaratıcı anlamına geliyordu. Bir başka 

akıllı ve mantıkla bir zihin demekli, üstelik amaçlan biltnmi­
yordu; biri dışında. 

Onlan izliyordu. 
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TEBEŞİR ÜZERİNE 

Ttim mitleme "c anlatllarda bııyııciUcrin asa~ degn~hJ kazan, sapa 
gibi (eşit (eşit azel araçlar Jıullandtgı v.arsayıhr: Ancak bilim dfln. 

yasındaıli uzmanlar bilir Iıi. gcrçelı bir bııyuctlnıınyalnttca ttk bi, 
a,-aca ilui)'acı "ardır: Mt1teVct:l,:l bir ttbeşir parçası. 

Tebeşi,. hlm analitilı büyalelin temdidir. Onunla yazmak da 
hatalan duzcltmch de ':olaydır: Tcbeşir m.ilyonlarca yıl c5nct "'maş 
eski deniz canhlanııın S11uşmı~ h"çak 1ıahnttlanndan oluşan ki. 
Tcçtaşından yapıhr; bu nedenle. bayülü ifadeleri somutlaştamuık 

gibi tuhaf ve hala gizenıini lıonıyan bir öz.tllige sa.hiptir. Tebeşj~ 
bflyilcü-jilozoj AldoU5 Huxley·nin yazdığı gibi. uzak geçmişin di,p­
siz boşlugul1a uzanan bir baglantıdır; evrenin özÜnün başlangıç­
ta sahip olduğu güçlerin dogal bir ünlnüdür. Bazı kanıtlar; elindı 

sopa tutan çıplak bir adamı tasvir eden devasa tebeşir çizimi Cer­

ne Abbas Devi'nin, i gmiş lıapsamlı ve ürlzütU.cii bir bü~tl çalışma. 
sının taıihöllcesine ait kanıtı olduğunu gösteriyor. (Ancak bilintıı 

bir paradohsun yoklugunda, bu çalışmanın antacı tarihin karanlı­

gtnda kaybolmuştur ve muhtemelen iyi de olmuştu,:) 
Tebeşirin tesiri, nereden çıkanldığına bağlıdır. Ingiltere'de büyü 

amaçlı tebeşir için en gtlvenilir standart Barkles m.arhasıdtr; Tha· 
mes boyunca uzanan ve titizlikle korunan yeraltı çulıurlanndan 

çıkanlır. Yalnızca çok önemli halka açık gösterilerde, tez savun­

malannda ve benzeri durumlarda kullanılan en palıah tebeşir tst 
Norfolh'tahi Grime~ Graves yataklarmdan çıkarılan ve Shroplt}'~ 

1 Ceme Abbas Devi.lngiltere'nin Dorseı bölgesinde, Ceme Abbas köyü yakın­

lanndaki bir tepeye çizilmiş devasa bir figilrdllr. Elinde: sopa tutan çıplak bir 
erkegı tasvir eden bu beyaz siluet, ıebeşirle kazmarak yapa lmışlırve yakl. 
55 metre boyundadır. Kökeni lartlŞmalı olsa da bazı araşurmalar larihOneai 

dOnemIere uzanabileccgini öne s\lrmektedir. Kimileri tarafından doıurgan· 

lık 5tmboliJ ya da riıüd amaçlı bir figürolarak yorumlanmışur. -çn 
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şirketi .aralmclcU1 11,r,IIen 5hmpleys Prrmhun'dur: 5hrop'~y's daha 

.ı),gunfi),Clı,. bir tcbeşi,. serisi de su.uar: Ha,ıgman~ Wood'dan çıka. 

n'an \ıe kendine ()zgıı sanmırrah bir renge sahıp Shropley~ Stan­

dard. çogu Ingilit bı1yılcılya Ba,-kles'a ya da Shroplty~ Stclndanl"u 
sadı kıır \it hangisinin tlstıln oldıığu konusundaki tartışmalar pek 
(ok dosrlugu malıvetmiştir. 

Tercihiniz ne olursa olsun, sıradan tebeşir ile büyalı tebeşiri 

ayıran temel Ja,.Iı, bayaltltcbeşiri" neredeyse her yiiZeye Yd~abU­
mt"sidir. Büyı1clıler her zaman laboratuvarıardahi karatahta kon­
foruna sahip degildir. Uygulamalı büylllerde. beton teminIerden 
çimenli tepelere. plastik panolarda" ahşap döşemelert ve parke 
taşlanna kadar her türlü zemıne pentagram çizebilmeleri gere­

kir. Buyılcu tebeşiri, yaZf)' ne kadar 151ak ya da kUTU, ktnlgan 

ya da lzaygan olursa olsun, her dokuda zarifçe Juıyar. En kaliteli 

Shropley:S: tebeşiri., kum üZerindebile sorunsuzca iş gdrebilir. 
AHa: ve Peter, anca araştumalanna ragmm, belki de bu yuz· 

den hayati "nem taşıyan bir detayı gC}zden kaçırnuşlamı: Ister mi­

tolojik ister akademik olsun, hiçbir kaynakta ttbeşirin cehennem­

de işe yaradlğına dair en ufak bir kanıt bulunmuyorelu. 
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SEKİzİNet BÖLüM 

Yürümeye devam edemcyecek kadar yorulduklannda kamp 

kurdular. Alicr: saate baku; gecenin biriydi, çoktan uyumuş ol. 

matan gereken bir saatti, Ama ikisi de yürüyüşlerinin son etabı. 
nı inatla sürdürmüş, uyuş,muş ayaklarını nehir kıyısı boyunca 
adım aımaya zorlamışlardı. ikisi de kemiksiler yüzünden sarsıı· 
mıştı .. Alice grrtlag,ına yapış ıp kalan o sinsi korkudan, kesin ola. 
rak izlendikleri inancından kurtulamıyordu. Görünürdeki ttk 

çözüm, kendileri ile kemiksUer arasına olabildigince mesafe 
koymaktl. Oysa cehennemın sözde sonsuzlugu ve güvenilmez 

yapısı ortadaydı. Ne kadarçabalasalar da bu yaratıklar her kim 
ya da her neyse, bir anda karşılanna çıkabilirdL 

Alice oturup bir parça Leınhas Ekme~i çignedi ve umutsuz· 

ıu~unun sinsice yaldaşmasına izin vermemeye çalışu. Neyse ki 
lisansüslü egitim onu buna, durmaksızın umutsuzlugu yönet· 
meye hazırlamıştı. Her şey daima kontrolden çıkardı; labora~ 

tuvarda hiçbir şey yolunda gitmezdi, market alışverişine para· 

wz yetmezdi, kalrlıgınız binada fare çıkardı, hocalarınız sizden 
nefret ederdi, hayat boyu verdiginiz eme~i çöpe atmanıza bir 

adım kalırdı. Sonra hepsini zi hninizin bir köşesine iterek uyku­
ya dalar ve her şeyi yanna ertelerdiniz; ta ki beyniniz tekrar rol 

yapabilecegi düzeyde çalışmaya başlayana kadar. 

Peter kolundaki gazh bezi ,çekerken acıyla usladı. 
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Alicc. "N"sıl gÖTünOynr1" dıyc sordu. 

"Sanınm ınikrop kapmnrnış." Dilrgint ateşin ilzt:rindt tutarak 

Y;lfn}'l inedecli. "Herhalde simdiye kadar belli olurdu. deAiI mi?­

"Her ihlitnale karşı biraz daha antiseptik ISler misin?" 

"Tamam, olur." Alice ona seyahat boy mcrbromin l şişesini 

uzattı. Peter bir darnlasıııı koluna sCırdo ve bile~ni tekrar gazlı 
bezle sarmas] için Alice'e uzattı .. "Teşekkürederim." 

Alice sırt çantas1na yaslandı ve gözlerini kapadı. "Rica edt:-
. .. nm. 

"Hey~ hadi bir deneme yapalım. i. Peter çantasından bir kutu 

tebeşir çıkardı. "ışleri hızlandınp hızlandıramayacagımıZ1 me­

rak ediyorum. ~ 

Alice isteksizce başını kaldırdı. ··Ne demek istiyorsun?~ 

"Şey, Profesör Grimes'ın yaptıgını gördügün en kötü şey 

neydi?" 

"Bu konuşmayı ·yapmıştık." 

lABiliş noktasını bulmamız gerektigini söylemiyorum, tt dedi 

Peter. "Sadece, belki de katlar aras1nda bir kısa yol vardır diyo­
rum. Diyelim ki Grimes'ın nerede olduguna dair iyi biT tahmi­

nimiz var. Şöyle düşün: Herhalde açgözlülükten çok daha beıer 
günahlan vardır. degil mi?" Peter ayaklannın dibine kıskanıla­

cak kadar kusursuz, küçük bir çember çizdi. Bunlara test çem­

beri denirdi; gerçegine girmeden önce güvenlik kontrolleri için 

küçük çapta çizilen pentagramlar. Herhangi bir hareket veya 

bedensel degişiklik içeren büyüler için en iyi uygulamaydı. 

Elinizi test çemberine uzatınea parmaklannız yerinde kalırsa, 

tüm bedeninizıe içine girmeyi göze alabilirdiniz. \~Veya öfkeden 

daha beter. tl 

Alice etrafa saçılan tükürükleri, seramik zemine fırlatılıp kı­

rılan kupaları düşündü. Bunlar nadir olaylardı ama belleginde 

hllA capcanlılardl. Profesör Grimes apıal1ıga hiç tahammül ede­

mezdi. UMuhtemelen evet." 

Küçük kesik ve sıyrıktarda cnfel<5iyonu önlemek için kullamlan bir antlsep­
tiktir. -(n 
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.. () h_\ldı~ do~rudmı Z~lIimlik K.ıu'na geçmenıiz gerekir. 0Yle 
lİ4..,~il ıııi?" r~lcr çrmbcı'in cII'arına hızltea birtakım algoritrna. 
htr ('i:ikth"llL Gı'u'Ülll)SC bakıhrsa, pcl< çok miltematiksel formaı 
i(eriyorhırdı. Alicc bu formüllerde Yunancadan çok geometri 

gc.")nı)"ordu ve bu da baş,nı a~nuyordl1. Peter ıebeşirini yne 
koydu. "'Ne düşünüyorsun, Lawr· 

"Dur hif&lz," dedi Alicc. '"'Baştan başla. Kısa yolun nasıl ça. 
lışıyor?" 

Peıer sırt çantasından defterini çıl{ardı~ ortalarda bir sayfayı 
açtı ve defteri Alice'e fırlattl. Alice şöyle bir göz alU ve çok fazla 
sayıyla her karşılaşııgında oldugu gibi düşünen zihni Anında 
devre dışı kaldı. "Bunu bana beş yaşımdaymışım gibi açıklarnan 
gere kiYOT. ,.. 

KGabriel'in Borusu," dedi Peter neşeyle. "TorİCelli'nin Trotn­

peti de denir. Sonlu bir hacmi sonsuz bir yüzeyalaroyla sınır· 
layan matematiksel bir paradoksıur. Ceheonernin düzlemi İşte 
o sonsuz alan1 biz de kendimizi borunun içindeki hacim olarak 

yapılandırarak sonlu bir kısa yol oluşturabiliriz.-." 
~ Affedcrsin. ne 117 

Peter, "Biraz kannaşık," diye itiraf etti. "Kalkülüs biliyor 
musun?" 

Atice üniversitede bu dersi almıştı ama neredeyse hiçbir şey 

haurlamıyordu. Dilbilimde uzmanlaşmanın gUzelliklerinden 

biri de buydu: Salt matematikten kaçabilmek. "Sadece temel 
şeyleri. tl 

"O halde egrileri haurlıyorsundur, değil mi?" 

UHatırladıgımı varsayalım." 

~Temel olarak bir hiperbolün bir dalıru asimptoıunun etra­

fında döndürüyarsun. Ortaya (TOmpeıe benzeyen bir şekil çıkı­

YOT. Ismi de buradan geliyor! Tam isabet, degil mi?'1 Atice gule. 

meyecek kadar araııamışıı. Peter hayal kınklıgına ugramış gibi 
görünüyordu ama devam etti: "Simdi, yüzeyalanını buradaki 
denklemlerle hesaplayabiliyorsun" -pentagram üzerindeki il· 
gili denklemleri parmagıyla gôsterdi- "ve hacmini de şuradan." 
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\'eniden çcn,bcrc dokundu. I·Yl1zey alanı sonsuz. ııpkı cthen· 

ncm ~ibi! Atna 1nucizcvi bır şekilde hacim sınırlı. Bazı j'nsanlar 
bum, Ressamın Paradok,-;u diyor çOnko teorik olarak bu sınırh 

hacıni. sınırsız miktarda boyayla doldurabilirsin." 

Atice gözlerini kırpışıırarak sayraya baktı. "Bu sadece yine 
scnin sOdııküren." 

"Sildoküre gibi gdnlrıüyor," d~di Peter. '·Matematiksel ola­

rak çok farklı. Haklısın~ ikisi de hiperbolik uzayla ilgili bazı 
varsayımlara dayanıyor. Ama bu bOyo cehennemin hiperbolik 

oldugunu varsaymıyor. Bunun yerine, çemberin içinde hiper­

bllik bir katı cisim oluşturuyor." 
Alice, Peıer bir şeyler açıkladıgında buna dair ne hisseuigi­

ne bir türlü karar veremezdi. Bir yandan, sanki onun Ozel ders 

ögretmeniymiş gibi davranması son derece k1içümseyiciydi. 

Öte yandan, matematikte gerçekten çok iyiydi ve Alice bu ko­

nulan bilmiyordu; yetkinlik her zaman çekiciydj. 

"Murdoch1 bu hiç manukıı degil." 

IOBu bir paradoks, Law! Her şeyoldukça soyut, biliyorum. 
Ama bence dogru eşdegerlikleri kurabilirsem, cehennemin 

sonsuz uzayını bir tür kısa yola, solucan delittıne benzer bir 

şeye sıklŞurabiliriz~ Bak şimdi: Sadece göstermek için senin so­

lunda, on metre ötede bir kısa yol açacagım. Elimin kumdan 
dışan çıkngını göreceksin~ Korkma," Peter iki dakika boyunca 
anlaşılmaz geometri ve kalkülOs formülleriyle dolu büyüsünu 
okudu, sonra parmaklanm çemberin üzerinde salladı. "Voila. ~i ı 

Hiçbir şeyolmadı. 

AHce yere baku. Pentagramın içindeki tüm kum tanecikleri 
gözüne aynı gôninüyordu. "Ee?" 

"Hımm. n Peter kaşlannı çatarak çizimlerine baktı. "Çok tu­

haf." 
IASorun nedir?" 

"Yapışmıyor." Kumu eşeledi. "Sanki yer ... her şeyi yutuyor; 
neredeyse. " 

L (fr.) Işıe. -(n 



Alice pantlakInnın kl\md~ı gczdirdi. Tebcşirin sert yuzeYle_ 
re daha iyi tuıundugu dOStfUydu .ıına iyi ınarkalar, yO.zey nasıı 
olursa oLsun düzgün çizgiler bırakırdI. Ayrıca bu kum tane. 
dklerinin hiçbir özel yanı yok gibiydi. Belki de plaj kurnunt 
kıyasla biraz daha koyu renkli. daha saydam, daha ince ve Çi. 

mUTllmsu bir yapıları vardı. 1 ll{okulda , ınıSIT nişasıasıyla bilinı 
fuan deneyleri yapmıştı. Nişasta, sıkıldıgında elinde katı halde 
kalıyor, bıraktı~ında ise eriyordu. Bu kum tanecikleri de aynen 
böyle hissettiriyordu. Dokununca ka111aşıyor. bakmadıgınızda 
dagılıp gidiyordu. Kesinlikle rahatsız ediciydi. Ama yine de sa· 

dece kumdu; kan, hareketsiz ve kuru. 
··Kaç nUmara kullanıyorsun?" diye sordu. '"'Kurnda daha yu. 

muşak bir tebeşir kullanmalısın." 
"SH kullanıyorum." Peter pentagramı eşeledi. Parmakla. 

nnın arasından kara bir akıntı döküldü; görünürde hiç beyaz 
parçacık yoktu. OIBak! Aslında tebeşir çiziyor. Sadece... solup 

gidiyor. Sanki kum hepsini emmiş gibi. lt 

"Bu büyuyü daha önce denedin mi?" 

"Hayır, bu yeni. .. " 
"Şey, belki de bir şeyi gözden kaçırmışsındır." Alice kendi te· 

beşirini çıkardı ve ayağının yanına bir çember çizdi. "'Kenarlar· 

daki küçük hatalar pentagramın kendi kendini silmesine neden 
olabilir. Bu durum nadiren görülür ama bazen olur; özellikle 

dilbilimde." Sorİres Paradoksu'nıın öncüllerini çizmeye başla­
dı. Sadece temel bir büyüydü; hepsinin ilk yıllarında ögrendik­

leri bir şeydi. Sorites büyülerinin geniş kapsamh etkileri yoktu 

ama yine de kimse tatmin edici bir çürütme bulamaclıgından az 

da olsa İŞ görüyorlardı. 

Alice Yunanca, "Yıgın, yıgın olarak kalır, n dedi. "Tanelerden 

birini çıkarsan da yığın bozulmaz ... ot Sesi tilredi. 

Onun pentagramı da Peter'ınki gibi kuma gömülüp gini. 

Demek ki BarkIes, Shropley's markasından üstün degildl. 
~'Anlamıyorum." Alice kumu eşeledL En ufak bir beyazlık bile 
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~""',ncdL r\luı tchcşir knhnıılnrı yok olmuştu. "8öyle olmama· 
h ... Dahı\ ı"uıcr işe yanımadl"1 hiç olmııd .. " 

Peter A\'ueıınu kumla doldu rdu v{" parmaklanyla dQrtUI . 

.. A.:.,hn sorun cchcnncmin kendisinde mi 7" 
"'Ne dcıncl( istiyorsun?" 

"Yani cehennemin metabolizması hakkında hiçbir sey bil­
miyoruz. Veya cehennemin enıropisi hakkında." Kumun par ... 
maklannın arasından kayıp gitmesine izin verdi. MMuhtemelen 
enerji akışları ıamamen bozulmuş ve ıebeşiri yiyor, yaşayan ölü 

enerjisine karşı bozuklul< çıkarmak yerine onu tüketiyor ..... 
"Ama gezginler anlatılannda yol boyunca büyü kullanmış­

lar ve hiç sorun yaşamamışlar. Dante, Orpheus ... YI 

"Ama onlar pentagram çizmemişler ki. Büyüeli1erin anıa~ 

umlan hep Came Abbas öncesine ait. Büyülü nesneler kullan­

mışlar ama bu aynı şey degU ... 

Alice zihnini yoklayıp bir karşı örnek bulmaya çalıştı ama 

başaramadı. "Ama bunun anlamı ... It 

"Bunun anlamı şu: Büyü yapamayız. 'i 

Alice bunun ne ifade etti~ üzerine düşündü ve gögsüne bir 

dehşet hissi yayıldı. 

Aslında günlük hayaunda büyüye o kadar da bel baglamıyor­

du. Bir fincan çay demlemek gibi önemsiz işler için bile sürekli 

büyü kullanan yaşlı büyücülerdm degildi. Savaş zamanındaki 

te beşir kısıtlamalan o alışkanhgı sona erdirmişti. Onun kuşa­

~ındaki büyücüler minimalistti; işleri, dogal dl1nyamn bilinen 

yasalannın Slnırlannı zorlamakla ilgiliydi, zorluktan kaçmakla 

degiL Alice büyünün yardımı olmadan cehennemde yürumeye 

hazırlanmışn. Yanında iki haftalık su. yiyecek ve erzak vardı. 

Lembas Ekmegi'ni dikkatli kullanırlarsa ve Tukenmez Matara­

lannı kaybetmezlerset Profesör Grimes'ı kunarabilir ve açlık­

tan ölmeden önce yukarıya dönebilirlerdi. 

Yine de ... Alice güçlü, hızlı ya da dövüş sanatlannda yete-
'. 

nekH degiidi. Peter'ın da öyle olmadııutdan emindi. Elbette 
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,"an\n~ hı,,,\k'~r ~dtt\\ştt an", ,,'nh," kullnnnu'yt billr('t mu)'dQı 
C, .... h('ntl\ .. nün il.\ht."ın~ \ .... ~ nuıhnr,:lann,' yı' da kum lt~~ 
n~('n t"t~\\ ~'\~"\."": ihH~ ... \' kt'n\iksilcl'\". ,,)tllnr1ll )"aratt~ 
k.. .. \t~, k\\lbl\~\hil\.'\.'Cklcri hi\'bir ~~r Y"'ktu. Cehenneme bilı d. 
l('rindeki t~k ~(,I\"'ek ~'\"\\1\11\,\ b\\ytıyd(\ ve LL 01 nından, g~ 
~"'e bir h('\~~(' bunl}"a ~kl\ iki sın,d~\n insan -aslında ~ 
Aptal ~~\tU)"\'~t\- kabyı.:~td\l. Ye arşiYlcr. c~henl\cıl\e gidip ~ 
~ ~dim dön~il('n apt.\l y\ln,y\,şc..'ülcrin hikAyeleriyle dol~ 
l3Şrnı)"ordu. 

Ah .. oL'\m~~ ,ıttık duş\\ncrlcri birbiriyle Yf.\nşıyordu. Göılt. 
rinin önünde gönlntliler beliriyorou. Ok\1dugtI hikayeler, iık. 
digi '\ideoktr. Kol g~en aslınıar. Daireler çi=e.n akbabalar. Uçu. 
nımlann dibinde valan buntşuk cesetler. Yeraltı cana\'a.r~ , 
,-\)"llardan daha mı kÔlli\"düler? Atice kendisini kontrol altında 

• 
lUtmal-u. çok usulaşmışu ama bunu Caınbridge'in gUvenli \1 

kontrollu Ç'e\"TeSinde başardıgını unutnuışıu. Orada, hızla akan 
dÜŞi1ncelerini veniden odaklamak için binlerce rererans Dak • . 
ra" ,-an:i.ı. Yeni livanınlan \"e stresi hesaba kaımamıştı. Da\id 

~ 

Anenbomugh"nun., ona kamımza saldındar; dedigini duyar gi­

biydi. iVanlamara değil; sizi hemen öldıınttezler. Taze ve bozulma­
mış olmanttJ isıtrlcr;)~ayaş ya"aş )'crkr. her ısınğı hisscdersiniz. .. 

.. Wce gôgsdnlln sıkışngıru hissetti. Peıer'a baku ve gözünUn 

önline kemikler geldi. 
'""Kendimi aptal gibi hissediyorum." Peıer sırt çantasını tek­

melerli ~Shropleys tebeşirleri çantarndaki agnlıgın neredeyse 

yüzde yirmisini oluşturuyor.'" 

OTUUlıı ayıfalan )'ok. dedi Atice kendi kendine. Bdyle bir şt)' 

olmadı.. Peter ölmedi. Sm de Iıdla bu,-adasu1. Kayıtsız bir ses to­

nuyla konuşmaya çalışn. "Ah. zaten Shropley's tebeşirIeri bt~ 
para ermez. ot 

Peıer dehşete kapalmış gibi elini salladı. "Kuru iftira!" 

~5hropley's dokununca un ufak oluyor. ,t Tebeşir ... Tebeşir 

kolay bir konuydu. Aüce düşüncelerini [ebeşire yogunla.şnr· 
maya çalışn. -Barkles daha saglam. n 
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"Iliırklcs IIrI1AA' kntaınhıaya sürler gihi yazıyor!" 
"En .ızından yazıyor!" 

Peıer kıkırdadı. "Garcth sana hiç Japon tebeşirini gösterdi 

mi?" Garcth heşinci sencsini okuyan bir mantık ı>~rencistydi. 

"Onları ayda iki kez Yokohama'dan geLirLiyordu. Şimdiye kadar 

razdl~l en iyi tebeşir oldugunu söylemişli. Bir kere denemerne 
izin verdi ama sadece minicik bi r daire çizebildim çQnkO her 
bir tebeşirin ne kadar dayanaeagını hesaplamışu." 

"Peki nasıldı?" 
~Normal bir tebeşirden rarksızdı." 
Alite güldü. Bu hikaye o kadar da komik degiidi ama kah­

kaha tüm bedenini sardı; omuzlan sarsıldl1 kaburgalan agndı. 
nefes almakta zorlandı. Nefesİ, tuhaf ve aksak patlamalarla ci­

~erlerinden çıkıyordu. Ah. gerçehtm nefes alamıyordu. Sonra 
kahkahalan hıtkınklara dönuştü ve dUTamadiğını fark edince 
dehşeLe kapıldı~ inlernelerin ardı arkası kesilmezken, yanak1a­
nndan ııık gözyaşı an süzülmeye başladı. 

"Ah." dedi PeLer. "Ah, hayır, hayır ... " Gözyaşlannı silmek 
istercesine bir elini A1ice~in yUziıne uzatn, sonra eli havada asılı 
kaldı ve ne yapacagınl bilemedi. Elini geri çekti. uAglama." 

~IÜzgünüm. it Alice gözyaşlannı sildi. Ah, bu berbat bir du­
rumdu. Onca insan dururken Peıer Murdoch'm karşısında gôz­
yaşlanna bogulmak. Şimdi Peter kesinlikle deUrdiğini düşüne­

cekti. "Üzgününı, neden agladıgımı bilmiyorum ..... 

"Sorun degiL." Peter başını yaslaması için onızunu uzattı ve 
sarsakça sırtını sLvazladl. "Her şey yoluna girecek." 

Her şeyin yoluna giTmeyeceği öylesine açıktı ki. Cehen­
nemde kapana ktsılmışlardı, hala Profesör Grimes·ın nerede 

olduAunu bilmiyorlardı ve yanlarında işe yaramayan paketler 
dolusu tebeşir vardı. Cehennem birdenbire korkunç bir gerçek­
lik kazandı; artık sisin içinden yükselen kum tepeleri ve bina­

lann oldugu bir rüya manzarası degildi. Onları öldürebilecek 

bir yerdi. Içinde bulunduklan kötü durumun ağırlığı bir anda 

Alice'in üstüne çökıü. Cehenneme geldiklerinden beri ilk kez 

135 



gerçek bit tehlike alAıımtuşu. Dürüst (llmn~ı gerekırse, üzetin~ 
duş\)ndüp,ünur -yalnıze" I1lll1t\1tıik bir soyuıınmil olarak deıu 
dc gerçekten kanlı canh işleyişin; düşündııgundc- öLüm Ohu 

korkuıuyordu. 

'1lster misin?" Peter on~l bir 1(~ALI mendil uzaııı. 

Atice mendili ;"ldı. "Şu anda na5ıl bu l<ac.h,r sakin olabiliyor. 
sunr' 

"Bilıniyorum. Sen neden bu kadar panikledin?" 

"Çünkü öıccc~iz." 
··Öhncyccegiz. 'o PeLer bacaklarını gögsüne çekti ve çenesini 

kollanna dayadı. "Bir yolunu bulacagız." 
"Iyi ama nereden biliyorslInr' 

Peter'ın bu iyimser1i~inc ve sarsılmaz sakinliğine hiçbir za­
man anlam verememiştİ. Aticelin Cambridge'de tanıdıgı herkes 

sürekli sinir krizinin eşigindeydi. Peter hariç. Ona göre hayat, 
çayırlarda yapılan neşeli bir gezintiden ibareui. En kötü haber­
leri bile bir göz kırpma ve omuz silkmeyle geçiştirirdi. Profesör 

G rimes en akıl almaz teslim tarihlerini dayatır, Peter sadece gü. 
leTdi. Acaba bu onun dogtışıan beri her bakımdan şanslı oLma­
sının sonucu muydu? Herşey hep yolunda gitmişse, kişi bir 

şeylerin ters gidebilecegini düşünmeyi reddediyordu. 

"İşte. bu açıdan bakmaya çalış." Peter bir tebeşir parçasını 

parmaklannın arasında çevirdi. Alice onun düşünurken hep 

böyle yaptıgın1 hatırladı ve bu tanıdık hareket tuhaf bir şekilde 

rahatlatıcıydı. "Cehenneme gidip gitmemeye karar vermeye ça­

hşırken t kendime ne (ür sorunlarla ugraşmayı tercih edeceğimi 

sordum. Ve cehennemle ilgili sorunlar gözüme çok daha kolay 
göründü. TartlSıJacak bir yanı bile yoktu. Sanınm sen de aynı 

seçimi yaptın. " 

"Sa-sanırım. ,. Alice, Peter'ın mantığının kendi mantıgına bu 
kadar benzemesi karşısında şoke oldu. Ancak Peter durumu 

çok daha iyi ifade etmişti. Alice daha ziyade. Lanet olsun, hiçbir 
şeyin önemi yok, her şey baka sardı, o zaınan hadi cehenneme, 
diye düşünmuştü. 
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-Cambridge bir kapah dongoydo. Çıkış yoktu.· T~heştr 
daha hazla dönmeye hasladl. "Ama cehtnntm ... Sonsuz olasıhk~ 
brb3nndın)'or. Eglcnceli dcgil mi?" 

• ERıt11c~1i n1 i ,-

-E\"Cı! Kelimenin lam anlamıyla haritanın dışına çıknk. Tt­

orinin sınıra dayandıgı yerdeyiz. Kapalı dOngOnün sona erdigi 

noktada)'lZ." Peter ellerini iki yana açu. -Burada ejderhalar var!· 

Aüce gözlerini gömleginin koluna sildi. "Ne yapngnnaa 
dair hiçbir fikrimiz olmadıgını söylemenin süslca bir yolu ... 

"'Aksi hilde alana bir katkımız obnazdı9 delil mi?" Peter 
onu dirseğiyle düntü. "Beynine güven? Law. Sürece giiVen. Biz 

Grimes"an ö~ncileriyiz. Dünyanın en iyileriyiz. Halledecegiz .... 

Eveı, diye düşündo Alice, evet, bunu yapıbilirim. buna Ina .. 

nabilirim. 

Sonuçta büylinün bütün püf noktaSl buydu. Analitik büyU­

roJerden oluşan ve Sezgicüer olarak adlandınıan bir grup vardı; 
şu göriişii savunuyorlardı: Büyft, işin özünde ne kadar karmaşık 

mate:mat:ik mannk ya da dilbilim bildiginiıle ilgili degildi Biiyü­

yü esas çalıştıran son itici gü~ sadece inançtı. Bu a1goritma1arla 
ilgili de@~ daha çok kendinizikandırmakla ilgiliydi. Dünyanın 
başka bir şekilde olabileceğine kendinizi inandıracak kadar ka­

mtıoplarnanız gerekiyordu ve kendinizi kandırabfldiginiz siıre­

ce dünyayı da kandırabilirdiniz. Sezgid olmayanlar bile aslında 
SezgicUerin düŞlindiigünfi uyguluyordu çünkü neden uygula­
masınlardı ki? Çalışmayı yapıyor, biiyün1iz1.i çiziyor ve sonunda 
gözlerinizi kapatıp umut ediyordunuz. Nihayetinde büyü bir di­
lek, bir dua ve biraz da kurguya dayanak bulmakn. 

Hatta bireyolmak da öyleydi. 

Tutarlı bir öznellik de. 
Ve her sabah kalkıp ölmeyi planlamadan yaşamayı göze al­

mak da. 

O kadar da zor degildi. Atice bu konuda oldukça deneyim­
liydi. Hangi zihinsel egzersizlerin gerekli olduğunu biliyordu: 
Günü atlatabilrnek için gereken en küçük merdiveni kurmak. 

137 



B:.\..~ım~\klan ;:ihııindc c~u\h\l\(.hnh~ı sürece bir 50nmkinc ula. 
Şo\bilirdi. Bu Y\)~dcn derin bir ncks .ıldı. gözlerini kapauı "t 

kendi ın':Ni"cııine nnl\~,ndl. 
Bı~n :\lice L(L\\~ CCIJJlbıi('gc'dc cI(lI~(~}nı ögrl~nds(vim. Analilik 

biiyu IllanlUdn çalışıyonun. Cdlf7Ult'mckyİm. Ve her şey gayet yo. 
lunda gidiyoı:" ~ 

.Alevlerin önünden hızla bir silueı geçti. Peter irkildi. AHce 
çıghk attı an13 gden s:.\decc Arşinıct'ti~ kimbilir hangi delige gir. 

nıiş '~e geri dönmüştü. Gerçekten korkıntlş görünüyordu; ruylen 
kabanruş. gözleri ral taşı gibi açılmış, gözbebekleri igne ucu ka. 
dar küçülmüştü. Alice kolunu kaldıranık ona yer açU. Arşitneı 
başka bil" dayete gerek du)nıadan kendini onun kucağına aın. 

~-\1ice onun başını okşayarak~ "Ne oldu sana böyle?ft diye 
mınldandı. 

Arşimet yıllünlı Alice'c siirttü ve titreyerek yaıunda kaldı 
~-\lice gövdesinin yan tarafında bir ısınk gördü. Tüylerinin ara­

sında kurumuş kan izleri yardı. 

Peter.. ""Kemiksiler yapu, değil mi r' diye sordu . 

. Arşimet eyet dereesine kuyrugunu salladı. 

G~gin anlanIannın herhangi birinde bu gizli tehlikeden 

söz edilmiş miydi? .Atice Arşİmet'in titreyen gövdesini okşar­

ken nbnini yok1adı ama kemiksilerden bahsedildiğini haurla­
yamadı. Drphens. Danıe, Aeneas~ Lucian, Seneca, Aziz Bren· 

dan.._ Anlatnklıın kesinlikle felaket ve kasvet dolu'ıtdu ama tarif , 

ettikleri tehlikeler ilahi ve apaçtktı_ Şeytan'dan kaçıyorlarda. 

Tann1ar1a dalaşıyaTlardı. Ama hiç kimse cehennemin kendi ya~ 

raumı olmaJ."3fi, nkırnlar çıkararak kaçışan varhklar tarafından 

izlenmenin dehşetinden söz etmemişti. 

Eliot dışında. 

Kayda geçen en güncel tarihli gezgin anlansı Çorak Toprak­

lar aklına geldL EJioı, Sabahleyin gölgen arhandan geHr. diye 

yazmışn.. Akşamleyin gölgen karşıtla dikilir .. Alice kumlara ba­

karak itrpeTdi. 

Sana bir avuç kumda horhuyu gosterecegirn. 
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DOKUZUNeu BÖLÜM 

Sabah olduğunda Alice, Arşimct'in hala yanlannda olmasına 

şaşırdı. Onlan yalnızca birer canlı kalkan olarak sevdiginden 

şüpheleniyordu ama şikayet edemezdi. Kedilerin birçok yete­

neği vardı ve bunlardan biri de yol bulmaktı. Ürkütücu mik­

tarda çaya batınımış Lembas Ekmeği talep edip mideye indiren 

Arşimet. kahvaltıyı bitirdilderinde birkaç adım yiınldü, kuyru­
ğunu havaya dikti ve dönup beklentiyle onlara baktı. 

Alice, '''Ikinci kata mı r' diye sordu. 

Arşimet, Başka nereye gidebiliriz. hi? dereesine gözlerini 

kupa. 
"Çok uzak mı?» 

Arşimet, Alice'e arkasını dönüp kıçını gösterdi. 

Kamp gereçlerini topladıkları sırada Peter, "Heyecanlı mı­

sın?" diye sordu. 

"Neden heyecanlanayım kir' 

"Neden olacak, tabii ki Arzu Katı için." Parmaklarını oy­
natb. 14Kirli şehvet. jezebel'le tanışmak istemez misin? Ya da 
Baışeba'yla?ıı 

Alice kıkırdadl. "Sence Arzu sadece genelevlerden mi ibaret?" 

"Bence en azından kumullarla karşılaştınnca bir lütuf sayı­

lır." Peter Sirt çantasının fermuarını çekti ve ayaga kalktı. uSen-

ce seni ne bekliyor? ıl 
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Alkı' k(''',h ,,',UUnstlu sırtına asarl<cn l<oltul< altlarından Rt. 

kn k(ıkuyn aldı "C' yl1z(\ntl hunışt urdu. "Sıcak hir duş çok iyı 
~ılut\hL" 

Arzu, l~nıarologlar için ilginç bir bilrneeeydi çünkü ikincı 
katın di~crlcrinc kıyasla LLL har bir şekilde daha merhametli ol. 

du~unil "tür yayg1n bir inançLarı vardı. Bu fikri ilk ortaya alan 
Dantc olmuştu: Şehvct~ yani ~'bedensel günahkarlann'· suçu, 

daha hafif bir günal1tl~ başkalarına yönelik bilinçli bir kötülük. 

ten ziyade irade zayıfllğına ve kendine hakim olamamaya dair 
bir suçtu, Şehvet suçunu işleyenler. akıUarını arzunun, iste~n 

kölesi haline getirmişlerdi. Danıc'nin çevresi ışıklarla doluy. 
du; birbirlerine hoşgörülü, tutkularına yenik düşen ve kendi. 

lerinden başka kimseye zarar vermeyen insanlarla. Bu neden1~ 

birçok Tartarolog~ çogu kaynağa göre şehvet ve açgözlülo.gü de 
kapsayan Arzu'nun cezasınu1. hem iştahın motivasyonu hem de 
zarann nedeni olan bağımlılığın kaynagı olduğunu savunurdu. 
Arzu kişiyi cazibelerle tuzağa düşürdü; kendi acısının sebebi 

haline getirirdi. Diğer tum katlar kişiyi kilitli kapılarla, zorlu 

görevlerle ve intikamcı tanrılarla hapsederken, Arzu Katı kişiyi 
tek başına hapsederdi. 

Gezginlerin anlauları da bu teoriyi destekliyordu. Hıristiyan 

kaşif John Bancroft, Arzu Katı1nı cezanın bizzat günaha girmek 
oldugu, cennetin sahte bir taklidi olarak tanımlamıştı. Kişi ar­

zulanna yenik düşüyor, kendini kaptınyordu ve bir daha asla 

oradan çıkamıyordu. Üç gün boyunca memelere ve halçalara ba­
şımı yasladım; Lotus YiyicikrJ;n arasında içhi ve tutün içtim, diye 

yazmıştı Banerort. Onların tath yarenliğini anca'z katıksız iradi 
gücü.yle bırakabildim . .Ah, birbirimize vedaederhen o zavallı ka· 
dınlar benim için agladılm; ben de onlar için agladım. Ama ilahi 
misyonumu yerine getirmeye ant içtiğimi anladılar ve gitmtml 

razı oldular. Sonra birkaç sayfa daha başını yasladıgı memeleri 
ve kalçalan anlatmaya devam ediyordu. 

~Grimes burada degildir," dedi Alice. Profesör Grimes'uı 

pek çok kusuru vardı. Aşın istek bunlardan biri değildi; Alite 
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~ ~ dıslplırıli bmvlt ~L$U- ·z· ... o UytJıt. 
~~-. 

.. \ me ~ (watrol ~(liie mi:: gn-ck.. -

"b~~" 

P"tttt ~k .. 40Uşmc:ıa~ .. dfth .C sabusnblUll ALP­
m.~flıı ~ g:ittL "'Ahb~ çok gtiçhL .. 

_-\lb..~1n C:ımbridge-de ramdıgı bübin abdeCllbymkr. arzu­

iarmı: reddetm.dcle övUn1lrdıL Seks bagtmbl;m.. ayUŞIWuai 

ilDip«dtlbıı aLkOOkIer.. yemek düşkünleri.. Bunlar hep dita 
~ 3n:ılitik Büyü Böbimu"nde kaba saha bcdımsd 
ip;-br ~ ::ibinsel yaşırnahn SaPbDD birer dilckat dagına 
aIaCık g6cWımiü:.. Herkes araştııınalan dışAıwia bir bay2ıbn 
ıok <".rJ..,;." di; ki d . L.--J_l_ - • ~ muş ~L aauanma~t SCi~ goODşen lJIOICUıeıunn 

&ü;bir isteği yokm.. Kiınse ~n irledigini kabul etmezdi 

His; k:İıııS!" popüler kiiItiin1 takip ennezdj IGımt bir hor 3Slo1n 

!'w ii ııda r:mden.ılara çıkmakt:m SÖZ etmezdi (seksôel bir ~­

lık: olıIııgmm. kabul. erxııek hile utanç vericiydi!). Evli olan az 
Sl~d:Jki kişt. eşlerinden ~ çocnldarmdan büyük bir mabnıbi­
:rerle SİL ederdL O da sadece lmşkucnlan çocuklarla eşlerinin 
iigiiendigi ne imndmmk için. Kimse ymıeğin tadını SeYdigini 
~sövfe1' ıe:di- bu da muhtemelen bölümün neden ~ vavan . .~ ~ 

YilrksIüıe pt n iI' tgferi ikıam enigini açıkhyoıda 

Kabnl. edilebilir babiler yalnızca zihni ye bedeni bir şekil­

de sarekfi çıhşucaya ~ Satranç zonmlu,du- Kısa 

&ir ge .. i ii' i &oş gömlebilirdi. Maratonlar özdtikle aLkıŞJanmJı 
çı}""'; rihrrin· disiplinini ve OOakIaonasınl gtıstairdi. profesör 

fJe{en Mu' t2Jln ~Imzca' ( , .... tda.ladalt operaian dinJe.. 
,aek warferre koşabildiği 'sbjılmitdi. E"ftl, kmdini gdiştiıaıck 

için yapılan boş zaman erkinlji:1ainr izin vaıdı. Amasuf znlt 
almak iı;in ~ peşinde koşa" öyle m""ısız., öyle mmdm­
CNdLki.. 

PTOfeS« Grimes dÜII)i evi znkladaı anmpa koDllSIIDCIa SOD 

drrrcr &narilai "ögrmmrk, ~ en tuınsal şey-

1 ... 1 



dir." d('nii onhı~,. Bu dcrsi onLara ili, yıIlıırında. uyumak ya cb 
~in('tnay" gitnı~k gihi şeylere zaınan ayınıbilecelderini düşüne. 
("ek kad.\r aptal oldukları z~\lııanlarda vermişti. "ınsanlar. hay. 
vanlann aksine, akıl yelİsiyle doitarlar. Bu bizi hayvanlardan 
l1sıiln ve Tann'ya yakın kılar. Dolayısıyla Aristoteles'in dedigi 
gibi. ölüınslizlOk yanlısı olmalı ve yüce özümüzle uyumlu bir 

yaşam sürmek için elimizden geleni yapmalıyız. Aklın yaşantı, 
var olan tek gerçektir. Bunun dışındaki her şey yozlaşmadır, 
bedenseldir, pisliktir." 

Atice onun bu buyruguna uymak için gerçekten çabalam~_ 
u: hem de çok. Kendini yalnızca zihnin yanan özüne indirge. 
me ye çalışmışıı. Sinemaya gitmeyi bırakmışu. Roman okutlUlyı 

da bırakmış, Henry James'e veda etmişti! Hana kendine yemek 
yapmayı bile bırakmıştı~ ka mpt1steki yemekhaneler hem daha 
ucuzdu hem de yeme zevkini tamamen ortadan kaldırıyordu. 

Her sabah bölüme kadar iki buçuk kilometre koşan doktora 

sonrası araştırmacısı Aleco'nun ya da günde sadece bir öğün 

-sabah beşte- yemek yemekle ve baş. döndügünde meditasyon 
yapmakla öVilnen yeni iş arkadaşları Chloe'nin tuhar disipli­
nine ulaşamamıştı. Beşinci yılındaki Harris'in her sabah buz 

gibi SOğuk suyla duş alma ,alışkanltgını taklit etmeyi başarmtş­

LL. Bu sayede İnsanın güne enerjik başladı~ı söyleniyordu ama 

Alice yine de sonrasında yaşadı~l heyecanı n, duştan çıkugında 

hissettigi rahatlamadan kaynakLanıp kaynaklanmadığını anla­

yamıyordu. Bütün bunlann gerçekten karakter geliştirici bir 
dunyevi zevklerden annma durumu mu oldugu, yoksa yalnız­

ca yoksullugun dikte ettiği bir yaşam tarzı mı olduğu sorusu 

hep aklındaydı. Zira hiçbir lisansüsıü ögrencinin geçimini sag­

layacak kadar kazandığı söylenemezdi. Ama kimse bu konuyu 

konuşmak istemiyordu. 

Kendisini en sıradan ihtiyaçlardan kurtarmayı başardıgı bir 

dönem olmuştu. Bazı günler kahvaltıda kahve ile sadece bir 

parça Lembas Ekmegi yiyor, sonra kendini derslerine o kadar 
kapunyordu ki gece yarısına kadar tekrar bir şeyler yemek aklı-
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na hile )ıdıniyordu. Bazen lcmbas Ekme~i'ni bdt 6~tden son .. 

r.ıya ertcicıneyi başarıyordu. Midesi tamamen hoşkt:n ve sad~c~ 

havayla beslenirkcn deneyimledigi o hafinigi, o boşluk hisstni 

sevi)'ordu~ kendisini soluk ve ruhani bir gölge. be:dens1z var 

olan bir zihin gibi hissetmeyi. 

Ama çöküş her zaman gelirdi. AIİce her seferinde kınhrdı; 

sonunda kendini hep lojmanın salonundaki kanepedt. ekranda 

ne olursa olsun anlamadan izledigi bir sersemlik içinde uzan­

mış halde bulurdu. O huzurLu enıelekıüel Zente. koşuculann 

deneyirnledigi o dingin sarhoşluga asla tam olarak erişemadi. 

Ço~u zaman kendini yoksun hissederdi; tatminsiz ve tatmin 

edemeyen, muhtaç bir bedenin içinde sıkışmış biri gibi. Bir de 

aç olurdu ... Öylesine aç olurdu ki aruk adını koyamadıitt bir tür 
besine özlem duyardı. 

Cehennemin sen bir havası oldugu ortaya çıktı. Fırnna birden­
bire basmdı. Gökyüzü karardı, bava sogudu ve agırlaşu. Şim­

şek çaku ve sonra gökyUzünden oluk oluk yağmur ya~ya 
başladı. Bu. yanlarına yagmurluk almayı akıl etmeyen .Alice ve 

Peter için kötü bir haberdi. 

Peter rüzga.rdan sesini duyurmaya çalışarak Arşimet'e ba~­
dı: uBaşka bir yol yok mu?1! 

Kedi miyavladı. 

Fıruna hula şiddetlendi. Dakikalar içinde sınlsıklam oL­

dular. Rüzgar ve yagmur saganagı etraflannda o kadar şid­

detliydi ki nefes alabilmek için elleriyle yüzlerini kapatmak 

zorunda kaldılar. Arşimet durdu ve Peter onu kuca~na alıp 

pahasunun içine sokana kadar devam etmeyi reddetti. Kllçük~ 

sefil bir küme halinde ilerlemeye başladılar. Atice uıuıdayan 

ruzgarlann arasında bir aglama sesi, birinin ya da biıçok kişi­
nin sesini duydugunu sandı ama bu, kulaklan sa~ır eden bir 

çıghga dönuşen rüzgarların kendisi de o1ablUrdi. Bu şekilde ne 

kadar devam ettiklerini bilemiyordu. Zaman algısını tamamen 
yitirmişıi. Fırtına her düşüncesini, her hissini silip süpüıd.ü. 
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Gcriy(' Si.\dcı~c bir öz olarak k~,lm]şU; fuunaya karşı titreyen Ve 

a~ır a~1T ilerleyen bir öz. 
Ancak bu da tanıdıkıı. A lice şimdiye l<adar birkaç Ingihı 

kışı at1atmıştı; anzah radyatörlerin. karık şemsiyelerin ve tım 
da gökyüzünün artık verecek bir şeyi kalmadıgını düşündlllQ· 
nüz anda üzerinizde padayan sürpriz fırnnalann oldugu kışlar. 
O fınınalarda Cambridge'in dört bir yanında koştunnuştu Ve 

bazen mücadelenin bitmeyecek gibi gelen mesafelerde degu, 
çekiç gibi inen yagmur altında bir binadan ötekine ulaşmayı 
çalışırken yaşandıgını ôgrenmişti. Bu yüzden iyice büzülmesi. 

santim santim ilerlemesi gerektiğini biliyordu; ta ki Arzu'nun 

çatısın}n altından 1 girişini koruyan bronz heykellerin arasından 

geçene kadar. Heykellerin aslan olmadaklannı gördü. Domuz. 

lardL Kapılar açıldı. Sırılsıklam bir halde ve titreyerek içeri yu­
varlandılar. 

Arzu. bir öğrenci merkeziydi. 
Bu durum A1ice'i fazlasıyla hayal kırıklıgina ugrauı çünkü 

istemese de, içten içe o korkunç oryantalist tablolardan sah· 
neler görmeyi ummuştu; yaldızh kanepeler, havada asılı duran 

üzüm ko çanları i ağızlanna elmalar tıkıştınlmış domuzlar ve 

peştamallar içinde lavta çalanlar .. Ya da en azından Boschlun çıl­

gın tablolanndan (ırlamış bir manzara; çıplak sefahat düşkün· 

leri. makaı deliklerinden çıkan çiçekler, dev midye kabukların­
da sevişen bedenler. Kocaman çilekler. kirazlardan taçlar. En 

çok da biraz yiyecek görmek istiyordu. Elbette bir şey yemek 
ihtiyatsızlık olurdu -cehennemdeki yemeklere asla dokunul­

mamalıydı- ama o bitmek bilmeyen kum tepelerinden sonra 

sahte bir şölen bile hoşuna giderdi. 

Ancak lobide her şey fazlasıyla aydınlıktı. Yüksek bar masa· 

ları ve rasgele yerleşıirilmiş, üzerinde şüpheli sarı lekeler bu­

lunan kanepeIer vardı. Ortada bir çeşme duruyordu, içinden 

kıvamJıı koyu morumsu kahverengi bir sıvı fışkırıyordu. 1a­
vandan Iıafif cızırtıh bir müzik parçası yayılıyordu - neredeyse 

tanıdık bir Dusty Springfield şarkısı gibiydi; bir barda, kapanış 
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.;a~ns,ndnn önce gözlerinizi kapatıp sallanarak dinleytct'gi­

niz tOrden bir şeydi am .. ne melodisı ne dt sOzı~ri ıam olarak 

seçilecek kadar netti. Uzak bir köşede terk edilmiş bir Jangu. 

masası duruyordu. Alice masanın Qzerine göz aunca köçıık be­

yaz topun hala kendi kendine sekip durdugunu, tahta ayaklara 

çarpa çarpa dolandıgını gördü. Eli. topu ka1eye sokup sokama­
yacagtnı görmek için rencksle uzanacak gibi oldu. 

li Ah, merhaba," dedi Peter. 

Köşeden ayaklannı sürüyerek yürüyen, elinde altın lcadeh 
olan bir Gölge çıktı. Dogrudan onlara dogru Herliyor gibiydi. 
Alice gerildi, birden korkuya kapıldı. Ama Gölge çeşmeye gi­
diyordu. 

"'Affedersiniz,~ dedi Alice. 

"Merhaba." dedi Peter. !'Acaba... lu, buradan geçen yeni 
birini gördünüz mü? Mesela uzun boylu, siyahlar içinde bir 

adamr 
Gölge ikisini de görmezden geldi. Sessizce kadehini çeşme­

den akan şeyle doldurdu; o kıvamh, koyu renkli sıvıdan uzun 

bir yudum aldı, sonra ayaklannı sürüyerek geldigi koridora 

döndü. Sagdaki ilk odaya girdi ve kapı ardından kapandı. 
Alice ve Peter temkinlice onu takip ettiler. Köşenin ardında 

ögrenci yurduna benzeyen sonsuz bir koridor uzanıyordu. Her 

iki yanda tek tip ve penceresiz odalar sıralanmıştı. Kapılann ba­

zılan kapalıyrlı. Pek çogu ise ardına kadar açıku. Alice ve Peter 
yürürken tek tek odaların içine baktılar. Her odada sadece bir 

Gölge vardı. Bir tanesi sırtiıstü uzanmış, ellerini iç çamaşınna 

sokmuştu. Bir başkası piposunu ttittürüyordu~ odayı dolduran 

tütün dumanı o kadar keskindi ki Alice öksunik krizine tutu­

lunca hızla geçip gittiler. Bir üçüncüsü yerde bagdaş kumıuş~ 

gözlerini kapatmlŞ".az önce gördükleri altın kadebin benzerin­
den yavaş yavaş içkisini yudumluyorou. Alice ve Peter içeri 

bakarken hiçbiri başını kaldırmadı. Anlaşılan hiçbiri etrafında 

olup bitenlerin farkında degildi. 
Birkaç kapı ilerideki adadan yüksek bir burun çekme sesi 
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duydular. KOşed~ki masada kambur oturan bir Golg~ "ardı 
Knaplan bumuna iyice y'ak1aşhnyor. sayfalan her Çevil'ifindt 

.... 'ıabt boydan boya koklu)'or ve zevkten gôzlerini deviriyor<L.. 
6Dn.un etldim." P~ı~r. Alice'in bilegini kavTadı ve onu __ 

ndor boyunca çekiştirdi. 
"O da nC)in nesiydi?" diye sordu Alice. "'0 adam ru" 'CipI. 

)'ordu?"" 

"Daha önce hiç kitap koklamadın mı?" 
·0 şekilde degi}!" 
"Şey, çok keyiflidir .... dedi Peter. "Ciltlerin bir cazibesi var-. 

herhalde tutkal ve talaş kokusu yüzünden. bilemiyorum. Ama 
anlı}"orum~ .. 

Alice~ "Ben olsam bunu kendime saklardım," diye mıni­
dandı. 

Koridorun devamında da manzara benzereli: Hücrelerindt 

serbestçe oturan sayısız Gölge. aynı tekdoze hareketleri dur. 
maksızın tekrarlıyordu. Atice yün1rken her birinin yüZl1ne ttk 
tek baktı, Profesör Grimes'ln o asık suratını aradı ama karşı. 
laşugı tek şey bomboş ve tuhaf bir şekilde tatmin olmuş ha· 
kışlardı. Bir siire sonra bakmak bile zorlaşu; tüm o aynılaşmışı 
duragan ifadeler yorucu geliyordu. Bazı Gôlgelerin siluetleri 
kaybolmaya başlamışu~ yüzleri bulanıklaşmış, kenarlan silik. 

leşmişıi. Kimilerinin gözleri yoktu. Kimilerinin agzı. kulagı ya 

da elleri seçiJmiyordu; sanki tum duyuları taıminin bagh oldu· 
gu tek durlu karş15ında önemini yitinnişti. Kendilerini sonsuz 

bir dongüre kapurmJşlardı; bir harıekeıi ya hiçbir zaman tam 
olarak tatmin etmeyen bir dürtiıyle ya da fazlasıyla hoşlanna 

giııigi içjn durmaksızJn, tekrar tekrar yapıyorlardı. 

Mekanın tamamını bir çürüme havası kaplamışu. Koridorda 
pislik ile antjseptik karışımı bir koku vardı; sanki çürük bir 

şeyin üzerine ispino dökülmüştü. Yanıp sönerek uguldayan 
noresan ışıklar fazlasıyla loŞıu, Duvarlar çatlaklarla ve künerle 
doJuydu; lekelerin üzerindekarınca süreıleri geziniyordu. Her 
şey öylesine iltrençıi ki, Alice bu Gölgeterin neden bir an durup 
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cıranannrt haknıadıklannı ve buradan knçmadıklartnı duşone .. 

rt'k kahroldu. Kes;,ı şunu, 'J(~r I1C ytlınyorsaruı bıruhm V~ dışarı 

(ıum. diye ba~trtnak istedi ama Gölgelerin yarısın1n kulaklan 
yoktu. Bagusa onu duyarlar mıydı? 

Alicc ve Pelcr uzun süredir scssizlige gömOlmüşlerdi. Bu 

bagımhhklan gözetlernek. gördüklerinden hiç etkilenmemiş 

gibi davranmaya çahşmak giderek daha rahatsız edici olmaya 
başlaınışLI. Alice kendini savunmasız ve çınlçıplak hissediyor­
du. Sanki sınanıyor, izleniyor ve tüm o cazibelerin onda da 

benzer arzular uyandırıp uyandırmadığı ölçüıüyordu. Ayaklan 
sever misin? Oyuncak bebekleri sever misın? Sert tahta objdert 
sever misin? 

Alice, Peıer'ın neler arzuladığı nı merak eni. Muhtemelen 

hiçbir şey arzularnıyordu. Peter dünyaya ağzında gümüş ka­

şıkla gelmiş ve hiçbir şey istememişti. Ama bunun için yanlış 
anlamda bir istek denilebilirdi. Arzu ile ihtiyaç çok farklı şey­

lerdi ve Atice ke.şke Peter'ın neye özlem duydugunu, dizlerini 

itreten şeyin ne oldugunu bilseydi; ancak o zaman Peter'ın 

ı::rcpkfeıı hir zayıflığı olup olmadıgını anlayabilirdi. Ama bu­

i i" ifadesi hiç degişmiyordu. Yüzünde hep aynı cid­

'evresine sadece objektif bir merakla. hafif küçüm­

Jeyle bakıyordu. Aziz Peter'ın aklı çelinebilecek 

,~~Iı~ıeJ1 ~iderek gülünç boyutlara ulaşıyordu. Kö­

(;ipan, ıebeşir tahtalannı yalayan. iç çamaşın 

\o ranan, kendinden geçmiş hellde şarap do 1-

i Ilan üzerinde titreyen Gölgeler vardı. Bir 

UYÜP duruyor" parazitli makinelerin çaldıgı 
.. r:vaben, Teşekkür ederim. teşekkür ederim, diye 

.11 ,4\ruk hiçbiri komik degildi; burası Bosch'un 

" t.bartılı günah sahnelerine hiç benzemiyordu. 
~ki manzaralar sadece hüzün verici ve mide bu-
nederı fazlasıyla ortaclaydı- nefes nefese inlerneler, 

yalamalar ve vıcık VlCık sesler; ianelerle delinmiş, ye-
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tn("~c r~ d.ı şU111hn baAulan bedenler ... Her yerde bedenler '1~ 
nn\a a~lıııda tnnt olarak beden sayılnlilzlanh - çalışan organ" i 

\~ .. ,hşal\ "\~lzlar. sa~,\ suh.' scgirlcn gözler. yal<alayıp kavraylla . 
leT ... Zihinden tamamen sıYrlInus, sadece iştaha teslim . 

lar<h. 
Neden yürüyüp gidcmiyorlarch? Atice bunu an ayıunı~yblııi" 

Bu igttnç fiziksel arzuyu hiçbir zaman anlayamamıştı. 
mel zevklere asinaydı ama h içbir zaman zihnine bas~gcıeM. 
kadar guçlu bir bedensel istek hissetmemişti. Tüm hika 

kahramanlann genital organlannı bir başkasınınkine .... ~ı~ı;~. 
rnek ugruna şehirlerin düşmesine izin vermeleri ona inanaı. 
maz geliyordu. Davud

t 
Batşeba uğruna kraıııgını kaybe~ 

Yunanlar Helen için her şeyi feda etmişti; büyük Dr. Fausı ise 
Mephistopheles~i emrine aırugmda. bütün o yeni kazanıhDıı 
güçleri yalnızca Gretchen'i baştan çıkarmak için kullantnaJ. 
istemişti. Seks soylu bir arzu değildi, utanç verici bir koşullu 
teslimiyetti. Elbette gerçek biT özlem vardı -Atice bunun far­

kındaydı- ama ona gOtt bunun bedenin beceriksizce işleyişiy. 
le, gıcırdayan dişlerle, zımpara gibi sakallarla, kaba ellerle Vr 

kôtü kokan bir nefesle pek ilgisi yoktu. Onun gözünde bunlar 
arasında dünyalar vardı. Ama bu muglak, yakıp kavuran iste~ 
nasıl dön\1ştüreceglnİ bir türlü bulamamıştı; tüm vücutta ken­
dini gösteren bir arzuydu bu ve Alice'in bunu en şiddetli hisset­

tigi anlar, şeye bakıı~ı. _ . 
..; Aman Tannm," dedi Peter. "BiT türlü bilmek bilmiyor.» 

Yünimeye t hücrelere gö:z atmaya devam etmek ve nefes al· 
mak giderek zorlaşıyordu_ Floresan ışıgının uğultusu, küf ve 

nem o kadar yogundu ki sonunda Alice dayanamayıp pes etti 

UGrimes burada degil." Durdu. "Hadi dışan çıkalım, etrafın-

dan yürüyelim. it 
"Her katı kontrol etmek istedigini sanıyordum, n dedi Peter. 

"Eh~ kontrol etlik zaten. tl 

"Sadece bir saattir buradayız ... " 

"Bu kadan anlamamız icin yeterli. Grimes burada degil. it 
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"Bunu Gurur için d(~ söylrmişr'n." 

"E. dıı~ru ama." Alice hurnunu çektL I'Grim~s burada d~~iI. 

buradakilerden (O'~ dohcı iyi durumda ... " 
liNereden biliyorsun?" 

"Çünkü hepsi acmacak halder' Tuhaf bir sersemlik hissedi­

yordu. Gögsünün neden sıkıştlgını. nefes almanın niçin bu kadar 

ZOT oldugunu anlayamıyordu. 04Bu baya~l, iArenç bir şey. .• O bu· 
rada olamaz~ ne yapmış olursa olsun. bunun çok OStOnde biri." 

"Hiç sanmıyorum." Peterın sesi tuhaf bir şekilde soguktu. 

"Sence burada olma ihtimali çok yUksek." 

"Bu çok saçma." 

UOnu gözünde çok büyüıüyorsun." 
"Bu bir iltifat degil. " ALice kollannı gögsünde kavuşturdu. 

"Sehveı. iradesizlikle ilgili bir giınahıır. Iradenin zayıfhgtdır -

yani, etrafımıza bir bak- ve Grimes nasıl biri olursa olsun, zayıf 

iradeli degildi." 
"Tanrım." ışte yine o soguk ses tonuyla konuşmuştu. Bu, 

Alice'i çok şaşıruyordu~ Peter'ı hiç böyle görmemişti ve neden 
bu kadar kızgın oldugunu anlayamıyordu. "Hadi ona biraz 
daha övgüler yagdlT, ne bekliyorsun?" 

"Sadece vakit kaybetmekten korkuyorum, i' dedi Atice. "Tek 

söylediğim bu. Yeteri kadanm gördük, burası ona gôre bir yer 

degil ve bu saçmalıklann arasında yürümekten yoruldum ... " 

Peter elini kaldırdı. Bu hareket evrensel beden dilinde, Kapa 

çeneni, demektL Alice tepkisini dile getirmek üzereyken Peter 

koridorun ilerisindeki bir kapıyı işaret etti. İçeriden bottuk ses .. 

ler geliyordu. Bu bir bagırtı mıydı? Çıglık mıydı? Peter başını 
yana egdi ve manidar bir tavırla kaşlannı kaldırdı. lşaretparma.­

gını dudaklarına götürdü ve yaklaşarak AHce'e peşinden gelme­

sini işaret etti. 

nYapma." Alice içg6dt1sel bir dehşete kapddı. 14Lütfen, Peter, 
yapma ... " 

Peter, i~Ama orada bir şey var." diye itiraz etti. Adımlanm 
hızlandırdı .. , Birisi var." 
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B4.ı~lık sesler giderek yi'k5cldi. Peter koştu ve bir Çırpıda Iı.a, 
pıyt açıı. . 

Kapının .ırdında bir ofis varel .. Ve ofiste iki Gölge ihtita.\Iı 
bir kucaklaşI11ayla birbirine I<enctlenmişti t yüzleri bulanık 'tt 
belirsizlii; varlıklarına dair her şey silikleşmiş, unutuhnll$hı ... 
p~lrlak. kınnızı cinsel organları dışliıda. Ne Alice'i ne de. Peter' 

ı, 

fark ettiler. Gölgelerden biri digerini oldukça rahatsız gÖt1ıneıı 
bir pozisyonda masanın üzerine egmişti. Ama ikisi de çtlgıne; 
bir çaresizlikle birbirlerine san]mışlar. duvarlan titreten bir g~ 

n1ltüylc inliyorlardı: "Alı J Ah! Alt!" 
Seks hep bu kadar bayagı mıydı? Alice oldugu yerde do. 

nup kalmışu; onları izlerken bu riımik birleşme hafızasılla 

kazınıyordu. O kaba saha, ıslak şapırtılar~ büyüyen ve şiŞtQ 

organlann nabız gibi atışı ve zonklayışı, artık hiçbir şeyi hi. 
urlamayan bu Gölgelerin tanımlanabilen tek yanıydı. Sol1r~ 
bu görüntüler, AHce'in sahip oldugu tüm anılann uzerint 
bindi; her dokunuşun, başka bir arzu dolu bedene yaklaştltı 

her anın. Tüm ihtiyaçlar, dünüler, tatmin arayışlan ... Hepsi 
sonunda yalnızca bedenlere indirgeniyordu. Domuz eti gibi 

sergilenen kadın eti yıgınlan. Marilyn Monroe'nun araıanm~ 

parmaklan. Jessica Rabbit,,1 hoplayan memeler. Süslenip pfls. 

lenmiş Jezebel bir pencereden dışarıya sarkıyor, köpekler eli­
ni kemiriyordu. DJ'ler kahkahalar aııyor~ manşetler göz açıp 

kapayıncaya kadar değişiJordu. Sikişen ravşanlar. tavşan gibi 

sikişenler, bir kaya matkabı, bir balyoz, ete giren demir, igne, 

tebeşir ve mürekkep gir-çık, gir-çık ve sonunda her şeyinsım· 

sıkı bir kavrayışla, bir kenedenmeylc, bir iç çekişle doruga 

ulaşması. 

Atice bildiklerini hatırlanıaya çalıştıı her şeyi geri sarmaya 

çabaladı ama işe yaramadı~ imgeler döne döne çoga1ıyor, herşey 

yeniden yaşanıyordu. Kendini soyutlanmış gibi hissediyordu. 

ı Jessica Rabbil, 1988 yapımı Who Framcd Rogcr Rcıbbiı nımindeki kurgug1 
bir karakterdir. Aşın femınen ve cinsel özellikleriyle tasarJanması. onun ~ 

polcr külturde sıkça cinsel obje olarak görülmesine yol açmıştır. -{n 
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Artık bedeni ona ail de~i1di ve Atice uzaklara kayıyor. dagıhp 

~idi)'ordıl. Mcrdivenine uzanmaya çalıştı ama orada delildi ... 
Peter o kndar ani hir şekilde geri çekildi ki Alice'e çarptı. 

"o degiimiş." Histerik bir şekilde kıkardadı. "Sanınm ... 00-

şündüm kL .... 
Alice geriye dogru sendeledi. 

"Iyi misin?" Peter koluna dokunmak için elini uzattı ama 

Alice onu derhal savuşturdu. O suada onun varh~na, herhan .. 
gi birinin varhgına dayanamazdı. Biri yanına yaklaşacak olursa 

çı~hk atabilirdi. 
Peter yeniden ona elini uzattı. "Tuhaf n·efes alıyorsun." 
Alice hızla Peter'ın yanından geçerek koridordan geriye 

dogru koştu. Midesinde dayanılmaz bir çalkann vardı. Peter 

peşinden gitti. A1ice dışanya açılan ilk kapıya iki eliyle birden 

yüklendi ve kendini fırtınanın içine atn. O anda dünya yerin­

den kaydı, zemin hızla ona yaklaştı; tam devrilece& sırada Pe­

ter onu tuttu ve Alice iki büklüm olup kustu. 

Profesör Grimes bir keresinde Alice'e, "'En çok arruladıgm şey 
nedirlot diye sormuştu. 

Yeneclik'te, deniz kenanndaki bir kafede oturuyorlardı; za­
ferin ve Aperol spritzlerin sarhoşlu~ içinde, ögleden sonra gü­

neşinde kavruluyarlardı. Şehre daha yeni gelmişlerdi; ıtalyan 
Büyü Akademisi temsilcileriyle Vena del Gesso tebeşir yatak1a­

nnda bir haftalık keşif gezisini tamamlamış, güneşte iyice yan­
mışlardı ve üzerlerine tath bir yorgunluk çökmOştü. 

Profesör Grimes bilmecelere ve sofısıike söylemlere dal­
mışu; çakırkeyif olan Alice ise ona sadece konuşmaya devam 

etmesine yetecek kadar cevap veriyordu. Onun gevezelik etme­

sini severdi; Grimes öylesine konuşurken bile etkileyiciydİ, her 
türlü yapmacıkhktan ya da çekingenlikten uzaktı. Alice onun 

dünyayı nasıl algıladıgını görmeyi seviyordu. En datınık, en 

ham düşüncelerini duymak, ona Grimes gibi davranmak, ha­
yaLını ve kariyerini onun gibi şekillendinnek için ipuçlan ve-
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r~Y<'.·Hdu. Birhirlerinden çok fnrkh (}k~u~1afl için danyada, 
~,h. Yl'r k~\plilYilhilcı'c~ini düşünmesınu} saçma oldugunl.l ~ 
Y(')J"du. Aına en azından immnlara aklJ hocasının klm oldu~ 
h~Hırla(nmaı mıydı? Akadcınil< )<ôkenler, dogru çevreletdt ~ 
ôncınliydi. Ve o ztlnmnlar tüm benııgiyle istedigi tek şey, ~ 
sin onu Griıncsım yansıması olarak hatırlamasıydt. 

"Hiçbir şeyı" demişti Alicc, şakacı olmaya çalışarak. ~Biı\ 
tetik dlişklinllnün hayatını yaşıyorum. n 

uÇok komik. Peki ne istiyorsun, Law?U 

"Başarı. ,. Alice bardagını evirip çevirdi. "Bir iş, kendiıne~ 
bir laboTatuvar ve birçok kitabınun olmasım istiyorum. siıi. 
ofisinizi ve kapıda kendi adımın olmasını istiyorum," dedı 

Grimes'ı guldürmeyi umarak. 
Ama Grimes~ın yüzünde çok ciddi bir ifade vardı. "Bunlaı 

arzunun yan urunleri. Ne istiyorsun?" 

"Istedigim bu işıe." 

"Hayır, değiL." Grimes uzanıp Alice'in bileğini kavradı VtŞa. 
şırucı bir kuvvetle sıku. Alice yüzünü buruşturdu ama sesu. 
çıkarmadı. Acıdan çok şaşkınlık içindeydi; far görmUş taVŞaıı 

gibi olduğu yerde donup kalmış, tüm duyulan Grimes'm bit 

sonraki hareketine odakla.nmıştı. Profesör Grimes'ın ne yapa. 
cağı hiç belli olmazdı. 

"Geceleri neyin uykunu kaçırdığını duşünmelisin,» d~ 

Grimes. uİçinde yanan şey ne? Her hareketini ne ateşliyor? sa­
bahlan uyanma gerekçen ne? II 

Grimes'ın yoğun ilgisi başını döndürmuştu ve doğruŞt}i 

söylemeyi delicesine istiyordu. Ama o şeyin ne oldugu hakkın. 
da en ufak bir fikri yoktu. 

"İşin kendisini istemelisin, tl dedi Grİmes. Gözleri içkiden 

parlıyordu ve bakışlan Alice'İ huzursuz edecek kadar deliciydl. 
A1ice onunla bakışmaya devam edemedi; gözlerini kırpıştırmak. 

ve yan yan bakmak zorunda kaldı. '~Analiz etmenin zevki. Bu 
şeyin derinine inmeyi ve özünü ortaya çıkarmayı sevmelisin. 
Bu geziler ve partiler iyi ı hoş ama onlardan fazla keyif alırsan 
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seni yoldan çıkarırlar, Law. tOm bunlan aşmalısın. G~rçekl~ 

br-s]cnmelisin, yalnızca gerçekle .. Gerçek seni yiyip biUrmeli." 
Alicc, "E\'cı," dernek istedi. Ulştc ben de böyle hisstdiyo-.. rum. 

Ama bu dogru degildi ve öyleymiş gibi konuşarnazdJ. Aklına 

Grimcs'ın bckledigi ölçüde heyecan duyacagı tek bir araşıırma 

son,su bile gelmiyordu. O an, yapttAı araşurmalann, dilbilim­

sel bilmeceler üzerine o sıkıcı küçük projelerin neden Onemli 

oldugunu hatırlayamıyordu. Aynca. prosecco yüziJnden çakır~ 
keyif olmasaydı bile, onu şafak s6kmeden yaıaktan kaldıran ve 

gece geç saatlere kadar laboratuvarda tutan o karmaştk korku 

ve arzu selini betimleyecek kelimeleri asla bulamazdt. 

O haftanın başında Grimes, Roma'daki llalyan Biıyü 

Akademisi'nde bir konferans vermişti; bu prestijli bir davetri, 

yalnızca üç yılda bir düzenlenen, belirli bir isme ithaf edilen 

özel bir konuşmaydı ve dünyanın dön bir yanından akademis­

yenler sırf bu konuşmayı dinlemek için uçaga atlayıp gelmişler­

di. Alice konferansı en ön sıradan~ gururdan titreyerek izlemişti 

çünkü Grimes dünyanın en seçici izleyicisini avucunun içine 

almışu~ agzından öyle kusursuz. öyle net paragraflar dökOlü­

yordu ki fikirleri parlayan meşaleler gibi havada asılı kalıyor­

du. Söylediği her şeyi daha önce duymuş olması. hatta bunlan 

bilgisayara geçiren ve anlam ifade edecek şekilde düzenleyen 

kişinin kendisi olması önemli değildi. Sanki bunlan ilk kez 

ögreniyor, anlamlarını idrak ediyordu. Önlerinde olasılıklarla 

dolu bir dünya uzanıyordu ve Grimes tıpkı dagiardan inen bir 

peygamber gibi her şeyi aydınlatıyordu. 

Bumı istiyorum. diye düşündügünü hatırladı. Bunu çoh isti­

yorum. Peki ama bu dedi~i neydi? 

ıyi notlar almaya yönelik o eski ihtiyaç veya onaylanma 

ihtirası degildi. Artık çocuk degildi~ bu patolojiyi üniversite­

de bırakmışu. Ama mesele yalnızca cevaplan aramak ya da bir 

bilmecenin çözülmesinin gelirdigi basit bir tatmin de deliidi. 

Bu daha ilkel bir heyecandı; neye dOntışebilecegini, hangi dlln-
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yal"n ,\",,~~, ~ıkurahilcccğil1i fark dmcnin geti1'di'. sarhott(~ 
hi .. ıluygurdu \'l' tüm huııh.ıı' SI kı sıloya Grimestla baglanttlJY1 

Alicc agzııı<.hüd kusmugu çalkalayıp temizlerken Ptı.tı 
~'l(~kl'ar içeri girnıck zorunda degiliz," dedi. .. 

"hce Tükcnmcz Matar~sııun kapagını ~Ulpatu."Tek~ 
ler .. , 

"Haklıs1n bu arada. Grimes'ın burada oldugunu santn~~ 
ruıu," 

.. Biliyoruın. ' · Sırtım beton duvara yaslayıp yagmurun yüıı 
ne çarpıııasına izİn verdi. Lembas Ekme~i ikinci sererde berhaı 
lL. Talaş Y1.ıtmuş gibiydi. Bogazına acı, betonumsu çamUr ~ 

bir şeyoturmuştu ve ne yuıarsa yutsun gitmiyordu; o ~ 
orada öylece duruyordu. 

Arşimet'in bacaklarının etrafında dönüp durması, o 5ıraQı 
dünyanın en rahaılatıcı hissiydi. Atice egilip onun kafasınıok, 
şadı. Keşke sessizce uzanıp fırtınayakarışabilseydi. 

N eyse ki Peter ne olduğunu sormadİ. "Dedigin gibi,etraJıı 
dan yürüyelim," dedi. 

"E vet, tamam." 
üZaten herhalde birazdan geçer. 1I Peter gözlerini ~ 

fırtınaya baktı. ilSadece binanın menzilinin dışına çıkmalıyıı, 

Sence başarabilir misin? i? 

Alice çoktan uzun adımlarla yürümeye başlamışu. 

Bu sefer fıruna bir lü tur gibi geldi. Çıglık çıglıga'~ 

rüzgarlar, saganak yağmur, her şey anndıneıydı. Hafızasını siJe· 

rnese bile en azından bir anLıgına bogabilir, duyulannı baskıla. 

yabilirdi; böylece ilerlemeye çabalamaktan başka bir şey dÜŞ(ı­

nemezdi. Başlan eğik, gözleri sımsıkı kapalı halde yürüdükleri 
için de sürüyü iyice yaklaşana kadar fark edemediler. 

Kumulların üzerinden bir hareketlenme oldu; beyazbitpa. 
nlu dalgalandı. Az sonra, o beyazlık farklı şekillere aynşuJu 

neredeyse bir düzine kemiksiden oluşan koca bir süruydu. 

Peter da gördü. ~~Aman Tanrım." 
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Arşimcf. Peıer'ın kuc:agmdmıntIayıp kurnuUara do~ lam 
;ıı koşmjlya haşladl. Alice'e bu fikir manlıkh gtJdi V~ Arzu'ya 

~()grtl dôndü. Içeri girebifirlerse kapıJan kilhJey~biUrlerdi ya da 
ark~ılnnna yaslanarak kapılan (UıabIHrlerdi ama kemiksiltr çok 

raklaşmıştı. ı<ork~nç bir h!Zıa hareket ediyorlardı. San,tyel~r 
,çinde aralarındakı mesafeyr yarılamışlardJ. Artık yalnızca ytız 
nı cl fe kadar ilerideydiler. 

liSU." diye bagırdı Peter. hHadi..." 

Alice onun peşine düştü ve koşarlarken telaşla sın çantasını 

karışurdı. Bir şey yapması gerekUgini hissediyordu; kaçınılmaz 

son yaklaşırken hiçbir şey yapmadan duramazdı. Tum tebeşir 

yıgınlannı -Jaydasız- bir kenara itti, örtOsü -fayda.sız- ve iyot, 

kitaplar, hepsi faydas1ZdI. Elinde sadece av bıçaklan vardı. 

Peıer, '"'Onlan nasıl kullanacagını biliyor musun?" diye sordu. 
"Hayır. ot Alice daha uzun olan bıçagı sapı öne gelecek şekil­

de O'na uzattı. Bıçaklan son dakikada ikinci el batış magaza .. 

sından almıştı ve şimdiye kadar yalnız,ca bir kez kılıflanndan 

çıkarmışu. "Denemek İSıer misin?!of 

Peter bıçagı evirip çevirdi, kaşlannı çattı ve hiç de gUven 

vermeyen bir şekilde tuttu. 

Kemiksi1er yan yana dizilerek durdular. Anlaşılan, öncekile­

re kıyasla bunlar Le the 'den çok daha az korkuyordu; suyun kı­

yısına kadar gelmişlerdi ve A1ice ile Peıer'ı kendileriyle nehrin 

suları arasında sıkışurmışlardı. Bu sefer daha çeşitlilerrli; kimi 

kedi yavrusu kadar küçükıü, kimi kurt bUyılkll1ğl1ndeydi ve 

kafatasları her türlü hayvanın denne çatma birleşi.minden olu­

şuyordu. Birkaçı başını yana egmişti; eger göz çukurlannda en 
azından bir şeyolsaydı, uzuvlan her bir ekleme başka türlerin 

pençeleri ve dişleri dikilerek sihirle güçlendirilmemiş olsaydı, 
sevimli bile görünebilirlerdi. 

Alice çömeldi çünkü bir keresinde bir dövüş sanatlan rama­

nmda bunun kavgada işe yaradıgını okumuştu. Dizlerini bük, 

agırıık merkezini alçalı; bunun gibi şeyler. Kendini aptal gibi 
hisseui. 
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.. nl .. kll ..... c.lı'(h 1\'''''1', "Iklıd yhu' ,le ... I,unuşanni" Isteyebilir' 

l;ı"l\~klı'\\ ,LL' \'_\mukl"r 'opırc.llıınUnll~lt. l)nlnl'u dntr hf'ı 
hir d('t.\~·\ ,~lı'nW\'ı' ~'~lI,~,r Rlhi Pı"ıer nı' AlilTIl süzerlcrkcn bi). 
yun .... kkın\l·'·i ıık .. xhy,'''lu. ,\licı' yaratlcıl,lI'll1Ul şiındi ncrrdt 

",ldl\~un\l nwn\k t·lti~ ("ll' t.uafw )tön'"lı'rini ıııln"mlıımalRnhl 
nu b"'kHyçn\lu, ),\ıksa hıı~ ~\)z \'uluırlnnndnn eırafı izleyerek bu 
yar,uıktu'. sihirli hir ha~la kontrol m(\ ediyol"du? 

ı,,"ıı\kinli hir şı'kildı" "~ıı"rhnha:' dedi. I~Acnbn ... söyledikle. 

rinıi::i anlıyor nıusunuz?" 

Kc-ll\iksikr .ulladıklnnn.\ d.ıir hi(.,·hir işaret vermedi. 

"Sadeı'(' hur.ıdan geçiyoruz." dedi Peıer. "Biz ... gôrebildigi. 

ni:: gibi c~ınhyız. Ama si;:c z.uar ,'ermek gibi bir niyetirniz yok," 

Kenıik~ilcr çOnıclcrl'k saldırnıayn hazırlandılnr. 
"Belki konuşabi1iriı.~ dedi Peter. "Birbirimize yardım edip 

cdcmcycccginıi=c bakanı." 

.IBiz de büyücüyüz," dedi Alice. 

Yarankl.u ileri auldüeır. 

Atice bıçagını savtırdu ama yaratıklar dört bir yandan geldi­
gl için isabetli bir hamle yapmak zordu. Bıçagını rasgele salladı; 
metalin kemige çarpması bir nebze umut vericiydi; onlan geti 

püskı:irtmeyi başarabilecegiııi duşundu. Ama sayıları o kadar 

fazlaydı ki Alice nereye bakacagını şaşırmıştı. Tek yapabildigi 

onlan boynundan, yüzünden ve gögsünden uzak tutmaya ça· 

hşmaku. Omzuna bir şey indi. Alice bir anda içini yakıp kavu· 

ran, gözlerini karartan bir agrı hissetti. Çıghk attı ve bıçağını 

çılgınca kemiksiye savurdu. Bıçagı tamamen şans eseri bir yere 
isabet etti; belli ki kritik bir noktaya denk gelmişti çiinkü yara­
uk havada savru1up suyun yanına çakıldı. 

"Omurgalanm hedef al.'" Peter bacaklanna yapışan'iki yara­

tıg. doğramaya çalışıyordu. Ayaklarının dibinde bir kemik yı!t­
nı vardı. MZayıf noktalannı dene ... n 

Alice bıçağı sıkıca kavrayıp derin bir nefes aldı ve kendini 
sonraki lı ücuma hazırladı. A ma sonra bir şey fark etti. Savurdu-
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ıu , ... raıık ayaga kalkmıyordu. Suyun kıyısında sıntAsitı yatlm$. 

ku~T\lgu sallanıyot. arka bacaklan korkunç dtrec~de btJyiJmu, 
bir hamamböcc:gi gibi segiriyordu. 

O an aklına çılgınca bir fikir geldi. 

Karşısında çômelen Oç kemiksi, sanki aynı anda hnn başını 

hem de omuzlannı heder almaya haznlanıyorlardl. Onlara sır" 

nnı dönmek intihar olur gibi geldi ama yerinde kaJ.aca~na suya 

dogru anıdı. Kıyıya çok yaklaşmamaya çalışu ama Lcthe'nin 

dalgalan öngôrülemez şekilde kabanyordu. Buz gibi su bUek­

lerine degdi. KafalaSının arkasında bir SlZı hissetti. Üst kolun­

da daha keskin bir acı. Anılan mı gidiyordu? Ne kaybettlgini 

anlayamıyordu ama bunu düşiınecek vakti de yoktu. Tiiken­

ma Mawasmın kapagmı aç~ egildi ve agztna kadar doldur­

du. Sonra hızla arkasına döndö ve bir yay çizerek suyu etrafına 

dök~. 

Damlacıklar kemiksUere çarpınca yüksek bir cızırn duyul-
du. Derhal geri çekildiler. Su değdigi yerde cızırdamaya devam. 

ediyordu. Bu ses üzerine Peter'a saldıran yaranklar bile durak­
layıp geri çekildiler; hep bir ağızdan ciyaklaytp inleyerek uzak­

Iaşolar. 

"Evet,'" dedi Alice soluk soluga. "'Hoşunuza giunedi~ degil 
.," 

ını. 

5firönün g~ri kalanı korkuyla birbirine sokuldu. Lethe'nin 

suyu. Alice'in hayal edemeyeceği kadaT etkiliydi. Bütün uzuv-

1ann döküldüğünu ı eklemlerin dağıldıgtnı gördü. Su,. o tebeşi­

rimsi maddeye gerçfhtnı bir şey yapıyor, onu eritip aşındmyor­

du; öyle ki tum yapı karanyor. çüruyof, elkisiz hale geliyordu. 

Bu kadar kolayolabilir miydi? 

~Geri çekilin." Atice matarayı savurdu. ~Geldiğiniz yere dö-
- .. nun. 

SOru bir anda birleşip Alicetin üzerine auldı. 

Atice'in yalnızca kollannı yOzüne siper edecek kadar vakti 
oldu. Yaranldar vücudunun geri kalan her yerine saldırdı; diş-
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i~ri gi)-sderiı\c. omzlll1a~ bögnınc. bacaklarına saplandı. Peı.. 
adını haykırdı. Alice kemik pgınlannın arasından kıyıda dtrr __ 
P('t~r'.n ona dini uzatııgını gôrur gibi oldu ama artık çok gtçı~ 
ShTi bir şey kalçasım keminli. Alicc ani bir rcneksle arkat.. 
na dönd..ı ve bilegi burkuldu. Dengesini kaybetti; hem ~ 
hC'm de dengesizce üzerine yıgılmış yarauk kümesi suyu bo,­
bdı. 
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ONUNeu BÖLÜM 

"ıyi misİn?" Peter telaşla Alice'in yanaklanna hafifçe vuruyor­

du. "Alice?" 

Alice gözlerini kırpışurarak açn. Peıer onu sudan çekip kı­

yıya çıkarmıştı. Kemiksiler sıtlıkta darmadagın olmuşlardı ve 

su tebeşirin etrafında çalkalandıkça kôpürüyordu. Bazı kemik 

parçalan ha.ld hareket ediyor, dışan çıkmaya çalışıyordu ama 

bacaklan eklemlerinden kopuyor, omurgaları dagılıyordu. Ali­

ce birbirinden kopan beden parçalannın çırpınmalannı, segir­

melerini ve batrnalannı izledi. 

Peter omuzlannı kavrayıp onu sarstı. "Alice?" 

ABee irkildi. "Ah. Evet?" 

"Benim adım ne? Bugünün tarim ne? En sevdiğin Beatles 

şarkısı hangisi?" 

"ıyiyim." Alice kaşlannı çaııı, Herhalde anılannı kaybetmiş 

olsaydı, bunu zaten fark edemezdi. Ama en azından kim ol­

dUğu ya da burada ne yaptlgı konusunda kafa kanşı.klıgı his­

setmiyordu. Merdivenini yokladı ve buldu. O Atice Law'du, 

Cambridge'de doktora ögrencisiydi~ analitik büyü üzerine ça­
lışıyordu. Peıer da Peter'dı. "Murdoch. Peter Murdoch. Yer" 
yüzünde bugün ... 2 Ekim. Belki de üçtür. takip edemiyorum. 
'Mister Paslman:" Atice başını iki yana salladı. "En sevdigim 

Beatles şarkısını nereden biliyorsun ki?" 
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Pı"tc.'r ralh\lh\y~u .. \kp,cri)l'c k~ıyk,ldı. "Laboratuvarda stjtt~~ 
di\lliyo~l\t\ .. , 

.. "tna kuh\khk kulhııuyorunı." 

"Kl\lakh~\n etrafa ~'(l1, ses ya)rıyor.
11 

'~Kı'şkc siiyteseydin!" 
"Sorun degil." Peter ellerini Atice'in sırtının aluna gÖtürdu 

,,.c d()~r\llmaSına yardım etli. o'Gerçi zevklerin fazlasıyla tekckı. 
ze. Keşke ara S11'a Abbey Road dinlesen." 

uAh, Tanrı aşktna." 
Peter ayaga kalktl~ Alicc onun elini tuttu ve kendini YUk. 

n)'"a çekti. Başına bir anda hucum eden kanla sersemled1 'nq 
başka bir şey. kim olduğuna dair önemli bir kısmı yitirclighıt 
yönelik hiçbir belirti yoktu. Şakak1an zankluyordu ama en bt. 
teri üst kolundaki keskin acıydı. Başını eğdi, vücudunun on 
kısmı boyunca uzanan kan ve ısınk izlerini gördü ve sendeledi, 

ol'Tannm. Ah." 
·"Hadi." Peter onun kolunu kendi omzuna alU ve bir kolllltQ 

beline doladı. <~Şu yağmurdan kurtulahm." 

Arzu'dan aynimak son derece zordu. Sanki fırtına oDlan dı­
şan salmak istemiyordu. Rüzgar olaganüsrü bir güçle esiyorı 
yağm.ur o kadar şiddetli yağıyordu ki nefes almak, bogubııak 
gibi geliyordu. Oldukları yerde durmak bile büyük çaba gerek. 
tiriYOTdu; ıopuklannı yere sağlam basmazlarsa, rüzgar onlan 
surekli Arzu'nun kapılarına doğru itiyordu. AHce nereye gittik. 

lerini zar zor görebiliyordu~ her yer ugtıldayaıı, ıslak bir duvar­
dan ibaretti. Yapabildigi tek şey başını yağmura karşı e~p Q. 

çük adımlarla ilerlemeye çalışmak ve yön bulmak için Peter'ın 

koluna tutunmaku. Ama sonra fırnna geldiği gibi htzla geçip 
gini. Rüzgarlar dindi, ya&mur hafifledi~ birkaç adım daha ann· 

ca gökyüzü tamamen açıldı. Alice yukanda hala flrtına bulut· 
lannı görebiliyordu; puslu Iş1ktan keskin. düzgün bir çizgiyle 
ayrılmışlardı. 

Orada. Lethe gÖn1ş alanlanndayken. Arzu ve Açgözlul1.ik'Ül\ 
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~1",rnula sn~ sAlhn kamp kurdular. Peter bır ateş yakıı. Altce 
dcli ~'bl tltreyerek Ateşin başına oıurdu ve kendine gelent ka­
dar kurulandı. 

Oksördü. "Biraz suyundan içebııir miyim?" 

"Ah, ıabii." Peter Tükenmez Malarasını uzattı. '(Kuduz falan 
degilim .. , 

"'Su şişelerinden kuduz bulaştıgını sanmıyorum." Alice ka­
pagı açtı. "Bundan sonra paylaşmak zorunda kalaca~z." 

Kendi maıarası nehri n sulanna gömülmüştü. Kapagındaki 

~ntagramlara Lethe'nin sulan degmişti ve aruk içindeki su ye­
nilenmeyecek ti. 

"Birbirimizden aynlmadıgımız sürece sorun de~il." Peter 

bogazını temizledi. "Ee, madem biraz soluklandın. acaba bir 
şey sor ... " 

"Hayır, teşekkürler. 11 

4< Ama emin olmamız gerek. Yani ... " Gözleri endişeden iri­

leşmiş şekilde öne egildi. "Sen de emin olmak istemez misin?" 

Alice anindi. Oturduklanndan heri düşüncelerini yokluyor, 

herhangi bir boşluk olup olmadıgına bakıyordu. Kafatasında­

ki sızı dinmiş ve beraberinde hiçbir şey götürmemişti. Hafızası 

gelişigüzel kilülenmiş, kapagı güçlükle kapanan bir sandık gi­

biydi ~ her zaman dolup taşacak kadar YÜkıüydti. Bir şeyler sızıp 

gitseydi, Alice bunu anlayacagını düşünüyordu. O rahatlamayı 

hissederdi. '~Giden hiçbir şey yok, söz veriyorum. " 

"Iyi ama nereden biliyorsun?" 
Atice duraksadı. 

Sakın kimseye s"Y1eme. Bu anı capcanlıydı. Profesör Grimes 

bunu sadece bir kez söylemişti ama bu da yeterliydi. Ama başka 
nasıl açıklayabilirdi ki? Peter'ın Lethe'nin sulanyla oynamasını 

istemiyordu çünkü onun bağışık alınadıgı kesindi. 
Söylerse başını derde sokabilirdi. Ama Peterın Arzu~da bir­

denbire parlamasını. o açıklanamaz 'öfke pat1amasını d\işünün­
ce, belki de onca insan arasında kendisini anlayabilecek tek kişi 
o olabilirdi. 
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"~\1\\ru" ben hl\~\ş\~\1l\." dedi. '"'Lcthe'ye." 

"NclStl b.1~\şıks\l\?" 
Alic( p'um~\klnnnı kuıuda gczdirdi. Bunu yüksek sesle soy. 

\cınek çok zordu. Bir şeyleri (lHe getirnıemeye o l,ndar ahşmışt, 
ki şi1ndi dıı~r\\ sözcükleri bultnakıa zorlanıyordU. Ilk dürtüsu. 
gCTÇc~i aç\k~\ söylemek yerine lafı dolandırmak oldu. "Yanı 
şey, hi,bir şeyi \\l\utm~un:' 

"'Hepimizin hafızası iyi, Law. Atna Lethe ... " 
"Hayır, yani bir ş'eyleri UJ1utamadıgınlı kasıediyorum." 
"Bu da ne anlama ... ~ 
.... Bak." Alice sol yenini yukarıya sıyırdı ve Peter kolunun fısı 

kısmını görebilsin diye ona yaklaştı. "Bu engeloluyor. ii 
Peıer koluna baktı. Sonra o kadar keskince nefes aldı ki Ali-

ce gözlerini kırpışnrdı ve başını çevirdi. 
Alice'in tenine kusursuz bir daire içinde düzgün, beyaz ya-

zılı, kalıcı bir pentagram kazınmıştl. 
Büyü asla sonsuza dek sfirmezdi. Bir etki alanı çizilir, içi-

ne bir nesne yerleştirilirdi ve boyü tamamlandıgında o nesne 
çıkanlırdı_ En yetenekli büyücüler saatlerce, hana Tükenmu 
Mataralar söz konusu oldugunda haftalarca süren buyUler ya­
ratabiliyordu ama nesneler enerjisini kaybettikten sonra her 

zaman yeniden pentagrama geri getirilmeleri gerekirdi. DahaSi,. 

penıagramlar mürekkeple degiI, tebe~irle çizilirdi~ dogalan ge­
regi uzun süre dayanamazlardı. Sürekli olarak farcışı elektrikli 

süpurge. rüzga.r esintisi ya da bir hapşınk tehdidi altındalardı. 
Pentagramdaki her harfın her çizgisi önemliydi ve en ufak bir 

leke veya silinme. onca ernekle yapılan işin tamamını geçersiz 

kılardı. En iyi büyücüler1 ertesi sabah bir kazaya yol açmamak 

için her gllnün sonunda yaptıkları işi silerdi. Bu korkun.ç bir 

tebeşir israfıydı ama başka yolu da yoktu. Büyü, dogası gere~ 

geçiciydi. Dünyayı bir an için kandırabiHrdiniz, sonra her şey 

eski haline dönerdi. 
Profesör Grimes kariyerini büyunün bu temel ilkesine mey~ 

dan okumaya adamışıı. Yalanı sürdunnek istiyordl. 'Ole.' lke 
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~.rtstnd~. insan dcrl!iine kazınan pcntagramlann ene~jilerini 
ôm\\t boru koruyabileceklerini kanıılamıştı. Veya en azından 
h,r )'11dan daha uzun süre boyunca; şimdiye kadar sadece bu 
kadamu ö~renmişıcrdi. 

Peter uzun süre dövmeye baktı. Ellerini kaldırdı ve A1ice ba­
ş1nı sallayarak onaylayınca parmaklanyla cildini yokladı, hafifçe 
düntü ve ov\lşturdu. Sonunda, "Bu senin elyazın degil," dedi. 

"Hayır, degil. Bil bakahm kimin." 

Peter'ın yüzünde okunması güç bir ifade belirdi. "Seni o mu 

zorladı?" 

"Ben istedim;' dedi AHce. Içini yakıp kavuran, vahşi bir tit­

rtşim hissetti gögsünde. Evet, dogru olan buydu, bunun gerçek 

oldugunu biliyordu. "Ona izin verdim." 

Alice ve Profesör Grimes o yazı ıtalya'da işte bu şekilde geçir­

mişlerdi. 

Grimes işe hayvanlarla başlamıştı. önce sıçanlada ve kobay 

{arelerle, sonra da tüyleri tıraşlandığı için tir tir titreyen kedi 
ve köpeklerle. Hayvan araşnrmalan kurallan Avrupa'da daha 

gevşekti; sokaklar başıboş hayvanlarla doluydu. Alice saatler 

boyunca kedileri sabit tutarken, Grimes dövme i~nesini onla­

nn uraşlanmlŞl çıplak derilerinde gezdirirdi. Alice cesetlerden 
kurtulma sorumlulugunu da üstlenmişti; Yeneclik'teki her çöp 

(oplama noktasını ezbere biliyordu. 

Ama hayvanlar üzerinde yap1lan deneylerin sorunu. bu 

ah kademedeki canlıtann yapabileceklerinin sınırlı olmasıydı. 
Daireler çizerek koşmalanm saglayabilir, açhga ya da acıya 
ne kadar dayanabildiklerini ölçebilirdiniz ama ne tür bir etki 

}'arattıgıruzı bilernezdiniz. Bir kedinin ödülün hangi kapıa ol­

dugunu hatırlamas1 kimin umurondaydı ki? Kendini daha iyi 

ifade edebilen bir denek çok daha faydalı olurdu. Hiçolmazsa 

konuşabilen, yaşayan ölü enerjinin bir bedene neler yaptıgını 
anlatabilen bir varlık. ~~iı" şeyhlssettirmesin ist~r içten 
içe yakıp kavursun. -c~ '.: 
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A1icc o ignenin ahına ginne sırasının kendisine gelece&ini 
hep biliyordu. Profesör Grimes da aksini iddia etmcmişti. Alice 
buna daha en başından özgür iradesiyle onay vermişti ve. bun­
da hiçbir sakınca görmüyordu. KontrolOn kendisinde olduAu_ 

nu hissediyordu. Profesör Gri mes'tn bunu dikkatli bir şekilde, 
hakkını vererek yapacagına güveniyordu. 

Hem işlem_snasında hem de önceki gece gayet iyiydi. Ne 

kadar korktu~unu, şüpheleri oldugunu hiç belli etmemişıi. 
Bunun Grimes'ı sinirlendireceğini biliyordu. Korkudan aglar. 
ken otel odasında yalnızdı. Ah, ölmek istemiyordu. Aklmı ka. 
çırmak istemiyordu. Anıa endişelerini kendine sakladı. Sabah 

oldu~nda sakin, uysal ve itaatkardı. Adeta kusursuz, boş bir 

sayfaydı. 

Kendine şunu hamlatıp duruyordu: Bir ludi öıdurmeyeli iki 
hafta oldu. 

Grimes başlamadan önce ona anestezi vermeyi teklif eıli 

ama Alice lokal enjeksiyonu bile reddetti. Işlem süresince ko­
nuşmaya, tepki venneye devam etmesinin önemli oldu~unu 

biliyordu. Uyanık kalmalı, bu deneyimin her aşamasını kayıt 

aluna almalıydı. lğnenin tenine her batışını, yaşayan ölü tebe­
şirin yakıcı etkisini hissetmeliydi. 

Grimes derisi uzerinde çalışırken çok nazik ve cesaret1en~ 

diriciycli. Alice her irkildiginde omzunu okşamış, usulca mı­

nldanarak yatışııncı güvenceler vermişti. "Harikastn. Çok iyi 

gidiyorsun. Sabit dur, (athm. ışte böyle. Bitmek üzere." Acı da­

yanılmaz oldugunda duruyort Alicelin ihtiyaç duyclugu kadar 

soluklanmasına izin veriyordu. Sonra daireyi kapaıu, Atice diz­

lerinin üzerine düştü, yaşayan ôlü enerji bedeninde gezindikçe 

inledi. Grimes onun yanına çömelerek sırtını sıvazladı ve Alice 
yere kan kusarken saçlarını geride tuttu. 

Deneyde büyük bir başan sagladılar. 

Alice'in ateşi düştüıünde ve bilinci yerine geldiginde, Pro­

fesör Grimes üzerinde onun bilmedigi dillerde yazılar bulunan 

bir dizi levhayı sırayla, her birini üç saniye boyunca ona gÖs. 
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'eıut ve iırdından metni ıahtaya yazmasını istedi. Alice hepsini 
h~'hl yaıpıuadiln ıckrarladı. Grimes Iki hafta sonra. bu sefer ltv .. 
halan gösterrneden yine aynı şeyi yapmasını istedi ve Alite bir 
kc= daha yazıları eksiksiz şekilde kopyaladı. 

Keşiflerle dolu. heyecan verici bir haftayd1. Eger hafızasının 
sınırlan varsa, Atice henüz onlan keşfetmemişıi. Bir akşam a1u 

kitabı yanına aldı; her satın dikkatlice okudugu sOrece, hepsini 
ezbcrleyebiliyordu. Zihni artık ihtiyaç duyuıdu~unda başvuru .. 

lan bir ansiklopedi gibi çalışıyordu. Fransızcayı veya Arapçayı 
birdenbire akıcı şekilde okuyamıyordu ancak yeterince oturup 

zaman ayınrsa, zihinsel sözlükler arasında dolaşıp oldukça iyi 

çe\iriler yapabiliyordu. Önünde yepyeni dünyalar açı}mışu. Ki­

ril alfabesini, Macarcayı, Fars hat yazısını ögrendi. Lineer B'yil 

ögrendi. 
Elbette canı yandı. Acı hiç dinmemiş, sadece kolundan baş­

ka bir yere göç etmiş, süreklişakaklannda zonklayan bir açı­

ya dönüşmuştü. Zihni aşın yiiklenmişti; asla kurtulamayacagı 

şeylerle nka basa doluydu. Alice insanlann sağlıklı bir şekilde 

yaşayabilmek için unutmaya ihtiyaç duydUğunu o güne kadar 
fark etmemişıi. Artık herhangi bir gündeki milyon tane utanç 

vericiAnı zihninden silemiyordu. Menüyü yanlış okudu~, şa­

rabını döktüğü. cüzdanını düşürüp postanede sırayı aksatngı o 

anlan. Zaten kaygılı bir kişilik yapısı vardı ve zihni artık onu, 
tanıdıgı her insanın karşısında yapugJ. her hatayı en ince aynn­

t1510a kadar, tekrar tekrar yaşamaya zorluyordu. 

Ama artılar açıkça eksilere galip geliyordu; hangi akademis­
yen onun kusursuz hafızası için canını vermezdi ki? Herkesin 
bilgisayarlar konusunda heyecanlandı~ı bir çagdaydılar ve Ali­

ce aruk bunlardan birine dönüşmüştü. Uyum saglayacaku; baş· 

ka seçenegi yoktu. 

"Bak. bundan kimseye söz edemezsin," diye tembih eımişti 

Profesör Grimes. 'iEn azından bir süreliSine. Bu çok Onemli, 

1 MO 1400'Ierden 1150"1ere degin Yunan dilinin yazdmasmda ku1laıu.Jan 
hece yazlSI. -çn 
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AHı'l-. ışl~r ,'rlık savaş zaınanınd.ıki gibi degil. Kraliyet Aka. 
dl'tlıisi (,;ok nıuhi.\fazakar; birileri ögrcnecek olursa lısansımı 
kaybC'd~rinı. Bu bölunıde pek çok düşmanım var. lçlerindtn 
hC'rh.nıgi biri sonumu gctirmcl< için bu bilgiyi kullanabilir. Bir 
dedikoduııun çıkmasını bile göze alamayız. A~zlm sıkı tutrna~ 
hsııı." 

Bu aslında onun için bir hayal kırıkhğıydi çünkü Alice içıen 
içe bunu tüm dünyaya sergileyerek hava atmayı ummuştu. En 
derin ve en saçma hayallerinde, Profesör Grimes onu konferans 
konferans gezdiriyor, tıpkı bir vodvil sanatçısı gibi sunuyordu. 
O BI4yülı G,imcs olacaktı. Alice ise onun Gaz Kamaştıran Canlı 
Pcııcagraınl. 

Ama burada ciddi büyüler söz konusuydu ve Alice kuçük 
bir kız değildi. ı'Elbette," dedi ve yenini koluna iyice çekti. 

"Çok guzel. ~ Grimes onun omzunu sıvazladl. ··Bu bizim kü· 
Çiık sırrımlZ olacak." 

Venedik'ten döndüklerinde. Grimes başka projelere geçti. Bir 

hafta sonra Alicelin hafızasım sınamaktan sıkılmıştı. Pentagra. 

mının işe yaradıgtn1 teyit etmişti. Artık dikkatini bu sonuca dair 

gerçekten işe yarar bir şey yapabilmek için tamamlaması gere­
ken yıllar sürecek küçük adımlara, yani ara kanıtlan yayım· 

lama sürecine verebilirdi. Alice ikinci plandaydl. Dôvmesinin 

durumunu kontrol etmeyi bıraktı. Dönem başladıgında ondan 

söz etmeyi bile kesmişıi. Bu. sadece ikisinin bildigi küçOk bir 
sır olarak kalmıştı. Alice, Profesôr Grimes'ın tüm ö~enci1eri 
arasında en çok onu sevdigini bilmekle yetinmek zorundaydı, 

KamU tenine kazınmışu. 

UCanın yandı mı?" diye sordu Peter. 
"Birazcık. ıdare ettim. t, 

A1ice ona yanma hissinden söz etmedi. Dövmesinin eıkisit 

Gotik romanlardaki dirilen vampirlerin tasvirinden farlcsudı: 

Tüm duyulan keskinleşmişti t dünya ışıl ışı) parlıyordu. O anı i 

bunu fark eder eımez beynine kalıcı olarak kazınan detaylan ~ 
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scdl'ı-ck uyttlıdl~Ull hutırlıyordu. Profe!;ör Grimes yozünde h~m 
heyecnn heın UC endişe dolu hir ifadeyle ve o keskin, koyu g6,zıe~ 
rinde iısla 11l1utamayacagl bir açhkla başucunda duruyordu. 

Atice ona o taş)<ından hiç bahsetmedi; acımasızca gelen :anı 

sclinden. dunnaksızın oluşan rasgele c;agnşımlardan. neyin 

önemli neyin önemsiz oldugunu ayırt edebilmek için harcadıtı 

muazzam zihinsd çabadan. Görüşünün artık, aynı anda sonsuz 

ekranda oynayan tüm televizyon programjan arasında inişli 

çıkışlı bir yolculuga dönüştügOnü de anlatmadı. Bir domate­

si gördügünde, beyninin onu bir domates olarak degil, elma, 
top ya da kanlı, çarpan bir insan kalbi olarak algılamamasını 

sag,lamak için odaktanmak zorunda kaldı~ da anlatmadı. Bu 

sele kapılıp gitınenin ne kadar kolayoldugunu, bunun dik­

katini azıcık kaybeuigi her seferinde gerçekleşti~ini de söyle­

medi. Kim olduğumu, nerede oldugumu, ne yapmakta olduğumu 

hatırlayabilrnek için her saat başı zihnimde yeniden bir merdiven 

inşa etmem gerekiyor, demedi. Sonuçta Grimes'ın elinden bir 

şey gelmezdi~ sadece ona acıyabilirdi. Bu yUzden anlatmanın 

bir anlamı yoktu. 
"Neden kimseye söylemedigini anlıyorum." Peter çok yavaş 

konuşuyordu. Kafasında kelimeleri evirip çeviriyor, onu incit­

memek için özenle örtülü ifadeler seçiyormuş gibi görunüyor­

du. "'Bu ... Bu sindirmesi kolay bir şey değil,n dedi. 

"Aslında ku1aga geldi~i kadar kötü degil." Alice'İn sesinde 
savunmacı bir tını vardı. Yaşadıklannı büyük bir trajediymiş 

gibi anlatmak istememişti. Bölümdeki kadınlann şikıyet etme­

sinden nefret ederdi; sanki orada olmayı kendileri istememiş­

lerdi. Peıer'ın şimdi ona bakma şeklinden de nefret ediyordu, 

o acıma dolu bakış onu rahatsız ediyordu. "Yani ... Grimes ne 

yapn~ul1 biliyordu. O her zaman ne yaptı~nı bilir; aksi takdir­

de asla böyle bir riske girmez di. " Dövme yapılmadan önceki 
günlerde, tüyleri kazınıp kasılmış hAlde list üste yıltlmış kedi 

cesetleri kabuslanna sızmasın diye 'kendine tekrar tekrar bunu 
söylemişti. "Çok dikkatliydi." 
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~Sana bunun. kendisinden ziyade senin iytligin için olduAu. 

nu sOyledi mi?" 
"Tabii ki harır." Alice bundan da nefret ediyordu; insanla. 

nn. Profesör Grimes'ın ögrencilerinin ne yaptıklannı bi1nıey~n 
çocuksu tarikat liveleri olduklannı varsaymasından hiç boşlan. , 
mazdı. "Sana söyledim ya, bunu ben yapmak istedim. tt 

Bu sen çıkışı Peler'ı şaşırtmış gibiydi. Ellerini öZllr dilertest. 
ne havaya kaldırdı. "Sadece sordum." 

Alice, "'Beni zorlamışlıgı falan yok," diye tekrartadı. 
'"Evet, söylemiştin ..... Peter gözlerini kırpışttnp duruyordu. 

14Üzgunüm. sadece anlamaya çalışıyorum. Bu o kadar ... Yani, 
seni bu duruma düşürdugone inanamıyorum. YI 

Yüce Tannm, diye dllşündü Alice. Yine mi bu replik. 
Ne\\' York-taki bir konferansla~ Princeton'dan genç bir dok. 

tora sonrası araşttrmacı, Alice·ıe yeni kauldıklan bir panel hak­
kında neredeyse yanm saat boyunca coşkulu bir sohbet etmiş­

ti -buy Alice için onaylayıc1 ve dostça bir andı çünkü odada 
onlardan başka kadın yoktu- ta ki Alice, Profesör Grimestın 

laboratuvannda çalIştıgını söyleyene kadar. O anda araştırma­

cının tavn tamamen degişmişti. Alice'i (epeden tırnaga süzerek 
geri çekilmişti, gözlerinin kenarlan acıma dolu kınşıklık1arla 

kaplanmışn. "Ah. canım," demişti. "Demek sen de ... S~ bili­
yorsun işte." 

Alice gayet iyi biliyordu çünkü bu ilk konferansı degildi 
ve şimdiye kadar bunu defalarca duymuştu. Grimes zalimdi. 
toksiktitfalan filan. Ruhunun muhalif bir yanı. böylesine kötiı 

şöhretli bir danışmanla anılmaktan gerçekten gurur duyuyor­
du. Diger herkes öylesine sıkıcıydı ki. En azından Profesör 
Grimes'm bir karakteri vardı. 

Atice en uysal. en masum gülümsemesini takınmıştı. 14Ne 
demek istiyorsun?" 

Araşunnacı acemice kıkırdamışu. "Eminim neden bahsetti· 

gimi biliyorsundur." 

w Aslında bilmiyorum. Bilmem gereken bir şey mi var?" 
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Arnştlrnıncı etrafına b~ıknrak konuşmajanna kulak mllj3firi 

olnn var ını diye kontrol etmişti. "Ah ... Yani... Üzgonüm,. sa­
dece herkesin bundan söz ettiglni varsaydım. Ama sen böyle 

düşünmllyorsan ..... Ne diyecegini bilernemesi AHce'e buyük bir 

taııııin duygusu yaşatmlşu. "Üzgünum. Hiçbir şey 56ylcmeme­

Hrdim. Aptallık ettim." 

"Söyleyecek dişe dokunur bir şeyin yoksa, insanlann arka­

sından daha az dedikodu yapmanı öneririm.'" Alice o an retorik 

bir zafer kazanmış gibi hissetmişti; oysa aslında yaptlgı tek şey 

filizlenmekte olan bir arkadaşlıg! kendi elleriyle baltalamaku. 

Eve döndügünde bu araşurmacıdan bir daha haber almayaca­

gtnı biliyordu; yazık olmuştu zira kendi alanındaki kadınlann 

ne zaman birbirleriyle karşılaşsalar dayanışma içinde olmalan 

gerekirdi. Ama umuronda değildi. YaktlA! bu köprüden aldıgı 

haz muhtemelen yanlış bir tepkiydi ama o an sadece tek bir 

şey hissedebiliyordu: Beynine hücum eden kanın verdigi o baş 
döndürücü his güzeldi. "Yine de teşekkür ederim. fi 

Onu şimdi Peter'a sOğukkanlılıkla, "Beni kimse bir duruma 
dilşünnedi, ii demeye iten şey de yine bu muhalif tavnydı. 

"Tamam, tamam, sana inanıyorum." Peter anlayış göstere­

rek hızlı ca konuyu degiştirdi. "'Peki sence bu seni daha iyi bir 
akademisyen yapıyor mu? Pentagramı kastediyorum." 

'~Eıbeue faydalan var. n Alice duraksadı; hafız3S1ID oluşturan 

çelişkiler yumagını nasıl çözeceğini bilernemenin ve zihni ge .. 

reginden fazla doldurmanın iyi bir şey olmadıgını, çogu zaman 

onu darmadagın ettigini ve kafas1nı kanştırdığını, hiç yaşanma­

mış olmasını diledigi anılarla a~ırlaştırdısım nasıl açıklayabilir­

di? "Biraz daha ... az ölümlü hissediyorum. Daha az hata yapan 
biri gibi. Çogunlukla." 

"Kulaga güzel geliyor." 

"Ama sanırım bu her şeyden çok beni. OL şey, korkutuyor. 
Sanki bir uzmana dönüşrnek için kolaya ,kaçınışım ve o saatler 

süren zorlu ezber çalışmalannı yapmayarak Onemli bir şeyi yi­
tirmişim gibi. Bir bilgi bankam var ama içinde nasıl yol alacagı-
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ın, hilrniyorunı. Süreç olmadan I<azanç da o kadar tatmin edl
t 

gdıniyor; bir şekilde eksik knhyor. Egcr ugruna ıer döktnedly~ 
scn\, sanl(i geçerli sayılınıyor." 

"Law, bu akıldışı. i. 

Atice on1\\Z silkti. 'IBen Grimes'ııı ögrencisiyim.
lt 

U}(csinlildc. i· Peter atcşe karşı gözlerini kırpıştırdı. Agzı bit. 
k&\ç kez kıpırdadı; bclli ki ne söylemek isıedi~ini gözden ge. 
çiriyordu. Alice kendini yeni bir ahlakçı suçlamaya hazırladı. 
"Profesör Grimes ... lll, Grimes senden hiç dogru olmadıgıbı 
düşundügOn başka bir şey yapmanı istedi mi?" 

~\Tek dövme m bu. Bundan başka ... " 

"Hayır, onu kastetmedim. Şey ... ., Peter tişörtünOn yıpranrn~ 

kollarını çekiştirmeye başladı. Atice onun tedirgin oldu~nda 
hep böyle yaptıgını hatırladı. Demek ki şimdi de tedirgindi 

Ama mesele Alice·le degilı onunla ilgiliydi. "Sadece yasadışı~. 
ler de~n. Ama ... ne bileyim.. Ahlaki degerlere aykın gelen şeyltt 
iste. " 

Alice Venedik'teki fareleri, onlann perişan haldeki, segiren 

bedenlerini düşundü. Kafesten bir tanesini daha almak mert 
uzandığında nasıl çıglık çıglıga kaçışuk1annı. Sanki o laboratlı. 
var masasında ne olacagını, tebeşirin nasıl etki edecegini harfi. 
yen biliyorlarmış gibi. Tebeşir tenIerini daglarken Alice onlara 
en hızlı ve kolay ölümü sunmak için omurgalannı yerinden 
çıkarmada o kadar ustalaşmıştı ki, fareler acıyı tam anlamıyb 
hissetmeden sinir baglan ularını kesiyordu. Bir zamanlar bu· 
nunla ilgili ahlaki bir sıkıntı duymuşsa bile sonunda umursa· 
mayı bırakmıştı. Insan laboratuvarda her şeye alışıyordu. Hem 

zaten onlar sadece fareydi. 

"Hayır," dedi. "Neden? Senden böyle bir şey mi istedi?" 

Peter tişörtünün kolunu çekiştirip duruyordu. Birkaç ipU~ 

sökmüştü bile. Alice onu durdurmak için eline vurmaya hazır· 

lanırken agzındaki baklayı çıkardı. "Ona bir insan kahnbagır­

sagı getirmemi istedi, t~ diye mınidandi. 

"Ne?" 
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"Y.uıi ynş"yan bil"lullitadan falan deltil." Endişeyle ellerini Çlrp­

ll. "Bir cesetten. Annlomi dersi için kullandıklan kadavralardan." 

"Bun\1 hnl-, yapıyorlar mı 1" 

~Tabii ki. Cerrahi alışıırmalanl11 nasıl yaptlklarım sanıyor-
., .. sun. 

Bu Alicc'in yaptıklanndan daha da beter görünuyordu. En 

azından onun tel< kurbanı kendisiydi. "Kişisel hak1ara saldında 

hulunmuşsun gibi görünüyor, ıl 

uÖlülerin hakları yoktur. ii 

"Şey, bu tanışılır ama nasıl... Yani neden ... Nasıl olur. Peter?" 

"Bilmiyorum. i' Peter omuz silkti. "Büyük resme bakınca çok 

önemsİz bir şey gibi gelmişti. Belki sen de dövmen konusunda 

böyle düşündün. O ... Biz ... birlikte bir şey üzerinde çalışıyor­

duk~ bir yere vardıgı yoktu ama bir SÜfeligine işe yarar bir şeye 

dönüşebilir gibi gelmişti. Ama ... şey, biliyorsun ki tebeşir orga­

nik maddelerle farklı etkileşiyor. Emin olabilmek için bir insan 

organına ihtiy.acımız vardı. i' 

"Sen de gidip bir kalınbagtrsak çaldın. n Alice bunu bir türlü 

aşamıyardu. "Bir insan kalınbagırsagı!" 

"Şey. Üç ya da dört tane." 
uTannm, Murdoch. n 

"Ona hayı r diyemezdim. " 

"Ihbar edebilirdin," dedi Alice. ~Bu bir eıik ihlali. Meseleyi 

dekana götürebilirdin." 

Bir sessizlik oldu. Birbirlerine baktılar, sonra kahkahalara 
boğuldular. 

Alice, ıcÇak zor muydu?" diye sordu. 

"Aslında hayır. Zor olabilecegini sandım ama öylece içeri 

girdim ve ihtiyacım olanı aldım. Üç kişi beni gördü; onlara el 
salIadım, onlar da bana el saI1adılar. ı, 

··Sorun yokmuş beni ki. n 

"Delilik oldugunu biliyorum," dedi Peter. "Muhtemelen 
yapmamam gerekirdi. Sadece hayır demek aklımın ucundan 
bile geçmedi." 
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"ntliyör tllUS\'\ll, Gt"imcs tüm dcı"s not'annı bilgisayarda Yaı. 
nı~nl\ isıt"rdi ı " dedi Atice. "'O dikte ederdi, ben de yazaT~111t. 
Kel\diıni sekreter gibi hissediyordum. Benim de hayır de1T1t\ 

hi~" akıuna gelmedi. tt 
"Ah, o da bir şey mi? Bir seferinde sadece ôıleden sonra ~ 

yunca altmış tane lisans SUlaV kaııdını okuyup notlandlrtnallıı 
istemişti çünkli kendisi yapmayı unutmuştu." 

"Şey, bir keresinde bütün tebeşir toztarımı temizleyip ~ 
mamı istemişti; ne kadar para israr ettitimizi hesap1ayabU~ 
diye." 

Peter kıs kıs güldü. "Bir keresinde durup dururken larrıa. 
men dolu bir kapasitörü kafama atmıştı." 

Alice telaşa kapılarak, ·'Sana denk geldi mi?" diye sordu. 
MSadece ellerime. Yakalamaya çalışum; şarj edilmiş oldUlı 

nu bilmiyordum. Elektrik çarpıuca kendimi yerde kasıhrkeQ 
buldum. saçlanm saatlerce dimdik kaldı. Grimes'ı hiç o kadar 

gülerken görmemiştim." 
"Benim karama hiçbir şey fırlatmadı." Alice bunun kendisirıı 

üstün mü yoksa ktskanç mı hissettirdigine karar veremiyotdıı 
"Sadece kapasitör olayı oldu." dedi Peter. "Tek seferlik ı:.r i 

şeydi. Bunun dışında, biliyorsun işte, sözlü sataşmalar olurdu: 

"DoAm. Sen bu iş için uygun de~i1sin. Kaynak israflSın. Bu. 

rada olmayı bile istemiyor gibisin." 
"Ah, evet. özellikle o son cümleye bayılırdı. Bir keresindı 

durup dururken, Almanca ögrenene kadar degersiz oldu~ 
söylemişti. n 

"Peki ögrendin mn" 
"O ögleden sonra bir dilbilgisi kitabı aldım ve sabaha kadar 

çalışum.» Peter'ın sesi titredi ve Alice ona endişeyle baktı. Amı 
sonra Peter'ın hıçkırarak aglamadıgını, kıkırdamamak içinlın· 
dini zor tuuu~nu fark etti. "Ertesi sabah onu, 'Wie g,ht~,tl dI)~ 
selamladım ve ... ve bana delirmişim gibi baktı, n dedi. 

ı (Aırn,) NaSilSin, nasıl gidtyor? -(n 
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"1.,"hfnsnHic'c. ··1 dcd~ AliCl~. 
Peıer, "Sf1z.flrlsdl."ı diye knrşlILk verdI. 
Gühne I<.rizinc girdiler, 

"Tnnnın." Alice elleriyle yüzünü kapatt1. Elleri ıslandı. Gül­

mekten gözleri yaşarmıştı. Bu daha önce hiç başına gelmemiş­

t;; insanların gülerkcn sahiden gözyaşı dökebileceklerini bil­
miyordu. "Eger biri konuştuklanmızı duysaydı, bizi kesinlikle 

dekanhga rapor ederdi." 

"Ah, biliyorum! Uygunsuz ögretim Oyesi-ögrenci ilişkileri. 

Gücün kötüye kullanımı. Bunun gibi şeyler .... 
"O jargondan nefret ediyorum, Bizden çocukmuşuz gibi söz 

ediyorlar. " 

"Çaresiz kurbanlarınışız gibi. " 

"Neye bulaştığımlZı bilmiyormuşuz gibi." 
~'Gözü tamamen kapalı." Peter yan gözle ona baku. "Biliyor 

musun, onun cenazesine gittim. tl 

"Yok artık, gerçekten mU" 
"Esas cenazeye de~il. Ailesini falan görmedim. Sadece üni­

versitedeki anma törenine kauldım.." 

Alice davetiyeyi gördügünü, uzun süre inceledigini, sonra 

da yırtıp küçük parçalara ayırdıgını hanrladı. "Ben sanınm git­

meyi unuttum.'l 

Bu bariz bir yalandı elbette çünkO Alice hiçbir şeyi unut­

mazdı ama Peter üstüne gitmedi. "Doğru. seni orada görme­

dim." 

"Peki nasıldı?" 

"Çok tuhafu," dedi Peter. "Ona methiyeler düzerek ne kadar 

nazik, muhteşem ve cömert biri oldugunu söylediler; hani şu 

klasik laflar, bilirsin, herhangi biri için söylenebilecek türdeIL 

Bölüm Başkanı ondan efsanevi bir hoca diye bahsetti. Helen 

1 Almancada "hayattan bezmiş" ya da "yaşamaktan btkmış"' anıamına gelir. me­

cazi olarak tehlikeli veya umursamaz davranan kişilu için de kullarulır.-(il 
2 Almancada uzun süre yerinden kalkmadan odaklanarık çalışabOme yetisini 

tanımlar; sabır ve azım anlamına gelir.-çıı 
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Murray ayaga 1,allUt ve Grimes'ın ne kadar büyük bir deha oJ­

dugunu anlatan klişe laflar sıraladı. Grimcs'ın eskiden onun 

arkasından neler söyledigini biliyor musun?" 

"Kocasının ıorpiliyle işe alınan bir al<ademisyen bozuntusu 
oıd\l~unu mu?" 

"Şey, o da var. Ama ona kıçsız Thatcher da derdi. tt 
Alice kıkırdadı. 

'~Her neyse~" dedi Peter, "Tören boyunca aldımdan geçen 

tek şey şuydu: Onu tanıyan sadece bizdik. Tüm yönleriyle. ıyi­
ligiylc, kötülügliyle, komikliğiyle ve o bitmek bilmeyen çeliş­

kileriyle. Gerçek kişiligiyle. Sadece laboratuvarda kendisi oLa­
biliyordu. En kötü halindeyken bile. Sinirlendiginde, zorbaca 

davrandığında, her ne yaparsa yapsın ... Tek derdi gerçegi bul­

maktı. Gerçeğin önünde ağlar, yerlere kapanırdı. Işte biz onun 

bu yanını tanıma fırsatı bulduk. Bu yüzden kendimi çok şanslı 

hissediyorum . ., 

"Tanrım." Alice avuçlarını yanaklarından aşağıya kaydırdl. 

,ıTam bir zorhaydi." 

... Ama bizim zorbamızdl." 
l'Evet. " 

"Yani, onun yüzünden cehennemdeyiz." 

"Onun için." 

"Doğru·" 

Birbirlerine aynı komutan ugruna uzun bir sefere çıkmış 

piyadelerin paylaşoğl o kardeşçe bağlılıkla baklılar. Alice, Ati­
nahlann da böyle hissedip hissetmedigini merak etti; Truva'yı 

yağmaladıktan sonra eve dönerken, eşleri ile çocuklannı on 

yı! boyunca geride bırakmışken ve tüm bunları yalnızca Aga­

memnon için yapmışken ... Savaş buna deger miydi? Her şey ne 

içindi? Bilmiyorlardı. Ama elbette, başka hiç kimsenin anIaya~ 
mayacagı o zorluklannı o uç deneyimlerin bir anlamı olmalıy­
dı. Bu uçlara dayanabilmekıe bir tür erdem vardı. Karakterin 
kanıtı. Onun gibi bir şey. 

Belki onlar gerçekten de Grimes'ın piyadeleriy~ ölmelde 
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ı\l.:m hlr .. Illzt' ni n asl<rrlctiydl. (iriıncs kesinlikle kendilerini boyle 
hı~~(ul\clrrin(' )'01 açurdJ. nüyü ,u'lık gözden dCı.$mClşlu. onlara 

bunu stk sık söylerdi; bu da yozlasmış bir uygarhgın işaretlutn .. 
dtn biriydi. Bu timdı nı o kadar çok tckrarlamışu ki anık ezbere 
bihrorlan:h. Insanlar bir zamanlar dev gibiydi ve her yeni nesil· 

le çöküşleri hızlanınışu. Arisıoıdes manugt, Öklid geometriyi, 

Kant sistematik akıl yürüuneyi kaı etmişti. Bunlan takip eden 

düşünsel kazanımlar ise marjinaldi. Artık kimse yepyeni sistem­

ler kat ctıniyür. sadece eskilerle oyalaruyorlardı; tabii eskileri 

kavrayabilecek kadar zekilerse. Onlann kuşagt da hepsinin için­

de en yozlaşmışı en aptal olanıydı. Grimes'ın kuşagtndakiler en 

azından savaş büyücüleriydi; kendi alanlanna pratik uygulamalar 

açısından çağ atlatmışlardı. Ama Alice ve Peterm kuşagı felsefi 
detaylara takılıp kalıyordu. Oyuncak firmalan için gösterişli ıvır 

Zlvırlar üretiyorlardı. En iyileri Vegas'taki fırsatlan kovallYOT, en 

kötüleriyse danışman oluyordu. Şüphesiz. büyiı artık gerileme 

dönemindeyili. Bu da sadece çocuklann kitap okumayıp ekran 
karşısında salyalar akıtarak oturdugtı, sanatçılann boyalan tuva­

le rasgele sıçratıp kendilerini Michelangelo1yla bir tuttuklan bir 

dünyanın belirtisiydi. Artık bilgelerin dünyasında yaşamıyorlar~ 

derinlemesine sorgulamaya ilgi yoktu; bu çağın insanlan yalnız­

ca magazin, dedikodu ve e~lence istiyordu. Medeniyet çöküyor, 

kıyamet yaklaşıyordu. İnsanlar atalannın yüceligini unutmuş, 

önemsiz küçük ıartışmalara saplanmışlardı; bu kısır döngüden 

kunulamıyorlardı çünkü artık kimse nasıl dUşfinecegini bilmi­

yordu. Grimes nutkun bu noktasında genelde hep şaraplasadıoş 
olurdu ve bu da ona ayn bir güç katardı; onlar ise buyülenmiş 

halde, suçlugibi i kendilerini savunmaya mecbur hissederek, onu 

haksız çıkarmaya can atarak dinlerlerdi. Peki, nasıl devleşebilir ... 
Lerdi? Grimes bunun deha, muazzam bir çaba ve bu kokuşmuş 

dünyanın döküntülerini aşarak bulutlann Otesini görebilmek için 

keşişvari bir adanmışlık gerektirdigini söylenti. Bunu başarabillr­

ler miydi? Atalarının yitip giden kudretini geri getirebilirler OOy .. 
di? Sarsılan inançlanm canlandırabilirler miydi? 
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Grimes'a bunu yapacnklıırınn dair söz vermişlerdi. 
Meselc. Profesör Grimes'lll herkese degilı özellikle onla. 

ra cziyrt etmesiydi. Çünkü buna dayanacak kadar güçlQlerdl. 
Ç\\nk\.1 inançlannı koruınıışlardı. Çünkü onlar özeldi, harca­

nacak c;abaya degerierdi ve Grimes onları neye dönQştQTÜtst 
dönüştürsOn, sonuç a1abildigine göz kamaştıncı olacaktı. 

Tuhar bir şekilde~ Profesör Grimes'ın Peter'a da aynı ölÇÜ. 
de deli gibi davranmış olması Alice'i mutlu etti. Kendini biraz 

daha az ... kusurlu hissetmesini sağladı. Bu en azından bir ka­
nutı; Grimes'ın bunu yaptı~ı tek kİşi kendisi değildi. Grimes'a 

evet demeye degecegini düşunen tek kişi de kendisi değildi. 

Aslında Profesör Grimes1ın cehennemin hangi katına gön­

derildi~ni tahmin etmenin zorlugu da burada yatıyordu. Tünı 
suçlanna ragnten, Alice'in içinde onun aslında hiçbir yanlış 

yapmadığına dair derin bir inanç vardı. Grimes'tn tüm yaptıkıa­

n Alice'in iyiliği içindi; herhangi bir ögrendnin ögretmeninden 

ihtiyaç duydugtı şeylerdi. 

"'Biraz uyumalıstn." Peter sırt çantasından kalın bir kitap 

çıkardı ve sım duvara yaslanana kadar kıpırdandı. Dizlerini 

kendine çekti ve dirseklerini üzerlerine dayadı. "Ben nObet [U. 

tanrn.'" 

"Emin misin?" 

"Ah. evet. Bana arkadaşlık etmesi için Tolkien' i getirdim," 

MO zaman bana iki saat ver. Sonra beni uyandır ve nöbet de-

giştirelim. '" A1ice battaniyeyi omuzlannın üzerine çekti ve yer· 
leşti. O sırada sadece yorgunluktan degil, aynı zamanda rahat· 

Iamanın verdigi hafiflikle de gevşemişti. Sanki omuzlanndan 
boyük bir YUk kalkmıştı. Aruk saklanmak zorunda olmadıgw 

hissediyordu. 

Petera, Teşekkür ederim, demek istiyordu. Beni dinledigi" 
için. Ama gözkapaklan agırlaştı ve sözcükleri düştinerneden i 

karanlıga teslim oLdu. 
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-l\An erphesinue yeni bir şey yok." Peter onu ~rsarak uyandır .. 
J, "'Sakıneıısı )'ııksn biraz da ben uyuyablUr miyım?" 

Aliee cSHeyerek, IIBuyurl " dedi ve Peıer'ın OstOnfa brtm~e 

çahşmasını izleyerek güıomscdi. 

"Ya ay·.ıklanmı örleccgim ya da gogsOmQ," dedi Peter . .. St:ç .. 

mcm gerek. Sence ne yapmalıyım?"' 

"Muhtemelen ayaklarını korumalısın. Kimin gelip de ayak 

parmaklann1 kemirecegini bilemezsin." 

"'Beni savunmaz mısın?" 

"Bacaklann çok uzun." Alice gillümsedi. KGeldiklerini gO­

remem.'· 
Alice kendi kitaplanndan birini çıkardı -sonunda sıra 

Proust'a gelmişli- ve Peter yan dönüp yanı. Az sonra soluk­

lan derinleşti, ağzı gevşedi ve vücudu öyle bir kıvnldı ki Atice 

bunu sevimli bulmaktan kendini alamadı. Peter'ın vücudu sivri 

haLlarla doluydu. Uzun, gevşek kollan ve bacaklan birbirine. 

dolan.mış, gülünç ve dengesiz bir yı~ın oluşturmuştu. 

Peter uyurken çok komik görünüyordu: Kaşlan çaolm.ış, 

dudaklan aşa~l kıvnlmı.şu; sanki küskün bir konsantrasyonla 
uykusuna tutunuyordu. Kirpikleri çok uzundu. Alice her za­

man Peter'ın kirpiklerine hayret etmişti. Hiç bu kadar uzun kir­
pikli bir erkek görmemişti. İçinden parmak eklemlerini onun 

kirpiklerine sürtmek geliyordu; sırf kelebek kanatlan gibi yu­

muşacık oldugunu hayal ettigi uçlannı hissedebilmek için. 

Acaba kafasından neler geçiyordu? Alice o anda gö~sünde 

bir sızı hissetti; eski i kışkırncı, çözülememiş bir problemin 
aClSıydı bu. Peter'ı hiçbir zaman tam olarak çözememiştL Bu 

akşam büyük bir ilerleme kaydettiklerini~ amk çok iyi arkadaş 

olduklannı sanacak kadar saf degildi. Petenn insana böyle his­
senirmek gibi bir yetenegi vardı; sanki dünyada sizi anlayan tek 
kişi oymuş, onu anlayan tek kişi de sizmişsiniz gibi. Sanki 00-

niz kendinize ait bir düzlemde var oluyormuşsunuz gibi. Sonra 

ertesi sabah~ sanki hiç konuşmamışsınız gibi, tam bir yabancı 
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cd~tsı}'h\ davmnudl. Alic~ bu ııni dcgişimi duha ı)l\ce defalarca 
gı'rt11Üştü. Anık nlnHıınnuşu. 

Yine de t') nnda Pctcr\ı çol<. yakın hissediyordu; paylaştlk. 

tan sırlar yüzünden dc~ilse bile enazından onunla cok uzun 

zatnandır düro.sıçe ve savunınasızca konuşınaması yüzünden. 

Yanaklarına bir sıcakhk yayıldı. Bu kesinlikle cehennenıin 
ve onun uçsuz bucaksız kum tepelerinin, felaketlerinin, bunla~ 
ra eşlik eden tünı yoksunluklann ve Peter Murdoch1m bu koca 

aleınde nefes kadar geçici olmayan tck varlık oldugu gerçeginiıı 

eıkisiydi. Yine de Alice e~ilip aVl.lcunu onun yanagına koyma 
isıcginden kurtulamıyordu. 

Bu onu dehşete düşürüyordu. Gözlerini kırpışl1rdı ve saga 

sola bakarak yapacak başka bir şeyaradı. Peter'ın yüzüne~ gü­

lünç bit pozda yayılmasına bakmak dışında herhangi bir şey. 

Onun upkı tablolardaki lsa gibi uyurken bir kolunu başının 
üzerine koyma a1ışkanlığı vardı; çenesini yukan kaldırmış, 

kunuluşu bekliyordu. Tann aşkına. Tam bir doğa kazasıydl. 

ln.sanhgtn binlerce yıl boyunca evrimLeşerek Peter Murdoch'a 
dönuşmesi ha)'Tet yericiydi. 

Peter'ın çantastndan dışarıya fırlayan bir dizi not vardı. Ali­

ce en üsttekine bakn ve kıkırdadL Notlarını derlcnmemiş, da­

gıruk bir ldgn yıgmı şeklinde saklamak tam da Peter'a göreydi. 

Alice merakla kagıtlan çantadan çıkardı. Peter'ın çalışmala­

nnı okumaktan her zaman keyif almıştı; onun düşüncelerinin 

kendisininkilerle örtüştüğü ve aynştıgı yerleri görmek eglen­
celiydi. 

tlk iki sayfa pentagram çizimlerinden oluşuyordu; cehen­

neme gitmenin dört başarısız yolu ve bir de başarılı yolu. Bu 

feoremleri tamdı~ kendisi de haftalarca bunlan çözmeye çalış­
mıştı. Peter'ın çalışmasının izlerini sürerken, onun da kendi-
ıvle aynı bilmeceleri hangi aşamada ve nasıl çözdügüne göz 

arken, tanıdık olanın heyecanını hissetti. Peter'ın süreci el .. 

ette çok zekiceydi. Çözümlerinin birçogu onunkilerden çok 
;iha zarlfıi ve bir aşamada Peter onun zorlan~ dığ r"ıı' b· J 1 çetre ı 1 tr 
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hH'II1111t'1 belli kı sezgiselolarak aşml$tı. Sonunda Alice gibi 

1{;.lt1H\1\UJltll Toplarnı'nda ve Scıiya ModiHkasyonlan'nda karar 
kılınışu. Alicc'in neyin peşinde oldugunu hemen anlamasına 
Şi\şınall1ahydl. Tüm çalışmaları aynrydı. 

Son birlulÇ sayfa bütünüyle mantıkla ilgiliydi. Alice az kalsın 

bu sayfalan atlayacaku -mantıktan nefret ediyordu ve yalnızca 
geçer nal alacak kadar hiliyordu çünkü Mantlgın Temelleri der~ 

si kendi bölümü için zorunluydu- ancak son sayfada gOrdotO 

bir şeyonu durdurdu. 

Peıer sondaki formülleri birkaç kez daire içine almış ve alt­
lann, çizmişti. Bunlar elyazısının geri kalanından çok farklıy­

dı; alelacele karalanmış olmaları ve büyük bir kısmının zaT zor 

okunması, çok önemli olduklannı gösteriyordu. 
Alice önceki sayfaya döndü ve bu kez tOm çıkanmlan elinden 

geldigince çözmeye özen göstererek yeniden okudu. Bu çaba ba­

şInı a~nuı; mantık dersini dövmesini yapormarlan önce almışu 
ve sembollerin yansının ne anlama geldi~ini zar zor han.rlıyordu. 

Ancak sonunda bu karalamalar belirli bir şekle büründü, 
Bu bir organik takas buyüsüydü. 

Elleri aniden buz kesti. Alice terli avuçlannı aceleyle tişôr­

tüne sildi ve başını geriye çevirip Peter'a baku. Kıpırdamaması 

onu çok şaşırtu çünkü kalbi kulaklannı sagır edecek kadar gü­

rültülü bir şekilde çarpıyordu. 

Peter bunu ne zaman bulmuştu? 

Bu ispatlan daha önce görmüştü. Canlı takasla ilgili denk­

lemleri, Semerkant'ın simya karalamalanndan Wittgenstein'ın 

kayıp not defterlerine kadar, kütüphanenin en gizli köşelerin­

de bizzat arayıp durmuştu (sonradan ortaya çıktııt kadany1a~ 

noı defteri kayıp de~di; sadece fakülte kütuphanesindeki özel 

bir odada ve sürekli kilit altındaydı). Bir hafta sl1renaramadan 

sonra takasla ilgili çalışmalardan vazgeçmişti çünkü dllpediiz 

çıkmaz sokak gibi görünüyordu; tüm referanslar ya kayıptı, ya 
yok edilmişti ya da yanlış yerdeydl Kendisinden önce onlara 

başkasının ulaşuıtm fark etmesi gerekirdi. 
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lşt~ bulnmcanın dahn önce bir türlü çözcmedigi son par~i'l\ı 
burada. t"tn karşısHıda duruyordu. 

Solda Pr\lfcsc.)r Grimcs'ııı adı yazıyordu. Sayfanın altında , 
denkleınin sag tarafında ise gözüne ilk başıa ilişen şey vardı: 

Kendi adı" açık seçik, kalın harflerle yazılmıştı. Sonra iki kez 
alu çizilmiş ve yanına Oç tane soru işareti eklenmişti. 

Bu hiç kuşkusuz Peter'Ln elyazısıydı. Daha önce adını bu 
şekilde yazdıgın. defalarca görmüştü. EÜketlerde. Atice'in not 

vermesi gereken kağıt yığınlannda. Karatahtanın bir köşesinde. 
kendisi için yazılan küçok şakalarda. Sevgili Alice. Ha ha. Hep 

aynı eciş bucüş yazı, ilk harfler hep büyük, c ve e hep iç içe. 

lnsan kendi üzerinde organik takas uygulayamazdı. Bu, 

büyünun ihlal edilemez bir aksiyomuydu. Pentagrarnın etkili 

olabilmesi için kullanıcısımn kesintisiz bilincine ihtiyaç vardı. 
Ortada mannksal çelişkiye inanmayı isteyen bir insan zihni ol­

malıydı. Kasıtlı olarak büyUCüyü yok eden hiçbir pentagram 

etkili olmazdı. ınsan kendini yalnızca kazara parçalara ayıra­

bilirdi. 

Pratikte, insan kendini öldürmek için büyüyü kullanamaz­

dı. Alice bunun dogru olduğunu biliyordu. Üstelik bu konuyu 
araşurmışu. Bir ruhu paramparça etmek İçİn pentagramlar kul­

lanılabilirdi ama bu ancak bir başkasına yapılabilirdi. 

Eger Alice. 

Peter panik dolu inlemesini duymasın diye Atice eliyle ag­
zını kapattı. 

Baktlg! şeyin tek bir açıklaması olabilirdi. 

Peter'ın niyerİ, Alicetin ruhunu Profesör Griınes'ınkiyle ta­
kas etmekti. 

Peter onu buraya, cehenneme hapsedecekti. 
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ON BİRİNCı BÖLÜM 

Klasik manugın tamamı tki ilkeye dayanır: Çelişmezlik lIkesi 
\'e Üçüncu Halin Imkansızlıgı llkesi. Çelişmezlik tlkesi basitÇe 

şunu söyler: Birbirine zıt iki önenne aynı anda do~ olamaz. 

Yani hem P hem de P degil aym anda dogru olamaz. Hem kar 

yagıyor hem de yagmıyor olamaz. Alice ve Peter hem arkadaş 

hem de arkadaş değil olamaz. Schrödinger'in kedisi ya ôlodür 
ya da değildir. 

Üçüncü Halin Imkansızlığı nkesi de bir önerınenin ya dog­

nı ya da yanlış oldugunu belirtir. Arada belirsiz, muglak bir du­

rum olamaz. Aristoteles'İn dedigi gibi, cümlelerin anlamı mııp­

hem olabilir ama dogruluk1an olamaz. Yani Alice ve Peter'ın 

arkadaş oldugu önermesi ya doğrudur ya da yanlışur. Bu öner­

me gizemli bir üçüncü şeyolamaz. 

Klasik mantığın temellerini tehdit eden pek çok problem 

vardır. Örnegin Sorites Paradoksu ve Yalancı Paradoksu. klasik 

manu~n dogruluk kavramını yeniden sorgulamasına yol açan 

zor bulmacalardır. Klasik manuk ayrıca, burada açıklaması çok 

karmaşık olan ve küme teorisiyle ilgili bir çelişkiyi içeren Rus­

sell Paradoksu'na henüz bir cevap bulamamışur. Klasik mantık 
özellikle insan ilişkilerine uygulandıAında çOker çünkü insan 

ilişkileri karmaşık, dagınık ve çogıtnlukla o üçüncü hll alanın­

da, ortada bir yerde yer alır; yani kimsenin haklı ya da haksız 
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ohnadı~ı, şeylerin nc dogru ne de yanlış oldugu bir alanda. Bu~ 

radan çıkan sonuca göre, klasik ınantık şu ifadeyle ne yapaca_ 

~ı 1\1 bilemez: 

s: Peter \'t Alice ar1wdaşlar: 

Atice. Peter Murdoch'ı ilk gördügıı anı her zaman hatırlaya_ 

caku. tki yıl önce, Michaelmas Dönemi'ydi. Cambridge altın 

ışıklar saçan sonbahar guneşiy le muhteşemdi. Rüzgar hoş bir 

serinlik veriyor, yapraklar hafifçe kızarıyordu. Bu, Alice'i her 

zaman heyecanlandırırdı çünkü yazın sonu, yeni bir dönemin 

başlangıcı demekti~ yeni dersler~ yeni ö~retim üyeleri ve yeni 

sınıf arkadaşlan. Kendini yeniden yaratma ve olmak istedigi 

kişi olma şans\. 

Bölümlerine alu ögrenci kabul edilmişti ancak o ögleden son­

ra bölüm binasının arkasındaki avluda düzenlenen çayda sadece 

beşi vardı. Ellerindeki fincanlan ve tabaklarım sıkıca gö~sıe­

nne basmarak temkinlice tanışıyorlardı. Belinda Wilcox, kızıl­

san saçlan ve kalkık bumuyla Alice'i fena halde kıskandıran bir 

ıngiliz'di. Bir Fransız ve bir ıtalyan da vardı; Alice gün1huden 

isimlerini anlayamamışn. Michigan'dan gelen Amerikalı Calvin 

Bailey ise kOçOk kaşıklar1 tabaklar ve maşalarla çay hazırlama ko­

nusunda Alice'le aynı beceriksizli~ paylaşan biriydi. 

Hoşbeş kibar ve anlamsızdı. Alice ellerinin tİlrememesine 
fazlaca odaklandıgından pek konuşamıyordu. Kendini oraya ait 

degilmiş gibi hissediyordu~ Amerikan üniversiteleri görkemliy­

di ama tarihleri veya geleneklert yoktu ve Comell'deki danış­
manı, Londra'ya uçmadan önce onu ç.atal-kaşık kullanmayı 
ögreıecegi bir oturmalı akşam yemel'tine davet t . . . 

o e nuşu ve yenı 
dönem arkadaşlannın gösterişli parlaldlğı Aliteli iki kat daha 
yetersiz hissettiriyordu. Avrupalılar bile ıngili ı 'I' . d 

_ _ , z ngı ızeesın e 
ondan daha akıcı görunuyordu; Ahce ne söyled'kl . . 

k'· . ., 1 ennı zar zor 
ta ıp edebılıyordu. Tnpos un1 ne oldugunu b'ı . 
------ ınıiyordu, hAla 
1 Camb~dge Üniversitesi'nde Hs.ans ö~rencnerinin girdiklen akad _ _ 

lar ve lısans derecesi sistemi. -çn e011k sınav-
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"ı,utlh" l(clirncslni tekil kullamyordu, MilP ya da PeıerhouseJ 

dcrkı'u klınl k~ısıcııiklcrlni anlamıyordu. O sab-.ıh ~n iyi yaı:­

lık elhiscsinl glymişti; uantcl yakalı. hrhrh san bir elhisqdi ve 

normalde on~l şık hissettirirdi ama şimdi, zarif ve koyu renkler 
gi)'cn arkadaşlarının arasında kendini ucuz ve aşın 5ÜSJiJ bir 
nergis gibi hissediyordu. 

Endişelerini bastınp Belinda'ya odaklanmaya çalıştı ama 

yakından bakınca Belinda o kadar huyüteyidydi kiı Alice ko­

nuşmakta zorlanıyordu. Güneş ışıgı kirpiklerine öyle bir vuru­

yordu ki bu geTçekten adil degildi~ kirpikler nasıl hem bu kadar 
koyu hem de bu kadar ışıltıh olabilirdi? Belinda yaz boyunca 

akıl hocahğı yaptıgı Çinli bir lisans ögrencisi hakkında bir şey­

ler anlatıyordu: "Ingilizeesi gayet iyiydi, çok tatlı ve kibar biriy­

di falan ama Tannm, hiç konuşrnuyordu. Hep sadece Evet, Be­

linda ya da Harikayım. Belinda gibi pısınk cevaplar veriyordu ve 

bu hali. yani bu kadar ilgisiz ve renksiz olması beni gerçekten 

sinirlendiriyordu çünkü sıkıcı olmak benim için affedilemez bir 

özelliktir. Sonra yazın ortasında ögrendim ki babası Tayvan'm 
en zengin adamlanndan, şu emlak milyonerlerinden biriymiş 

ve kadınların bilimle u~raşmasını onaylamıyomıuş. Kız da ba­
basına sanat tarihi programına gitti~ni söylemiş ama gizli gizli 

büyü ögTeniyorrnuş i Düşünsenize!" 

Hikayedeki bir şey Belinda~dan hoşlanmamasma sebep ol­

muştu ama Alice bunun nedenini hemen dile getiremedi; özel­

likle de hikıyenin sonunda Belinda'nın ırkçı olmadıgını göste­

ren bir aynntı oldugu ve herkes kahkahalarla güldü~ için. Her 

neyse, Belinda tüm ilgiyi kendi yörüngesine çekmişti; Alice·in 

kaçıp sıgtnabilecegi başka bir sohbet yoktu. 

Atice, "Lisans e~timini de burada mı tamamladın?'" diye so-

rabildi. 

1 John Stuan Mill (1806-1873): 19. yozyıllngiliz mozofve ekonomi dlk$Qn1l.­

ru.-çn 
2 Cambridge Üniversitesi'nin en eski kolejlerindeo biri.-çn 
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"Ah, hayır, Oxford'daydım. -, Belinda gözlerini kısarak 
Alicc'c bakıı. -'Peki ya sen? Amerika'dan mı geldin?"' 

Alice, "Otelcilik okulundan, tt diye şaka yaptı ve anında 
pişman oldu. Buradaki hiç ldmse bu göndenneyi anlaya .. 

ma~dı~ açıkçası~ Amerika'dakiler de anlamıyordu. "Yani, lll, 

Comell'den. " 

"O program hakkında iyi şeyler duydum! Zohar'la mı çalış­
tın?" 

UHayır, kendisi birkaç yıl önce emekli oldu. Eşi felç geçirdi; 

ona bakmak için evde kalıyor ... " 

"Ne kadar korkunç. O derlemeden neden çektirligini merak 

ediyordum. Eşi nasıl?" 

"Dediklerine göre çok daha iyiymiş. Köpek almışlar ... yani 

depresyona yardımcı olması için. .. " 

Ll Ah, çok iyi. Benim danışmanım da bir süre önce kanser 

atlattı; onlar da kedi almışlardı. Herhalde bir hayvan dostun 

gerçekten. yardımı dokunuyor ... n 

Alice ve Belinda bir süre daha bu şekilde sohbet ettiler. Alice 

sohberin oldukça iyi gittigini düşünuyordu. Belinda'nın saydı­

gı tüm isimleri tanıyordu, Belinda'nın onu ciddiye alması için 

doWU baglannlardan bahset.mi.şIİ ve çayını ya da bisküvisini da­

gıtm.amayı başarmıştl. Ama Belindalnın gözleri sürekli Alice'in 

omzunun üzerinden bir noktaya takılıyoıdu; sanki onu bu soh­

betten kunaracak birini arıyordu. Bunu üçüncü kez yapınca 

Alicetin rengi soldu. 

~'Affedersin, n dedi Belinda. "Kaba1ık eımek istemezdİm, sa­

dece Peter'ın nerede oldugunu merak ediyorum. 11 

"Peter kim?" 

"Bizim dönemin altıncısı," dedi Belinda. "Lisans egilimimizi 
birlikte tamamladık." 

Fransız delikanlı,lipeter Murdoch'tan mı söz ediyorsun?" 
diye lafa girdi. "Şu Oxfordlu dahiden mi?" 

"Durduguma göre Ja.cob Grimes'ın yıllardır danışmanlık 
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y"pllAt tck ögrcnciymiş," dedi halyan. Alice isminin Paolo mu 

)'0'(5;\ Lorcnzo mu oldugunu anlayamamışlı. 

"Dogru," dedi Belinda gururla. 

Alkc, ilDen de Jacob Grimes'la çalışıyorum .... dedi ama kim­

se onu duyınadı. Konuşmanın konusu ProfesOr Grimes'ın iti­

hanna, Peter'ın itibarına ve Peter'ın giriş mülakatında Yalancı 

Paradoksu~nu yorumladıgı yeni bir pentagrarn kat ederek Pro­

resör Grimes~ı nasıl etkiledigine kaydı. Peter Murdoch'ın Arca­

na dergisinde makalesi yayımlanan en genç kişi oldugunu bili­

yorlar mıydı? Arcana'daki makalesinden sonra Harvard'ın Peter 

Murdoch'a iş teklifinde bulundugunu ve Peter'ın nazikçe önce 

üniversiteye giriş sınavlannı geçmesi gerekti~ini belintigini bi­

Hybrlar mıydı? 

.. Acaba annesi ve babası akademisyen mi?" diye sordu Fran­

sız. "Öyle olmalı." 

"Sanınm annesİ biyoIog,1'I dedi İtalyan. "Babası da ... mate­

matikçiydi, degil mi?" 

~Keşke benim de annemle babam akademisyen olsaydı," 

dedi Fransız. 

"Bu dehşet bir avantaj," dedi ıtalyan. "Adam ısmarlama bir 

büyücü." 

141şte buradasın." Belinda bahçe kapısına do~ seslendi. 

Orada, zorunlu siyah cüppeyi ya unutmuş ya da giymeıneye 
karar vermiş uzun boylu, genç bir adam duruyordu. "Her za­

manki gibi geç kaldın. 1şte bu Peter Murdoch, millet." 

Meşhur Peter Murdoch'ın aşırı uzun kollan ve aşırı uzun 

bacaklan. kafasında kuş yuvasını anduan daguuk, açık kahve­

rengi saçlan vardı. Saçlannın alnnda ise kocaman. tel çerçeveli 

bir gözlük duruyordu. Camlan oldukça kalındı, bu da kahve­

rengi gözlerinin bir baykuşunkiler gibi iri· göninmesine neden 

oluyordu. Gühlmsediginde tüm yl\zli ikiye ayrılır gibi oluyor­
du ve hafif çarpık dişleri görünoyordu. Diş te.li takan birine 

benziyordu. Genel göıiinllmü rahatsız edici deaildi. Bir Yunan 
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tanrısı nlnıadı~ı kesindi ama Alicc ona bal<mal<tan kendini ala­

nuyıırdu, Onu tepeden ıırnaga stlzöp duruyor. gerçek bir insan 
olup nhn:ıdı~ıııı anlamaya çalışıyordu. 

Hepsi kendilerini ıanılıılar. Peter neşeli ve rahat bir konuş­
nuıl'1ydl. ınsan onun başıyı" onaylamasını ve gülümsemesini 
izl,C'rk~n. dünyadaki her şeyin ona ilginç geldigi hissine kapılı­

yordu. Herkese araslırmalan haklonda sorular soruyor, ardından 
"i 

belirli yöntemler hal<kında takip soruları yöneltiyordu ancak 
hC'rkes onu eıkilcmek istedigindcn ve ltalyan (Alice sonunda 

adının Michele oldu~unu ögrendi) rasyonel seçim teorisi üzerine 

yapt1~l çalışmalar hakkında çol< uzun konuşıugundan~ Peter'ın 
gözlerinin nihayet Alice'e odaklanması epey zaman aldı. 

"Merhaba,~' dedi Atice. "Aynı danışmanın ö~encileriyiz." 
"Ah, öyle mn" Peter hevesle Alicetin elini sıkıı. "Bir ögrenci 

daha ald1gını bilmiyordum." 

Alice bunu bir küçümseme olarak görmemeyi seçti. ~tEvet, 

beni aldı işte." 
··Sanınm sık sık birlikte çalışacagız. Bu arada ben mantıkla 

ugraşıyorum. tl 

uBen de dilbilim ve kelime oyunlarıyla. Ve ba.zı arşiv işle­

riyle." 

UBir kelime ustasıl n 

Alice'in yanaklan O kadar ıs ındı ki birilerinin bunu gön1p 

görmediğini merak etti. "Bilirsin, Amerikalılar sadece tuhaf. 

deneysel şeylerde iyidir." 

«Buna bayılırım," dedi Peter. "Amerikahlara bayılının. Çok 
sıradışı. n 

Alice cesaredenerek şansını denedi. HBir ara bir şeyler içmek 

ister misin? Projelerimiz hakkında konuşuruz.» 

14Evet! Yarın Pkk'e gidelim mi? Öncesinde bir toplantım 
var~ saat beşe ne dersin?" 

Alice, Pick'in nerede ve ne oldugunu ö~renmeyi aklına yaz­
dı. "Orada olacagım. tl 
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"ço'< kabilsın!" Belinda. Peter'ın koluna girdi. 14Buraya gel. 
Irıln dr nınntıkçı, seninle tanışmak i"'in can at ,. ... ıyor ... 

Peter', çekişıirdi. PeteT omuzunun üzerinden baku ve 

,,1kc'c sıcacık gülomsedi. Işte yine aynı şeyoldu; kalbi ağ%ına 
geldi. Bir kaşakla barda~a vuruldu ve birisi içeride fakülte uye­

leriyle bir şeyler içme vaktinin geıcli~ini ilan etti. Alice gözlerini 
kapattı ve kafasını boşaltmak için başını iki yana salladı, sonra 

da peşlerine takılarak kapıdan geçti. 

Peter'ın Magdalene Ko1eji'nden geçen köprünun hemen karşı­

sındaki Pickerellnn'İ kastettigini ögrendi. Ertesi gün Alice saat 

ıam beşte oradaydı. Peter'} göremeyince onu gözden kaçırma51-

nın imkansu olacagı ön taraftaki bir masaya oturdu. Fazlasıy­

la gergindi~ han n üzerindeki aynada kendi yansımasına bakıp 

duruyor, saçlannı kulaklannın arkasına itiyor, dişlerinde ruj 

lekesi olup oımadı~ını kontrol ediyordu. Neredeyse hiç roj sür­

mezdi ve şimdi sürdügüne pişmandı ama silmek işleri daha da 

köıüleştirecekti. Neden bu kadar heyecanlandığını bilmiyordu; 

daha önce pek çok sınıf arkadaşıyla içki içmişd. Belki de gele­

cek altı yıl boyunca çok yakın çalışacak olmalan yüzündendi; 

i)'1 bir izlenimle başlamayı çok istiyordu. Belki de butün gece 

boyunca onun çarpık gülüşunü düşünmeden edemedlgi için­

di. (Peter'ın dtş gôninüş\l onun için büyük bir muammaydı. 

Yüzünde hiçbir şey simetrik degildi ve yakışıklı da sayılmazdı; 
peki o zaman neden bu kadar ethileyiciydi? Buna daha fazla 

kafa yonnası gerekecektL) 
Aradan önce beş, sonra on dakika geçti. Alice önce umut­

la, köprüden geçen her yeni kişiyi Petertm meeal<. uzun boy­

lu fonnuyla bagdaşurarakt sonra ise 1lzüntüyle ve mahcup bir 

umutsuzluk içinde pencereden dışanya baku. Sırf bir şeyle 
m~gul olmak için ıruçük bir Cambridge birası sipariş etti ve 
masayı işgal ettigi için kendini rahatsız hissetmeye başlayınca 
içkisinin büyük kısmını çok hızlı içti. Zaman geçtikçe içindeki 
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hu.-u.Is\l%Iuk Once hafif bir tilreşimle başladı. sonra panik dolu 
bir çırptntşa dön"şıü ve en sonunda ıamamen bitkin düŞıo, Pt­
ter gelmedi. 

Aıic~ o ilk dOnem boyunca Peter Murdoch'ın neredeyse hiçbir 
zaman olması gettken yerde veya saaue orada olmaclıgını öı. 

rendi. Peter neredeyse her derse geç kalıyor, zorunlu egitimlere 

bu1mıyor. Profesôr Grimes'ın ikisinin de laboratuvarda olma­
sını bekledigi zamanlarda nadiren çıkıp geliyordu. Bu davranı_ 

şm hiçbir öriıntUsü veya açıklaması yoktu. Peter insanı hafta­
larca yoksayardı ve birdenbire eksiksiz bir araştırma önerisiyle 

çıkagelirdi. Akşam\1stl1 çayında akşam yemegiyle ilgili coşkulu 
planlar yapar, birkaç saat sonra ise sına kadem basardl. 

O ilk akşam Alice saat beşten yediye kadar beklemişli. Sırf 
masayı işgal etti~ için kendini suçlu hissederek balık ve pa­
tates kızanmasından oluşan bir akşam yemeği siparişetmiş, 
sonunda kalkıp gitmişti. Gürültücü bir gTUp lisans öğrencisi 

içeriye ginniş ve tam karşısındaki bö1meye oturmuştu. Alice 

onIann kendisi hakkında neler düşunebileceginden korktugu 

için yemeğinin tadını çıkaramamıştı. Akşam yemegini tek başı­

na yiyen bu terk edilmiş, suraLsız doktora ögrencisi de him? Tam 
dışan çıkugında aniden bir saganak başlamıştı. Yanına şemsiye 
alma}'l hiç akıl etmemişti~ durup dururken yagan yagmurlany­

la ünlü bu diyara alışkın degildL Eve sınIsıklam ve titreyerek 
yiinimiiştü. 

Bir daha asla bu hatayı yapmadı. O olaydan sonra, Peter bir~ 

iki dakika gecikse bile, AHce bunu hiç gelmeyeceginin işareti 
olarak yorumladı. Genellikle de haklı çııHı. 

O ilk yıl boyunca her türlü teori üzerinde durdu. Peter bir 
tur kısa silreh hafıza kaybından mustarip olabilirdi ama o za­

man neden bu ha[ıza kayıpları derslerini etkilemiyordu? Peter 
hokClmet ajanıolarak çifte bir hayat yaşıyor ve yalanlannı tak i 
e~emiyor olabjlirdi ama bu ne biçim bir hayatlı? Hem de ha:' 
gı caSU5 kalkıp da dokıora ögrencisi kıh6ına girm' d.? 

Eı eyı seçer ı 
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l'r'rr'll1 hlr t Clr ha~ımlılaı( sorunu oldug.u da öne sürülmüşlu. 

nu "hBo, (~zdlildc Peler'1n eroin kul1andıgından endişelenme~ 

Yf hııŞhlYtll1 BeUndu olmak Ozere, diger grup üyeleri arasında 

oldulu;a yaygındı. Ancak buna dair hiçbir kanıt yoktu. Ne igne 

izkri, nc burun kanamaları, ne garip alışkanhklar ne de kötü 

kokan bir nefes. Evet. Peter çok zayıf görünuyordu ama zaten 

hep çok zaylCtL Peter ortaya çıktlgında her zaman dikkatli, 

odaklanmış ve tetikte olurdu. Son derece de nazikti. 

Muhtemelen Peter hem zeki, hem kibirli hem de dalgındı; 

bu 011\.111 gibi yetenekli erkeklerde gÖıillebilecek bir özellik 

kombinasyonuydu çünku tüm dünya Peter gibileri, onlan bü­
yüledikleri sürece işledikleri saytsız hatayı arfediyordu. Peter 

için büyük ihtimalle bir buluşma ayarlamak, küçük bir soh­

bctle aynı şeydi; işleri yoluna koyuyor ama baglı1ık anlamına 

gelmiyordu. Suç onun degildL İnsanlan kasten görmezden gel­

miyordu. Bir tayfunu sebep olduğu rasgele yılarndan ötürü suç­

layamazdınız; güneşi yıldızlan örttüıtü için ayıplayanıazdınız. 

O yalnızca eylemlerinin sonuçlanm fark etmiyordu. Hiç kimse 

Peter'ın dikkatine de~er de~ldi ve bu gerçek, her şeyden daha 

çok can yakıyordu. 

"Peter dünyadaki en nazik insandır. n demişti Belinda bir ke­

resinde, "ama araya hep bir mesafe koyar." 

Yine de Atice bir profesyoneldi. Kızgınlı~ını belli etmiyordu 

çünkü kızacak ne vardı? Sizİ dikkate almayan birine kızamaz­

dmız ki. 

Iki yıl içinde, aralanndaki iş ilişkisi rahat ve samimi bir den­

geye oturmuştu. Peter etrafta oldu~nda hem yardımseverdi 

hem de çok e~lenceliydi. Atice'in labaratuvardaki işini oldukça 

kolaylaştırıyordu. Tüm a~ır işleri kendiliginden yapar, çalışma 
alanını temiz tutardı ve her şeyi son derece anlaşılır şekilde eti­

ketlerdi. Üstelik, bölümlerindeki pek çok kişi gibi di&er dokto­
ra ögrencilerinin arkasından konuşmazdı; muhtemelen kendi 

zirvedeki konumundan son derece emin oıdu~ için. Zaman 

zaman, Alice onunla vakit geçirmekten gerçekten keyif alırdı; 
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h\lxınU\\\·iul.lLl oldukinn geç s:uHlı'rdc~ hölOındc sadece ikisi kal. 
d\.~nıda ~1nki 11\\((\1\ dünya uyuyorn,ıış~ yalnızca onlar ayakı~y. 

n\lş gibi gdi1'\iL 
Anıa her şı~yin en ştlşJrucı yanı du şuydu: Alice'in anılan 

\~niı: bunlar dövme r,ıpttrm"uan önceki döneme ail olan Ve 

aynnuh ol"n,k hanrlayaınadıgı anılardı ama o,-ada oldukları. 
nı biliyordu. &ış111l PeLer'ın omzuna yasluınıştı, Peter'ın cekeri 

ı)nuızlannı örtmüştü. Peter laboratuvarda dans ediyor, Alice'in 

az önce mınldandıgı şarkıyı yüksek sesle söylüyordu. Birinin 

tebeşiri bitince digeri odanın diger ucundan tebeşir fırlatıyor, 
karşıdaki uzanıyor ama 1Skalıyor, tebeşir yere düşerek parçala~ 
nıyonlu. Bunu yorgun, dehmsirek kabkahalar izliyordu. Gece 

geç saatlerde her şeyin komik geldigi~ karın ağrıtan, nefes kesen 

histerik kahkahalardı bunlar. 
Tum bunlar yaşanrmştl. Alice bunlan uydurmamışu. Orada 

bulunmuş, Peter~ı glildürmenin nasıl bir his oldugunu dene­

yimlemişti. 

Bu yüzden geçmişte kendini bir an için bile kandırmış ve 

Peter'm iç dünyasında bir yere layık olduğunu sanmışsa, bu hoş 
gÖnllebilir bir şeydi. Belki de nihayeı onun kabugunu l<1rabile­

ceğini, Peter'ın di~erlerinden gizlediği ne varsa ortaya çıkarabi­
leceıuu dUŞl.inmüştü. 

Peter'm her zaman böyle bir cazibesi vardı. ınsana kendini 

çok önemli hissettirirdi. Yakınlıgı sizi lŞıltıya bogardı. llgisi tam 

bir uyuşturucu etkisi yaranrdı. Yaptıgınız bir şakaya güler ya 
da işinizle ilgili sorular sorarak peşinizden gelirdi ve Esas og­

lanı yakaladım, diye duşünürdonüz. Ama o her seferinde geri 

çekillrdi ve sİZi ne yaptlgınlZl merak eder halde bırakırdı. Onu 

kumış mıydınız? Yanlış bir şey mi söylemiştiniz? Yoksa yeterin­

ce zeki ya da akıllı değil miydiniz? Yoksa Peter sadece sıkılmıSt 
ayaga kalkmış ve uzaklaşmış mıydı? 

Alice onu nasıl uzaklaşurdıgını ve geri getirmek için ne yap. 
ması gerektigini düşünerek kendine işkence ederdi; hala kusur­

suz olmayan hafızasını didik didik incelerdi. Ama hiçbir yanıt 
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rokıu . Onun suçu deıildi. Peter vahşi, yabani bir şeydi; kimse 

\lnQ yaklaşamazdl. Onunla digerleri arasında bir uçurum açıl­

m1ştI. Digerleri o kadar agırkanh, sıradan ve dunyaya bagIıydl 

ki Peter her zaman onlann takip edemeyec:egi alemlere uçup 

giderdi. 

BOylece Alice düşünmeyi tamamen bırakmıştl. ()QşQn .. 

rnek çok acı veriyordu. Hiçbir yann yoktu, sadece aralannda 

bir uçurum vardı. Bildigi tek şey şuydu: Peter Murdoch'la bir 

arada var olabilirdi. Hana gardıoı indirdiıinde~ uykusuz ya da 
yeterince çaresiz oldugunda, Peter Murdoch'a bo.yük bir sevgi 

besleyehilir ve ne yazık ki ona çekim duyabilirdi. Ama onu ta­

nıdıgıru düşünmek aptallık olurdu. 



ON İKİNCİ BÖLÜM 

AHce ruya gördü. 
Bu korkunçtu çünkü son bir yıl içinde rüya görmek. tutarlı 

öznellige yönelik bir tehdit haline gelmişti. Rüyalar, gevşekçe 
ilişkilendirilmiş anılar arasındaki uçan halı yoıCuluklarıydı ve 

Alice'in çok fazla an151 vardı; yollar sonsuz şekilde çoğalıyor, 
tüm anılan dileklerden oluşuyor, hiçbir baskı olmuyordu. Der­

ken zihni bir anda masum çocukluk anılarından, mezarlann 

üzerinde kıvnlan Oç başlı yılanlara, yüzleri eriyen melek ko­

ralanna geçebiliyordu. freud rüyalann bilinçdışının dili oldu­

~nu savunmuş tu ve Atice'in royaları son derece anlaşılmazdı. 
Belirsiz imgeler arasında farkında olmadan süzOlüp gitmiyor­

du; anı yıgınlan korkunç kombinasyonlarla birbirine eklenip 

katmanlansa bile her şeyi en ince ayrıntısına kadar görüp his­
sediyordu. Her royayı tüm detaylanyla hatırlamakla kalmıyor, 

kurdu~ tOm hayalleri ve fantazilerini de hatırlıyordu; böylece 

imgeler birikiyor, önceki çılgın fantazilerin üzerine yeni rüya­

lar inşa ediliyordu ve her niya gördügünde kaos büyüyordu, 
iblisler çif tl eş ip çogalıyordu ve her uyanışında gerçegi yeniden 
oluşturmak giderek daha da zorlaşıyordu. 

Cehennemde geçirdigi o gece rüyasında, at yüzlü Profesör 

Grimes'ın onu ıskenderiye Kütüphanesi'nin kayıp arşivlerine 

açıldıgına söz verdigi bir dizi yeraltı tüneline kaçırdıltını A. d ~ 
6 gur u. 
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Elierhıin ve d izlerin i n üzerinde sürünerek sıvı tebeşir olabUece:­

gınt dOşOndügO gümüşiabeyaz bir maddeyi topladıgını gördü. 

Bir tluıkası kavra(hgını; şiddetle bir alın boynuna sapladıgıoı 
\'c kendi yClzu siyah kanlarla kaplanana dek saplamaya devam 

enigini, kanları sanki reçelmiş gibi yaladıgmı gördü. 

Peıer'ın omuzunu dürtmesiyle sıçrayarak uyandı. 

·'Kahretsin ... Üzgünüm." Nöbet tutması gerekiyordu. "Nast! 

oldu bilmiyorum, dalmış olmalıyım ... 
u 

Peter, "Sorun degH~" diye fısıldadl. uErken kalktım. Yola ko .. 

vulsak iyi olur. Bu arada, kedi geri döndü." 
J 

"ÖyLe mn" 
Alice uykulu gözlerle etrafına bakındı. Arşimet ikisini de 

muhtemel bir ölüme terk etmemiş gibi Peter'a sokulmu~. ke­

"iili bir şekilde ateşin yanında oturuyor, halinden son deTece , 
memnun görünüyordu. 

Alice, Li Hain
1 

" diye mınldandl. "Herhalde canın kahvalu is-

tedi." 
Arşimet miyavladı ve bıyıklanndaki kınntılan yaladı. 

Peter çoklan ateşin üstünde biraz Lembas Ekmegi ısıunış, 

hatta katlanabilir iki teneke fincanda çay için su bile kaynat­

mışn. Atice dogrularak oturdu ve bir fincan Darjeeling çayı 

aldı. "Yanında çay getirdigini bilmiyordum, t1 dedi 

"Sadece birkaç poşet," dedi Peter. "Ne de olsa çok agır de­

giller. Bunlan ikinci haftaya kadar saklayacaktım ama bir ödülü 
hak ettigimizi düşündü m. °l 

"Şey, ıeşekkürler." A1ice fincanına üfledi. "Darjeeling en 

sevdiAimdir. tt 

UBiliyorum. Poşet çaylanna dokunmama1an için insanlara 

sürekli çıkışıyorsun. n 

"Eh, üzerinde açıkça bölüm çayı yazmıyorsa onak mal de­
gildir. " 

j'Tabii~ çok mantıklı. Bunu bilmek işine yarar mı bilmiyorum 
ama çaylan her zaman Michele'in yün1ttQAQnQ dQşQnmQşQm­

dür. Ofisindeki çOp kovasında çok fazla Fortnum poşeti var." 
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(\licc ('Ilall.le olmadan güldü, Sonra zihni devreye girdi; nt 

gı'nhi~\\nu ve aruk Peter'ın nasıl biri oldugunu bildiginı haıır. 
l;ıdı. A~Zln~, &lCl bir tat yayıldt. llakışlarını yere çevirdi. 

'~t)'i tnisinr' 

Atice, "Ah, evet\~' dedi ve yüzü derhal ifadesiz bir sakinU&t 
büründü .. "Sadece yorgunum. " 

Yeıneklerini yerlerken Peteea kaçamak bakışlar atıp dUrdu. 

Gulünıscmcsini gözlemleyerek çatlaklar aradı. 
Bir yanı onun notlannı hiç görmemiş olmayı diliyordu Çün­

kü artık Peter'la her etkileşimini elekten geçinnek zorundaydı 
Peter'ın nazik tavırları sadece bir paravan mıydı? Etrafındaki 
herkesi gardını düşürmeye ikna etmek için hesaplanmış bir 

dalkavukluk muydu? Derinle rde, o da diğerleri kadar rekabetçi 

ve güvensiz miydi? Ya da daha köu1su: Peter en tehlikeli türden 

rakip, bıçagı sırtimza saplayana kadar bir an bile şüphelenme­
nize izin vermeye.n. çekici bir sosyopat mıydı? 

Ama insan yıllarca hiç açık vermeden bununasıl sürdürebi­

Hrdi? Evet, Peter biraz l(aypakn ama Alice onun birisine kötiı 
niyetle davrandığına dair tek bir söylenü bile duymamışu. Hat­

ta tam aksine, Peter gereğinden fazla nazik olmasıyla meşhur­
du. Herkes ondan nefret etmek için türlu nedenleri olsa bile 

ona hayrandı. Tann MurdochJı 1zorusun, derdi herkes. ınsanı deli 

edecek kadar sinir bozucu ama iyi yürekli. 
Tüm bunlar buyük bir gösteri miydi? Peter tanışuklan glin-

den beri onlarla oyun mu oynuyordu? 
Atice o gece saatlerce uyuyan Peıerlın kafasına bakmış, zih­

ninde hangi düşüncelerin dönüp durduğunu merak etmişti 
Kimdi o? Tüm hırsına ragmen Alice bir arkadaşım, hatta bir 

meslektaşını kurbanlık koyun gibi cehennem çukurlanna ge· 

tirmeyi hayal bile edemezdi. Peter'ın niyeıini anlayamıyordu 

ve bu onu her şeyden çok korkuıuyordu: Yıllarca ugraşmasına 

mgmen Peter Murdoch'ın kim oldugunu bilerneme ihtimali. 

Dün gece onca şeyi onunla paylaştı~ için kendini aptal gibi 

hissediyordu. Peter'ın başını salla)'lp halden anlarcasına ınırıl-
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ı"n .. I'\\k cHnl OltllIZ11IUl k()ydu~unu hatırlayıncıı içi burkuldu. 

(1 ~.nıd" içlnu('1) I<ıs kıs gülüyor olmalıydı. Zavallı Allct, s~gjfl 

."het, nr IUIlI"" deı Clptal. 
Peter'ın onu laboratuvarda bulması tesadür de~ldi. Alice 

bunu şinıdi fark ccliyordu~ Peter oraya gideceA.ini biliyor oL­
malıydı. Atice'in oraya gitmesine ihtiyacı vardı; takas için ruhu 

gtrekliyd i. 
Acaba ne zamandır fırsat kolluyordu? 

Ah. Tann aşkına. Şimdi onunla cehennemde mahsur kal-

mı$u. 

Peter, ~Sen iyi misin?" diye sordu. 

Alice gözlerini kırpışurdı. "Efendim 1" 

Peter başıyla A1ice'in dirsegini işaret etti. "Şişlik biraz inmiş 

gibi görünüyor." 
Alice koluna baku. "Hıınm. Sanınm öyle." 

"Devam edebilecek mİsin?" 

Alice bedenini hızhca yokladı. Eklemleri ağnyor, kesikleri 

hAla sızlıyordu ama hepsi yuzeysel şeylerdi. Ona gerçekten acı 
veren tek şey içini kemiren şüpheydi ancak buna katlanmaktan 

başka çaresi yoktu. "Sanırım." 
"Hadi gidelim o zaman.·~ Peter gülümseyerek ayaga kalktı ve 

ona elini uzattı. Arşimet biraz ileride durmuş, sabuslZca kuyru­

ğunu sanıyordu. 

"Tamam i pekala. tt 

Alice, Peter'ın elini tutarken içinden, Rol yap, dedi. Canını 

kurtarmak için rol yap. 

Geride bıraktıkları Arzu Kau giderek sUikleşirken, ayaklanmn 

altındaki arazi hızla değişti. Kampüs yolu engebelerle ve çukur­

larla doldu. Sonra kaldınm taşlarının yerini toprak yol aldı. Çok 

geçmeden dik bir yamaçtan indikleri anlaşıldı. Ufalanan zemin 
tehlike saçıyordu. A~rlıklannı vermeden Once her adımda du­

rup temkinli bir şekilde zemini yoklamalan gerekiyordu. En 

azından Alice bu konuda antrenmanlı sayılırdı; geçmiş yazlar-
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dan birinde, Magdalcne Kolcji Ile bı,ıonı bınilsı arasındaki Mill 
Yolu'nda bir çalışma vardı ve kaldırımtn tamamı delik deşikU. 
Sürekli bileklerini burkıugu bir dönerndi. Zaman geçtikçe Arzu 

Kan i~e öıesini birbirinden ayıran geniş bir uçuruma v~rdılar. 
Onlenndeki yol daralarak aşagıya giden ve kıvn1arak dıger ta­

rafa uzanan tehlikeli bir dizi merdivene dönüştü. Aşagıda. SO) 

ıarafta, uçurumun dibinde Lethe çalkalan1yordu. Aruk durgun 

degildi; köpüklü. taşkın bir suydu. 

"Aman Tannın." Peter durdu. 
Ama ArşimN büyük bir özgüvenle ilerledi. Alice yolu ince-

leyince ayak basacak tutunma noktalan gördü. Çok iyi durum­

da veya belirgin degillerdj ama oradalardı. "Dengeni saglamak 

için dizlerini bOküLO ve kollarını açık tut, u dedi. "Bir şey oLma­
yacak." lthaka'da, uçurumlann yakınındaki kaygan patikalarda 

yürümüştü; yagmurlu günlerde bile göründüğü kadar tehlike­
li degildL Düşmek için çok ugraşmak gerekirdi. Ne yazık ki 

lthaka'da insanlar bunu çok sık deniyordu. 
Alice ilk iki katı üçüncüsunden ayıran bir engel bulunma­

sının mantıklı olduğunu düşündü. Küçük gururlar, doyumsuz 

arzular; bunlar benmerkezci şeylerdi ve verdikleri zarar da kişi­

nin kendi içine yönelirdi. Oysa açgözlülükten entrikalar dogar­

dı; başkalarına yönelik kötülükler filizlenirdi. Burada istedigini 

elde etmenin yolu, başkalarının onu elde etmesini engellemek­

ten geçiyordu. Mahabharata'da Bhishma, günahın açgözlülük­

ten kaynaklandıgtnı söylüyordu. Aziz Pavlus ise kiliseyi para­

nın bütün kötı11üklerin kökü olduğuna dair uyarmıştı. Yani 

burada, ne yaptlgını bilen ve bedelini ödemeyi hak eden gerçek 
düzenbazlar bulunuyordu. 

Keşke yanında yürüyüş batanlandı getirmeyi akıl etseydi. 

Sürekli kayalara takılıyor ve sendeleyip duruyordu. Peter ise 

her seferinde onu yakalıyordu. Bu durum onu öfkelendiriyordu 
çünkü hala Peter'ın varlıgıyla teselli bulmaktan nefret ediyor­
du. Bu korkunç bir paradokstu. Bir yanda Peter'ın planladıgı 
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th.nct. öle ynnUtl 15~ onun haJıı aym Peter olduAuna dair ampi­

rik kanıtlar vardı: onun hatırladıgı, sevdigi Peıer. 
Daha dR kOtüsü, PeLer'ın konuşmayı hiç kesmemestydi. Za .. 

DUln gt"çirmek için bilmecelerin eglenceli olacatına karar ver .. 
misti. Şimdiye kadar yanmış ipler bilmecesini yapmışlardı (bir 

saat içinde yanan iki ipin var; elinde sadece bir kibride kırk beş 

dakikayı nasıl ölçersin?), pinpon topunu çOzmüşterdi (bir pin­

pon topunu bir borunun içinden nasıl çıkanrsın?). bir d~ do­
kuz agırhkh top sorusunu denemişlerdi (yalnızca iki kez terazi 

kullanarak dokuz toptan hangisinin dig,erlerinden biraz daha 

agır oldugunu nasıl bulursun?). Şimdi de PeteT perl diyarlan 

hakkında bir hikaye anlatıp duruyordu. '~eşil cam kapıdan ne 

geçer, Alice?" diye sordu. 

uHımm. Bilmiyorum. Elfler mi? Çocuklar mı?" 

"Ay geçebilir. Dünya geçemez. Kedi yavrulan geçebilir. Ke­

diler geçemez. Yeşil cam kapıdan ne geçer?" 

Alice, Kapa çrneni, diye çıghk atmak istiyordu. 

Her türlü zalimliği kaldırabilirdi. Ama kendisini aptal yeri­

ne koydurmazdı. Profesör Grimes ona kendisini asla aptal ye­
rine koydu rmaması gerektigine dair güçıli bir korku aşılamıştı. 

Peter. "Aptallar geçebilirı" diye devam etti. IıAma bilge kişi­

ler geçemez. Kazlar geçebilir ama ördekler geçemez." 

"Anlamıyorum ... Ah, yoksa çoguUarla ilgili bir şey mi?" 

Peter başını iki yana salladı. 'IBir tabure geçebilir. Ama bir 
masa geçemez. " 

"Arnkcevabı söylesene." 

"Cevap çift harfler."l Peter şaşırmış gOnlnüyordu. "Çok ba­

sil Diller konusunda uzman oldugunu sanıyordum.'" 

Alice buna verecek diplomatik bir cevap bulamadıgı için 
sessizce yürümeye devam etti. . 

1 Peter ıngilizcedekifEıt~aptallar). gttse (bZlai) ve stool (tabure) s6zcülde­
rindeki çifıer "o· ve 14ew'harflerine götıdeime yapıyor. -çn 
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Atice'in ilk döneltü bi\şlayoth üç h~\ft~\ olmuşltı. Profesör Gtirrı~ 
onu fak\'hc lokaline çaya gôtt\rmOştü. Alice bu yüzden çok ger. 
gin Ye- hcyccal1hydl. Bir gece önce geç saatlere kadar otUttnu~1 
hangi derslerden kcyH aldıgını ve hangilerinde zorıandı~lnı an. 

latmak için konuşacak konular hazırlamış, ayrıca yeni proje1et 

i~in yedi maddelik bir'öneri çıkarmıştı. Profesör Grimes'la dışa. 
nda hiç sosyaUeşmemişti ve onun kendisini sevdigine dair bir 

güvence istiyordu. 

Aına iki üzuml0 çörek ve bir demlik Darjeeling çayı sipariş 

ettikten sonra Grimes'ın sordugu ilk soru şu oldu: "Su çocuıu 
görüyor musun?~ 

A1ice pencereden dışarıya baktı ve irkilerek oradan geçen 
Peter Murdoch'ı gördü. Peter onlara hiç dikkat etmiyordu. Sa­
dece kaldınmda saHanarak yürüyor, elindeki kagıda göz aUyor­

du. Atice'in göğSll sıkışu. O dönem Peter'la hiç ortak dersleri 

yoktu ve oryantasyon çayından beri onunla konuşmamışu anıa 

kampus içinde onu gördüğünde kalbi her zaman tuhaf bir şe­

kilde atıyordu. Peter kaybolmuş gibi görünüyordu. Sürekli so­

kak tabelalanna bakıyor, sonra kendi kuyrugunu kovalayan bir 

köpek gibi daireler çizip duruyord u. 

"0 senin ra ki bin , rt dedi Profesör Grimes. "Senin referans 

noktan. Önümüzdeki beş yıl boyunca kafandaki tek duşünce 

ona ayak uydurup uyduramadıgın olmalı. n 

A1ice tekrar dışanya baktı; Peter sokağın karşısına fırlarken 

komaya basan bir şoföre özür diler gibi cl sallıyordu. 

Profesör Grimes ayak uydurmak demişti. Onu geçmekten 
söz etmemişti. 

"Hayat onun için çok daha kolayolacak," diye devam etti 

Profesör Grimes. "Görünüşü, davranışı ve konuşmasıyla tıp­

kı bir büyiiCü gibi. Kraliyet Akademisİ'nin tercih ettigi klasik 
türden araşurmalar yapıyor. Ailesi ünlü. Alanımızdaki herkes 
zaten onun adını biliyor. ış görüşmelerine gittiginde meslektaş­
larının çocuklannı sonnayı akıl edecek çünkü birincisi, belki 

onlan zaten tanıyor olacak; ikincisi, gÖnişmecilerine onlan ha-
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ınhthlflık. Senin durumuna gelince ... Onlar gjbj konusmuyor· 

!'un. onlar gibi görünmOyorsun ve araştırman onlann aradı~ 

(ıırden degil. Hep iki kat daha iyi performan.ı; g()sterm~k zoru ... 
da kalacaksın, hem de ödfılün yansı için. Hata yapma loksfın 

.,.ok. " . 
Alice bir süredir bundan şüpheleniyordu. Ancak birisi ... 

nin durumu bu kadar açıkça söylemesini hiç beklemiyordu 

ve bunun ne kadar acı verecegine hazırlıklı deıUdi. ProfesOr 

Grimes'ın donuk yüzune baku ve kendisini neden buraya ge­

tirdi~ini merak etti. 
"Bunu hevesini kırmak için söylemiyorum," dedi Profesör 

Grimes. "Ben de bir zamanlar senin konumunda oldugum için 
söylüyorum. Sen ve ben, o kadar da şanslı degiliz. Zirveye tır­

ınanmak zorundayız. ıyi gidiyorsun, Law. Ama hepsi bu. Sade­

ce iyisin. Olağanüstü olmanı istiyorum." 

Alice aklına başka bir cevap gelmediği için, "OlağanustU 

olabilirim~ 11 dedi. 

"Aferin sana." Profesör Grimes başıyla Alicein elini bile sür­

medigi fincanını işaret etti "çayını içsene." 

Griınes sonraki birkaç yıl boyunca bunu sık sık yapu. 
Alice'in her başarısızlığı doğrudan Peter'ın başansıyla karşılaş­

tınlıyardu. Sen bir makaleye ortak yazarlık yaptın. Murdoch üç 

makaleye. Serı bin pound fon kazandın. Murdoch bunun iki hatını 

kazandı. Murdach'ın yapttğt hatalan yapamazsın, demişti ona. 

Onun kadar hata yapma şansın yok. Alice onun yalnızca iyi bir 

danışman olmaya çalıştığını biliyordu çünkeı iyi bir danışman, 

insamn içinde bulunduğu durumun gerçekli~inin farkında ol­
masını saglardı. Profesör Grimes ondan daha mütevazı bir kö­

kenden geliyordu; büyücülüge geç başlamıştı, ailesinde liniver­

siteden mezun olan ilk kişiydi, hangi çatalı kullanaca~ını o da 
bilmiyordu. Elbette, kendi bakış açısınagöre. yapugışey Alice'e 

krallıgın anahtarlannı göstermekti. 

Ama Grimes bu konuyu ne zaman gOndeme getirse, Alice 

elinde olmadan içer1iyordu. Sanki do&ru aileye, dogtu y(lze, 
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gerekli baglanıılara ve bir penise sahip olmadıg. için onu hayal 
kınklıgına ugranyordu. Sanki Grimes, Alice'i çoktan kaybeUi. 
~ini bildikleri bir yarışa hazırlıyordu. 

Belki de Peter'. kendisi için saghkh olmayacak kadar çok 

izliyordu. Aynı odada olduklannda gözleri hep onun gölgesbıe 
takıhp kalıyordu. Alışkanlıklannı. tavırlannı, konuşma tempo. 
sunu inceliyordu. Hangi özelliklerini benimseyebilecegini do.. 

şünüyordu. Onun beceriksizligini taklit edemezdi; kimse ona 
aynı derecede hoşgörülü davranmazdı. Onun çalışugı ya da ça· 

hştıgını iddia etügi gibi de çalışamazdı~ yogun içerikli sayfalan 
tek bakışta kavrayamıyordu. Ama belki onun umursamazlıgını 
yakalamayı deneyebiIirt en azından her zaman yapugının yansı 

kadar güıümseyebitirdi. 
Alice

T 
Peterı yakın takibe almıştı. Onun ayak seslerinin rita 

mini bile tanırdı. Binada olup olmadıgını anlardı çünkü Peter'ın 

eskimiş ayakkabılannı, kınk şemsiyesini, soldan üçılncü kan­
cada asılı duran kahverengi yl1n pahasunu hemen fark ederdi. 

Insanlann ondan bahsettigini her zaman anlardı; ne zaman adı 
geçse kulak kesilmesi gülünç bir durumdu. Kahkahasını kon­
dorun diger ucundan tanırdı. Dünyamn öbür ucunda olsa yine 

tanırdı. 

Bunu ileride -her şeyin altüst oldugu, duymaması gereken 
şeyleri unutma yetisini kaybelti~i o yıl- pişmanhkla anacaku. 

O gQn laboratuvarda uyukluyordu. Sık sık laboratuvarda 
uyuklardı; kimse aldırış etmezdi, etrafından dolanıp giderlerdi. 

Bir de Alice'in her zaman sıraya uzanarak gözden kaybolmak 
gibi bir huyu vardı. Ufak tefekti ve horlamazdı; dikkatli bak­
mayanlar, onu bir paho yıs,ını sanabilirdi. Kapı açııdı~da ve 

Peter tanımadıgı biriyle hararetle konuşarak içeri gircHginde, 
Allce yeni uyanınışu. 

Yerinden kalkabilirdi. N ezaket bunu gerektirirdi. Ama o 
yerleşik dürtü, Murdoch'ı her ortamda gözlemlerne ihtiyacı kı­
lını bile kıpırdatmamasına neden oldu. 

Muhatabının kim olduA,unu anlamaya çalışıı. Sadece St-
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s'ncltn anlaınak zordu; bir masa gOrfışOnft engelUyordu. Son. 
11lSlnda da bu kişinın kimliginden asla emin olamadı. Sadece 

tadımlnde bulunabilirdİ ve bu daha da kÖIOydü. Amerikan ak .. 

~nıyla konuşuyordu ama Cambridge tarzı boyüler konusunda 
oldukça bilgiliydi. O halde bir misafir ögretim üyesiydi. Konuş... 
ma yapmak üzere buraya gelen veya sadece geçerken ugrayan. 
meslekıaşlannı görmeye gelen biriydi. Belki de Princeton'dan­

d .. Muhtemelen Harvard'dan . 

.. ... 0 kadar da kötü degil," diyordu Peter. "Yani herkesin 

bildigi gibi öfke nöbetleri var ama ruh hallerini okumayı ogre~ 

niyorsun. Genel anlamda oldukça iyi biri. Hiç söyledikleri gibi 

degil." 
Yanındaki, "Peki ya kız?" diye sordu. 

Atice o sözlerin Peter'ın a~zından ne kadar kolayca dökül­

düğünü daima hanrlayacaktı. Bir etki yarannak için söylenen 

kelimeler vard1; muhatabım etkilernek için kurgulanan laflar. 

Bir de gerçekten t en başından beri inanılauı sadece dışanya taş­

mak için doğru am bekleyen sözler vardı. 

"Ah, o mu?" dedi Peter. "Eh, sorun çıkardıgını söyleye-

mem ... '~ 
"Ne demek istiyorsun? it 

"Yani kız tıpkı kuş gibi," dedi Murdoch. "Yem neredeyse 

oraya zıphyor. Dogrudan Grimes1ın avucundan yiyor." 
"Isınmak için ona sokuluyor," dedi Peter'ın misafiri. 

Peter ağzını yayarakı ~4ls1nmak için," dedi. Ses tonu Alice·in 

şimdiye kadar ondan hiç duymadı~ı kadar acımasızdı. Avuca 

,'Urulan yumruk sesleri geldi; kabalığı tarnşmaya kapalı olan 

bir hareket. Ikisi de güldüler. 

Peter gidip Helen Murray'in laboratuvanndaki cam d\ize­
neklere bakmayı teklif etti ve misafiri kabul eni. Kapı nk diye 

arkalanndan kapandı. Ayak sesleri koridorun iletisine dogru 

yavaş yavaş uzaklaşu. 

M uhtemelen bu konuşmayı batırlamıyorlardı. Bu onlar için 

zalimlik degildi. Şimdi. biz kadın daşmanı oldugumuta 86re. hadi 
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bır ktdct dalga gcçelım! diye bir karar vermemişlerdi. Bunlar ge­
hp geçici. duyduktan sonra gülüp geçtikleri sözlerdi. Muhıe-
melen. Peter o sın\da Atice'i sabotc etmeye çalışmıyordu. Sade. 

cc gerçekten umursamı)'ordu. 
Ama küçük izlenimler yayılırdı. Peıer'ın bu konulara hiç 

kafa yonnası gerekmiyordu ama Atice kimlerin pozisyon Ve 

gi\C; elde edecegini belirıeyen~ kaynamakıa olan dedikodu ka. 

zanına maruz kalıyordu. Akademi çogu zaman kaprisle verilen, 

biTbirine çok benzeyen adaylar arasında tercih yapılmasını ge. 
rektiren ve kıl payı alınan sayısız karar içeriyordu. Birinin da. 
nışmanının nüfuzu, kulaktan kulaga aktarılan duyumlar gibi. 

A1ice bu teoriyi asla yüksek sesle ifade edemezdi çünkü kulaga 

çılgınca geliyordu. Ama artık bundan emindi: Laboratuvarda 

duydugtı o kahkaha ile Cooke bursuna veda etmesi arasında 

dogtudan bir ilişki vardı. 
Harvard temmuz ayında bir Cooke resepsiyonu düzenlemiş. 

tl. Büyıik olasılıkla seçici kurul da orada bulunmuştu .. Henüz 

hiçbir karar verilmemişti. Önce şarap içnmiS. sonra dedikodu 

yapılınışu. Izlenimlu pekişmişti. Bu son derece olası bir senar· 

yoydu. Alice ddi degildi. 

Tabii ki yanılmayı çok isterdi. Aylar boyunca yanıldı~ına! 

her şeyi sadece kafasında kurduguna, tümünü kendisinin uy­

durduguna dair umudunu ko rudu. Elbette onun dışında kimse 
boyle yaşamıyordu; en ufak ayrınulann devasa sonuçlar do­
gurdugunu varsayarak bunlann yükünü sırtında taşımıyordu. 

Elbette kimse kaygıya bu denli saplanıp kalmıyordu. Başkalan 

sendeliyor, afallıyor ve silkelenip kaldıgı yerden devam edebi· 

liyordu. Alice onlann bu kayıtsızlıklanna o kadar imreniyordu 
ki. 

Işte aralarındaki fark buydu. Atice hep endişeliyken Peter 
bulutlann ilstünde geziniyordu. 

Alice bu konuyu açacak olsa, Peter gerçekten hiçbir şey ha­
tırlamazdı. Onu ne kadar incittigini açıklamaya çalışacak olsa, 

Peter onun deli oldugunu düşünürdu. Alice, ·'Kariyerimi sa. 
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bo,c rıUn," ıllycc~k olsa, Peter sessizce Vt tOm masumty~ttyle, 
·Ntf~ ıH)'c knrşıhk verirdi. 

"amaçtan inerken yalnız olmadıkları anlaşıldı. Etrananndaki 

karalıklarda diger yolculann oluşturdugu bir kervan belirdi; 

hepsi de Gölgelerden, Arzu'yu geçmiş ya da aılaml$ ruhlardan 

oluşuyordu. E~im hepsini aynı yöne sütiikıüyordu. Atice ne 
yapnklannı hayal etmeye çalışaTak Gölgelerin }'\iZlerine bak .. 

n. Danıe'nİn anlattıklanna bakılırsa, pek çok kişinin Arzu'dan 

Açgôzlülük'e ilerlemesi anlamlıydı. Her ikisi de nefsine hikim 
olamamakla ve arzuyla ilgili günahlanydı; sadece açgôzlülük" 
arzunun başkalanna yöneldigi, kişinin başkalannın da istedik­

lerini elde etmek için her şeyi yapacagtnı anladıgında işlenen 

bir günahtl. 
Profesör Grimes burada olabilir miydi? Bu mümkündü 

ve Alice onu araması gerektigini varsayıyordu. Ama Profesör 
Grimes'ın zenginlikle molive olduguna bir türlü inanmıyordu. 

Zengin olmak isteyen hiç kimse akademi dünyasına girmezdi. 

Elbette bazılan maaş çekıeri için oradaydı ve en alt basamak­

ta ki , dipten beslenen. kaçınılmaz olarak sektöre giren tipler­

di. Ama istediginiz şey paraysa, o zaman gidip bankacı ya da 

avukat veya onun gibi bir şey olurdunuz. Alice'in lisanstaki 

tüm sınıf arkadaşlan, alu haneli rakamlar ve yıllık ikrami­

ye karşılığında küçük büyü endüstrilerinde çalışabilecekken 

Cambridge'de okumaya devam ettigi için onun deli oldugunu 

düşunüyorlardı. Branşı büyü olup da şimdi bölgesel bankalarda 

başkan yardımcısı olan en az iki kişi tanıyordu. Ama Alice asla 

para istememişIi i gerçeği istemişti. 

Alice bu durumun, araştırmasına odaklanmak için her za­

man kazançlı konuşma fırsatlannı geri çeviren Profesör Grimes 
için de geçerli oldugundan emindi. Güzel evinet güzel kıyafet­

lerine ve güzel viski koleksiyonuna mgmen Profesör Grimes~m 
bu işi para için yapmadıgını biliyordu. O kazara zengin olmu$­

tu. Küçük akademisyenler ödenek almak için birbirleriyle didi-
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~btlirlerdi ama Profesör Grimes'ın buna hiç ihtiyacı olmamıştı. 
T\\m bunlar için fazla iyiydi. 

"Bahse girerim, bunlar m ütevelli heyeıindedir. It Peter kar. 
şılaşuklan Gölgelerin günahlarını tahmin etme oyunu uydur. 
muştu: gözlemleri fazlasıyla komik olmasaydı, bu can sıkıa 
olabilirdi .. "Bahst girerim. şunlar seri intihalci. Eminim şunlar 
dekan yardımcılandır. Dekanlar için cehennemde özel bir yer 

var. sence de öyle degil mi? Bizler ku kanaat geçinmeye çalışıı. 
ken kendi maaşlanru artırıyorlar sonuçta. n 

Alice. Peter'ın hayatında hiç ku kanaat geçindiğini sanıru. 
yordu ama buna itiraz edecek gücü yoktu. 

Zamanla uçurumun dibine kadar yürü mek zorunda kalına. 
yacaklannı gördüler. Kayalıklarla aynı taştan yontulmuş, yu. 
kandan görmemeleri için kamufle edilmiş bir köprü vardı. Ol. 

dukça gösterişliydi; yan yana rahatça yürüyebilecekleri kadar 
genişti ve oymalarla süslenmişti. Her basamak yanm düzine 

süslü çiniden yapılmış, her sütun ve pencere figürlerle kap­
lannuşu. Alice bunu hangi ilahi kudretin yapugını merak etti. 
Bu kadar aşagıda, kayalann arasına gizlenmiş bir köpni inşa 

edilmesi ıııhafına gitmiştL Sanki Venedik'ten büyCık bir parça 

kopanlıp Bftyt1k Kanyon'un içine yerleştirilmişti. 

Bir Gölge geçip geçmeyeceginden emin degilmiş gibi köprü­
nün ortasında bocalıyordu. Sürekli birkaç adım il erliyor, sonra 
birkaç adım geri geliyordu. Alice ile Peter'ın yaklaşugını görün. 
ce, "'On yedinci taş mı?" diye sordu. 

'IEfendim?" dedi Peter. 

Gölge transkriptini onlara dogru salladı. '~Burada on yedi 
numaralı taşıa kalmam söylenmiş; dersimi alana veya üç yıl ge­
çene kadar burada kalacagım, hangisi önce olursa." 

Peter uanskripte bakarak kaşlannı çattı. "Hala anlamıyo­
rum ... " 

"Ah, işte burası." Gölge hızla yanlanndan geçti. Alice kop­
rünün üzerinde, Roma rakamı XVII ile işaretlenmiş bir boşluk 
oldugunu fark etti. Gölge inip diz çöktü. O anda olaganusl1l bir 
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~('Y oldu. Yüz hatları helirsi.zleşıi. uzuvlan kayboldu ve griligi 

ko)'u1aşlI. Sanlyeler içinde taşa dön(}ştO ve daha önce a~ının 

ı,ldugu boşluktan YUJnuşak bir iı; çekiş sesi yaylldı; bu kısık se .. 
$in dlnme$i birkaç saniye sürdü. hatta sonrasında bile rüzglrla 

[~,"maya devam eUi. 

"Tanrım," dedi Alice. 
Artık köprünOn tamamının ve tüm süslemelerinin taşlaşmış 

Gölgelerden oluştugu çok açıktı. Alice her yerde insan formla ... 

ona dair ipuçlarını çıkarabiliyordu. Şurada uzaulmış bir bacak. 

orada bir b~ın üzerine kenetlenmiş iki kol... Ancak basamak .. 

lar saglamdı ve onlan karşıya geçirecek başka bir yol yoktu~ 

bu yüzden ilerlemek mantıklı görünüyordu. Arşimet tereddüt 

etmeden karşıya fırladı. Arkasından bir inilti korosu yankılandı 

ve Atice onu takip ederken tek düşünebildigi. her basamaktaki 

her iniltinin özel perdesiydi; sanki beş basamagı aynı anda at1a~ 
yabilSeycli, Mozart'ın 25. Senfonİsİ'nin girişini çalabilirdi. 

Köprünün ilerisindeki yol daha dar ve daha tehlikeliydi; bu 

sefer guçbela yokuş yukan ilerlemek zorunda kaldılar. Daha 

yukarıda. iki Gölge patikanın oldukça kıvnmh bir bölümünde 
boguşuyordu. Anlaşmazlık, kimin digerine yol vermesi gerekti­

gi üzerineyrniş gibi görünüyordu; Alice'e göre bu çok anIamsız­

dı çünkü er ya da geç hepsi aynı yere gidecekti. Ama Gölgeler 

birbirlerini itip kakmaya devam ettiler; sonunda biri ellerini 

digerinin omuzlarına koydu ve onu dOğruca bir üstgeçitten 
aşagtya itti. 

"Dikkat et! n Peter, Alice'i tutup geriye çekıi. 

Alice endişeyle uçurumun kenanndan aşa~ya bakn. Ama 

duşen Gölge dogruca yerden kalktı ve hiç zarar görmemiş 
halde, aşagılayıcı bir sürünüşle kıyıya dogru ilerlemeye başladı. 
Zaten ölülerdi, diye düşündü Alice. Bundan sonra başlanna ge­
len her şey sadece bir aşagılanmaydı. 

Onu iten Gölge de uçurum kenanndan aşa~ya baku, aT­

dından memnun olmuş gibi homurdanarak yoluna devam etti. 
Alice ve Peter onun peşi sıra, temkinli adımlarla ilerlediler. 
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Alicc. "Tanı bir pislil(. u diye mırıldmıdı . 

.. Acalx\ ne }r-dPU 1" Peter gözlerini kısarak Gölge'ye bakııı 

sonra fazlasıyla yüksek çıkan bir [ısıluyla bagırch: "Aman Tan. 

nm~ bu Bill Cadcaux!" 

N cyse ki adı Bill Cadeux olan Gölge onu duymadı. Bu ad 
Atice'in zihninde belli belirsiz bir yankı buldu. "o da kim?" 

'·0 ve Hol1is Galloway altmışlarda aynı işe talip olmuşlar," 

dedi Peter. 4'Korkunç bir skandal yaşanmış." 

"Hani şu gÔ5tergebilimci Hollis Gal10way mi?" 

Peter başıyla onayladı. "Ikisi de göstergebilimci. Yani eskı­
dm öylelerdi. Şimdi, Cadeaux ve Galloway Chicago'daki aynı 
pozisyona adayolmuşlar ve iş. görüşmelerinden sonra yetkililer 

teklifi Gal1oway'e yapmaya karar vermiş. Ama Cadeaux bunu 

bir şekilde ö2,renmiş ve kendini doktora ögrencisi gibi tanıtarak 

Chicago'ya isimsiz mektuplar göndermeye başlamış. Bu mek­
ıuplarda Galloway'in ... yani işte .... uygunsuz bir şey yapnğmı 

iddia etmiş." 

Atice, IlÖırencileri elledi~ini ralan mı r' diye katkıda bulun­
du. 

"Esasen, evet. Normalde o kadar da buyük bir mesele ol· 
mayabilirmiş ama Cadeaux kendini kadın ö.~renci gibi tamu­
yomıuş ve bu da Galloway'i tadzci bir lezbiyen gibi göstenniş. 

Chicago tacizcilere alduınazmış ama lezbiyen olmak. işte o 

bambaşka bir meseleymiş. Böylece Chicago, Galloway hakkın­

da kapsamlı bir soruşturma başlatmış. Galloway gerçekten de 

lezbiyen olabilirmiş ama söylendigi gibi tacizci degilmiş. Yine 

de öylesine korkmuş ki iş başvurusunu geri çekmiş. Sonunda 
işi Cadeaux almış ve kimse gerçegi ogrenememiş;. ta ki bir gün 

Cadeaux barda doktora ögrencilerine övünerek her şeyi anlata­

na kadar. Meger her şeyi uydurmuş. Hana anonim mektupları 

annesine ve kız kardeşlerine yazdırmış. Ganoway gerçegi ög,re­

nince onun kariyerini mahvedecegine yemin etmiş. Ama kimse 

~şin aslını ö~ıenemeden bir trafik kazasında hayaunı kaybeı-
ııı~ 
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AHct.. KTannm," diye mınıdandı, "Bana kahrsa o 
Açgö::ll1lok'len daha kOtü bjr yere 1ayık." 

·Sonra. haber yayıhnca. masum oldugunu iddia dmiŞ. 

Ölom döşegine kadar da yeminler etmiş: Hiçbir suçlamayı uy­
durmadı~ını. Galloway'in geTçekten de o öprndIerin hcp5JM 

uctzdc bulundugunu söyleyip durmuş." Peter büyCılmmi$ gibi 
Bill Cadeaux'nun ardından bakakaldı. "Bunu bir başkasına na­
sıl yapabiJdigini anlayamıyorum, Insan böyle bir şey yaptıktan 

sonra kendine nasıl [ahammül edebilir ki?" 

Şartlar dıışcınüldo~l1nde Alice, Peterın meseleyi fazla abantı­
gını dü.ş11ndü. "Bence bazı insanlar gerçekten bu kadar bencil." 

.. Ama bir meslektaşıru sabate etmiş! Bu şeytanlık!" 

"Ah, [abü. tt Alice kendine engel alamadı_ "Oysa sen tam bir 

meleksin. " 
Bunu söyler söylerncz pişman oldu. Peter yürüme hızını ya­

\~a$laıo. "Bu da ne demek oluyor?" 
"Üzgünüm ... Hiçbir şey. .. Yani hepimiz rekabet içindeyiz, 

öyle degil mi? Bölum entrikalan her yerde." 

Peter ikna olmamış gibiydi. "Sen bana kızgın mısın?" 

"Hayır," Alice sakince konuşmaya çalıştı ama sesi tiz bir kuş 

cl"I05l gibi çıktı. "Neden kızgın olayım ki?" 

"Sabahtan beri bana ters davranıyorsun." 

"Üzgünum." Alice kollannt göğsunde kavuşturdu. Saf ro­

liınde çuvalladıgının farkındaydı ama oyunculuk konusunda 
pek de başanh degildi. ~Sadece çok yorgıınum ve çok açım. 

Sorun sen değilsin. ii 

.. Pekala:' Bir süre sessizce yürümeye devam ettiler. Sonra 

Peter, nyoksa mesele Cooke mu r~ diye sordu. 

ııNe? Hayır!" 

"O konuyu açtığımdan beri biraz tuhaf davranıyorsun. 

ÖVünmekle kabaiık ettigimi biliyorum, lizgünüm ... " 

Alice aruk Peter1ın kendisiyle dalga geçtiginden emindi.. Bu 
inanılmaz bir zalimlikti. Kendisini kafeslt hapsolmuş kQçıık 

bir hayvan gibi hissediyordu. 
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HeT şeyi ortaya dökse ne olurdu? Bunu yapmak aklının: 
ucundan geçiyordu. Tek istedtgi bu işkencenin sona ermesiydi. 

Ne yapııttnı biliyon.,», diyebilirdi. Bu hopek yavrusu numaraları 
bana sOkmcz. Sikıir git, MW'doch. Ama sonra ne olacaktı? Pe. 
ter suçunu itiraf mı edecekti, özür mü dileyecekti? Saçmalık, 
Büyük olasılıkla o da Alice~i uçurumdan aşagıya itecekti. Tek 
parça kalmasına degil, yalnızca canlı olmasına ihtiyacı vardı. O 

büyude önemli olan tek şey yaşayan bir ruhun varlı~ydı. Peter 
onu bitiş çizgisine sl.İTÜklemeden önce her şeyi yapabilirdi. 

Atice sesinin titretmernesi için mücadele verdi. "Cooke yfi-

zünden degil.·' 

"O zaman sorun ne? Bir şey mi yaptım?" 

'~Sorun sen değilsin, açıkçası. .. "" 
.... Yoksa o sabah yuzunden mi? Hani ... lt 

"Tannm, Murdoch, hayrri '" 
"Eger hana lozgınsan, s"yle gitsin ... 

~~Ben sadece ... " diye söze başladı. Sonra sustu. Birinin ona 

güldüğüne dair aniden içine dolan inancı bir türlü atamadl. 
Kesinlikle bir kadın ktkınısı duymuştu. Etrafına bakındı ama 
kimseyi gôremedi. Peıer\n yüzti tarudık bir endişeyle gerildi ve 

Alice yine delirdi~i panigini hissetti. "Ben sadece ... l' 

ışte yine aynı şey oıdu~ bu kez kesinlikle çınlayan bir kah-
kaha duymuştu. 

Alice hızla arkasına döndü. "Kes şunu!" 
., N eyi keseyim? n 

UDuymuyar musun?" Yamaç boyunca sert adımlarla ylini­

du. Birinin saklandıgınt. pusu da bekledi~ini biliyordu ama ne­

reye dönse yalnızca kayaları görüyordu. En yakındaki Gölge 

Biıı Cadeaux'ydu. o da amk epeyce yukandaydı. Ama kahkaha 
giderek şiddetleniyordu. Artık o kadar netti ki Alice bunu ha­

yal etmiş olamazdı. Arşimeı de bir şeyler sezmişti. Kedi oldugu 

yerde donup kaldı, gözlerini kısu, kuyru~unu havaya dikti. 

k Alice, dur." Peter kolunu yakaladı. I40lur b' ." 
J ıraz su ıç ... 

~ lice kıpırdanarak onun elinden kurtuldu "'D di 1 tt . ur, n e .. -
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Arşinıcı acı acı miyavlad1. 

Kayanın ardından bir renk cümbü$ü fışkırdı; dalgaıanan 

kırmızı. pembe ve mor şeritler, o sonsuz gri ve kavurucu kızıl .. 

hktan sonra adeta duyulara bir saldınydı. Alice önce üzerlerine 
kelebeklerin ya da bilinci olan pembe bulutlann oŞ(ıŞıotanfl 
sandı. Ama sonra bu ipek şeritler kabanp şişmeyi bıraku ve 

uzun, ince bir kadının siluetine büründü. 

·'Merhaba. n Kadın elini sallayarak onlan yanına ça~Tdı. 
·'Yaklaşın ... 

Alice donup kaldı; bunun denizkızlann\n insanı suyun alu­

na çekmeden önce yaptıklan türden bir yaldaşma çagnsı olup 

olmadığından emin değildi. 
"KabaIık ettigim için üzgünüm." Kadın giysisinin koluyla 

dudaklannı örterek kıkırdadı; bu gulüşün üzgün olmakla en 

ufak bir ilgisi yoktu. "Çok meraklıyundır da. Kaçmayın, canla­

nm." lpeksi şeritleri dalgalandı ve birdenbire tam karşılannda 

belirdi. "Isırmam. il 

Korkunç derecede güzeldi. Yuvarlak, açık yüzünde gam­
zeli bir gülümseme vardı. lşıI ışı! siyah saçlan belinde hafifçe 

dalgalanıyordu. Giysisi tıpkı güneş 1şıgının altında oynaşan su 

gibi sürekli renk de~iştirerek uçuşuyordu. tki elinde de iplik 

yumaklan tutuyordt1; konuşurken parmaklan hızla çalışıyor, 

yumakları havada asılı duran bir dokuma tezgahından geçiri­

yordu. Ama ürettigi kumaş aynı hızla elbisesinin dalgalanan 

kıvnmlan arasında kaybolup gidiyordu. 

Alice belleğini yokladı ama bu kadını cehennemin tannça­

lanyla ilgili hiçbir belirnlerneyle eşleştiremedi. Kadın giysisinin 

kolunu parlak rujlu dudaklanna götürüp kıkırdadı. "Dilinizi 

mi yuttunuz?" 

Belindeki ipekler havada kavisler çizerek salmıyordu. 

Atice'in zihninde belli belirsiz bir çagrtşımt unutulmaya yüz 

tutmuş bir 'dipnoı, peşine düşmeye deger görmedigi gizemli bir 
gönderme belirdi. Bu ne Arakne'ydi ne de san ımparator'un eşi. 
Yıldızlann, tUylerin ve özlemin ıannçasıydı. 
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"Scn yııkandansm." AHcc şimdi hatırlıyordu. Dokurnacı 
Kız', cehennem araşnnnalannda degil. lisans yıllannda aldıgı 
miloloji çevirileri seminerinde gOrmüştt1. Dokumacı Kız, y1l. 
dızıann kızlanndan biriydi ve ölümlü Çoban·a aşık olmuştu 
ama onlann aşkı tannlar tarafından yasaklanmıştı. Yılda yal. 
nızca bir gon kavuşmalarına izin verilirdi. o glln geldiginde 

de bir saksagan sürüsu ayakta rının altında köprü alu$ıururdu. 
"'Sen kavuşan aşıkların tannçasısın. Uzun süre ayn düşmüş 
aşıklann. " 

Dokumacı Kız gözlerinin içi gölerek güıümsedi. "Aferin!" 

"ıyi ama burada ne işin var? Senin türün ölmez ki." 
~Yine do~ru bildinı" dedi Dokumacı Kız. "Ama ölümlüler 

için ölüm kaçınılınazdu. l' 

~ Aşııın," dedi Alice. 
"Çobanım." Dokumacı Kız'ın ipek şerideri kan kırmızısına. 

sonra kahverengiye, ardından da solgun bir griye bürünerek 

parladı. "'Yıldız kız kardeşlerim beni uyarmıştı; saçlannın be­

yazlayacaııru, kemiklerinin ufalanacağını, bir gün o yüze bak~ 
ugı.mda arnk hiçbir tutku hissetmeyecegimi söylemişlerdi. Ama 

her şey o kadar çabuk oldu ki. Hayran oıdu~um o güçlü kuvvet­

li adam bir giinde iskelete döndü. Sonra bir gece kalbi durdu. 

Onu öteki dünyaya kadar takip ettim. Ama bu yeterli degildil'" 

lpeksi şerideri kömür karası gibi agır bir renk aldı. "O yeniden 

doğmak istedi. Ben yapamadım. Ruhlannuz insanlannki gibi 

degil; annıp yeni bedenlere konularak tekrar deneme şansına 
sahip degiliz. Ona burada beni mle kalması için yalvardım. Ama 

o denizsiz kumlardan ve yıldızsız gökyüzünden sıkıldı. Bir za .. 

manlar, konuşmalarımızın sonsuZıugu doldurmaya yetecegini 

sanmışuk. Oysa bir yılı bile çıkararnadık." Dokumacı Kız'ın 

sesi titredi. "Bir sabah uyandım. ve onun beni Lethe için terk 

ettigini gördüm. O günden beri bu tarlalarda tek başıma dolaşı­

yorum. Arzu ile Açgözlülük'ün kesişligi yerde; arzunun tüken­

digi. aşıklann yalnızca kendilerini düşündüğü yerde." 
Yanagından ışıldayan bir damla gözyaşı süz111dü. Etkisi 01-
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dukçn uiljikıi. gerçi Alice onun aharttı~rnı dOsCındu. ~Iki de 
öh\n\S\\z ıanrılar zamanlarını böyle gfçiriyorlardı~ kendi miıo­
,,'jilerini kusursuzlaştırarak. 

Dokumacı Kız pannagtnı kaldırdı ve kuşa &ının iki ucu döne 
döne göge yükseldi. "Fırsat bulCıugunuzda gece gÖgfine bakın. 

Bir takımyıldız eksilmiş. Bir köprü yıkılmış." Kuşa~nın uç lan 

yere düştü. ol Arlı k sadece karanlık var." 

°Hiç onu buhnayaçalışmadın mı?" diye sordu Peter. 

"Buna iznimiz yok, sevgili o~ıum. Zaten beni tanımaz ki. 
Benimle ilgili tüm anılar hafızasından siHndi." 

"Ahı" dedi Peler. "Üzgünüm:! 

"'Çok taılısıTI." Dokumacı Kız uzandı ve Peter'ın bumunu 

sıkıı. Peter!ın yiizü kıpkırmızı kesildi. 

Alice tüm bunlara nasıl tepki vermesi gerekti~ bilemiyor­

du. Dokumacı Kız çok konuşuyordu. Ama en azından bu ona 

bir soluklanma payı, tanrıçanın niyetinin onlarla oynamak mı 

yoksa onlan öldürmek mi oldugunu belirleme fırsan veriyordu. 

HAma ben hala bir romanligimI" Dokumacı Kız elbisesinin 
kollannı iki yana açtı. Muhteşem bir renk cümbuşu ortaya çık­

U. I&Bir tannnın bir ölümlüyle evlenmesi hiç akıllıca de~miş~ 

bunu şimdi görüyorum. Zamana dair ortak bir bakış açısına sa­

hip olmak gerekir. Tann1ar sevgiyi böylesine gelip geçici, böy­

lesine umutsuzca. ruhlannın her zerresini tüketerek yaşamaz­

lar. Ama siz insanlar bir nefeslik yaşar, sonra Olfırsünüz; bütün 

hayaıınızı öıe dünyada nasıl birlikte kaıabilece~inizi düşünerek 

geçirirsiniz1 halbuki gerçekten istediğiniz şeyin bu olup olma­

dıgım bile bilmezsiniz.') 

Dokumacı Kız süzüLerek rahatsızlık verecek kadar yakınla~ 

nna sokuldu ve uzun parmaklarını omuzlannda gezdirdi. Ali .. 

ce başlannı birbirine yanaştınp anlan oyuncak bebekler gibi 

ôpuş(ürecegi gibi saçma bir korkuya kapıldı. 

lASizin gibileri o kadar çok 'gOruyorum ki. Cinayet sonrası 

intiharlar oldukça-yaygın. Veya kazalar. Bazen iki taraf da ece­

Uyle öhir ve taraflardan biri yaşlanıp öl\1nceye kadar dileri yıl-
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lan"a Asfodcl Çayırlan'nda beider." Dokumacı Kız içinj çekti 

"Herkes aşkıııın ebedi oldugu nu sanıyor. Ben de onlann burı~ 
inanmaya dev'am etmesine izin veriyorum. n , 

"O zaman izin ver geçelinı. i' dedi Peter. "Aşk bir suç degn." 
"EIlıeııe de~il." dedi Dokumacı Kız. "Ben ceza vermem, st\r. 

gili oglum. Çözüm sunanm." Ellerini birbirine kenetledi. "Size 
bir sınav sunuyorum. Zorlu bir arayış degil, cevaplanacak tek bir 
sonı var. Sadakatinizi sınanm. Başanh olursanlZ9 bir köprü kura. 
nm." Ellerini tekrar birleştirdi. Parmaklan hızla hareket ettikçe 

aralanndan iplikler ıaşn; sadece bir an için dalgalarup panıda. 
yan, kadifemsi siyah ın üzerinde alun ve gümüş ışıltılarla hezeli 

bir kumaş belirdi: Yıldızlardan dokunmuş bir halı. "Köprum sizi 

dilediginiz yere gölünir. Herhangi bir sınıra1 herhangi bir kata. 
IstersenizAsiler Hisan'na. Veya dogntdan Kral Yama'nın tahtına. 

Başanlı olursanız, bu köprüden yalnızca bir kez geçmenize izin 
veririm, dilediginiz herhangi bir yere gitmek için. n 

"Peki ya başaramazsak?" diye sordu Peter. 

"O zaman doğruca lethe'ye girersiniz." 
~ Ama biz ölü degiliz, n dedi Alice. "Gölge değiliz. " 

~ıAh, sizler geıginsinizl" Dokumacı Kız'ın eli agzına gitti. 

Kocaman açılan gözleri ışıldadı. "Bu daha da iyi. O zaman ger· 
çehten güvenli bir geçide ihtiyacınız olmalı. n Parmaklan dans 

etti; köprü uçurumun üzerinde dalgalandı. "Bu kayalar alen­

girlidir, canlarım. Inancınızı kanıtlayın, sizi sag salim karşıya 
geçireyim. " 

Bu, Alice'in hiç hoşuna gitmedi. Dokumacı Kız'ın yapmacık 
kıkırdamalan. ona çocukken annesinin izlemeyi sevdi~ Çin 
dizilerindeki kadın kahramanıarı hanrIatıı; rakiplerini kuyu­
!ara atmaya çalışan o sinsi ve kötü niyetli yaraukları. Doku­

macı Kız'ı kendi cehennem şemasına oıurtamasa da ranrılarla 
yapılan pazarlıklara ve girilen iddialara dair bütün hikayeleri 

biliyordu. Orpheus, Hadestin sınavında başansız olmuştu. Sisi­

fos ~a Ha~es'i kandırmaya kalkışmış ve yenilmişti. İşin içinde 
(fıullaka bır bityenigi olmalıydı, her zaman olurdu. 
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"mrbirimizle konuşahilir miyiz?'" diye sordu Alice. "ÖZel 

Il'arnk. .. 
Dokumacı Kız elbisesinin kolunu savurdu. "Çabuk olun." 

Atice. Dokumacı Kız'ın işitme mesafesinden çıkana kadar 

Peter'ı kolundan çekişıirdi. "Ona güvenmiyorum," dedi. 

"Ona güvenmemize gere k yok, i! dedi Peter. «Sadece oyunu 

oynamahyız. En kötü ne olabilir ki?" 
"Sey, hafızamızı kaybedebiliriz, onu dinlemedin mi?~ Atice 

dövmesinin ne ö lçüde koruma sagladıgından emin degildi fa­

kat onu suyun altında sınamak da istemiyordu. 

"0 zaman biz de kazanınz, o kadar zor olamaz ... " 

"Tabii doAruyu söyledigini varsayarsak," dedi Alice. '"Bili­

yorsun ki yukarıdaki tanrılar cehennemde pek dolaşmazlar~ 
kıltk degi~tirmiş olabilir ... " 

"Başka kim olabilir ki?" 
"Bilmiyorum. Efsuncu olabilir ... " 

liEğer efsuncuysa zaten hapı yuttuk demektir! Bakı Law." 

Peıer ellerini iki yana açtı. '~Bu bir talih kuşu. Zaten yeterince 

mficadele ediyoruz ve o bize sag salim karşıya geçmeyi vade­

diyor." 

"Nehre atılmak istemiyorum," dedi Alice. "Kaldı ki birbiri­

mize aşık olmadığımıza göre, bizi bekleyen son tam olarak bu ... 
·'Peki rol yapamaz mıS1n?" 

Alieeı Peter'ın yüzüne baku. Samimi ve cezbedieiydi; acaba 

bu mahzun bakışta ustalaşması ne kadar sürmüştü? Esas niyeti 

bambaşkayken ona nasıl böyle bakabiliyordu? 

Ama belki Alice de rol yapabilirdi. Belki de Peter'ı kendi 

oyununda yenebilirdi. N e de olsa büyük bir avantajı vardı; Pe­
ter onun gerçegi bildiginden habersizdi. ~'Yani sana aşıkınışım 
gibi yapmamı istiyorsun," dedi. 

"Çok kolay," dedi Peter. "Sadece iradelerimiz birleşmiş gibi 
dÜŞün. " 

"Bu da ne demek?" 

"Yani aynı şeyleri isteditiJnizi farz et. Birbirimiz için en iyi .. 
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~ini isıcdigimizi. Dirbirimizin antaçlarını kendi amacımız sa)'uı. 

~ınıut ve en iyi sonucun birlikLe kahnamızla gcrc;ckleşece~ini, 
Hi(' dŞık olmadm ını?'" 

"Hayu. Sen oldun mu?" 

"Şey, hayır. Ama hayal eımek o kadar da zor olamaz, degU 
. , .. 

mı. 

"Bence Aşık olmak hayal etmesi en zor şeyolabilir." A1ice 
durup düşündü. "Yani sırf erolik belirsizlik bile yeıer. Henflz. 
pe ni sini bile görmedim. ~ 

uAman Tanrım," dedi Peter. "Law. Aşkın felsefesine kafa yo. 
racak vaktimiz yok. lt 

"Başka türlü baskın stratejimizi nasıl belirleyecegiz?" 

uSadece tek kişi oldugumuzu farz et. Senin amaçlann be­
nim amaçlanm. benimkiler de senin. Sana acı veren bana da 
acı verir. Hedefimiz birlikte kalmak ve orıak bir bütün olarak 

kendimiz için en iyisini aramak. H 

Atice gerçek ilişkilerin bu şekilde yürüdügünü düşünmü. 

yordu; en azından tanık olduklanndan hareketle. Ama teoride 
kulaga hoş geHyordu. "Bunu nereden ögrendin ?i' 

~lmmanueı Kant'tan." 

"Kanı haklı delil miydi?" 

"O buyük bir filozoftu! Metafizigi köl<ten degiştirdj!" 

USanınm tnaStörbasyonu ahlaka aykın bulan Kant'tı,» dedi 
Alice. "Kendine bir amaca ulaşmak için araç muamelesi yap­
makla ilgili bir şey. "i 

"Daha iyi bir fikrin var mı?" 
Alice'in başı agnyordu. Öncelikle, aslında aşk hakkında al­

ternatif bir görüşü yoktu ama ayrıca, Peıer'ın görüşü mantıklı 

bile olsa bunu dile getirmesinin ardında gizli bir niyet olabi­

lecegi kuşkusunu bir ıürlü karasından atamıyordu. Içten içe, 

aşık olmanın sadece iki kişinin birbirine yalan söylemesi, şi d­

detlerini gizlernesi oldugundan şüpheleniyordu ve bu yüzden 

1 Alice, Kant'sn "'nsana hiçbir zaman yalnızca araç olarak kullanmanıak gtre­
kıl''' ilkesine gönderme yapıyor, -('n 
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• PtIU'·m On~risi. onun kendi çıkann. g6urmt (mc~ligıylt 
~WŞUiuyordu. 

'Hadi ama.· Peter kolunu danıo. "law. Bana lşıkl1l1$6m 

~ ,-apmak bu kadar zor mu?" 
PCleroın bunu söyleme şekli Alice'in yore~ni slZlauı. Peter 

at yapogtru çok iyi biliyordu; en koıu yanı da işt yaramasıydı . 

.. \bc:t ona gilvenmeyi. onun sevgisinin nesnesi olmayı. Ö)'le çok 

1sU\-ordu ki. Sırf numaradan bile olsa. Dur andı. diye ba~rmak 
~ 

isriyordu.. Dur; bana ne yap tıgı n i goremiyor musun? 
-EL. canIanm?ft diye seslendi Dokumaa Kız. "](arannız ne-

dir?· 
"Tamamdır," dedi Peter. "Vanz." 

Alice, ... Bekle ..... diyecek oıdu~ Ama Dokumacı Kız birden­

bire beklenmedik bir kuvvetle ikisinin de kollannı yakaladı ve 

oo1a.n bir kayanın iizerine sOruk1eyerek karşı karşıya getirdi. 

üzainde durduklan yer, evlilik sunagının cehennemsi bir pa­

rodisi gibiydi. Ipek şeritler havaya fırladı ve aralanna donuk bir 

perde çekti.. Peter bagırarak bir şeyler söyledi ama sesi şeritlerin 

ardında bagoklaştı. 

-Birbirinizle konuşmak yok." Dokumacı Kız panıdadı, son­

ra iki şeffaf kopyaya aynldı. Bu ikizlerin her biri ipekten duva­

nn bir yanına geçti ve aynı anda konuşmaya başladılar. 

"Çobanım benimle her yıl, yedinci ayın yedinci gününde, 

seksen yıl boyunca hiç aksatmadan buluştu." ıpek şeritler 

gökyüzunde siluetler yarattı; birbirine dog,ru koşan ve ku­

caklaşıp tek bir bedene dönüşen iki figür oluştu. <4Yıllardır 

yUzüno gOremtdim. BOtun köyu yalvardı ona, beni unuıması 

ve evlenmesi için çünkü ne ona çocuk verebilirdim ne de bir 

eşin yerine getirmesi gereken görevleri yerine getirebilirdim. 

Ve bir go.n bile gelmeseydi, köpni yıkılırdı. Eıer bir gOn bile 
sadakalSizlik etseydik1 köprO yıkılırdı. Hiçbir zaman sadakat­
sizlik etmedik. Her zaman birbirimizi seçtik, onun yaşamının 
~nuna dek. Ta ki o farklı bir seçim yapana ve beni mahkOm 
edene kadar." 
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Ipek şeritler açılaral< bir yol aynmı oluşturdu; biri kırmızı 
biri yeşildi. 04Sizc bir seçiın sunuyonım, canlarım. Aynı seçim" 

i. 

Yalnız başınıza ya da birlikte devam etmeyi seçebilirsiniz. Iki. 
niz de birlikte devam etmeyi seçerseniz. size yıldızlardan bir 
köpru kuranm. lkiniz de ralnız devam etmeyi seçersenizt iki. 
nizi birden Lethe~ye atanm.'-

"Ya farklı seçimler yaparsak?tI diye sordu Alice. 
"O .zaman yalnız devam etmeyi seçen ki$i bu köprüden di. 

ledigi kadar geçebilir. Yolculuğun boyunca güvenü geçiş hakkı_ 
na sahip olursun. Ben seni her şeyden ve herkesten korurum. 

Hiçbir şey sana dokunamaz." Köprü dans etti, ışıldadı1 onlarca 

çaıallı yola ayrıldı. "Digeri de ... Eh, sadece şunu söyleyebiliriz 

ki yok olmayı dileyecek." 
Alice gözlerini kırpışurarak aşagtya bakn. Birdenbire Onun-

de bir sehpa belirdi; üzerinde iki parlak, cilah elma duruyordu. 

Biri kan kımıızısı~ digeri koyu yeşildL 
"Hangisini seçeceksin?" diye sordu Dokumacı Kız. "KlI1lllZı, 

birlikte devam etmek için. Yeşil, [ek başına devam etmek için." 

"Onun seçenekleri de aynı mı?" 
uBirebir aynı. ... 

Ah, diye düşündü Alice ı demek bu sadece mahkum ihilemiy­

miş. 

Birinci suııftayken hepsi mahkOm ikilemini işlem~ti. 

Mahküm ikileminin bariz çözümü, birbirinize güveniyorsanıı 

diğer tarafı yan yolda bırakmamaku. Sorun ise insanın baskın 

stratejisinin her durumda. karşı taraf ne yaparsa yapsın ı digeri­

ni yan yolda bırakmak olmasıydı. Ama önceden işbirliği yapar­
sanız. ikiniz de bedavadan hapisten kunu labilirdiruz. Onlar da 
işbirligi yapmışlardı. Degil mi? 

'"'Sadece netleştirmek için soruyorum," dedi Alice. ~'Ben yal­
nız devam euneyi seçersem ona ne olur?" 

Dokumacı Kız'ın gülümsemesi yüzünün tamamına yayıldı. 

Biraz daha gülerse, Alice başının ikiye yanlacağından korktu. 

"Cehennem çok ıssız bir yer. Yoldaşlardan hoşlanınm.» Doku-
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mıc, Kız'ın slrU ndan kocaman. beyaz kumaş yumaklar. fışkırdı 
\'t" Arkasında asılı )<aldı. Bu bir örümcek agıydı. Alice gözlerini 

kL~rak bakınca o agdaki insan kahntılannl ı yılzyınar boyunca 
s.ömlinilüp bir kenara atılmış aşıkların tortusunu seçebiliyor. 

du. Bu kurbanlann bazıları bir zamanlar hayauaydıı yani gez­

ginlerdi. Gölgeler geride kemik bırakmazdı. 

Atice ürperdi. 
Bu o kadar da zor olmasa gerekti. Onlann baskın stratejisi 

açıktı. Peter aşıkmış gibi davranmalanm söylemişti ve Işıklarsa 

ikisi de kırmızıyı seçecekti. Işbirligi yaparlarsa geçerlerdi. işte 

bu kadar basitti. Alice kırmızı elmaya uzandı ... Ama parmaklan 

neden bir türlü kapanmıyardu? 

Düşünmeden edemiyordu. Ya Peter yeşili seçerse? 

Ama bunu yapamazdı. Bu, çıkarına tersti. Peter ona burada 

ihanet etmezdi; ona hala ihtiyacı vardı... en azından ruhuna ... 
Ne yani, Alice ruhunu öylece ona verecek miydi? Ruhunu 

gümüş tepside ona sunup sonra da rnezbahaya giden bir kuzu 

gibi usulca yfirfiyecek miydi? Bu ne saçma bir manuku! 
Eli geri gitti. 

Peki ne yapacaku? Atice yeşili mi seçmeliydi? 

O zaman Peter'a ihtiyacı olmazdı. Cehennemde serbestçe 

dolaşabilir, her kata kolaylıkla ulaşabUirdi ve Profesör Grimes'm 

ruhu elinin altında olurdu. Grimes'ı bir günde bulabilir ve er­

tesi gün eve dönebilirdi. tstedigi her şeye sahip olabilirdi; tek 
bedeli Peter'} geride bırakmaktl. 

Ama bu cinayetti. 

Peki ama yola onunla devam etmenin ve kendi sonuna dog­

ru koşmanın neresi daha iyiydi? Bu nasıl akıllıca olabilirdi? 

Kendini takas edemezsin. Bu kesin, bundan eminiz. Öyleyse 
geriye ne kalıyor? Bundan başka ne tür bir sonuca varabiliriz hi 7 

Tüm bunlar Peter'ın ona gerçekten ihtiyaç duydugu varsa­
yıldıgında geçerliydi. Başka bir planı olabilird~ takasa hiç ihti~ 
yaç duymayabilirdi; güvenli geçişin buna deAdi8ine karaı verip 
Aliceli mahkOm edebilirdi ... 
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~\k.\kl,\nn.\ bir ~\~rı snplnndı; zll seçeneider iki yandan ba.,. 
tınp,)niu. Çok f,\%h1 bilgi, çok fazla anı vardi ve Atice bunları 

n,ısıl ö\yıklayac&ı~ını da (ınlamlannr da bilmiyordu. Buraya kadar 
be"nint' k,\zınnuş tek bir düşi\nceyle gelmişti -Ben Afice Law , . 
Ct'hcnncrnı" ~diyonHn, Profesör Grimestı bulacagım ve her şey YO~ 
lı,n(1 girrcfk- ama artık içinden tekrarladıgı ögreti ona hiçbir 
yol göstenniyor

t 
ilerisi belirsiz kalıyordu. Geçmişin tamamı 

nİnı detaylarıyla gözünde canlandı; aynı anda bin tane televiz_ 

yon ekranı açıktı ama hiçbirinde hakikat yoktu, sadece anlık 
gönıntüler, işe yaramaz bir ayrıntı seli sunuyorlardı. 

Boş bir bira bardagt, boş bir sandalye. Pick; mekamn kapan­
madan önceki sessizli~i, ağzında acı bir tat. Belinda'nın neşeli 

iç çekişleri. Peter Murdoch'la ta'llştın mı? Onun silueti; kirpikle­

rinİn uzunlugu; pannak uçlarına, gömleğine bulaşmış tebeşir. 
Dışanya bak, demişti ProfesöT Grimes. şu çocugu g6nlyor mu­

sun? Fazla demlenmiş, asitgibi ekşimiş Darjeeling çayı. Boğazı­

na beton gibi takılan kuru çorekler. Alice onlan yutamıyordu. 

Karatahtanın başında Grimes~ satranç tahtasında Grimes. Şans 
cesurcian yanadır, büyü kararlı olanı ödüllendirir. nk hamleyi 

yapan kazanır, kaybedenler arkadan gelir. Sen doguştan kaybe­

den misin? Cesaretin var mı? 
Laboratuvarda kahkahalar. Coohettan sonra kendime yeni bir 

danışman bulumum. Bir şaplak sesi, avuç içlerinin kalçalara çar­

pışı, ardından yeniden yükse len kahkahalar, gittikçe artan ve 

sonra uzaklaşan ayak sesleri. Grimes'ın avuClından yiyor. Koca­

man. gösterişli bir el yazısı; bu tek bir tereddüt bile banndırma­
yan. karannı vermiş bir zihnin karalamasıydı, elin yetişemedigi 

bir hızla ilerleyen bir zihnin İZiydi; bu bir tereddüt degilı bir 

ilan, bir bildiriydi. EGER AUCE ... l?? 

Alice kulaklarında bir ugultu hissetti. Gözlerini sımsıkı 

kapadı ve merdivenini hayal etmeye çalıştı. Burada ne önem­

li. stratejik olan ne? Sonuca varabilmek için hangi öncüller 
üzerine akıl yürütebilirim, elimde ne kanıt var? Grimes olsa nt 

yapardı? Ama bu çok zordu. Bütün bilgiler karmakanşıktlı ne-
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~n b.,şlayacagını bilemiyor, hatta temel öncülleri bile yaka­
Ir\ıp kAvraramıyordu ... 

Bini", adım Afice la,,!. .. 

EGERAUCE ... ? 

Cambridge'de doktora öğrencisiyim ... 
EGER ALICE. .. ? 

.a1nalitik huyu uze,ine çalışıyorum ... 

EGER ALICE ... ? 

Basamaklar dagıhp gitmişti. Tutunacak bir temel bulamıyor~ 

yalnızca bir duyguya, kulaklannda onlarca yangın alarmı çah­

yormuş gibi yankılanan keskin bir panige sanIabiliyordu. Kolu 

aayordu; iğne batmalan tekrar baş1amış ama bu kez tüm bede­

nine yayılmıştı. Yine mi? diye düşündü ama aslında uyine"nin 

ne anlama geldiğini bile kestiremiyordu; bu sadece bir histi. 

Derisine saplanan bir igne. Derisinin altına işleyen [ebeşir. Ka­

baran pigment ve kör eden bir acı t ardı ardına patlayan beyaz 

ışıklar ... Yine mi? Lütfen, her şeyi ve-ririm ama bir daha böyle his­

smrteh istemiyonLm ... 

Başı döndü. Sendeledi. Bu nerede olmuştu? Şimdi neredey­

di? Cehennem bir anı mıydl ı yoksa rOya mıydı? Ellerini yiizftne 

götürdü ama onları göremedi; parmaklannın yerinde minyatür 

Peter ve Grimes kopyaları vardı, hepsi bir geçit töreninde dans 
ediyordu. Şu çocuğu görüyor musun? Yeşil ve kırmızı halkalar 

arkalannda ti treşİYOT, büyüyor, birbirine kayıyorou, sonunda 
gördugü tek şey bir Venn diyagramıydı; ortasında bir igtıe ve te­

~irı yukan aşagt gidip gelen ince bir igtle, koluna işleyen acı. 
Gelecekten hayali bİr konuşma: Peter ve Grimes güvenle dön­
muşı ofiste çaylarını yudumluyodar: Alice'e ne oldu? Ah, bilmek 
isttmeısin. Sonra yine o yazı; kocaman, dans eden harfler. Eger 

Alict ... 7 Onların gülmelerini, gözlerini devinnelerini izledi ve 
öyle bogucu, utanç verici bir öfke hissetti ki neredeyse çıglık 
atacaku. Zavallı Alice. Herkesin maskarası. 

Peter başını kaldırdı. Alice'le göz göze geldi ve sıntU. 
Smden nefret ediyorum} diye düşündü; Once belli belirsiz, 



yalnızca bu fikri )"oklayarak. Ama sonra şaşkınlıkla fark eni ki 
bu duygu karşılıgını bulmuş tu. Yerine oturmuştu. Daha önce 
bunu dtlş\inmeye ce.sareı edememişti ama dogruydu. adildi: 
o bir köpek degildi. kendini tekmeletmeyecekti. 5mdm nifrrt 
ediyorum, NEFRET EDIYORUM ... 

"Çok gOzel!" Dokumacı Kız ellerini çırpu. tki yansıması ye­
niden birleşti. Aradaki perde bir bt1yt1cü hilesiyle kımıldayan 
kalabalık misali ışıldadı Ye sonra havalandı. 

Peter elinde kırmızı bir elmayla karş1S1uda dikiliyordu. 
"" Alice?~ Peter onun eneline baktı. Kaşlan çauIdı. t4Ne yap­

tın sen?"" 
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Birinci }'Illannın kışında, Profesör Grimes·ın baş laboratuvar 

asistanı olan dördüncü sınıf öğrencisi Joshua biTdenbire prog­

ramı bırakıp Kanada'ya kaçmışu. O zaman için bu büyük bir 

skandaldı. Soylentiye göre]oshua'nın hamile kız arkadaşı onun 
uzun mesailerinden btkmlŞ, UBana daha çok vakit ayınnalısın," 

diye ülümatom vermiş, bu da işe yararnayınca tüm eşyalannı 

toplayıp Ottawa'daki ailesinin yanına gitmişti. Joshua da aşk 

u~na her şeyi bir kenara bırakıp onun peşine düşmüştü. Bu 

uturda tilm birikimini bir son dakika biletine yatırıp gece ya­

rısı Heathrow'a koşmuştu. Bölümü telaşa düşüren şeyaslında 

bu drama degildi, birinin Cambridge'i bırakıp Kanada'ya git­

mesiydi. Kanada'da gerçekten üniversite var mıydı, yoksa her­

kes bütün yıl kayak yapıp akç.aagaç şurubu içerek ayılardan mı 
kaçıyordu? Her neyse, bildikleri kadanyla Joshua artık mutlu 

bir evlilik sürdürüyordu ve Chlteau Laurier'de turist rehberi 
olarak çalışıyordu. 

Önemli olan kısım, Josbuatmo projelerini toparlamadan, 
balta Profesör Grimes'a aynlicalinı haber bile venneden git­

mesiydi. Profesör Grimes Londra'daki Kraliyet BQyQ Akademisi 
konreransında yapaca~ı sunumun tesUm tarihiyle boguşmuyor 
olsaydı, durum telafi edilebiUrdi. 

Boylece bu boşlugu doldurmak üzere Alice ve Peter görev .. 
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lcndirildi. Sabırsızlanıyorlardı. Bunun karşılıksız fazla mesai 

olnıası kinıu, uıuurundaydı ki? Ya da mevcut ders yüklerine 

haftada otuz saat daha eklenmesine ragmen hiçbir kredi ya2ı1~ 
mayacak olması. Profesör Grimes gerçek bir araştırmada onla­

nn yardımını istiyordu! Hayatlan boyunca bunun için egitim 

almışlardı! Hayır demek ap ıa II ı k olurdu. 
Işe başladıklannda birbirlerini sadece yüzeyselolarak ta­

nıyorlardı. Alice bahçedeki ilk karşılaşmalarından beri Peu~r'ı 
fazla gönnemişti çünkü dersleri onlan farklı yönlere sürüklü­

)'ordu. lık buluşmalanna ıırkekçe gitti. Ya Peter ona tepeden 

bakarsa? Daha da kötüsü. ya aptal gibi görünürse? 
Endişelenmesine gerek yoktu. Zorlukların hızlı dostluklar 

kurdurma gibi bir özelliği vardı; yapılac;ak onca iş varken ki­

şiler arası garipliklere zaman kalmıyordu. O ilk günlerin yor­
gunlugu ne kadar da hoştu. Alice ve Peıer her gün saat beşte, 
kucaklannda bir }'1gın elyazmasıyla, elleri tebeşir tozuna bu­

lanmış halde Profesör Grimes'ın bodrumdaki laboratuvannda 

buluşuyorlardı. O gecelerde saatlerce, gözleri arnk dogru düz­

gün görerneyene dek deli gibi çal~lyorlardı. O geceleri labora· 

tuvarın zemininde. kendi hatalarına gülerek, helal yemek an& 

basından aldıklan cips ve köriyi yiyerek geçiriyorlardı; bazen 
de kendilerini şımanmak isterlerse, köpn1nün kuzeyindeki 

Hint lokantasından tavuk tiklia masala alıyorlardı. Hayaun su­

nabilecegi en güzel şey buydu: yüzlerinde tebeşir lekeleri. gra­

fik kagıtlannda zcrdeçal sansına bulanmış parmak izleri. Aris­

toteles, "Gerçek mulluluk bir çeşit çalışmadır," demişti. Onlar 

da gerçekten çok mutlulardı; ilhamla coşup bütün karatahıaları 

tebeşirle dolduruyorlar, sonra hepsini silip yeniden başlıyorlar­
dı. Profesör Grimes'ın merdivenlerden inen ayak seslerini her 

duyduklannda kıkırdamalarını bastırıp yUzlerine ciddi bir ifa­

de yerleştiriyorlardı. 

Gece yansı oldugunda, zihnin dagıhp her şeyin anlamını 

yitirdigi, mümkün olanın sınırlannın akışkanlaşugı o an1arda1 

en iyi işlerini çıkarıyorIardı. işte bu saatlerde Alice ilk defa ışık 
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\\tmAnın nasıl bir his olabHccegine dair düşüncesini deneyim­
lrıniŞıi. 

Atice flön diline yabancı degildL Lisede ve üniversitede 

SC'\'gilileıi olmuştu. Tıraş losyonu kokan. dügme yakalı gOm­

'ekler gİ}'en. ellerini nereye koyacagını bilemeyen gergin genç 

adanııar~ akılda kalmayan bir sessiz film geçidi yaparcasına ha­

yatından geçip gitmişlerdi. Yavaş yavaş, bu tür sosyalleşmelenn 
·düzenli ilişkilere" 1 sonra da evlilige dönüştügünü kavramaya 

başlamıştı ama bunun nasıl oldu~nu bir turlu anlayamıyordu 

çünkü rom bunlar ona hoşnutsuzlugu gizleme alışurması gibi 

geliyordu. Peter ise bu kalıba ait degildi. Bu bambaşka bir duy­
guydu ve Alice yaşadıklannı boş bİT romantizm diye bir kenara 

alamazdt. Bu aşktı; daha önce hiç bilmedigi bir aşk. Sonundn, 
diye düşlindii, işte gerçek olan bu; başka bir ruhun yavaş yavaş 
açılışı, onun ayncahkb iç dünyasına yolculuk etmek, ilk kez 

kendisinin keşfettiğini hissettigi şeylere rasdam.ak. Alice işini 

tam da bu yüzden seviyordu, o h41de neden insanlara da aşık 

olmasındı? 

Alice, Peter'ın çalışırken Mendelssohn ezgileri mınldan­

maktan hoşlandığını ama o da eşlik etmeye kalktı~ında kızanp 

sustu~unu öğrendi. Mercime~i çok sevdiğini ama patates piuesi 
ve muıu nefret edercesine reddettiSini çünkü onlan "fazlasıyla 

cnıJtn buldugunu ögrendi. Sabahın ikisine dogru ise Peıer'ın 

-ıaşkınhk half' dedigi bir evreye geçtigini öğrendi: Bu saatler­

de Peıer'ın saçlan kabanyor, gözleri kocaman açılıyor. kollannı 

)'eldeglrmeni gibi savuruyor ve üzerinde çalıştıklan her şey yü­

zünden öylesine heyecanlanıyordu ki kendini sadece çılgınca, 

·AHHH!" diyerek ifade edebiliyordu. 
Aşık olmak bir keşif se , keşfedilmeye izin vermek de sevil­

mekle eşdeger miydi? Alice'inen çok hoşuna giden şey, Peter"m 

onun hakkında gözlemler yapmastydı; onun kendisine dair fark 
etmediıi aynnuları dile getinnesiydi. Mesela1 Alice bir tanıŞ­

ınada aynı fikirde olmayınca ellerini denizanası gibi salladı~nı 

biliyor muydu? Ya da saçlarını ıebeşirli parmak1anyla geriye it-
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liginde alnında hep çapraz bir iz kaldıSını? Peter şunu da fark 
etmişti: Alice uykusu gelince yalan söylüyordu; art niyetli bir 
biçimdt degil, saçma sapan şekiııerde - yan bilinçli a~%lndan 
anlamsız kelimeler akıp gidiyordu. Peter, Alice'in bu bilinçsiz 
yalanlanyla öylesine egleniyordu ki haftalar boyunca onun s6y­

ledigi en garip şeyleri kaydeımişıi. Ay sonunda da bunu bÜYÜk 

bir ciddiyetle açıklamışu: ··Şunu tespit ettim: Uykulu halinin 
tek bir amacı var. O da olabildiğince uzun süre uyumaya de­
vam ttmek. Karşındakini seni rahat bırakmaya ikna edecek her 
cevabı \periyorsun. Mesela, işte çarşamba günkü kaydım: Sana 

patlıcan olup olmadıgım soruyorum. Patlıcan oldugunu kabul 
ediyorsun ama endi.şelenmemem gerektigini, her şeyin yolunda 
oldugunu da ekliyorsun. Geçen ay içinde Belgravia prensesi ol­
dugunu, ayak parmaklarının aslında küçük hamsterlar oldugu­

nu~ tatillerde de benimle güneşte kayak yapmayı kabul ettigini 

duydum. ıflah olmazsın, Law. Bilinçdışın rahat bırakılmak için 

her türlü absün cevap uyduruyor. u 

Birbirleriyle paylaşamayacakları hiçbir düşünce yoktu. Baş­
ka birine karşı öyle nadir bulunan bir rahatlık seviyesine ulaş­
mışlardı ki yüksek sesle konuşmak ile düşünmek arasında hiç­

bir fark kalmamışu; hiçbir şey bir filtreye takıIrnıyor" hiçbir şey 

gizlenmiyordu. çogu zaman eve gidip uyumak yerine sabahın 

ilk saatlerine kadar sohbet ederlerdi. Monty Hall probleminP 
tartışırlardL Peter için, seçimini yaptıktan sonra başka kapıya 

geçmek gerektlgi apaçıktı, Alice ise bir türlü ikna olmazdı. Sa· 
yılann renkleri ve kişilikleri olup olmadıgını da tartışırlardı. 
Peter bu konuda ısrarcıydı: Üç maviydi, beş kırmızı, iki san, 

dört turuncuydu, sekiz agırbaşlı ve sıkıcıydı, dokuz ise ihtişam­
lı bir baştan çıkancıydı; peki hangi renkti? Ah, tabii ki bor-

1 Monıy Hall problemi, bir bilgi yanşmasmdaki üç kapıdan birini seçme sc-
naryosuna dayanır. Seçtl&iniz kapının arkasında ödül vardır. Siz seçtikten 
sonra sunucu. odalün almadıgını hUdtgi diler iki kapıdan birini açar. Geri. 

ye tki kapı kalU': Ilki sizin seçti~iniz, di&erl kapah kalan kapıdır. Bu noktada 
kapınız, degJştirmtk katanma ihtimalini 3'te ı 'den 3'te ı'ye çıkanT. -Ç7I 
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do. Dokuz şarapu. Atice. Peter'ın bunlan dikkat çekmek için 
uydurdug,unu düşünüyordu. Dil ile gerçeklik arasındaki ilişki 

konusunda Wiltgenstein ve Lacan'ın aynı dagtn farklı yüzlerin .. 

den urmanınakta olup olmadıklannı tartış.ırlardı; muhtemelen 

öyleydj ama lacan'. yeterince anlamadıklan için emin olamaz­

lardı. 

Peter muhteşem bir sohbet arkadaşıydı: cömert, açık fikir­

li ve meraklıydı. Ona göre her yeni disiplin büyüteyidydİ ve 

Alice'e kendi alanıyla ilgili daha önce hiç düşunmedigi sorular 

yönehirdi. 

Mesela, "Jakobson dil hakkında ne diyor?" diye sorardı. 

"Meıonimi1 nedir? Metafor nedir? Bilinçdışının bir dil gibi ya­

pılandınlmış olması ne anlama gelir? Dil nedir?" 

Peter konuşurlarken Alice'in yüzüne gözünü hiç kırpma­

dan1 öyle bir bakardı ki bu bakış zaman zaman Alice'in kekele­

mesine ve elindekileri düşurmesine sebep olurdu. Peter'ın ilgi­

sini üzerinde hissetmek onun için zordu. Uzun süre onu nasıl 

kendine çekeceğini merak etmişti, şimdi ise ilginin fazlasıyla 
üzerinde oldugunu biliyor ve bu onu felç ediyordu. 

Peter ona maremaıigin de eglenceli olabileceğini ögretmişti~ 

özellikle de konu patatesleTle ilgili paradokslar olunca. Mesela 

elinizde yüz kilo patates olduğunu düşünün. Bunlann yüzde 
99'u su. Diyelim ki sabaha kadar biraz kurudular ve artık yüzde 

9S'i su. Peki geriye kaç kilo patates kaldı dersiniz? Sadece elli! 

ELLi mi? Eveı~ yüz kilodan elliye duşüyod Ama suyun sadece 

yüzde birini kaybettiniz. Peki bu nasıl olabilir? ~'Basit aritme­

tik~" derdi Peter. Ama Alice buna inanmazdı. 2 

Alice ise ona Çin akrostiş şiirlerini ögretmişti; hangi yönden 
okunursa okunsun anlamlı olacak şekilde yazılan şürlerL Ayn ... 

1 Bır kavramın yerine onunla 1lişkili başka bir kavramın kullanılmasıdır. 6r~ 
negin, "Üç [abak yedi," derken aslmda tabaldann lçindeki yemekler kaste­

dilir. -{n 

ı Başla 100 kiloluk paıatesin %l'i kuru maddeydi ~ lldlo. Kunıma sonunda 

kuru madde hata 1 kilo ama bu artık toplamın %2'si. Yani: ı/Toplam ciL 0,02 

~ Toplam = 50 kilo. Bu yazden alırlık yanya düşer. -çn 
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i na aslı nda nere­
ca Cincedeki dilhil~lsinin incelikıcrin,den~~a çincede zaman 
d<,,}"Se bir dilbilgisinin olmadagından SÖZ el .Şı: edekinin tam 

- i nn Ingı ıze . 
ve mek-'na dair kavramsal nıcenz a . bildiklerine. 

) '1 . geçmişi göre 
tersi oldu~nu anlatmı~u. Çin ı enn _ den gelecege 
gclcccgi ise gorcmcdiklcrine inandıklannı , ~u. ytı% klarnıştı. Pe­
ancak geriye dogru yürüyerek gidilebiJecegını a"ı. ogrene-

. ı b'l k için çınce 
ter büYÜlenmiş .. onu daha iyı an aya 1 m~ . lak duyarslZ-
cegini söylemişti; ta ki kısa bir ses egzersızı ve ~~ edene kadar. 
hgı. bunun gayet kolay olacagı umudunu yerle _ "rınişleıdi. 

O zamanlar kendi stenografik dillerini bile gelışOd k ··k 
1 di ltin e omı 

Bu saçma sapan bir şeydi; yüksek sesle sOy en a b'l 
Ai' 'in konuşa 1-gelen simgesel mantık ifadeleri ile yalnızca ıce -

digi ve Peter'ın kulaga tuhaf geldiğini duşündügü Fransızcanıo 
bir kanşımıydl. Gerçek Fransızca yerine çogu zaman komaya 

. .. 'I' d ttiIdi ama benzer sesler çıkanyorlardl. Bu di1 hıç de verım 1 eb 

onlan çok e~lendiriyordu; sanki diger herkesten kopuk. bam­
başka bir zihinsel duzlemde var olduklannı hissettiriyor, yakın­
da kendi simgesel düzenlerinin içine gömülüp birbirlerinden 
başka kimse tarafından asla anlaşılamayacaklan duygusunu 

veriyordu. 
Ço~ zaman anlamsız kahkahalara bogulurlardı. Ah, Alice 

onun go)üşünü ne kadar da severdi. Saat gece yansını geçtikten 

sonra, zihinleri bulanıklaştlğında her şeye kıkırdamaya başlar­
ıardı; arada bir Alice öylesine saçma bir şey söylerdi ki Peter 

çaresizce, büıün bedeniyle kahkahalara bogulurdu. Kahkahası 
onu sarsar. nefesini düzensizleştirirdi. Kollarını savurur, dir­

seklerini gogOs hizasına kadar kaldırırdı; sanki kendini topar­

lamazsa kahkahası onu milyonlarca parçaya ayıracakmış gibi. 
Peter galdQgOnde Alice güneşin tüm sıcaklıgının üzerine çev­
riIdigini hissederdi çünkü bunu yapan oydu; onu hem şaşırtan 
hem de böylesine neşelendiren sözleri söyleyen kişi kendisiydi. 

Bir dönem Aliee'in tek arzusu Peter Murdoch"ı güldürmekli. 
Çalışırken sık sık mutlu bir sessizlige gömüıürlerdi. Saat­

i '?rce konu~madan durabiliyorlardı; birbirlerinin etrafında öy-
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ltsint rahat. dogal bir ritim gelişLirmişlerdi. Alice'in eşlik için 

ihtiyaç duydu~u tek şey_ Peter'ın yam başındaki ıebeşinnin 
k~ndinden emin karalamalanydl. Yalnız degildi. Govendeydi. 

Bu evrende onunla aynı frekansta ıiLreşen en az bir ruh daha 

vardı. Aslında Alice'in hisseui~ en büyük mutluluk buydu; 

sessizligini sevdi~iniz bir dosta sahip olmanın ne kadar harika 
bir şeyoldugunu bilmek. 

Her neyse. 

Biıtün bunlar Alice'in her şeyi hatırladıgı dönemden önce 

olmuştu, bu yüzden şimdi ona yalntzca puslu bir görüntü 

gibi geliyordu. Haurlayabilse bile her halüldrda erişilemez bir 

uzaklıkla olacagından kuşkulanıyordu; bambaşka iki insan ta­

rarından yaşanmış bir hayat gibi - daha genç, daha mutlu, daha 

masum insanlar Larafından. Artık aynı kişiler degillerdi. Belki 

uzaktan kuzenlerdi. Aralannda gelip geçici bir benzerlik vardı. 

Her şey ne kadar da çabuk değişebiliyordu. Dönem sona 

erdi. Proje bitti. Profesör Grimes, Bruges'deki sunumunu ayak­

ta alkışlanarak noktalad1. Anık Alice ile Peter'ın laboratuvarda 

sabahlamalan için hiçbir gerekçe kalmamıştı. Peter da anında 
uzaklaştı. 

Alice'in durumu kavraması fazlasıyla uzun sürdü. O kadar 

budalaydı ki dostluklannın laboratuvarın ötesine de uzandıgıru 

sanmıştı; o gece yarılarina dek süren şeyin -artık her neyse­
kalıcı olacaıını düşünmiıştü. Peter'ın da aynı şeyi hissetligine 

inanmışlı. Ortak dersleri yoktu ama Alice onunla karşılaşmak 

için bahaneler uyduruyordu. Belki kahve içmeye gelir diye 

doktora ögreneilerinin salonunda oyalanmaya başlamıştı. Haf­

ta içi akşamlanysa, Peter'ı her zamanki cips ve kOri siparişini 

verirken görme umuduyla, helal yemek arabasının önünden 

geçiyordu. Aklında belirli bir amaç yoktu. Ne bir akşam yeme~ 

daveti kadar somut bir planı vardı ne de o kadar cesurdu. O 

denli ince düşünmemişti; bu soru kafasında hiç şekUlenmemiş­
ti. Tek istedigi onun kahkahasım duymaku. 

Ama Peter hiçbir zaman orada. olmuyordu. 
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Bunun için onu sl.lc;layamazdl. Ders programları örtuşmo. 
YOTdu. Ne ortak laboratuvar ödcvleri vardı ne de aynı dersleri 
alıyorlarch. Birlikte v.akil geçirmeleri için hiçbir sebep yok­
tu; sadece Atice bundan keyif alıyor ve daha fazlasını istiyor­
du. Ama Peter ona zamanını vadetmemişti. A1ice'e hiçbir şey 
borçlu degildi. Yogundu, herkes öyleydi. üstelik sorumluluk­

lan arttıkça daha da yo~un oluyorlardı. Alice bunun için ona 

danlamazdL 
Ama bu bile yoLlan kesiştiginde Peter'ın sergilediği davra-

nışlan açıklamıyordu. Koridorda birbirlerinin yanından geçtik­

lerinde -bin Grimes'tn odasından çıkarken. digeri içeri girmek 
üzereyken- Peter yalnızca başını sallayarak selam vermekle 

yetiniyordu. Aynı bölüm etkinliklerine kauldıklannda, arala­

nnda sıradan nezaket cümlelerinden başka bir şey geçmiyordu. 

Selam. nasılsın? lyiyim~ evet, aynı tas aynı hamam, çalışıp duru­
yoruz. Ha,;ha, ~vetJ seni görmek güzel. Jzendine iyi bak. Alice ona 
özel, sadece onun anlayabilecegi espriler yapıyordu ama Peter 

gülmuyor ya da onu hiç duym.uyordu- Atice çogu kez onunla 

birlikte çıkabilmek için kapılarda oyalanıyordu ama Peter onu 

görmeden yanından geçip gidiyordu. 

Onun dikkatini çekmek umuduyla oyalanıp durması öyle­
sine aşagılayıcıydı ki ... Tıpkı sahibi tarafından terk edileligini 
bilmeyen t geri gelmeye devam eden bir köpek gibiydi. Peter 

ona kaba davranmıyordu. Aksine, o kendine özgü Murdoch gü­
ıomsemesiyle son derece nazikti. Ona gösıerdigi ilgi~ herhangi 

bir yabancıya göstereceği nezaketten farksızdı. 

Ama bu Alice'in canını yakıyordu çünkü aralannda sıradan 

bir (anışıkhktan fazlası oldugunu sanmıştı. 

Nihayet gerçeği anladıgında -Peter'ın onu görmek isteme~ 

digini, ona özel bir de~er atfetmedigini fark ettiginde- yine de 
bunu kabullenemedi. Birisine zihnini böylesine sınırslZca, böy­
lesine uzun st1re açıp da sonra birdenbire kapatabilmenin nasıl 
mumkün oldugunu anlayamıyordu. 

Peter'a ne oldugunu sormak isu'yordu ama sorusunu ço-
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",..b'l olmayac"k şekilde kl1t~ulay~,mıyordu, N~dt" artık ~"i 
... ~d.,,,ntm? Nrclrn arıurdaşım olmalı Istemıyorsun 7 gim sorular 

rarkıa oynayan ÇOCUkıilr~1 özgü, arması sözlerdi. Alice bunlan 

adı. dile gcıirmcyccckli~ onun ilgisini çekecek kadar parlak ol~ 
madıgıoı teyit etrneyerektL 

Sonmki dönemde Alioc,_ Peter'a karşı hissedebilecegi tflm 

du)-g.ulan yaşadı: Hayal kırıklıgı ı öfke, kırgınhk, özlem~ hepsi 
tek taranı bir sıkıntının çeşitleriydi. Ama tüm bunlardan öte, 

kafası kanşıkn. Bütün duvarlar yükselmişti. Kendini dışan aul-
11ll$. sogukta bırakılmış gibi hissediyordu. Aralannda bir uçu­

rum vardı ve Alice buna nasıl sebep olduğunu bilmiyordu. 

Ardından Venedik'e gitti. Sonra Yenerlik'te pek çok şeyoldu 

\"e Atice her şeyin ellerinden kayıp gittiğini hissetmeye başladı. 

Sonradan anladıgı üzere asıl başlangıç, PTofesör Grimes karşı­

sında hayır deme yetisinin olmadLğını kavradıgı andı. 

Sonra geri geldi ve her şey kötüye gitti; geçen yıl boyunca 

Alice koridorda başını önüne eğrneden Peter'ın yanından geçe-

meıoldu. 

Her şeyin ters gittiği ve Alice1in işleri düzeltmeye çalıştığı bir 

dönem olmuştu. Ashna bakılırsa, aşk konusunda o kadar ko­

lay pes etmemişti: Gerçekten oturup her şeyi masaya yannnayı, 

olup biteni anlamayt denemişti. Peter hala ondan kaçıyordu. bu 

yüzden Alice ona küçük bir not bırakmışu. Notu do~rudan ya­

zışma yıgınının üzerine i Peter'ın gözden kaçırması imkansız bir 

yere koymuştu. Bir saredir görüşerneclik, diye yazmıştı. Onun 
nasılolduğunu merak ediyordu. Birlikte oturmak, bir fıncan 

çay içmek, konuşmak istiyordu. 

Peter notu görmüştü. Alice gördügünü biliyordu çünkü er­

tesi sabah kontrol ettiginde not yerinde yoktu. Peter onun çaba 
sarf ettigini biliyordu. Ancak ona asla cevap vermedi. 

Kusursuz hafızasına o zamanlar sahip olsaydı, aralanndaki 

eıkile,şimleri -gece yansı sohbetlerini, gülümsemeleri- tek tek 

gözden geçirip ipuçlan arayabUirdi~ hiç olmazsa anılann ver .. 
digi teselliye sıgtnabilirdi. Oysa şimdi sadece koridordaki buz 
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gibi baş &'\llaınahula. nczakctcn selamlaşmaJarla ve Peler kapı. 
dan a<.."Clcylc (ıkark~n ceketinin havalanışını. başının arkaSln1 
iılernekle yeıinrnek zorundaydı. 

Sonra dedikodular başladı; imalar, kahkahalar. Koridorda 
uzakla.....an ayak sesleri . 

• 
O yaz, filozof Derek Parfit çok tartışmalı eseri Sebepler ve 

Kişiler"i yayımladı ve bir süreligine Cambridge ya da Oxford'da_ 

ki herkesin konuştugu tek şey bu oldu. Alice bu eseri büyük bir 
ilgiyle ol~du. Hana bu kitap, kafasındaki pek çok kannaşayı 
ayıklamasına yardımcı oldu. Sebepler ve Kişiler. kişisel kimlige 

indirgemeci bir yaklaşım getiriyordu; bir insanın hayatı bOyun­

ca sabit kalan özel bir kişilik özü bulunmadıgını savunuyordu. 
Pamt beyin nakilleri, beynin bölünmesi ve ışınlanma gibi bir 

dizi düş1ince deneyinden yararlanarak, kişiııgi tanımladıgmı 

düşündOgümiız özelliklerin -örneğin, psikolojik bağlılığın­

aslında daha derin bir gerçege dayanmadıgını ileri süniyordu. 
Aynı bliereleıi, bedensel surekliliği ve anıları geçmişteki ben­

liklerimizle paylaşabilirdik. Ama hepsi buydu. Bunun ötesinde 

bir gerçek yoktu; tepemizde hayalet gibi asılı duran bir biz yok­
tu. On yıl önceki benliğimizle aramızdaki ilişki, bir kardeşle 

aramızdaki ilişki gibiydi. 

Aslında Alice ahlak felsefesinden pek anlamıyordu ve ışın­

lanma Uzerine yapılmış birtakım düşiınce deneylerinin ölüm­

süz ruh fikrini çürüıebileceğine de kuşkuyla yaklaşıyordu. 

Yine de bu bakış açısını özgürleştirici bulmuştu. Bu sayede 

Peter'ı aslında hiç tanımadıgını. Peter'ın da onu gerçekten ıa­

nımadıgını kavramıştl. Tanıdıg!., P·eter'ın yalnızca belirli bir 

anın içindeki bir versiyonuydu. Ama o bulanık anılar olma­

dan -başını Peter'ın omzuna yaslayıp kendini kahkahalara 
kaptlrdıgı o tarihsel gerçek olrnadan- Peter M urdoch'a aşık 
olan Alice Law ile arasında hiçbir anlamlı bag kalmıyordu. 
~ger insan kendini sürekli yeniden kat edebiliyorsa, utanç 

iii da acı veren parçalarını kesip aıabiliyorsa. bir başkasını 
~ekıen tanımak nasıl mümkün olabilirdi? Insanlar yalnız .. 
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,"a ~k.l.nyla lcınas rdene kadar süren hir yamlsamayı mı 
,efthlnl)"Orlardı? Öyleyse insanlar nihayetinde bir yalanlar 
q\sılcsındcn mi ibarelli? 

Bu doAnıysa. o zaman hangi geçmişi yaşadtgınız. hangi sev­
ın; paylaştlgınız ne fark ederdi? O merdiven artık yoktu; tah­

ıılar yeniden dizilmişti ve tanıdı~nızı sandt~mz ruh baştan 
''aratılmış bir kunnacadan ibaretti. Belki de bu yüzden. Işık 
olmaya başladı gı nız birinin gözlerinin içine bakmak, her uya­
ıık Inınız) biTlikte geçirrnekt nefes alışını kendi nefesiniz kadar 

linıdık bulmak amayine de onu hiç tanımıyormuş gibi baka­

kalmak son derece mümkün, haıta yaygın bile sayılabilirdi. 
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ON DÖRDÜNCO BÖLüM 

"'Alice?" 

Alice oldugu yerde donup kalmıştı. 

Gözlerini kırpıştırarak eline baku. Bu hayal degiidi. gerçek 

bir sahneydi. Harekete geçmek gibi bir niyeti yoktu; sadece se­

çeneklerini tartıyordu. mantık yürütmeyi henüz bitiTIDemişti, 

sadece ı'ya böyle yaparsam" diye dü.şünmüştü, aslında bunu 

istememişti ... 

Ama bu onun eliydi ve yeşil elmayı tutuyordu. 

Eğer elmayı o kavramadıysa, kim kavramıştl? 

"Bunu yapmak istememiştim ... n Alice yeşil elmayı Cırlaup 

kımuzıya uzandı. "Durun ... Bunu seçiyorum ... " 

Ama Dokurnacı Kız parmaklannı şıklattı ve hem elmalar 
hem de masa ortadan kayboldu. <LOyun bitti," dedi. 

Peter, wAlice. ne bok yedin sen?" diye bagırdI. 

Alice geri çekildi. Lütfen, diye haykırmak isıedi. Beni suçla­
ma; nt yapııgımı bilmiyorum, ben özne bile degilim, burada yo­
kum. Kulaklannda bir kukrerne duydu. Elleri ona çok uzak ge­

liyordu. Odaklanmaya çalıştı ama ellerinin nerede başladıgtnı, 
o.nu ~e~resindeki boşluktan ayıran sının1 geçmişin nerede bi tip 
şımdının nerede devam ettigini göremedi. 

"Zavallıcıklar." dedi Dokumacı Kız. "Kendinizden ne kadar 
da emindiniz. n 
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httr One atıldı. ··Senin sonanun ne?" 

o..ıkumacı Kız ona engeloldu. Aralarında ipek ~rHler uçuş.­

nı ."lice sırtında giderek artan bir baskı hissetti ve öne dogru 

!ftMklcdi. "Sen, yoluna devam et. Yalnız başına cehenneme 

ydnl \Te özgürlu~. rat. Ve sen ..... Ince bir şerit Peter'tn yüzünün 

etrar,nda dolaşıl. Dokumacı Kız'ın kol1anndan daha kalın, be­

)-az şeriıler fırlayıp onun kollanna t ayak bileklefine ve beline 

dolandı; npkı bir örümcegin ayını sarması gibi onu döndürup 
durdu. "Seni kendime saklayacagım.·· 

Alice, "Dur, n demeyi başardı. "Yapma ... " 

"Merak etme, canım. Ne demek istedigini biliyorum." 

ol Ama bunu demek istememiştirn~_. LI 

~Seçimini yapnn." 

Dokumacı Kız'ın kollanndan daha fazla ipek şeri t fırladı. 

Peter debelenerek bağırdı ama kolları ile bacak1annın etra­

fındaki ipekler giderek sıkılaşu ve tek yapabildigi klvranmak 

oldu. Boynunu Alice'e do~ru uzattı. uA1ice, yardım et ... " 

AHce ona uzanmaya çalıştı. Panik sayesinde odaklandıt 
Peter'ın sHueti belirginleşti ve net görebildiği tek figür haline 

geldi. Petert evett ona yardım euneliydi... 

"Hayır, canım." Dokumacı K~z'ın ipek şeritleri ikisinin ara­

sında uçuştu. "Içgüdülerine güven. n 

Alice ipek şerit1eri savuşturdu. "Dur ... t1 

"Bir geleceginiz olmadığını biliyorsun." Dokumacı Kız, 

Peıer'ı çevirerek onunla karşı karşıya getirdi. Agzının üstünde 

kalan her yeri açıkta bırakmıştı; Alicelin ona dair görebildigi 

tek şey, kocaman ve de hşeı içindeki gözleriydi. "Herkes daha 
çok erkeklerin ihanet ettigini zanneder. oysa daima kadındır. 

Hep kadın karkar. Erkege inanmak ister ama inanaınaz. Erkek 

onu geçmişte defalarca hayal kınklı~ına uaratmıştır. Kadın 
bunu yine yapacagtnı bilir. Sonunda da kendi başının çaresine 
bakmak zorunda kalır." Ipek şeritler aşın 1n1)'l\mOş, grotesk bir 
larvayı andıran Peıer'ı havaya kaldırdı ve çırpmu vaziyette ası­
lı bıraku. "Hepiniz aynı hikayenin karakterlerisiniz. Sonu her 
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~fcrindc aynı. Scnal»oııu ezbere biliyorum ve yeniden yazabi­
Iirinı. Bunu senin iyiligin için yapıyoruın." 

Alice kendini zorladı. uDur. lütfen ..... 

Dokuma,-, Kız, "Endişelenme." diye şakıdl. <'Onu sevece­

gim. Güzelce, uzun süre. Böyle dal gibi cıhz adamları severim. 
Sürekli bakıma ihtiyaç duyarlar.'" 

Peter haykırmaya çalışu ama bir kumaş parçası aAzın., bir 

digeri de gözlerini İyice sıktı. Artık mücadele ettigini gösteren 
tck şey şİŞip çıkınu yapan damarlanrdJ. 

44Hadi git. canım. Izlemek istemezsin.'" 

Aman Tannm, ne yapmıştı? Alice elini sırt çantasına sokup 

el yordamıyla av bıçagtnı aradı. Buldugunda ise şeritler çogal­

mış, aralanna çaprazlamasına dokunmuş bir duvar örülmuş­

tü. Alice kendine yol açmak için bıçağıyla kumaşlan delrneye 

çalışu ama ipekten duvar boyun egınedi; yalnızca gerildi ve 

bıçağı yakaladı. Alice bıçagı daha sertçe, tüm gücüyle saptadı. 
Ama duvar dimdik ayaktaydı. Peter neredeyse kumaşın içinde 

kaybolmuştu! AJice yalnızca onun kahverengi saçlannın bir [u­

tamını görebiliyordu; vücudunun geri kalanı bir mumya gibi 

kıpırdayamaz haldeydi. A1ice bu kez kumaşı çekip koparınayı 

denedi, içine dalıp Peter'ı çıkaTmak için bir gedik açmaya ça­

lışu ama her dökunduğunda ipek daha da kalınlaştı. Ne yapsa 

boşunaydı, gü cu yetmiyordu; durduramıyor, geri alamıyordu. 
Hep bt>yle oluyor. Alice çaresizce hıçkırarak çabalannı iki ka­

una Çıkardı. Niyeti ne olursa olsun, her işi ters gidiyordu. Her 

şey sarpa sanyordu çünkü çok aptaldı, değersizdi, kendini top­
lamaktan acizdi, düşüncelerine sahip çıkamıyordu, hep yan­

lış seçimler yapıyordu ve etrafındaki herkese zarar veriyordu. 
Bocalamışu ve Grimes öJmüşru, aklı karışmıştı ve Peter ölüme 
mahkUm edilmişti ... 

Dokumacı Kız, "Üzülme," diye mınıdandı, ipek şeritlerin­
den biri Alice'in omuzunu okşadı u Artık bunu duş" -. unme ca-
nım, yakında bitecek.'" 

Klih-klah. 
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Atice'in ('nsesi ürpenJi. 

Klilr 4 klcılı. 

Scsi Dokumacı Kız da duydu. Dönmeyi kesince şeriller 
Ptltr'ı yere düşürdü, Başı bir o yana bir bu yana çevrildi, gözleri 

panikten açılarak kayalıklan ıaradl. 

Biliyor, diye düşündü Alice, onları daha {mce görmüş. 

Tepenin ardından beyaz, dehşetengiz bir dalga halinde akın 

ettiler. 
Önce Dokumacı Kız'a salduclılar. Dokumacı Kız çıghk atU; 

işe yaramaz, ipek bir kalkan gibi şeritler yüzünün etrafında sav­

nıldu. Ama onlar yılmadı. ısırıp sürüklediler, her yöne çek:iştir~ 

diler. Dokumacı Kız hırlayan yığının ağlrlıgıyla neredeyse yere 

kapaklanacaktı. 

Kemiksiler en çok Peter'la ilgileniyordu. Alice'i büyük ölçü­

de görmezden gelerek yanından geçip gittiler ve doğruca Peter'ı 

hedef aldılar. Kozasını çarçabuk parçalayarak kumaş parçalan­
ro havaya savurdular. Pete.r kendini kurtanp ellerini savurarak 

boynunu korumaya çalıştı. Ama kemiksilerin saldınlan dur­
mak bilmiyordu. 

"AL." Alice ona bir bıçak uzatmaya çalıştı ama sayılan çok 

fazlaydı; bıçagı yere koyar koymaz etrafına üştıştüler. Alice el­

leri titreyerek matarasının kapağını açtı. Ama içinde o kadar az 

su vardı ki. Matarayı ancak bir kez savunnasına ve etrafındaki 

kemiksileri birkaç saniyeliğine oyalamaya yeterdi. Ancak Lethe 

uçurumun çok daha aşagısında uzanıyordu; kurtuluş için faz­
las1yla. uzaktl. 

Peter acıyla hayklrdı. Kemikten bir köpek sımna çıknuş, 

dişlerini köprucükkemigine geçirmişti. Alice ona uzanmak için 

atı1dı ama anslZ.m birkaç yerinde keskin bir aa hissetti. Kemik­

siler şimdi ona odaklanmaya karar vermişti; ayak bileklerine, 
dizlerine saldmyodardı. Üstelik bitmek bilmiyorlardı~ kayalık 
ıepelerin ardından sonsuz bir beyazlık akın akın geliyoIdu. Koca 
bir kemik yıguu onlan yutacak gibiydi; sünl dagıldıgında geriye 
yalnızca didik didik edilmiş etten ibaret bedenler kalacak n. 
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L,>'lc bOyıık bir sOn1ydü ki akışa ıeslinı olmaktan başka çare 
yoktu. Alil--c gözlerini kapadı ve her şeyin bir an üncc biımesini 

umdu. Dayanılnl3% bir acı çel<meyi, milyonlarca küçük ısınga 

maru~ kalmayı bckHyordu. Ama belld de önce şok ya da kan 
kaybı onu uyuştunır, belki bilinci I,apanıp giderdi. Sonrası ko­

layolurdu, uykuya dalmak gibi. Ama acı hiç gelmedi. tki ya­

nında binlerce küçük baskı hissetti; kemiksiler bedenini kemir­

mek yerine ahını kazıyorlardı. Birden onu yukan kaldırdılar. 
Bazılan altına hücum edip kemiklerden bir yatak yaptı. Sonra, 

ganimeli efendilerine taşıyan bir kannca ordusu gibi. baş dön­

dürücü bir hızla harekete geçtiler. 
Alice debelendi ama faydasızdı. Ne tarafa dönse. bir yığın 

kemiksinin ısınldan yüzünden sıçrayarak ortaya dönmek zo­
runda kalıyordu. Solgun güneş tepede dönuyor, sivri kayaİıklar 
ruruncu gökyüzune karşı yükseliyordu. Bu manzara AHce'in 

başını döndürdü ve nereye gittiklerini anlayamadı. Sadece aşa­
gıya, daha da aşagıya, uçurumun derinJiklerine indiklerini his­

sedebild.i. Sonunda Le the 'nin çalkantılı sulannın kulaklannın 

dibinde uguldadıgtm duydu
f 
sİsİn yanağına degdigini fark etti. 

Kemiksiler keskin bir dönüş yapo. Allce yamaçta diğerlerinden 

daha iri bir kemiksi gördü. lki ayagı üzerinde duruyordu ve 
farklı parçalann garip bir bileşiminden oluşmuştu. Kafası koca­

man, sivri dişlerle dolu bir kafatasıydı. 

Bir boru sesi havayı delip geçti. 

Kerniksiler yalpalayarak durdu. Ses anında etkisini gôster­

miş, sanki bir ip kesilmişti. Kemiksilerin sarsılmaz uyumJan 

yok oldu~ eklemleri gevşedi, kafaları karıştı. Oluşturduklan ya­
tak dagıldı. Alice yere yuvarlandı. 

Bir an için her şey durdu ve sessizliğe gömüldü. 
Boru tekrar ÖllÜ~ tok ve güçlü bir ses çıktı. Sonra, çalkala­

nan suyun üzerinde, fazlasıyla insani bir ses duyuldu: "Hepiniz 
geri çekilin I" 

Lethe'nin üzerinde karanlık bir şekil belirdi, her geçen sa­

i i ıve giderek büyüdü ve yaklaşu. Alice hayaunda gördügü en 
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(triP nrh;r arncını 5c~cr gihi oldu. Hurdalardan ve kemiklerden 

:-;ırılnıış bu dengesiz. saldan bozma teknenin üzerinde. tanıdı­
tı hiçbir sembolü taşımayan, yırıık pırtık, siyah bir bayrak daL .. 
pbnıyordu. Güvertetle, üstü başı da aynı şekilde yırtık pırttk 
,."an tck bir kayıkçı duruyordu; ne bir döneme ne de bir milltre 

ııui. baştan aşagı yeraltı dünyasını n döküntülerinden ibaret bir 
kcrsındl. Yüzunun üst yansın1 kaplayan kemikten maske, sa­

dece hcvesle sınlan agzını açıkta bırakmışu. 

"Gidin! Geri çekilin!!l 

Kayıkçı zarif bir hareketle kıyıya sıçradı ve tek bir hamley­

le sırtından bir mızrak çekti. Mızragı başımn üzerinde iki kez 

döndürdükten sonra -Alice onun bir parça gösteriş yaptıgtnı 

dusündü- öne aularak öyle bir hızla Alicele dogru savurdu ki 
ucu az kalsın burnuna de~ecekti. Bir çatırtı, ardından inleme 

duyuldu. Alice'in gögsünün dibindeki kemiksi parçalanarak 

3)'aklanmn dibine düştü. 

tık hamleyi kayıkçı yapmışn. Kemiksiler aynı şekilde kar­

şılık verdi. Kaytkçı kendi etrafında dônerek sagh sollu darbe­
ler indiren bir hrtınaya dÖnüşhi. Onu izlemek boyüleyidydi. 
Kemiksiler saldırılarını iki katına çıkardı ama kayıkçı onlann 

manevralanna gayet aşina görünüyordu. Kem1ksiler her açıdan 

uzerine anıdılar fakaı o, darbelerini önceden sezerek eklemle­

rine, omurgalanna, bedenlerini bir arada tutan tüm baglantı 

noktalarına vunıyordu. 

"Gardınızı alın!" 

Kayıkçı mızrağı AHce!in üzerine abanan kemiksinin kabur­

galanna sapladı ve sertçe geri çekti. Baskı yok oldu. Alice nefes 
nefese dogruICıu. 

"Defolun!" 

Atice bunun standart düello jargonu oldu~u sanmıyordu. 
Mi~r~rli figür ~deta bir oyun sergiliyor} gösıerisinin keyfmi Çl­

kanyorrlu. Yarauklann arasında dönerken gerçekıen egleniyor 

gibiydi; sanki onlar da aynı eski dansın partnerleriydi ve bütün 

hareketleri önceden prova etmişlerdi. 
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)'('1'(' dl1şen yaratıklar iki ayaklı liderlerinin etrafında toplan. 

dı~ sanki c~gl1domlıı bir sald1r1 için çember oluşturuyorlardı, 

Bir anhgtna karşı karşıya geldiler: bir uçta yalnız kayıkçı. öıeki 

uçta ııslayan sürü. Lider başını geriye auı ve görünuşe bakılırsa 
biT dü:i emir verdi: Klak hlal: Idak. SÜTÜdeldlerin hepsi çene~ 

lerini aynı anda indirdi, arka bacaklan sıçramak üzere gerildi. 

Kayıkçı sopasını savurdıı ve ucundaki mandalı çekti. Ali. 

ce bunun aslında gösterişli bir püskürtme şişesi oldugunu fark 
eni. Lethe sularının yagmur gibi havaya saçılmasıyla kemiksi 

}raranklar inleyerek geri çekiJrl i. 

Kayıkçı, "Geriye!" diye bağırdı. 

Kemiksiler tısladı. Kayıkçı tekrar su püskürttü. "Geriye de­
dim! Yoksa sizi işe yaramaz bir kemik yı~lIıına ç,evtririm .... 

Bir dizi isyank~r inilti duyuldu. Sonra kemiksiler yeniden 

bir sürü oluşturdu ve Atice'in bacaklarının yanından hızla ge­
çerek geriye doğru segirttiler. tki ayaklı liderlerinin arkasında 

toplandılar; lider bir anlıgma durdu, sessizce kayıkçıya bakıı, 
sonra o da geri döndü. Birkaç saniye içinde hepsi tepelerin ar-

dında gözden kaybolmuştu. 
"Oh, kunulduk." Kayıkçı bir elini AH ce' e uzattı. "Tekneye 

bin, çabuk.» 

Alice kendilerini lime lime etmeye çalışan yan tannya kı­
yasla az önce hayatlannı kurtaran yabancıya gUvenmenin çok 
daha avantajh olduğunu düşündü. Kayıkçının elini tuttu ve 

kendisini tekneye çekmesine izin verdi. EHnin saglamlıgı gü­
ven veriyordu. 

Kayıkçı dönüp Peter'ı yukarı çektigi sırada Dokumacı Kız 

kıyıya dogru koştu. liGeri gelin!" BeHnden sarkan şeritler, uza­

nan elleriandırıyordu. "Sizinle henüz işim bi [medi. n 

KayıkÇı, 14Sitinle hernlz işim bitmedi," diye onu taklit etti. 
uDefoı~ seni fesat cadı!" 

~Kral Yama'nın gazabından kaçamayacaksın! n 

"Sen Kral Yamaıyı benden daha çok kızdırıyorsun. Defol, ca­

hı I .. >z! n Dokumacı Kız tam nehrin kıyısına ulaştıgı anda, kayık~ 
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,'t sırtgıyla karadan göç alarak ıeknesini kıyıdan uzakbş.nrdı. 

"'a:ra~lnl Dokumacı Kız'ın yüzüne dogrulttu ve onun Uurl~ 

nt de su püskürtlo.. A1ice bunun ne gibi bir etkisi olacagından 

(11'\ln degildi ama Dokumacı Kız aksınp uksırdı~ y(ızunu sildi 

\y gtri}"e sendeledi. 
Kıyıdan fışkıran ipek şeritler bir krakenin1 kollan gibi ha­

\ .... ,"'3 yayıldı ve titreşerek Ueriye uzandı. Alice geri çekilerek . 
kumaşlan yüzünden savuştunnaya çalışb. Ama kayıkÇl daha 
hızbydı" Siyah tekne tüm hızıyla Lethe'nin kalbine dogru ilerle­

di \"t pu.skiiren sudan yamp cızırdayan dokunaçlar geriye sav-

nıldu. 

Kıyıdaki Dokumacı Kız başını geriye attı ve kıkırdadı. 

"Iyi şanslar, vefasız aşıkları" diye seslendi. "'Buna ihtiyacınız 

oL1cak!" 

" i ',t ,",lr--r 

_., i _~ ... ' 

L lshodinav ersanelniDde bir dmiz .......... ~.~ J 



ON BEŞİNCİ BÖLÜM 

"Sıkı tutunun!" Kayıkçı sıngını kuvvet almak için nehrin kı­
yısına basnnnca tekne birden yalpaladı. A1ice Peter'a, Peter da 

korkuluklara dogru savruldu. "Buradaki akınular tehlikelidir. 
Slghktan çıkaracagım bizi... " 

Küçük tekne Lethe üzerinde tehlikeli biçimde saııanıyordu 

ama kayıkçı onlan suyun üstünde tutmakıa ustaydı. Alice gü­

vertede bir sürü seyııisefer aracı gördü: farklı boylarda birkaç 
sınk, iki kürek, bir dümen, hatta şaşılacak kadar modem gö­

runen, pille çalışan bir motor. Tekne sanki hem sınkla üilerek 

giden bir kana, hem bir kayık hem de yelkenli parçalanndan 

oluşmuş yamalı bir birleşimdi. Kayıkçı hızhca yelkenleri ayar­

bdı, sonra diimende karmaşık görünen bir şeyler yaptı ve tekne 

neşeli bir tempoda, kıyıya paralel ilerlemeye başladı. Ardından 

sıngın) bıraktı ve öne çıkıp misafirlerini sözdu. 

"Merrabal" Maskeyi yüzünden çıkannca kahverengi gözle­

ri, uzun ve cana yakın yüzü ortaya çıktı. Kayıkçı bir kadındı. 
"Ntu.raıh'a hoşgeldiniz. Ben Elspeth. H 

Atice bu yüzü tanıyordu. Bu adı biliyordu. 

Aslında onun vaı:lı~ını bilmemesi gerekiyordu. EIspeth'e 
dair tüm kayıtlar bölüm arşivlerinden silinmişti. Bölüm du­

varlannda her yılın öğrenci gruplannın çerçeveli foıograflan 
asılıydı; 1975 yılı hariç. Tüm hocalar Elspeth hiç var olmamış 
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.;bi dıl·;ranmayt seviyordu, Ama söylentiler yaşıyor, kuşakran 

kll,'OO1ga akıanltyordu. Bu sım ögrenme sırası Alice'e geldigind~, 
dJhA önce pek çok kişinin yaptlgı gibi Cmiversite küıophanesi~ 
nt gitmekten kendini alamad1; mikrofilmIeri kanşurarak o aynı 
Cambridge Daily manşetini buldu. Foto~raf lekeli ve silikti ama 
rtl: ü profilden hala inatçı ve güzel gôrünüyordu~ siyah gözleri. 

somunkan yanaklannan üzerinden öfkeyle bakıyordu, 

Elspeth Bayes, RadcHffe'ten mezun olmuş, yiıksek lisansını 

serkeley'de yapmıştı; danışmanı Jacob Grimes'tı, uzmanlık aLa­
nı matematik ve mantıktı. Alice bütün bunlan Cambridge Daily 

gazetesindeki manşetin ilk paragrafından hanrlıyordu. E1speıh, 

Alice gelmeden on yıl önce ölmüştü. 

Alice onun hikayesini çok iyi biliyordu. Her dehşet verici 

ayrıntıya hakimdi; bunlar her anlanlışıa belleklere daha da 
katınan, ôylesine ürpertici bir kesinlikle aktanlan aynnn­

lardı ki dogruluklanndan kuşku duymak mümkün degildi. 

Söylentiye göre bir kış sabahı. Leydi Margaret kadınlar kılTek 

kulübünun sekiz üyesi, Bumpsl öncesi Cam Nehri'nde! ant­

rtnmana çıkmıştı. Dediklerine göre kürekçiler kayıkhaneye 

döndüklerinde, dümenci nehirde yüzen karanlık bir şey gör­

müştü; bu bir çôp torbası mıydı? Bir yaprak yıgtnı mı? Tam 

zamanında t "Durunl" diye emir vermişti. Kürekçiler kürekle­

rini dikey şekilde suya batırarak tekneyi durdurmuşlardı, Tah 
rak tah tah. Tekne kıyıya paralel süzülürkeo1 pruva tarafındaki 

dön kürek peş peşe o karanlık şeye çarpmıştl. Dediklerine 

gôre olan biteni önce yalnuca dümenci fark etmişti çünkü 

öne dönük oturan tek kişi oydu. Di~er kürekçiler çoktan tek­

neden çıkmışlar, ağır aksak kayıkhaneye do~ru yürumektey .. 

diler. Dlimenci ise bacakları titreyerek ve sendeleyerek kıyıya 
çıkmış, oracıkta düşüp bayılmışu. 

Acü sağlık ekipleri aranmış, ifadeler verilmişti. Talihsiz dü-

ı Cambridge Üniversitesi'nde yapt1an geleneksd kôrek yarış1annın adıdır. -çn 
2 Cam Nehri, lngilterttnin Cambridge kentinden geçen. ve şehre adını vum 

akarsudur. -{LI 



Inalci. bir önceki dönemde büyü uygulamalan üzerine lisans 
dem aldıgı için, şişm.iş ve mOrannl$ cesedin Elspelh Bayes'e 
ait oldugunu hemen teşhis etmişti. Bu korkunç hikayenin ~n 
~'"Unıcu cümlesi ise. herkesin cips ve bira eşliginde flSt1uyla tek. 

rarladıg. şu söz olmuştu: "Ve antrenör dedi ki: Eh, o darbeden 
önce Olmem~ anık kesin ölmiıştür." 

Otopside cinayete dair hiçbir buIguya rastlanmamışu. Ne 
başka biri tarafından bogulduguna dair bir emare vardı, ne daıp 
ne de bıçaklanma izi. Tamamen giyinikti. elbiseleri ıslanmış Ve 

tenine yapışmışu. Cinsel saldlnya dair de hiçbir kana yoktu. 
Herkesin varabildigi tek sonuç, Elspeth'in kendi istegiyle Canı 

Nehrfnde bogulduğuydu. Daha sonra odasında bulunan. kendi 

elyazısıyla yazı1mı.ş bir not da polislerin vardtgı sonucu dog­
ruluyordu: Y07gU1lum. çok yorgunum ve artık sadece haranhga 
gidebilirim. Onlara üZgün oldugumu siJyleyin. Ona söyleyin ... 

Ama gazeteye sadece bu kadanru basmışlardı. 

Profesör Grimes. Bspeth'ten hiç söz etmezdi. Alice onun 

diğer eski ögrencilerinden birkaoyla konferansıarda karşılaş.. 

mışn; hepsi de uzun boyluı tok sesli, ancak genç ve kadrosu­

nu garantileyenlerin gösterebileceği rahatlıkla diger akademis­

yenlerle kaynaşan genç erkeklerdi. Grimes'la geçirdikleri çetin 

gUnlerle ôV11nüderdL Grimes da onlann başanlanyla övünllr­

du. Onun da.nışmanhgıyla mezun olmak, insanı ayrıcalıklı ve 
seçkin bir kulübe sokardı; onlar altın gelecekIere sahip~ kendi­

lerinden hoşnut. tecrubeli mezunlardı. Onlar için Elspeth adı­
nın hiçbir anlamı yoktu. 

Ama Alice kayıtlan bulmuştu. Bir ara -yaklaşık altı ay önce­

bu konuya kafayt takmış ve bOtün bir haflayı üniversite kü­
tüphanesindeki şehir gazetelerinin mikrorilmlerini tarayarak 

geçinniş; cfset, Cambridge ve intihar sözcükleriyle karşılaşu!ı 
her makaleyi okumuştu, Elspe ıh'in hikayesinin gerçek olup 01-
madıgtnı ve gerçekse de onu nehre gönderen zayıfltgm ne ol­

dugunu ögrenmek zorundaydı. Elspeıh intihara meyilli miydi 
yoksa laboratuvarda bir şey mi olmuştu? Ölüm ile yaşam ara-
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SWKb.kl çizgi pamuk lpli~inc mi baglaydi? Ögrenenerin kend1-
mnt Ozgu ıcarileri vardı ve her anlatirnda farklı bir neden ilel1 
S\\nll\\yordu. EIspeth sözlü sınavından kalmışu. Yayımlatmak 
1sltdi.gi makalesi r~ddedilmişti. Durhamldaki işe ahnmamıştı . 

• \mı haberler o kadar yuzeyseldi ki sadece birkaç belirsiz kh$e 

sunuyordu: Trajik bir hikaye. Kınlgan bir kız. lisansüstu egi­

tim herkese uygun degildir. 

"Miycıvvvr Arşimeı sevinçle miyavlayarak One rırladı, 

EıSpeth'e siırilnetek bacaklarının arasında dolaşn. Elspeıh ke­

yine gülup çömeldi ve onun başını okşadı. "Merhaba, dostum!" 

dedi. 
Arşimet mırladı. Elspeth gülerek onlara baku. Alice onun 

güzel oldu~nu fark edince şaşırdı. Gazetedeki foıograft onu 

sert ve silik gôstermişti ama aslında kıpır kıpır, cıvıl ClVlI bir 

çekiciligi vardı. EIspeth tam da Profesör Grimes'ın tarzıydı; in­

cecikd, yetersiz beslenmiş gibi duruyordu, siyah saçlan balerin 

ıopuzu yapılmıştı ve bu farkındahk Alice'in kamına keskin bir 

sancı gibi saplarrdı. 
'4Sizler büyücüsünuz, degtl mi?11 diye sordu E1speth anlan 

süzerek. "Kesin öylesiniz. Her yamnızda tebeşiT lekeleri var." 

~Ben Peter Murdoch ı" dedi Peter. "Bu da ... " Alice'e bakma .. 

dan devam etti: "Alice Law. tl 

"Peter ve Alice. Memnun oldum. n Elspeth ellerini sırayla 

kavradı ve güçlü bir şekilde sıku. Avucu sıcak ve nemliydi; Ali­

ce onun somutluıunu hissedince irkildi. George Edward Moo­

re böyle bir dokunun varhgını kıskanırdı. 1 

Alieeı "Arşimefi tamyor musun?" diye sordu. 

"Onu tanımayan mı var? Gel, tadım." EIspeth kollannı 

açn. Arşimet kucagına atladı ve gô~süne sokuldu. uRamanu­
jan Toplamı'nı kullandınız degıl mi? Evet. Akıllıca. Bunu ba-

1 George Edward Moon (1873-1958), Cambridge tkohındm Inglllz bir 610-
ıofıur. ÖzeUikl~ "ortak sagduyu f~1sdesi" ile bilinir. Oruo argOmanIanndan 
biri. "işte bir el" (here is cı hand) Omegidir. Dış danyaom varlııını. eii.mtzi 
gOrup dokunabilmemiz kadar kesin kabul etmemiz guekıi&lnl savunur. ;LI 
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şamn ilk ikili oldugunuzu biliyor musunuz? Herkes Setiya~nın 
Modifikasyonlan'na takılıp kalıyor, matematikleri yetmiyor." 

Sözcükler agzından soluksuz, noktasız virgOlsüz dökülüyordu; 
anlaşılan Elspeıh tam paragranar halinde konuştugunun far. 
kında degildi. Belki de on yıl süren yalnızlık onu bu hale ge­

tirmişti. Belki ölümünden beri konuştugu ilk insanlar onlardı. 

Bakışlan hevesle ikisinin arasında gidip geliyor. yüzlerini do ya 
doya seyrediyordu. UBenim zamanıında cehenneme yolculuk 
etmek herkesin peşinde koştugu bir hevesli. Herkes bunu ya­
pacatını söyleyip duruyordu ama kimse başaramadı ve ben de 
ilk birkaç yı] o köprünün başında oturup birinin karşıya geç­

mesini bekledim. Beş yıl geçince artık denemekten vazgeçtik­

lerini duşündüm. Peki bu yolculuk size ne kadara maloldu?" 

Elspeth o kadar aniden sustu ki, Alice onlara bir soru yö­

nelttigini bile fark etmedi. 
Kısa bir duraksamadan sonra Peter, uDogal ömürlerimizin 

yansına," diye cevap verdi. 

"Bunu çok istemiş olmalısıruz ... 
Peter, "Biz buraya ... " diye anlatmaya yeltendi. 

Ama Elspeth geveze1ige devam etti. "Acaba süreç nasıl işle­

yecek? Sizce erken mi yaşlanacaksınız? Sizce ölOm şimdiden 

bir kanser gibi içinize işledi mi? Yoksa elli yaşınıza geldiginiz­

de korkunç bir kaza mı geçireceksiniz? Bel ki de yer yanlacak, 

yeraltı dünyası sizi yutuverecek, ne dersiniz?" Bülün bunlan 

zerre kadar nezaket göstermeden söylemişti. Alice bunu anla­

yahUiyordu; cehennemde on yıl geçirdikıen sonra nezakelin 
pek de önemli gôrülmemesi normaldi. 

"lu ... gerçekten bilmiyorum, LI dedi Peter. lCUmarım sonun­
cusu gerçekleşmez. u 

~Biraz korkuıucu olsa gerek,!' dedi Elspeth. "Kırk yaşına 
geJmek ve enesi gün kalp krizinden pat diye ölüp ölmeyeeeAini 
merak etmek. .. )' 

Alice sözünü keserek. "O yaratıklar neydi"'· d' cl E-ıs . . ıye sor u. -
JKf,h bu şekılde gevezeHge devam etti~i - k 

& surece onuşmayı ve-
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nmh bir yere çckcbHcccgini hissetti. "Beııi ki onlarla daha Once 
b~,la$mışsm ..... 

"'Ah. ben onlara küçük aşıklar diyorum. 'i Elspeth yüzQnO 

('''siUi. "Kemikten düzene~ler. Benden üstün bir kuvvet ra ra .. 

hndan harekete geçiriliyorlar ama gördügünüz gibi Lethe'den 
korkuyorlar. Bunun yardımı dokunuyor. Yıllardır bu puskiın­
mcli şişelcri topluyorum." EIspeth sopasın1 salladı. "Bu bir par­

{üm şişesi. Dior. Koklasanıza." 

Alice ve Peter söylenileni yaptılar. 

Peter, uÇok güzel," dedi. 

"Peki onlan kim kontrol ediyor?" diye sordu Alice. "Bir tan-

n mı?" 
ol Ah, daha da kötüsü. Bir büyücü." EIspeth sopayı indirdi. 

"'Kripkeleri duymuş muydunuz?" 
Peter, U Hayı r, " derken Alice, ~'Arnan Tannm," dedi. 

Kripkeler Cambridge'de hiçbir zaman akademisyen olmamışlar­

dı. Böyle bir şeyi ruyalannda bile göremezlerdi~ ıngiliz akademisi 
için Lam bir lanetliler. Onlar aslında Berkeley'de görsel sanatçı ve 
illÜZ}'onistlerdi; orada bu çılgın ve alışılmadık büyü türü teşvik 

ediliyordu. Magnolia Kripke yaglıboya ve suluboya çalışıyordu. 
Nicomachus Kripke ise el çabuklug;una dayalı büyü numarala­

n yapıyordu. Krlpkeler hem Las Vegas'taki bir salonu hem de 

Harvard'daki bir amfiyi doldurabilen ender akademisyenlerden­
di. Sadece siyah ve beyaz boyayla,. bir dolabın içinde, girenlerin 

koca bir avluda dolaşıyorlannış gibi hissetmelerini sa~layan labi­

renLler yaratabiliyorlardı. Yalnızca aynalar ve ışıkla seyircilerini 

onlarca yıl öncesine yolculuk yapuklanna inandırabiliyorlardı. 
Ticari cazibeleri, akademik çevrelerde birçoklannın onlann 

çahşmalanm küçümsemesine yol açmışU. Ne de olsa, akade­

mide altın kural şuydu: Halk arasında ne kadar popülersen. 
araştırman o kadar degersiz olmalıydı. Atice bu görüşe katıl­
mıyardu, hatta lisans yıllannda yaşıtıannın pek çogu gibi Mag­

noHa Kripke'ye hayrandı. Ona göre Kripkelerin o gösterişli şa-
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tafatlannın altında gerçekıe n nefes kesici kuramsal ilerlemeler 
yatıyordu. Ama ıneslektaşlarının çoguna göre I<ripkeler sadece 
göz boyuyordu: gösteriş meraklısı şovmenlerdi, ciddi düşünür­
ler degillerdi. Anlaşılan Berkeley yönelimi de aynı gönlşıeydi. 
Kripkderin Kuzey Ameril,a'da kapalı gişe bir tumeye çıktıklan 

)'11 kadro başvurulan reddedildi. Gerekçe) alana yeterince kaı­

kıda bulunmamalanydı. Keşke turne minibüslerinde eglenmek 
yerine biraz daha fazla makale yayımlasalardı. 

Belki de bu küçük düşürülme, Kripkelerin beş yıl boyunca 

ortadan kaybolmasına yol açmıştı; üniversiteyle baglan kop un­
ca zengin meraklılardan özel fonlar aldıklan rivayet ediliyordu. 

Ardından Royal Albert Hall'daki görkemli bir sergiyle yeniden 

onaya çıktılar. Kripkeler en son numaralannın cehennemden 

dönmek oldugunu ilan ettiler. 

Bu gösteriden haftalar önce ülke çapında davetiyeler dagu­

nlar; simsiyah, gizemli kagıtların üzerinde "CEHENNEME GI­

DIP DÖNMEK" yazıyor, alnnda da şu ibare yer alıyordu: "Pro_ 

fesörler Nicomachus ve Magnolia Kripke." 

Gösteriye çok az sayıda akadernisyen katıldı. Alice l in duy­
duğuna göre çogu kişi, bu dikkat çekme oyunundan rahatsız 
olmuştu. Kripkeler yeni bir büyü tekniginin geçerliligini onay­
lamak için gereken uç Kraliyet Büyü Akademisi yönetim kuru­

lu üyesini davet etmişlerdi fakat davetleri reddedilmiştİ. Muh· 

temelen Kripkeler büyük, gotik bir gösterİ sahneleyeceklerdi; 
ışıklar, cehennem ateşi, belki bir iki iblis uçagırma n ••• Gösterişli 

bir şovolacaktı ama gerçek büyü degildi. 

Haliyle hiç kimse Nicomachus ve Magnofia Kripke'nin bin 
kişinin önünde birbirlerinin şahdamarlannı dikkatlice kesip 

sahnede uzanarak kan kaybından ölmelerini beklemiyordu. 

Akademi camiası Londra'da olanlardan hemen uzaklaşu. Bu 
boyfi degil, kaba saha bir tiyatro gösterisiydi. Uluslararası Büyü 

Konferansı'nın bunda büyük payı vardı. Kripkelerin itiban bü­

tün alanı aşagıya çekemezdi. BOyünün sahte bilim, cadılık ob­

ı ",k yaftalandıgi günlerden bu yana uzun bir yol katedilmişti ve 
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Mpktltrin işlerindeki büıun o pagan, Satanisı gOsI~ri, alanın 
Ift($rui)"tline büyükzarar veriyordu. . 

Gcn~l kanı. Kripkelenn deHrdigi yönündeydi. Hikc\ye gayet 
unınasipti. Büyü. özellikle de bu tOrCı. insanın gerçeklik duy .. 

gı.ısunu yitinnesine yol açardı. Her lisansüstu ~mcinin ilk 

ôp'(ndigi kural şuydu: Her paradoksun temelinde bir gaçck 
yaw. Kendi yalanına asla bütiınüyle inanmamallSın çiınkO o 

:aman pentagram Ozerindeki gücünü kaybedersin. Bi1yü dun­

}"3)' kandırma eylemidir, kendini degil. Aynı anda birbirine zıt 

ild inancı zihninde tutabilmelisin. Dönuş yolunu bilmelisin. 

Ama Nicomachus ve Magnolia giderek karmaşıklaşan ha­

yaller agının içinde yaşıyorlardı. Bu kaçınılmazdı; sonunda 

gerçeklikle baglannı yitirmişlerı yaşam ve olüm merinde gl1ç­

leri olduguna inanacak kadar kendilerini kandımıışlardı. Arnk 

buylicu degillerdi. Ikisi de kendi yanılsamalannda kaybolmuş. 

suadan birer şarlatandı. 

Bu yüzden Kripke1er öldugünde, akademi camiası onlann 

ortadan kayboluşunu fazla tantana yapmadan karşıladı. Kimse 
onlann çalışmalanna dair rettospektif bir makale yayımlanma­

dı. eserlerinin anısına bir derlem,e hazırlanma~ hiçbir kürsüye 

isimleri verilmedi. Kripkeledn iki yüksek lisans öğrencisi de 
programlannı yanm bıraktı. Biri Hollywood'da görsel efekt ta­

sanmcısı olarak iş buldu, diğeri hakkında en son duyulan şey 

ise Palo Alto yakınlanndaki bir komünde yaşadıgıydı. 

Alice yeraltı dünyasına yapılan yolculuklarla az çok baglan­
nh herkesi ve her şeyi takınlıh şekilde araştırdıgtndan Krlp­

kelen biliyordu. Bir arşiv kutusunun dibine rasgele ukışunl­

DLLŞ. yırtık ve kan lekeli Royal Albert Hall broşürlerinden birini 

bulmuşıu. Nicomachus ve Magnolia'nın halka açık az sayıdaki 

araştınna nodannı da bulmuştu; geri kalanlar, Kripke ailesinin 

evi sanlınca kaybolmuştu.Peter'ln on1ann adlannı bilmemesi­
ne şaşırmamak gerekirM~ de olsa. cehenneme gidip de dön­
meyi başaramayan birilttJJ;ince1emenin pek anlamı yoktu. 
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"O z~\n\andan bcı'i cchcnnemin sekiz katında dolaşıp duruyor. 

);u." Elspeth halatlarla ve yelkenlerIc karmaşık bir şeyler ya. 
pıyordu. Artık kıyıdan epey uzaklasmışlardı ve N~urath daha 

dcrin~ daha sakin sularda sÜ201üyordu. uBaşlarda hala insana 

benziyorlardı. Hala ne olduklarına önem verdikleri zamanlar~ 
da. Ama o zamandan beri uyum sagladılar, giderek daha çok ... 

ıannlann niteliklerini benimsediler. diyelim. Su küçük serse· 
rileri birkaç yıl önce görmeye başladım." Yüzünü buruşturdu. 
"ı~renç mahluklar. O zamandan bu yana tam anlamıyla bir 
ordu kurdular." 

"Peki bunlar neyin nesi?" diye sordu Peıer. "Yani ne tür bir 
b - - ,. uyu ... 

"Keşke bilseydim- Bununla ilgili iki teoriın var. Birincisit 
Gölgeler bulup onlan canh maddeye bağlamış olmalan ki bu 

korkunç bir şey çlinkü bunu yapabiliyorlarsa. her istediklerini 

yapmalan işten bile degtl Işıe bu yüzden bana pek olası gelmi­
yor." 

"Peki diger teorin nedir?" 
"'Knpkelerin kendilerinden bazı parçalan kemikIere aktar­

dıklan ve bu yaratıklann da kendi zihinlerinin birer uzantısı 
olduğu··! 

Peter bembeyaz kesildi. "Ama bu ... yani bu çok ileri seviye 
bi.r büyü." 

"Eh, Kripkelerin bolca zamanı vardı. Bence hiçbir zaman 

gerçek birer büyücü olarak ciddiye ahnmadılar. Burada bulduk­

ları şeyleri bir gün dışarı çıkıp yayımlayabilselerdi, yukandaki 
alanı kökten degiştirebilirIerdi. " 

"Peki ya o büyük yarauk? ii diye sordu Alice. nşu iki bacaklı 
olan." 

"O şey hala yan1arı nda mı?" 

KDigerIerinden farklı hareket ediyor, l' dedi Alice. uDaha ... 
bilinçli, kendi iradesi vannış gibi. Acaba yeni bir şeyler mi e-
liştiriyorlar?" g 

"Hayır. " Elspeth'in yüzü gerildi. "Hayır, o ogulIan. n 
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·,ı,ct \"t Pctrr aynı anda konuştular. il Ne 7 r 
"Thtophrnstus." i dedi EIspcth. "Şirin çocuk. Onu bir ktr~­

~ bir konferans otelinde görmüştüm. Plastik dinozorlarla 

,,,,-,ıuyordu. Onları çarpıştırıp duruyordu ve IOrlerini kurtar· 

_k için l1rcmeleri gerekligini haykırıyordu." 

_"Uce'in gô~sü sıkıştı ... yoksa ..... 

·Onu geride bırakmak istemediklerine karar vermişler,'" 

dtdi E1speth. "Bu yüzden onu da yanlanna almışlar. Gösteriden 

önce ona arsenik katılm1ş meyve suyu vermişler ve kendileri 

yeralnna yolculuk ettikten sonra oğullannın ölü küçük ruhunu 

almışlar. " 
"Bu korkunç," dedi Peter. ·'Onların... cinayet işlediklerine 

. ~ 

ınanamıyorum ... 
"Kendi bakış açılarına göre cinayet değil," dedi Elspeth. 

"Şunu anlamanız gerek: Hala bu saçmalıg,ı bitirmenin bir yo­

lunu bulacaklanna inanıyorlar. Yani onlann açısından bakın­
ca, bu yokuıuga çıkarken sadece agullarını yanlarına almışlar. 

Anne ve babanla Birmingham'daki bir hafta sonu konferansına 

gitmekten farkı yok." 

~Yani başladıklan işi bitirmeye mi çalışıyorlar?" diye sordu 

Peter. 
"Büyük Arayış. >1 Elspeth başıyla onayladı. OIYıl1a1'dır bununla 

ugraşıp duruyorlar. Şimdiye kadar sekiz katın tamamını dolaş­

ular. Eminim benim bile henüz keşfetmedigim yerler bulmuş­

laedlf. Bir de şeyleri. .. hadi araştırma asistanlan diyelim, on1an 

biriktiriyorlar. Önceleri sağda solda koşturup duran bir iki ser­

seri görürdüm. Şimdi ise her katta devriye gezen onlarcası var. 

Şimdiye dek hiç bu kadarını bir arada görmemiştim. Demek ki 
onları gerçekten hey-.e.can1andırmışsınıı. i' 

"Peki ne arıyorlar?" diye sordu Alice .. 

lAişlerine yarayahilecek herhangi bir şey." dedi Elspeth. ~Ce­
henneme her türlü şeyin yolu düşebilir. Üstelik her zaman 
~----

Theophrastu5 (MO 371~287): AristoteleSin blrendsı ve halen olan antik 
Yuruın filozofudur. -çn 
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~'\Sllh olarnk degil. Genellikle objder gelir. Oyuncaklar. Eski 
nıobilyalar. Tabutlann içinde gönıülen veya ölüm yerlerine aıı~ 
lan şeyler. Tabii bir de kemikler, heın de YIAınlareast." EIspeth 

kendini işaret eni ve Alice yalundan bakınca onun zırhının ince 
çeliktcn degil, bjrbirine tuııurutmuş girift bir kemik ve metal 

hurdasından oluştugtınu fark eni. Belinde, Alice'in tavşan ka. 

fatas1 oldugunu umdugu bir şey sallanıyordu. Boynunda ise bir 

zamanlar klozeı sifonunda kullanılmış olabilecek bir metal zin­

cir asılıydı. Sanki sadece lağırndan çıkma eşyalarla hazırlanmış 

bir rock konseri kıyafeti giymiş gibi görünüyordu. 
"'Bazen de hayvanlar gelir. Çoğunlukla sıçanlar. Buranın 

köpekleri sayıhrlar. Ama kedilere buıaşmazla~ kimse kedile­

re bulaşmaz. tl Elspeth. Arşimet'in kulaklarının arkasını kaşıd1. 

"Değil mi. uslu oğlum? Bazen insanlar vaktinden önce gelirler. 

Bu çok sık yaşanınaz. Ya tamamen kaybolmuşlardır ya da ölu­
me çok yak1aşmışlardır. Buna tanık olmak korkunçtuT. Yukan­

ya dönüş yollannı asla bulamazlar. Gelirler ve sonra ruhlan ... " 

Elspeth zincirini çekiştirdi. ··Bİr keresinde bir çocu k gördüm. 
5ıska bir şeydi. Hiç sevilmemişti. Açıkçası, nerede oldugunu 
umursamıyordu. Gidecek başka bir ye.ri olan hiç kimse cehen. 

neme düşmez.. Onu geri göndermeye çalıştım. KTipkeler daha 
hızı ı davrandılar. ~ 

Peter, "Peki ne yaptılar?" diye soruu. 

Elspelh ona sertçe gözlerini kırpıştırarak baku. USenceT' 

Alice gözlerini yeniden kıyıya, sahte bir ıssızlık içindeki 

kumJara dikti. Ne kadar da şanslılardı. Ne kadar da aptal. 

.. Aruk insan degiller," dedi Elspeth. "Içlerinde ne zerre kadar 

merhamet var ne de adalet duygusu. Onlarla makul bir tartıŞma­

ya girmek mümkün degil. Ölüm ve yaşamla ilgili tüm bakış açı .. 

lannı yitirmişler. Varsa yoksa bilgi. kaynaklar ve Büyük Arayış,tI 

"Tanrım." Peter koHannı göğsunde kavuşturdu. "O zaman 
yeniden dogahm daha iyi. Bitsin gitsin. o; 

"Ah! ıadım." Elspeth başını iki yana salladı. "Size kimse 
O} femedi mi?" 
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·Ncyi?" 

"Cehennemde ölürsen yeniden dogamazsm. Cehennem za­

i('ll haşka bir metafizik düzlemde varlık gösterir. Burada sadece 

nıhlanmızdan ibaretiz. Cehennemde ölOnce, da~hp giden sa­

dece ölümlü bedenin degilı aynı zamanda ruhundur." EIspeth 

göısüne vurdu. "Bu bedenin her zerresi yok olur. E~er burada 

ôlürscniz, ötesi yoktur. Tamamen yok olursunuz." 

"Ama bunu hiç kimse anlatmadı," dedi Alice. 

"Çünkü hiç kimse bilmiyor. Tüm gezgin an1aulan geri dö­

nebiten kişilere ait, öyle degn mi? Hayatta kalma yanlılıgı. Ama 

ben ruhun ölümünü gözlerimle gördüm. Hatta Kripkelerin bir 

ruhu öldürmelerine tanık oldum. Bunu Gölgelere de yapıyor­

lar. Yöntemini bulmuşlar. Korkunç bir süreç. O çıglıklara yürek 

dayanmaz. Bir ruh yok oldugunda, mutlaka küçük bir patlama 
meydana gelir. tl 

Peter suspus oldu. 

Hala. kum tepelerini izleyen Alice~ Dokumacı Kız'ın a~n­

daki yaratıklan düşündü. O eğri bügrü bedenleri. Dokumacı 
Kız da hiçbir aşıgınıTI kendi yoluna gitmesine izin vermemişti. 

Onlan sürekli oyalaytp durmuş, onlardan e~lencelik kınntılar 
koparmıştl. Ta ki ... 

"Her neyse"t dedi Elspeth neşelenerek. "Acıkan var mı?" 
Alice ve Peter boş boş ona baktılar. 

'IMideniz kazınıyar, degil mi?" Elspeth tekneyi kıyıya yanaş­

tınyordu. Alice hangi yöne yelken açtıklanna dikkat etmemişti; 

sadece ıehlikeli kayalıklann etrafından dolandıklannı ve düm­

düz, olaysız kıyılara geldiklerini biliyordu. "Aç olmalısınız. Her­
halde Lembas Ekmegi'yle idare ediyorsunuzdur; başka hiçbir şey 

sizi tok tUlmaz. Ama bu şekilde gerekli besinleri alamazsınız." 
"Dogtu," dedi Alice,"Ama başka ne ... '· 
"Harika! Hadi akşam yeme~ yiyelim.·· 
I'Yernek yemene gerek olmadıgm. sanıyordumı" dedi Peter. 
"Elbette yok." Elspeth, Arşimet~in kafasını ok$adı. 44 Ama bu~ 

radakini beslernem gerekiyor. Sıçanlarla aranız nasıı?n 
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Peter ve Atice ne diyeceklerıni bil<.~tnediler. 
Elspcıh güldo. "1llzaldar hernen karşı kıyıda. Beş daktka 

bilc stimıc:z. Tekne)'i ç()zmcyin ve salun etrafLa doJaşmaym.~ 
Ucunda parfüm şişesi olan sopasını sırtına astı, sonra korkulu. 

~a urmandı. "Gerekirse güvertenin alunda daha fazla parraın 

şişesi var. Islanmayın! to 

Elspclh tck bir zarif hareketle Lcknenin kenanndan kıyıya 
atladı. Arkasına döndüı onlara el salladı ve sonra hızla koşarak 
kurn tepelerinin ardında kayboldu. 

Alice ve Peıer bir süre yan yana durup boş kıyıyı izlediler. Ses­

sizlik dayanılmazdı. 

"Vay be." Alice, Peter'a baku. "Tannm. Ne biçim bir gün." 

Peter hiçbir şey demedi. 

Çok öfkeli oldugu belJiydi. 
Alice daha önce hiç Peter-ın öfkesine tanık olmamıştı. Ka­

riyerlerinin büyük bir bölümü boyunca Peter Murdoch'm öf­
kelenebildiğini dahi düşünmemişti. Laboratuvardayken o cana 

yakın ıebessümü yüzünden hiç eksik olmazdı; lisans öğrencile­
ri penıagramlarım berbat ettiginde bile onları teselli eder, sonra 
da nasıl dogru yapacaklarını yavaşça, sabırla gösıerİrdi. Bölüm­

deki diger herkes kin lUtar, uykusuz kaldıklarında ara sıra öfke 

patlamalan yaşarlardı. Herkes birbirinden sürekli özür dileyip 

dururdu: Sana sersem dedigim için ozür dilerirn~ öyle demek iste­
memiştim, sersem oldugunu falan. dÜşilnmuyorum. Ama Peter'ın 
ağzından asla böyle bir eumle cıkmazdı. 

Işte bu yüzden Alice onun bu taş kesmiş suskunlugu kar­
şısında ne yapacağını bilmiyordu. Keşke Peter bagırıp çagırsa, 
ona küfürler ve yumrukJar savursaydı. Her ıürlü tepki. bu du­
var gibi tepkisiz yüzden daha iyiydi. 

"Konuşabilir ntiyizr AJice'İn sesi çok cılız çıku. "Mur­
doch?" 

Peter bir (ürlü ona bakmıyordu ~IS . d d d 'I . . enı ur urarnam ea'ti 
mı?" • e· 
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"'orodt. olanlar Için uzgünüm.'" 
"Ah, öyle mi?,t 

Atice'in bo~azına bir yumru oturdu. U6yle yapmak is[eme~ 

rnişıim ... Sadece a~agıya baktım ve ... " 
"Ve elma kendi kendine eline mi adadı?" dedi Peu~r burun 

kıvırcırak. "Bir planımız vardı, Law. Çok kolayclı." 
"Biliyorum. sadece ..... 

"Sadece eğlence olsun diye beni mahküm etmek mj iste-

d" ı"~ 
ın. 

"Öyle bir şey istemedim ... Bilmiyordum ... " 

Peter kollannı gögsünde kavuşturdu ve Devam et, dereesine 

kaşlannı kaldırarak bekledi. 

Ama Alice durumu nasıl açıklayabilirdi ki? El onun eliydi. 
Tuttugtı da yeşil elmaydı. "Bazen ... " Konuşmakta güçlük çeki­

yordu. Neler olduğunu nasıl açıklayabilece~ini bilemiyordu. 
Bunu daha önce kimseye söylememişti; çok uzun zamandır 
bu bir problem degilmiş gibi yapmaya çalışmıştı çünkü itiraf 

etmek durumu gerçek kılardı ve bu doğru olamazdı. Zihnim 

aHak bullak ve onu düzeltemiyorum, ge.rçek ile hayali birbirle­
rinden ayıramıyorum. Bu dogru degildi. Dogt-u olursa yaşa­
yamazdı. "Bazen düşünmeye çahşıyorum ve her şey bir anda 

zihnime hücum ediyor; nerede olduğumu ya da ne yaptığımı 

bilmiyorum ... tl 

"'Bana ne söylemeye çalışıyorsun, Law?" diye sordu Peter 

dudak bükerek. "Döymen seni aptallaştinyor mu 1" 

Alice irkiidi. 

\~En basit talimatlan bile uygulayamıyor musun? Yoksa sa­

dece ölmemi mi istedin?>! 

"Öyle demek istemedim ... " 

Peter, "Ne dedigini bir düşünsene," diye çıkıştı. UYeşii elma­
yı aldın. Beni o tuzakta bırakacaknn. Fikrini degiştimıiş o1san 
bile, yine de bu ihtimali aklından geçirmişsin. Ölmemi istedin." 

~ Istemedim ..... 

"Olgusal olarak istedin!" 
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Alkı\ "I~ıcn\ .... dim,·· diye h~ıyl.ardl. ILBilllliyordum. karar ve­

l'Cınedinı ... ~\dt'C'c senin deaYll1sul1 yapacagından korktum." 

Ptıcr ellerini h~l\'ilya kaldırdı. "Neden böyle düşündün ki?" 

"Dcrıerin:' dedi AHcc çares,izcc. liDefıerinde takas bQYÜ5U­

nO g")rthı Tn ..... 
"'Takas nu?" Peter'ın gözleri irileşti. "Seni takas edecegimi 

mi sandın?" 

"Başka ne anlamı olabilirdi ki. Murdoch? Bunu başka nasıl 
yorumlayabilirdim r 

Peıer başını iki yana salladı. Alice onun bu tavnna hiçbir 

anlam veremedi. Peter'ın vicdan azabı çekiyormuş gibi görün­

mesini tercih ederdi çünkü o zaman kendi hikayesi bir anlam 

kazanır, rum kartlar açılmış olurdu. O zaman nihayet mutlak 
düşmanlar olabilirlerdi ve Alice'in ondan nefret etmek için ge­

çerli bir sebebi olurdu. Ama Peter öncesinden daha da öfkeli 

gÖninüyordu. 14Sence ben öyle biri miyim? Sen bir ... hiçmişsin 

gibi ruhunu takas edebilecek biri miyim?" 

"'Bilmiyorum." Alice kendi sesini zar zor duyabiliyordu. 
"'Sanınm senin hakkında ne düşündü.ğümü bilmiyorum. Neler 

yapabilece~ni de." 
Bu sözler agzından çıkar çıkmaz söylenebilecek en kötü şeyi 

söylerligini anladı. 
"Tann aşkına, Law. tt Peter hala ona bakınıyordu. "Neden 

bahsettigin konusunda hiçbiT fikrin yok." 

Alice, O zaman söyle bana, diye haykırmak istedi. Keşke ya­

kanşIan onun kabugunu kırabilseydi; keşke Peter'ın ona dü­

nlst davranması için yeteri kadar yalvarabiıSeydi. Ama aralann­

daki uçurum artık o kadar genLşti ki. Aklına gelen tüm sözler 

bütünuyle yetersiz kalıyordu. Yine de denemek zorundaydı. 
Tam agzını açıp dogru sözcükleri bulmaya çalıştıgı sırada Peter 
konuştu. 

"-Biliyor musun? Düşündüm de ... " Yutkundu. "Bilmiyorum. 
Her nedense senin onun gibi olmadıgını sanmışttm. n 

Peıer yüzüne yumruk atsaydı Alice daha az incinirdi. 
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ltkneni" yan tarafuıu bir şey toslad •. "Akşam ytmrRi''" EJ~. 
~ıh ı('knt'ye ttrnınndı ve ganimet lerini havaya kaldırıp göster· 
d •. "Sanshsnıız. Tazeler!" 

AHcc bakakaldl. Üç ~işman sıçan, ipte yan yana duruyordu. 
·Su ocakta hir ateş yaksana." EIspetlı bir eliyle Peter', yOn~ 

lcndirdi, digeriyle de bir kasap bıçagı çıkardı. "Kibriller kapa­
~ın alnnda." 

Peter tck kelime euneden kendisine söyleneni yapu. Alice 
kollannı sımsıkı kendine dolayıp oldugu yerde kaldı. KulakIa­

nnda korkunç bir ugultu vardı. Kıpırdamaya korkuyordu; kot­

lannı açarsa paramparça olacagından emindL 

Elspeth onlann yaşadığı sıkıntının farkında degildi; neşeyle 
konuşarak sıçanlan kesmeye koyuldu. '4Burada ço~nlukla S1-

çan bulursunuz. Sıçanlar ve köstebekler. Nereye kadar ine bile­

ceklerini görmek için hep daha da derine kazıyorlar. Sonunda 

cehenneme inmeLeri gayet mantıklı. Öriımcekler de var ama 

onlan yiyemezsiniz." Başparmaklannı etin içine basnnp deri­

leri korkunç bir yırtılma sesi eşliginde sıyırarak çekti. "Kemik­

leri benim için saklayın. Ufacıklar ve çeşit çeşit şekilleri var ... 

Genellikle etleri atanın. Göründıiklerinden daha irner~ sizi tıka 

basa doyururlar. tt 

Elspeth sıçanları göz açıp kapayıncaya kadar şişe geçirip 

ateşin üstünde kızarıu. SıçanLar kararıp cızudarken, küreklerin 
alundan çıkardıgı sanannh katlanır masanın uzerine tabaklan 

ve çaıal bıçak takımlarını büyı1k bir hevesle yerleştirdi. "Bu gü­

zellikleri birkaç yıl önce Arzu kıyılarında buldum. Genellikle 

tabaklar çatlak ve kınk dökük oLur ama bunlar sapasa~lamdı. 

Ne kadar güzellcr, degil mi?" EıSpeth durdu ve endişeli yüzle­
rine baktı. "Ah, hadi ama. Bunlar cehennem yemegi degil, gü­
yenHıer . ., 

Alice'in aklına doktora ö~ncilerinin dairelerindeki müteva .. 

zı akşam yemekleri geldi .. Evde yemek pişirmenin hiçbir manııgı 

yokıu~ yemekhanedeki yemekler belki daha leuetli de~ildi ama 
kesinlikle daha fazlaych. Yine de birbirlerini aıırlamaya bayılı-

255 



yorlardı. Ikil\l,'i ci dükkAnıartndan aldıldan e.şyaları gururla ser. 
,silcnıden ve çay için nelinda'nın evinde toplandıklarında onUn 

kenan hafifçe ,;aılanuş, üstünde kedi deseni olan porselen sOı 
stlrahisini ine de ôvmelcrini istemesi, sevimli oldugu kadar acı­
nasıyd1. Hiçhirinin uyumlu bir yemek takımı. dogru dürüst bır 
yemek masası ya da masa örtüsü almaya güc O yeımiyordu ama 
);nc de Sainsbury'dc bulduklan ucuz porto şaraplannt birbirle­

rine ikram eımekten gurur duyarlardı çünkü ortada şarap olma­

sı başlı başına bir lükstü. Atice birinci yılında Oxfam'da gerçek 

gümüşten bir sos kasesi bulmuştu ve hepsi nisan ayında yerde 

otunıp mantar sosu yemişlercii. Misafir agırlam,ak, evsahibi fo­

lüne bOrunrnek ve gerçek bir yetişkinmiş gibi yapmak güzeidi. 

Bu ytızden sırf nazik olmak için, dumanı tüten bir sıçan ba­

cagtnı kabul etti. Ama açhğı agır bastı ve çatal bıçagı bir kenara 
bırakıp leşi a!zına götürerek dişlerini kemiklerin arasına ge­
çirdi. 

"ışte böyle." Elspeth, Alice'in tabagına biraz daha S1çan eti 

koydu .• ISU içmeyi unuuna. Böylesi daha iyi degil mi?" 

Alice çok daha iyiydi. Zihnindeki sis perdesi kalkıyordu. 
Bu onun uzun zamandır yedigi ilk ev yemegiydi; bölümde hep 
Lembas Ekmegi ve soğuk çay vardı. Öyle bir iştahla yedi ki, çok 

geçmeden geriye iliklerine kadar sıynlmış düzgün bir kemik 
yıgını kaldı. 

Alice tabağını masaya koydu. Agzından istemsiz bir gegirti 
çıktı. "Parelon:' 

"Hiç sorun değiL. to Elspeth çok memnun görünüyordu. "Be­
genrnene sevindim. II 

YEeı Elspeth .... Peter çaıalını bıraktı. Elspeth döndügünden 
beri bir kez bile Alice'e bakmamıştl, şimdi de orada yokmuş 
gibi konuşuyordu. "Merak ediyorum da sen ve Kripkeler bura. 
da nasıl buyu yapıyorsunuz?!! 

"Ne demek istiyorsun?" 

.ı Düşündük ki... belki büyüler burada işe yaramıyordur. 
Kumlar te beşiri yutuyor. 1O 

256 



"Ah." Elspcıh gOlda. "Bunun çözOmOnfl bulamadınız mı?" 

Kemertnden bir bıc;ak çıkardı. Alice ve Peter içgiıd~1 ola­

rak geri çekildiler ama Elspeth bıçagın ucunu kendi bilqine 

çevirip bastırdı. Köpürerek sızan Sivi tam olarak kan degildi; 
yogun. mavi-siyah bir balçıku. 

Elspeth diger elini uzattı. uTebeşir?" 
Peter cebini yokladı ve ona bir tebeşir uzattı. 

"Onarılmasını istedigin bir yer var mı?" 

uKesik ve çürukler," dedi Peter. 
"Elbette. Curry Paradoksu iş görür mü?" 

"Evet. muhtemelen. n 

Ikisi de hayranlık dolu bir sessizlik içinde Elspeth'in tebeşiri 

sanki bir morekkep hokkasına batınr gibi kan olmayan siV1.S1-

na baunp güvertenİn zeminine, ayak bileklerinin etrafına ku­
sursuz bir daire çizmesini izledi. Pentagram bembeyaz de~di; 

etrafına fosforlu yeşil, solgun bir ışık yayıyordu. Ama gömülüp 

gitmedi. 

Curry Paradoksu. Yaygın olarak Analitik Büyüye Giriş det­
sinde ögrelilirdi. Koşullu önenneler ve kendine referans uzeri­

ne kurulmuş saçma bir oyun olup yalnızca bir antıgına rasgele 

bir iddiayı doğru kılabiLiyordu. Mesela: Eğer bu önenne dogruy­

sa. domuzlar «çabilir. Bu önerıneye S diyelim. Önerme S~nin 

yapısı, us İse P" şeklindedir. Bunu mantıksal bir ispat olarak 

yazarsanız, sonunda S'nin dogrulugunu kanıtlamış olursunuz 

çünkü sonunda "S ise P" yazmış olursunuz. Dolayısıyla öner­

me S do~rudur ve domuzlar uçabilir. Önerıne S do~rudur ve 

Peter'ın bir yarası yoktur. 

"Işte böyle," dedi Elspeth. 

Peter kolunu geri çekti ve parmaklanru iyileşmiş deminin 
üzerinde gezdirdi. "Teşekkörler." 

"IBunu çok uzun zaman önce (ark ettim," dedi EJspeth. "'Te­

beşirin etkisini göstermesini saglayan tek şey bu: Bir tUr yaşam 

gücü. Tebeşirin yaşayan ölü gtıcüyle birleşiyor. Sanmm kuma 
karşı... bir tür yalıtım sagbyor. Gerçi benim kanıınla pek işe 
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y~ram,)',ır. Her neyse, bu şe)''' -kalliunayan. solgun kolunu ok. 

şadı- "~et\'("Ainin soluk bir t~,klidi gibi görünüyor. Anahıann 

ya..~m.~",l ~oç oldugu ~uııaşılıy()r. Bir Gölge'den çekilecek fazla 
bir güc: yok. Ama senin kanın ... sıcak. fışkırıyor." 

Elspcth gözlerinde rahatsız edici bir açlıkla önce bu;aga, son .. 

ra Peıer ilc Alice'e baktı. Atice giysisinin koluyla bilegini önuı. 
"Sadece biraz baunhyor, öyle mi?" diye sordu Peter. "Bu ka. 

dan yeterli mi?" 

··Ne kadar fazla olursa o kadar iyi. Eıki. .. şey, fedakarhkla 
orantılı görunüyor." Elspcth btçaga tekrar baktı ve elinden bı­

raku. "Curry Paradoksu kolay. Fazlası gerekmiyor. n 

"Daha zor bir buyU için ne kadar gerekli?" 

"Kanına bagh," dedi Elspeıh. '~Göıge kanıysa, epey fazla. 

Canlı kansa, bilmiyorum." 

.. Denesek mi rı 

"Banach-Tarksi'yi dene," dedi Alice. 14Mataranın üzerinde." 

Bana ch-Tarski Paradoksu, bir küreyi sonlu sayıda nokta a11-
kümesine a}1np bunlan yeniden birleştirerek ilkinin hacmine 
eşit iki küre elde edebileceginizi kanıtlıyordu. Alice bunu kendi 

başına yapamazdı; sadece ağır matematik gerektirdigini. küme 

teorisiyle ve kl1çük sonsuzluklarla ilgili olduğunu biliyordu. 

Ama Peter'ın bunu bildigini biliyordu ve bu yeterliydi. 
Bu dOşOnce bir suredir zihninin bir köşesinde pusuda bekli­

yordu. Ancak bunun için çalışır durumda bir mataraya ihtiyacı 

vardı. Onunki kirlenmişti. Peter'ınki saglamdı. Tek başına hızla 

susuzluktan ölürdu ama kopyalanmış bir matarayla idare ede­

bilirdi; bagımsız olurdu, kendi yoluna gitmeyi seçebiliıdi. 
Peıer da aynı şeyleri dOşlindfıyse bile belli etmedi. Sırt çan­

ta51na uzanıp matarasını çıkardı. 

'-Şimdi sıra kanını akırmaya geldi," dedi EIspeth. "En iyisi 
parmak eklemleridir; bir tendana denk gelmezsin. J1 

Peter tereddüt eui. 

Alice bıça~ını çekti IlAl of K k" 
6 '. es ın Ucunu başparmagının ek-
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'tmint batırdı ve metalin etrafında kan birikene kadar bekle-di. 
-Bu kadarı yeterli mi 1'1 

t'Olabilir." dedi Elspeth. 

Alice elini Pcıer'a uzattı. Peter sadece bir an için durak.c;a­

dı, sonra ıebeşirini Alice'in başparmagına basrirdı. Ttbeşir kanı 

sünger gibi emdi ve saniyeler içinde tamamı kıpkırmızı oldu. 

Peter hızla mataranın etrafına bir daire çizdi. paradoksu 

yazdı ve yüksek sesle okudu. Tükenmez Matara panldadı. Pe­

ter elini uzaup onu daireden çıkardı. Matarayı merkezden kal­

dırdıgında ikizi hala yerindeydi. Alice izlerken istemsizce içini 

çekti. çünkü ne kadar çok büyü görmüş olursa olsun, ne kadar 

uzun süre büyü uzerinde çalışmış olursa olsun, eylemin kendi­

si onu hala şaşıruyordu. Kütlenin korunumu yasasını aldatabil­

rnek. Bir şeyin önce bir, sonra iki olabilmesi. 

"Denesene," dedi PeteT. 

Kontrol etmekte haklıydı. Banach-Tarski kopyalan her za­

man işe yaramazdı. Bir kere, hep daha dayanıksız göniniırlerdi. 

Y~mek asla aynı lezzette olmazı şarap derinlikten yoksun olur­

du; sanki varlığını matematiksel biT boşluga borçlu olduğunu 

biliyormuş gibi. Ayrıca ansızın ortadan kaybolmak gibi kötü bir 

huyla" da vardı -iki kopya birleşip yeniden tek olmaya karar 

verebilirdi- ama Alice'in bu konuda yapabUecegi bir şey yoktu. 

Alice kapatını açugı matarayı ağzına doğru e~erek biraz su 

içti. Su temiz ve tazeydi. '·Işe yaramış." 

"Güzel. tl Peter ona bakmıyordu. '·Sende kalsın." 

"Teşekkür ederim," Alice kopyalanmış matarayı kendi sırt 

çantasına koydu. Başparınagı hala kanıyordu. Pannagını göm ... 

leginin bir köşesine bastınp sıkıca tuttu. 

"Peki ya Kripkeler?" Peter, Elspeth'e döndü. "Onlar kimin 
kanını ... n 

"Hadi ama,M dedi Elspeıh, "Sence neden bu kadar çok dev­
riyeleri var?" 

Peter hiçbir şey diyemeden oylece bakakaldı. Alice orperdi. 



Els~th onlan acı bir ıatminle sl1zdo. "ıyice dt)şünOn," dedi. 

"Tartan,h.'ji an\şıınn.tlannızda son on yıla ait en ufak bir belge_ 

ye rastladını: mı? $('yleyin bana. Gerçekten merak ediyorurn." 

Peter başını yana egdi. "Nasıl yani 7" 

"Hiçbir belge yok," Atice bundan emindL "Dedikodu bile." 
"Peki sizce bunun nedeni ne?" 

"Sakın bana Kripkelerin hepsini avladıg:ını söyleme, n dedi 

Peter. 

Elspeıh başıyla onayladı. ilKripkeler kimseyi sag bırakmaz .. 

lar. Buraya inen her büyücü yü avlarlar. Kimse Kripkelerden 
önce cehennemden dönemez. Kimse onları yenemez. Diger 

bU)rıIcölerin tebe.şirlerini, noılannı ve ders kitaplanm çalarlar. 

Bazen de araşunnalardaki en son gelişmelerini ögrenmek için 

kurbanlannı sorgu}'a çekerler; günler boyunca işkence tahta­

lanna gerilen zavallılar gôrdüm. Ve bu işkence her zaman ama 

her zaman kanlantamamen akıtılarak son bulur. Tulumlan­
m doldururlar ve tebeşirlerini kana bulayıp yollanna devam 

ederler. " 

-Bu hastalıklı bir durum." dedi Peter. 

"Bu bir araşurma, n dedi Elspcıh. uDedigim gibi, cehennem­

de kimse için hiçbir şeyin önemi yok. Köpekler .. sincaplar, ba­
şıboş kayıp bir çocuk. .. " Boğazı dügümlendi. uBunlann hepsi 

onlar için sadece yakıt. Büyük Arayış için ma1zeme." 

"Büyük Arayış deyip duruyorsun, tt dedi Alice. "Bu ne anla­

ma geliyor?" 

"Artık buna Büyük Arayış demiyorlar mı? O zaman siz ne­
den buradasınız 1" 

Alice hızla Peterta baku. EIspeıh'e söylemeleri gereken son 

::Yin buraya kimin için geldikleri oldugu açıktı. "'Sanınm biz .. :' 

~S~~diye kadar modası geçmiş bir ıerim olabilir. n Elspeth 
~smı ovuşturdu. "Benim kuşagırnda hepimiz ona böyle di­

____ k. A.maç cehenneme gidip geri gelmek tL En moda şey 
. Krıpkelerle başladı, sonra herkes yapmak isıedi. Binler. 

260 



,""t k*'yt' 'lhanı vermek h;ln görkemli hir başarısızhk gibi51 yok­

n,r. Ihnıdlni kendini yalnıizca ölürnOn pençtsinden kunard1. 

ht<btr zamAn öte yakadan geri dönmedi." 
"1\mA senınki bir arayış yolculugu degildif" dedi Pe la. 

·$(n ... yani ... ,. 

"Oog.ru. benhnki sadece sıradan bir intihardıı" dedi EIs~ıh 

stnçe. "Ama sonra çok geçmeden burada kalmak istemeditimi 

fark ettim." 
P~ter başını salladı. uÇok haklısın." 

"Bu yüzden şimdi ben de Kripkeler gibi Büyük Arayış yol­

culugundayım. Hepimiz de buradan çıkabilmek için aynı şeyi 

anyoruz. tl 

"Peki neymiş o?" diye sordu Peter. 

"Ne olacak, Gerçek Çelişki," dedi Elspeth. "Dialethia."l 

Alice heyecandan az kalsın tabagını düşürecekti. Gerçek bir 

çelişkinin gücü -Çelişki Patlaması- mantık dersinde herkesin 
ögrendi~i ilk şeydi. Ex contradictione 'luodlibet: Her şey bir çe~ 

lişkiden çıkar. Bir Gerçek Çelişkiniz varsa, o zaman her şeyi ka­

nıtlayabilirsiniz. Hatta kann sınırlannı zorlayabillrsiniz. Alicete 

ögretilen saçma, gayriresmi versiyon şuydu: Eğer bir ve ikinin 

aynı olduğu şeklindeki basit çelişkiyi kabul edebilirsen, Papa 

olduğunu da kanıtlayabilirsin. Sen ve Papa aslında iki kişisiniz. 

O ha.lde, bir ve iki aynıysa, sen ve Papa birsiniz. Daha kesin bir 
ifadeyle, elinizde bir mantıksal çelişki oldugu anda, herhangi 

bir önenneyi aynşık ekleme yoluyla kanıta dahil edebilirsiniz. 

Gökyüzünün yeşil oldugunu kan1tlayabilirsiniz. Kayalann ek­
mek. suyun şaTap oldugunu da. 

Alice uzunc~ir sare Çelişki Patlaması'nı Profesör Grimes·ı 
cehennemden çıkannamn bir yolu olarak gormllşto.. Ama 
ipuçları hep kayboluyor, sonunda da vazgeçiyordu. Bir Gerçek 
Çelişki'nin var olduguna dair herkesin sahip oldugu tek gerek .. 

ı Dialethela. Yunanca di- (iki) ve: a!tthda (hakikat) 56zc-aklerinden tQRm1$ .. 

ıir. Felsefi literalCırde "'gerçek çelişki'" anlamına gelir.-çn 
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('f P('ıscphonc'n,n hurOlıt çekinIcklerinin olasıhk.~lzlıgıydl nma 
O \'tkiNtklrr belki de hiç var ohnamıştı. t 

"Diakthcia'l1ln bir efsane Oıdıı~unu sanıyordum.·t Peter 
(ın\ın dtış\lncc1crini ıekrarladı. "Onada hiçbir kaynak yok; yani 
h('psi sadC'(,e" \"arsaynnJardan ibaret. .. ~· 

Elspcth. "Sadece modern çagda kimse bir tane bularnadıgı 

i(in." diye pufledi. "Ama artık yeni bir keşif zamanı geldi ve bu 
sö:n)mü unutmayın, o keşfi yapan ben oJacagım. tt 

"Bir dakika:- Alice öne egi1di. "Nerede bulacagını biliyor 

musunr' 
"Elimde bazı ipuçlan var, it dedi Elspeth. "On yıldır bunu 

araşunyonım. Insan ister istemez ilerleme kaydediyor." 
Peıer. "Peki bu ipuçlan nerede?" diye sordu. 
Ama Elspelh'in yüz ifadesi değişti. Parmaklarını yere vu­

rarak bir Alice'e ı bir Peter'a baktı. Biraz duraksadıktan sonra, 

"'Eh," dedi. "Size söyleyeceğinli sanmayın. tı 

... Ah, ~ dedi Peter. "Üzgünüm .. .'~ 

"Beni yanlış anlamaym. Çok iyi gençlere benziyorsunuz. 

Ama sizi o kadar az tanıyorum ki. Üstelik etrafıa peşine düşü­

lecek bir düzine Gerçek Çelişki yok." 

Tuhafbir sessizlik oldu; npkı hepsinin aynı işe başvurdugu­

nu fark eden bir grup akademisyenin uzerine çöken sessizlik 
gibiydi. 

Alice çok iyi anlaşuklanru düşündügo için biraz gücendi. 

Ama sonra, EIspethtin bakış açısına göre, Kripkelerden farklı 

olmadıklarını tahmin etti. Onlar da cehenneme yalnızca araş­
urma amacıyla gelmişti. Ayrıca onlar da Cambridgelıydı. 

'"Yine de teknede kala bilirsiniz .. 1 Elspeth tabaklannı top­

ladı, kemikleri dikkatle bir teneke kutuya boşalttı. 44Ben Nick 

J Yunan mitolojisinde ytralu [annsı Hades, Persephone'yi kaçırarak yeral-
lma gÖlOrur. Ptrsephonc 0-.1 1 

~AUa nar (ane eri yer ve bu yllzden yeryüzüne 
ta~men dönemeyip yılın bir bölümünü Hades'le geçirmek zorunda kalır. 
Me-unde geçen "hurma ("Dk' d kl , ... [ 

..... Ili e en ı adesi. aslında bu anlaunan bilinçli bir 
çarpııılmasıdır. -(rJ 
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\'(' T\4agnölh\ gihi de~llim. Uykunuzda kanınızı çekmeytce~m. 
5Mfccc. umanm bildigim her şeyi sizinle payla$maı.sam ahn­
mazsnıız ... 

-Hayır. elbette alınmayız." Peter'ın sesi tuhaf bir biçimde 

donuktu. Alice onun yüzündeki ifadeyi okuyamadı. Sadece ka­
ranhk bir şey gönir gibi oldu ama buna ne anlam verecelini 
bilemedi. "Bize çok cömert davrandın. Daha ne isteriz ki?" 

"Lafı bile olmaz," dedi EIspeth. "Biz hUylıcüler birbirimize 

göz kulak olmalıyız. Olmadıgıınızda dünya gerçekten h1lıünhi 

bir yer haline geliyor. n 

.,...r-'-
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ON ALTINCl BÖLÜM 

Güneş ufkun aluna kaydı. Nehir karardı; ay olmayınca Atice'in 

görebildi~ tek şey EIspeıh'in fenerlerinin lŞlgı ve etraflandı sa­

ran sonsuz karanhktl. Sanki uzayın ortasında, sınırsız ve altu­
hksız bir boşlukta süzüıüyorlardı. EIspeth onlan güvenenin 
alundaki ambara götürdü; burası. büyük bir kısmını kitaplarla 

doldurdu!u daracık ama ev sıcaklığında bir odaydJ. 

"Işte karşınızda benim mOteyaz! cennetim," dedi. 
Alice fenen duvarlara tuttu, gözlerini kısarak kitaplann sırt­

lannı inceledi. Elspeth her çagdan, her türden kitap toplamışlı; 

çogu ıslanmış, yıpranmışu; kimi yer yer eksikti; bazılanysa sa­
dece sicimle tutturulmuş sayfalardan ibaretti. "Oldukça etkile­
yici bir koleksiyonun var." 

"Buraya, yeraluna kaç kitabın duştii~i1ne şaşarsınlZ, n dedi 

Elspeth. '"Ne zaman sıkılsam, Arzu kıyılarında balıga çıkanm." 
"Neden Arzu kıyılannda?" 

"Bilmem ki, yukandan gelen tüm kitaplar orada toplanıyor. 
Pek çok aşk romanı var. Bayagı müstehcen şeyler, çok egleni. 

yorum. Isterseniz ödünç alabilirsiniz. Gerçi zamanımı klasikler 

konusunda bilgilenerek geçirmeye çalışıyorum. Platon, Aris­

totdes falan okuyorum. Çok çaresiz kaldıgımda Gurur'daki 
kütüphaneye dalıyorum' orada bir su- ru·· 50- "' d I· 

i zumona er: em I, 
~osterişıi kitap var." Elspeıh onlan bir k - ö - d - b 

oşeye g (ur u; urası 
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tdc.ncnln On tarafında olmalıydJ çünkü duvar pnava gibı hafif 

kavtsHydi. "Neden burada uyumuyorsunuz? Ikn yukanda ola .. 

cagım. Suyun üzerindeyken Kripkeler beni ptk rahatsız etmez­
Irr ama yine de (edbiri elden bırakmamak gerek." 

"Affedersin." dedi Peler. liŞey, acaba .. , çişimi nereye yapabi~ 
lirim?" 

"Ah, tabiL" Elspeth arkasındaki bir yeri işaret ttti. "Su mer­

divenden çık ve sola dön. Teneke kutulardan birini kullanabi­

lirsin. Sadece işin bitince boşaltmayı unutma. tl 

Peter, "Çok teşekkürler." diyerek merdivene yöneldi. 

~'Hoş çocuk," EıSpeth, Alice'e döndü. "Kimse kendi bölu-

münden biriyle çıkmaman gerektiğini söylemedi mi?'" 

"Biz sadece iş arkadaşıyız," dedi Alice. 

"Ah. tabti. n 

"Ciddiyim, gerçekten." Alice kollannı gÔğsunde kavuşwr­

du. "Hatta sanınm beni pek sevmiyor." 

"Ah, mutlaka seviyordur. Peşinden cehenneme geldi .. degil 
'7'" mı. 

Alice kendisini ve Peter'ı cehenneme suru.kleyen karmaşık 

sorunlar yumagını açıklamak istemedi. "Neyse, konuyu değiş­

tirelim." 
"Keyfine bak." Elspeth cebinden küçük bir paket çıkardı. 

"Sigara ister misin?" 

LA Ah, hayır, teşekkürler." AUce sigarayı bırakmaya çalışıyordu. 

EIspeth omzunu silkti ve sigarasını yaktı. 

··Bu sana iyi geliyor mu?" 

ılElbette hayır," dedi Elspeth. ~'En azından fızyolojik olarak. 

Ama guzel bir ritüel. Ruh hanrlıyor. Yaşarken hissettiklerinin 

yankısı gibi; bir süre sonra yeıerince yakın geliyor." Derin. iş­

tahlı bir nefes çekti ve ortahgı yogutı, odunsu bir koku doldur· 

du. "Ahh." 
Alice pes etti. M Ah, pekall. ii 

E1speth gültimseyerek bir sigara daha yakn ve ona uzatb. Ba­

şının etrafındaki duman bulutu bir peçe gibi havada asıh kaldı. 
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."h\"'C ht .. thni y\\z\1nlln {"uu)nde sulhıdı. '·OUI1U nasıl yapı­
\,ı~un?" 

Eb.pcth Sounu okşotnnuş ~ibi görünüyordu. uPark etmene 
~("\indinı, .. 

-TOm G"'lgclcr bunu yapiıbiliyor ın II 1" 

"$oıdeec çok fazla pratik yaparak. n dedi Elspeth. "Propriyo~ 

sepsiyonun ne oldugunu biliyor musun?" 

"Tabü ki. Bedenine bakmadan nerede oldugunu bilmek." Ali­

ce bunu nnnanma deneyimi oldugu için biliyordu. ÇoAu insan 
bir dereceye kadar propıiyosepsiyon becerisine sahipti; ayakla­
nnıza bakmadan yürümek, aynaya bakmadan saçınızı arkadan 
toplamak için buna gerek vardı ama nnnanma bu konuda çok 
İ}i olmanızı saghyordu. Tüm vücut a~ıTbgın1Z1 sadece iki parmak 
ucunuzda taşıyabileceğinize güvenmeniz gerekiyordu. 

"Dognı," dedi Elspeth. ··Şey. bir Gölge olarak, varsayılan 

halin gri bir buluttur. Aruk kendiliğinden bir bütünlük gös­

teremezsin. Nasıl gÔnindügünO aklında tu tmak ve özünü bir 

araya gelmeye zorlamak zorundas1n. Bu olağanüstü bir dikkat 
gerektiriyor; sanki smekli nefes almayı hatırlamak zorunday. 

mışsm gibi Bu işte çok iyiyim. Nasıl göründügümü tam olarak 
biliyorum.~ Burnunu çekti. uÇok zorladıgımda kelebege dönü­

şebiliyorum. rı 

Elsperh panldadı ve gösteriş yapmak ister gibi, bir anlıgına 
daha da somutlaştı. Dumandan peçesi kayboldu. Yanaklanna 

tekrar renk geldi. Saçlan parlakhk kazandı ve ayaklannın di­

binde bir gölge kaulaşu. 

Atice yere baku. Dumanına, onun dalgalanışına odaklanma­

ya çalışu. Elspeth'e dogrudan bakmakıa zorlanıyordu. Arala­

nndaki benzerli~n onu bu kadar derinden sarsmasından nefret 

ediyordu. Bu düşünceyi ne kadar karasından atmaya çalışırsa 
çalışsın, EJspeıh'in kendisine benzedi~ini fark etmekten kur­
tulamıyordu. Ne kadar da klişeydiler ama! Kınlgan kumrallar, 
sigara içen hüzün hı kızlar. Merak ediyordu. Acaba intihann ca­
zjbesi neydi? 
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"San" hir şey sorahilir miyim?" 

"Tabii ki." dedi EIspeth. "Kendımi neden öldurdiltomO O~· 
rtnmck istiyorsun." 

"Scn nasıl... Üzgunüm. kahalık ettim." 
~Hayırı sorun degiı. Bunu pek çok Gölge sordu. Neden ot .. 

renrnek istiyorsun?" Elspeth başını yana egdi. "Sık sık kendini 

öldürmeyi mi düşunüyorsun?'" 

Alice onun bu kadar açıksözlü olmasma şaşırdı. E1speth iç­

tenlikle onu izliyor, cevabını bekliyordu. 
Ah, rol yapmanın ne anlamı vardı ki? Elbette merak ediyor­

du. Ölüm insanı daha iyi bir duruma getiriyor muydu? Alice 

sık stk öyle oıabilece~ini düşönmüştü ama buna inanmak için 

elinde yalnızca dolaylı kanıtlar vardı ve bunu yapanlann çogtı 

da görüş bildiremeyecek durumdaydı. "Ara sıra, evet. Bir iki 
kez. Sanırım düşüncelerimi istedi~imden fazla meşgul ediyor. 

Tabii ki hiç denemedim ... şey, bilmiyorum. Aslında neyi sordu­

gumdan da emin değilim." 

"Sınınn nerede başladıgını ögrenmek istiyorsun." dedi Els­

peth kıncı olmadan. "Ne zaman 'biraz moralsiz' olmaktan çıkıp 

'bir otobusün üzerimden geçmesine aldınnazdımJ d(ışüncesine~ 

oradan da ipi dOgtimleyip sandalyeye çıkmaya geçtigini bilmek 

istiyorsun. Doğru mu 1'1 

"Şe-şey... galiba, evet." Alice bunu daha önce hiç yüksek 

sesle söylememiştİ ve kendi düşüncelerinin yankısını duymak 
onu korkuııu. Başka birinin de otobüsle ilgiliaynı düşüncelere 

sahip olması onu ürkünü. "Üzgunum. Bunu sonnamahydım." 

"Hayır, sorun değil," dedi EIspeth. \i Pek çok insan merak 

ediyor. Bölüm binasında söylenenleri duyardım. Herkesin tek 

konuşıuAu şey buydu: Bunu neden yaptı hi? Falan filan. n Siga­

raslnın külünü silkeledi, sonra yan gözle Alice'e baklL "Danış­
ma.nın kim? il 

Alice tedbirli olmak için yalan söylemeye karar verdi. "He­

ten Murray." 

"Peki hayaunı zorlaştmyor mu?" 

267 



'·Rinu." 

··Hımm. Şe)', benim danışınanım Jacob Grimes'dı. Eminim 
on\l duymuşsundur." 

"Durmayan var mı?" AJicc tüm cesaretini toplayarak. "'Peki 
bunu yapmaya seni o mu sürüldedi?" diye sordu. 

"Daha neler. i' Elspeth burun kıvırarak güldil. MOna hiçbir 

şey için bu kadar pay biçmem. 1
' 

"0 zaman neden?" 
"Eh, 'neden olmasın' ile başlayalım. Herhalde sana alık 01-

dugum için pes eltigimi sôylemişlerdir. Böyle mi duydun?" 
Alice gerçekten de Elspeth 'in yetenekten yoksun olabilecegi 

izlenimine kapılmıştı. Bu düşünce, diler her şeyi hazmetmesini 

kolaylaşunyordu. Çünku Alice yeteneksiz degildi; öyleyse aynı 
şeyin onun başına gelmesi mümkün olamazdı. lntihara meyilli 

depresyon~ aslında yetersizligin bir belinisi olan, en uç nok­
tadaki bir başans1Zhk biçimiydi. Iradeniz yeterince güçlüyse, 

inıihara meyilli olmanız zaten imkansızdı. Alice bunu yüksek 

sesle dile getirmedi. 
"Sey. .. fazla bir şey söylemediler," dedi. "Bu daha çok ... nı ... 

gizli saklı bir konuydu." 

'"'Tahmin euniştim." Elspeth hırsla soludu. "Aslında ben bir 

dahiyim. Birinci ve ikinci sınıf ta biıtOn matematik ve mantık 

madalyalannı kazandım. Bunu daha önce hiç kimse yapmamış­

u. Başanya herkes kadar hazırdım. Bunu anlaman gerek. it 

Elspeth için Alice'İn onun zeki oldugunu kabul etmesi çok 

önemliymiş gibi gôrünüyord u. Alice hararetle başını onaylar 
anlamda salladı. "Elbette." 

"Her şey tam bir maskaralıku," dedi EIspeth. "Bir gün her şey 
o kadar saçma geldi ki gölmekten kendimi alamadım. Sembolik 
sistem çöktu. Iyi bir makale yazıyorsun, hakemin kOtü bir gün 

geçirdigi için reddediliyor. Bir işe tam anlamıyla uygunsun ama 

komite başkanının vaftiz ogluna yeniliyorsun. Bir işe girdikten 
sonra da durum düzelmiyor; kaç kişinin sırf bir panide birileri 
onlann kaba davrandtgını düşündügü için kadro alamadıımı 
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tMh)'(1t musun? Yani bunun ne anlamı var ki? 8u maskarah~ 

dcnım ed~mezdim ama başka hiçbir şey de Onemli gelmWi. bu 
,ıi~den her şeye son verdim. Artık umursayamıyordum. Bu at.­
dJ. o ..... Yuzü karardı. 14Yani. Sebep o degiidi. Deıı1di. ona bu 

payeri vermeyi reddediyorum. O sadece bir belirtiydi, anlıyor 

musun? Bunu fark etmem yıllanml aldı. Bana her hatırınası" 

beni didikJemesi ya da diğer ögrencilerin önilnde aşagtlamas1 ..• 

Bu sadece butun sembolik düzenin açıga çıkmasıyda. Bu ego­

bnn. narsisizmin ve zorbalı~n güç olarak gorüld(ı~ keyfi bir 

oyundan ibaretti. Ve Oı bu sistemin saçmalı~nın kusursuz bir 
biçimde vUcut bulmuş haliydi." 

"Demek sana kötü davrandı." 

"Bana köpekmişim gibi davrandı." E1speth'in sesi kınlgan­

laştı. "Onun için bir oyundu sanki~ ne kadanna katlanaca~, 

ne zaman süninerek geri gelmeyi bırakaca~mı görmek istiyor­
du. Bütün benligimi onun aptalca oyunlanna adadım. Oyuna 

kanldım da çünkü! En azından ödUlleri çok büyük. Azim meyve­
sini veriı; diye düşünuyordum. Ama sonra fark ettim ki onada 
ödül falan yoktu. Artık çok geçti ve çıkış yolu da yoktu." 

Aha, di.ye düşündu Alice. ışte aralanndaki çizgi buydu. Bir 

Çıkış yolu vardı. Alice bunu biliyordu çünkü bu oyunun uzma­
nı olmuştu. Grimes'ın ruh halini okumayı öWenirdiniz. o size 

çıkıştı~ında geri adım atar, özür talep ettiginde yerlere kapamr­
dınlZ. Bu, onurunuzdan vazgeçtiğiniz sürece o kadar da zor de­

gildi. Bunu fark etmek Alice'e büyCık bir rahatlama saglamışo. 

Elspeıh~in yolundan gitmek zorunda degildi. O daha dayanık­

hydı. Başarmayı daha çok istiyordu. 

14Üstelik o kadar da iyi bir büyücu degil," diye devam etti 

Elspelh sigarasını sallayarak. «En kOtilsu de bu. Cagtmızın en 
moıhiş büyücusü olsaydı, ugraşmaya degebilirdi. Ama o da di­
gerleri gibi vasatın ıekL~' 

"Ne demek istiyorsun?" 

'4Ne derler bilirsin. Herkes en iyi işini gençlten yapar. Elli­
lerde Russell ve dilterleriyle Grimes'm da yıldızı parlamış, eveL 
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~\-aşa btlytık katkılan olmuş. Britanya Imparatorluk Nişanı 
alnıış; belki de bizi gerçekten Almanlardan kurtarmıştır. Ama 

on },lIardır dognı düzgün bir makale yayımlamadı. Aruk ttk 
yapııgı önüne geleni onaylamak. tL 

"Bu haksızlık," dedi Alice. 

Elspcth başını yana egdi. "Öyle mi?" 

"O zamandan beri müthiş keşifler yaptı. it Alice o anda yo­

gun bir konıma duygusu hissetti. Aslında Profesör Grimes'ın 

onun savunmasına ihtiyacı olmadı~nı biliyordu. Onun kusur­

lan oldu~unu da biliyordu. Yalnızca bunu Elspeth'ten duymak 

istemiyordu. Profesör Grimes'ın başkasının degil, yalnızca ken­

di şeytanı olması onun için önemliydi. Aynca onu eleştirecek­

lerse, ellerinde dogru veriler olmalıydı. "Kendisi bellek vıe geçi. 

cilik üzerine araşnmıa yapıyor. Bunlar önceki çalışmalanndan 
çok daha iyi, gerçekten alanında çıgır açan şeyler. n 

Elspeth dudak1anm buktü. "Madem öyle diyorsun." 
"'Sadece yayımlaması biraz uzun sürüyor. n dedi Alice. "Us­

ralık aceleye gelmez. it 

"Bu konuda senin sözüne gflvenecegimt " dedi Elspeth alay­
cı bir ifadeyle. "Yani başka türlü nereden bilebilirim ki?~ 

Bir süre sessizce durdular. Alice bu sessizliği tamyordu; aka­
demide iki kadının her karşılaşmasında ortaya çıkan temkinli 

sessizlikti bu. Birbirlerini tarıarıardı. Akıllanndan aynı sorular 

geçereli: O etek fazla mı dar? Buraya nasıl geldin? Ve bu sana neye 
maloldu? 

EıSpeth damdan düşer gibi, "Giriş sınavında sana da Ken­

dine Işkence Etme Problemi'ni çözdürdüler mi?" diye sordu. 
Alice başını iki yana sallad1. 

"Herhalde aruk modası geçti. Tahmin etmiştim." Elspeth 

sigarasından derin bir nefes çekti ve verirken başının çevresi 

dumanla kaplandı. Gevezeliğe devam etti. "Bu bir geçişlilik ve 

rasyonel karar verme problemi," dedi. L'Kurgu şöyle: Diyelim 
ki azerine taktıgm bir cihaz var ve bu cihaz sana çok kUçuk 
aı uşlarla işkence yapıyor; öyle küçük artışlar ki farkına bile 

270 



~ Kadranı yallllZGil iltriyt çrnrtbiliyonun? grriy~ 
çrnımck mumkün degiı. Her gun kadram bir birim amrma 
!CÇ~n ,~. bunu yaparsan on bin dolar kazamyorsun. Do­

pnsıyta her gun. acıdald degişinU fark ctmeyrutin için .. bd­
_ 3ttIDp OD bin dolan almak gayet maruıidı görCm6yor. Ta 

ki bir gUn kendini dayanılmaz bir acının içinde bulana kadar ... 
.ma :anık geri doniiş yok. Üstelik o noktada bile aadaki aJtJ­

ŞI &ık t:uneyecegin ve OD bin dolar cazip geldi~ ~ kadram 

~"e devam etmek hdld rasyonel g6r1inüyor. Pdd nasıl 

bu noktaya geldik? Bizi buraya getiren kararverınestttectııddri 

J:wşaı 6zbk neydi?" 

~ bir bynayan kurbaga" problemi,· dedi Atice.. 
.-oAynen öyic,~ dedi Elspeth. "'Kendine Işkence Etme 

Problemfnin birçok çôz:ünnl var.. Mesela başlamadan ônce ken­

dine sımrlar koyman rasyonelolurdu. ya da bir arkadaşmm 

seııi dun:imması rasyonelolabilirdi Ama Cambridge sana bun­

iamı hiçbirini vermiyor. Sadece kadram çevirmeye devam etti­
riyor. Hep yulcanya t daha yukanya, daha da yukanya_ Sonun­

da bmıtmla ilgili bakış açın daralıyor. Geriye sadece o kadrm 
R ödiil kalıyor. Işte bir gün benim kadranım kınLdL ~ Omuz 

silkti. ""Gerçekten olay bundan ibaretti Bir gün hiçbir şey his­

scdemez hale geldim. Acı ile haz arasında hiçbir fark kalmadı. 

Hepsi aynı buIanıklıga döniiştü. Hiçbir şeyin önemi kalmadı. 

'u ak buraya geldikten sonra, yani gerçekten ölmmıin ardın­
~MZ1 şeyler yeniden önem kazandı." 

1 ~ .. dedi Alice. "'Sanırun anlıyorum. ol Aslında anlamı­

• I.'in bahsettlgi bu hissizlige inanabilirdi ama kendi 
ca~ılJı Kendi sorunu her şeyi çok fazla hissetınesi, 

lif" hiçbirini unulamanıası veya diışüncelerini 
ımamasıydı; bu yüzden buna bir son ver-

~.4:1"" tA 

.ti ya hı lazg ani düşünmüştüm: Elspedıtın yüz ifadesi 

~adı vr bir teşhisi teyit ederasine A1ice'i kPCdm tırDaga 
u.i .. "Seld~ ()ylebir hava . var .. '" 



"Nasıl bir h..1va 1" 

"Şcy, kabahk eımek is(cınem ama tamamen bitik durumda. 

d i\'1 ., .. sın, Cb' mı. 

Alice bu yersiz şefkatten nefret ediyordu. Birinin ona bu ka­
dar aC1yarak bakmasından; sanki bir kovada bo&u1an. kapana 

kısılmış bir sıçanmış gibi davranmasından nefret ediyordu. O 

bir kurban degiidi; butOn seçimlerini kendisi yapmıştı ve kur­
tuluş yolunu tırnaklarıyla kazıyıp bulabilecegini gayet iyi bili­

yordu. 
Ama Elspeth'in ona yardım etmek istedigi çok açıktı. Alice'in 

en kötü yam da, bencil ve kötü olan kısmı, şöyle düşündü: Ne­

den olmasın? Bırak EIspeth isıedigine inansın. Ikisinin de aynı 

hikayenin kurbanlan oldugunu sansın. Insanlar, onlara ihtiyaç 

duydugtınu düşündüklerinde seni daha çok severlerdi. Konfe­

ranslarda tanışugı kızlar da böyleydi. Tacizden, küçümseyici 

tavırlardan ve kadın olmamn çilesinden sôz euiginde hemen 

ettafmda pervane olurlar, Anında senin tarafını tutarlardı. Yaralı 

bagtanmalar. Paylaşılan acının sarhoşlugu. 
"Neşelen," dedi Elspeth. "Iyi olacaksın. Bunu nasıl bildigimi 

ögrenmek ister misin?" 
"Nasıl?-

E1speth ona nazikçe gülümsedi. "Çonkü yeryüzOne çıkma­
nın bir yolunu anyorsun. " 

Tannm. diye düşündü Alice. Ölsem daha iyi. EIspethile göz 
göze gelemediginden, sigarasının son duman kalıntılanru içine 

çekmeye odaklandı. Bu markayı bilmiyordu, Elspeth'in bunu 
nereden aldıgıru hiç biliniyordu ama cehennemde tadına baku­
~ en güzel şeydi. "Teşekkür ederim. Cok iyi geldi. n 

~Ne zaman istersen, tatlım. Hadi biraz uyu." 

EJspeth kitap raflannın arasında kayboldu. Alice yan tara­
fına kıvnldı ve Elspeth'in merdivenlerden caktıkça uzaklaşan 
adımlarının tıkırtısını dinleyerek yanagını raflara dayadı. Üşü­
yordu; ~üveneninaltındaki hava hem hayat hem de esintiliydi. 

Elspeth ın naftalin kokan örtüsünü çenesine kadar çekti. 

272 



Alice'in giriş sınavı bilmecesi. ~Giderek lyiJeşen 5arap Para­

doksu" olmuştu. Bu, kişiye zamanla sQrekJi cbha iyi hjle grltn 

bir şişt şarabın hediye edilmesi varsayımına dayanırdı; sarabın 
nt kadar Jezzeıleneceginin bir üst sının yoktu. Ayrıca kişinin 
olumsüz oldugu varsayılırdı. Şarabı içmek ne zaman rasyonel 

olurdu? Şişeyi açmak, gelecekte mOmkOn olacak daha iyi bir 
şaraba kıyasla daha değersiz olanı seçmek anlamınageliyordu. 
Ama bu manukla mantar hiç açılmazsa, her alternatifin karşı­
sında daha kötü bir durum onaya çıkardı. 

Alice en iyi degil. tatmin edici bir sonuca razı olmayı ka­
bu) eden bir tavırla hareket etmenin en kötil ihtimali bertaraf 

edebilecegini iddia ederek yanıt vermişti. En iyi seçene~ seç­

me ilkesi, pratikte kendi kendini boşa d1lşürüyordu. Rasgele. 

omegin beş yıl beklemeye karar vermek ve sonra şarabı açıp 

elindekini tatmak çok daha iyiydi. 

Ama buradaki ders, paradoksun içindeki asıl hakikat şuy­
du: Mutluluk mutlak degil, göre-eeliydi. Bu da demekti ki kişi 
sadece karşısındakinden daha uzun süre dayanabilirsc, şişeyi 

açmayı on dakika bile eneleyebi1irse, en azından berbat şarabı 

içen enayi olmazdı. 



ON YEDİNCİ BÖLÜM 

Farkına varmadan dalmış olmalıydı ki uyandıgında, Peter ya­
nında köşeye kıvnlmış yanyordu. Saatine baktı. Henüz sabahın 
\içiıydü. Dirseğine dayanarak dogruldu, sürünerek onun yanı­

na gitti ve kulagına fısıldadı; "Murdoch." 
Peter kımıldamayınca A1ice parmagını onun bögrt1ne basur­

dı ve yeniden hsıldadı: -Murdoch. tJ 

Peter irkilerek geri çekildi. "Ne var?" 

"'Şişşt.» Alice gözlerini kısarak raflann arasına baku ama 15-

lanıp şişınİ$ kitaplardan başka bir şey goremedi. Elspethlin hala 
yukanda oldugunu dÜşfuıdü. "Dialetheia. Hadi onu bulalım." 

Peter artık tamamen uyanmışu. "Ne diyorsun sen?" 

Alice olabildigince alçak sesle konuştu. "EIspeth onun ne­

rede oldugunu biliyor. Yakınında oldugunu düşünüyor. Onu 
kendi çıkanmız için temin etmeliyiz." 

Şu anda Peter'la arasının nasıl olduğunu bilmiyordu. Peter 

yemek boyunca onu bilerek görmezden gelmiş, Alice yokmuş 
gibi dogrudan Elspeth'le konuşmuştu. 

Ama Alice öfkeli erkeklerle konuşma konusunda deneyim­

liydi. Profesör Grimes'ı idare ederek geçirdigi yıllardan sonra, 

bu yetisini ince ince geliştirmişU; onun huysuz oldugu zaman­

larda temkinli olmayı Ogrenmişti. Yanlış zamanda yanlış şeyi 
söyleyen pek çok 6~enci onun kara listesine girmişti. Ama 
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Alicc ince ayarlı bir alıcı gibiydi; ne zaman huyuna gi.tmesi. ne 

zıntan boyun egip ôzıır dilernesi. ne zaman yolundan çekilmesi 
grrcktigini içgüdüscl olarak biliyordu. 

Orkeli. somunkan adamlarla ug,raşıı~ımzda işin sım sehat 
~tmekti. Isyan edemezdiniz. hayır; yüziınüze tokat atılmasını 
istenıek gibi olurdu bu. Ama kendinizi cezalandıramazdınız da. 

Kamçılanmak istiyormuş gibi davranırsanız, bu sadece onlann 

gözunde kamçılanmanız gerektigini onaylardı. Katiyen kOTkup 
sinmemek gerekirdi. Işin sını. hiçbir şekilde ceza hak etmi­

yormuşsunuz gibi konuşmaya devam etmek, sonra da karşı­

nızdaki kişinin dikkatini sizi inciımekten daha çok istedi~ bir 

şeyle da~ımakn. Profesör Grimes için bu her zaman yaklaşan 

konferansıar, heyecan verici yeni makalele.r olurdu. Peter için­

se cehennemden çıkış biletleri olmalıydı. Alice de bu durumu 

düzeltiyordu. Bu onun özruydü_ 

\4 Az önce hayaumızı kurtardı." diye fısıldadı Peter. 

"Bu da onun kendine bakabildiginin kanıu1 degil mi? Bak. 

ıyi birisi, ben de bu konuda kendimi berbat hissediyorum. Ama 

artık hayatta olmanın ne demek oldugunu bilmiyor. Tann aş­

kına, kemiklerden kıyafet yapıyor, sıçan derisi yüzüyor. Arok 
neredeyse bir insan bile de~il. Cambridge'e dönünce ne yapa-

k ki?" ca . 
Peter bir süre sessiz kaldı. Alice bekledi, onun düşünmesine 

izin verdi. Ikna olacakıı. Mutlaka olacaku, yoksa Alice'1e hiç 

konuşmazdı. 

"On yıl geçmiş," diye kabullendi Peter sonunda. 

"Anladın mı? Yukanda onu bekleyen hiçbir şey yok. Ne ka­
dar çabuk fark ederse, o kadar iyi. Aslında artık göçüp gitmesi 
lazım. Ama, Murdoch!" Atice heyecanın, karar vermiş olmanın 

hazzını hissetti. Evet, ceSUT olabilirdi. Kararlı da olabilirdi. Da­

gılmıyordu; zihnini toparlayıp harekete geçirebilirdi. Anık öne 
çıkmak zorundaydı. Hatasını bu şekilde telafi edecekti. "Eıer 
onu önce biz alabilirsek, 'bütün sorunlanmız çözülOr. Sonra 

sadece Kral Yama1mn huzuruna çıkıp beklememiz gerekir. Pro-
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f("S"r (lrinıC's'l" hayali için, h(~m de kendi çıkışlanmız ıçın pa. 
zarhk yapabiliriz." Durdu. "O zaman beni takas etmek zorunda 
ka,lmaz.. .. tn ... 

retcr buna tepki vennedi. Uzunca bir süre Atice'in duyahiJ_ 
digi tck şeyonun dcrin ve düzenli soluklanydı. Sonra mınIdan_ 
dı: "'Nasın" 

"Suyli kullanacagtz." Atice bunu iyice dÜşlinmüştO. "Anık 

biliyoruz ki gereken tek şey kan. Onu konuştu~acak bir şey bu­
lunız. Ben dikkatini dagıunm. sen de bir şekilde etrafına bit 

pentagram çizersin. Yalancı Paradoksu'nu kullanınz." 

Ev,ct. bu kadar basit oJabilirdi. 

Mesela şu cümle: Bu ifade yanlıştır. 
Manngt bozan yıkıcı bir sadeligi vardı. Ne inanabilir ne de 

inkar edebilirdiniz. Kesin bir dogruluk degeri yoktu; karar ve­

remezdiniz. Ortada kahrı cümlenin bir ucundan digerine SOn­
suz bir döngüye fırlaulırdınız. 

Yalancı Paradoksu tüm zamanların en eski paradokslanndan 

biriydi çünkü klasik mantıgın (emel öncülünü, üçüncü halin 
imkansızlığı ilkesini ihlal ediyordu. Önerıneler ya dogru ya da 
yanlış olmalıydı, arası yoktu. Buna ragmen kimse bu paradoksu 

çözmeyi başaramamışu. Yunanlar ve Hindiler asırlardır Yalancı 

Paradoksu'yla uğraşıyor. çözmek yerine Sokrates'i, bir timsahı 

ve çalınmış bir çocuğu içeren başka paradokslar türetiyorlardı. 

Manugın temelleri için ciddi sorunlar dogunıyordu, hana Kos 
Adalı Phiütas çözftmü bulamayışma o kadar kafa yonnuşıu ki 
eriyip gitmiş, sonunda ÔJmüştü. 

Bir pentagramın içine işlendiginde, Yalancı Paradoksu dog­
rulugu ve yanlışlıgı tamamen askıya alabiliyordu. BüyO.cwer 

bunu sık kullanmazlardı çünkü çogu zaman birilerinin bir şeye 
inanmasını isterlerdi, belirsizlik halinde kalmasını degiJ. Ama 
~~e'in Elspeth'in kendileri hakkında özel bir şeye inanmasına 
~hııya.cı yoktu. Tek istedigi gardırun düşmesiydi; konuşmaya 
IStekı. olmasıydı. Elspeth'in konuşmayı sevdigini zaten biliyor­
du. Zavallı kız kendisini dinleyecek birine fena hllde muhtaçu. 
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-Bu asla işe yaramaz," dedi P~ıer. "Herkes Yalancı pandok· 

su'nu nasıl savuşturacagını bilir." 

·Eger bunu beklemiyorsaı hayır." 
-Bekliyor olabilir. Zaten bize gOvenmiyor." 

• Anık güveniyor." Alice bundan kesinlikle emindi. -Bizim 

de kendisi gibi oldugumuzu düşünüyor, Depresif. umuısuz 

ruhlar. Cambridge'den de nefret ettigimizi dÜ$ünliyor. onun 

tarafında oldug-tımuzu sanıyor." 

"Tannın, law. n Peter örtüsüniın altında kıpırdandı. "Neyin 

var senin?" 

MBu fırsau degerlendinneUyiz." Alice bogazında bir yumru 
hissetti. "Büıün bunlan kastediyorum. Bir şeylere degme.li. Bü­

tun bunlan bir hiç ugruna yapmış olaınayız." 

"Hımm, n dedi Peter. 

Alice ODun daha fazlasını sôyleyebilecegini umarak bekle­

di. Bir suç ortagınız oldugunda kôniluk daha iyi hissettirirdi. 
aksi takdirde sadece siz ve vicdamnız kalırdı. Ama Peter sessiz 

kaldı. Sonunda nefes alıp verişi sabitleşti ve Alice ODun uylr.,l1ya 

daldı~ı düşündü. 

Bir şey yanagını gıdıkladı. Gözlerini açngında. yüzüne bir­
kaç santim mesafede, kocaman, pınIdayan yeşU iki göz gördü. 

Küçücük gözbebekleri daralıp incecik çizgiler olmuştu, Olduk­

ça yargılayıcı görünüyorlardl. 
.. 5akm başlama.·t diye [ıstldadı Alice. 

Arşimet arkasını döndü, kuyrugunu Alice'in yüzüne vurdu 

ve gölgelerin arasında kayboldu. 

Alice canı sıkılmış, kendi düşüncelerinden mahcup olmuş 

halde yan dOndü ve gözlerini kapattı. 

"Senin neden akademiye bu kadar takılıp kaldıgın hakkında 

bir teorim varı " demişti Atice'in eski sevgililerinden biri, -eski­

olmadan hemen ônce. Üniversitedeki son yıUanydı; Alice ltsan­
süsıü başvurulanna öylesine kafayı ıakm.ışb id sevgilisini ibm°aı 
etmiş, halta düpeduz kaballk. etmi$ti - onu eD az YanDı do ... 
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zine kez rllmişti. Bun.ı, s~vgilisinin y~l1(ı11 zamanda psikanahz 
s('min~rine yazılmış olması da ı~klenince, tavırlan inlikameıia. 

~a dı\nmi\şlt1. "Alun yıldızlara. övgüyc takıntıhsın sen. llc;ede 

k~~ıdının Ostline konan A+'ll1n vCl'digi heyecanı hiç aşamadin. 
Akademi sana () küçük ahın yıldızlann peşinde bir ömur koş-
ma imkanı sunuyor. tL Alnına parınagıyla vurdu. I'Sen kÜÇÜk bir 
fıldişi kule prensesisin, Alice. Cgretmenlerin gözdesisin. Onay­
lan ma fcıişin var." 

üOyle mi?" dedi Alice. Akh yalnızca Cambridge, Oxford, 

Harvard ve Yale'dcn gelecek dolgun zarflardaydı; onun söyle­

diklerine hiç kulak asmadı. Aslında aylar sonra rark eııi ki bu 
kaba monolog, onu yaıa~a atma girişiminden başka bir şey de­
~i1di. "Evet. Sanınm haklısın. t. 

Cok geçmeden ayrıldılar. Atice sonraki aylarda onun sÖz­
lerini düşündO ama yalnızca burun kıvırrnaktan zevk alarak. 
"Çok fazla şey feda ediyorsun," demişti sevgilisi. 14Buna deg-
mez. " 

Ama elbette buna degiyordu. Hatta degen tek şey buydu. 
Alice başka her şeyi Onemsiz kılan bir meslek bulacak kadar 
şanslıydı. Insana yemeyi, içmeyi, uyumayı ya da temel ilişkileri 

sürdürmeyi unutturan -içini insanüstü bir heyecanla dolduw 
ran- herhangi bir şey, inatçı bir adanmışlıkla peşinden gidilme­

si gereken bir şeydi. 

Akademi kesinlikleövgü peşinde koşulacak bir yer degildi. 
Atice bir an için bile bu yanılgıya kapılsaydı, ilk ders yılında 

hızla pes ederdiçünkü o yıl boyunca her gün düşlinme biçi­

miyle ilgili bin bir eleştiri işitmiş, ôvgü olarak da yalnızca ara 

sıra, "Fena degilı" sözünü duymuştu. Akademiye yıldızlı peki­
yileri toplama hayaliyle girenlerin hayal kırıkhgına ugra mas i 
kaçınıimazdl. 

Hayır, mesele övgü almak degil, keşif yapmanın getirdigi 
sarhoşluktu. Bunu kimse anlamıyorelu; hele ki artık ipotek iş_ 
le.riyle ugraşıp yoksullan daha da yoksullaşuran eski sevgilisi 

hıç anlamıyordu. Ona zihninin zor kavramlan çigneyip sin~ 
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dırlyormuş gibi hisscllirdigini nası] açıklayahUirdi ki? Geçit 

\-trn1('ycn bir metni satır satır işaretledikıen sonra başına giren 

a~nntn. iyi bir bihcgi çignedikten sonra dişeılerindt duydu&u 
$lılya henzcdigini... Kütüphanede saatlerce aradı~ o algorilma­

~1. çeviriyi, tarihi metinlerin yeniden basımlannı buldutunda 

tum bedeninin heyecandan nasıl lİlreşıigini... Ya da fikirler bir­
biri ardına zihninde patlayıp dururken, gflnlerce pentagramın 

üzerinde egilerek. dinlenme ihtiyacını unutarak çılgınca notlaT 

.a1ıp durdugunu ... 
Bedenini ıümüyle geride bırakugında kendini o kadar iyi 

hissecliyordu ki... Bedeninden tamamen sıynldıgında. fikirler 

t\rreninde mutlulukla sürüklenip giui~nde. Yemek yemeyi 

unultugtl günlerle gurur duyardı. Yemege karşı bir tiksintisi 

oldugundan degil, bunun temel bir ihtiyaç döngüsunu 3Şugı­

nın kanıu oıdu~nu düşündüğünden. Sadece yeme, sevişme ve 

dışkılama arzulanmn esiri olan bir hayvan olmadıgt için. Her 

şeyden önce bir zihin oldugunu, zihnin de mucizeler yaratabi­

lecek bir şeyoldugunu hissederdi. 
Bazen birden irkilir, dönen bir düzlemde hareketsiz du­

nıyormuş gibi hissederdi; etrafında soyut şekiller döner, ona 

seslenir, kendilerini tüm açıklı&ıyla gösterirdi. Suadan dünya 
silinir giderdi ve kendini simsiyah bir boşlukta yalnız bulurdu~ 
sadece gözlerinin kenannda dans eden parlak noktalar kalırdı: 

aydınlanmalar, işaretler. baglanttlar ... Diger her şey ne kadar 

da önemsizdi! Üniversite dünyası; sınıf zemininde gıcırdayan 

sandalyeler, fincanlarda şıngırdayan kaşıklar, aralıksız yagmur 

altında titreşen şemsiyeler... Hepsinin aslında birer paravan 
oldu~unu fark etmişti; dayanıksız bir aldatmacaydı. Gözünü 

kırpngında yok oluveriyordu. Gerçek, gizli dünyada bannı­

yorrlu; kavramlar orada anlaşılmak için yalvanyordu. Onlara 

sadece uzanması yeterdi; hemen gelirlerdl Evet. Sadece kulak 
vermesi yeterliydi, o zaman müzigi işitebilirdi .. 

Alice'in birinci sınıfla ders aldıgı bir profesör vardı; ders an­
(atma tarzına derin, spontane iç çekişler damga vunııdu. BuD-
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bnn önced~n planlanmadıgı hemen belli olurdu. Bazı hacalır , 
ashnda hiçbir derinlik olmadıgı hjldc. sözlerine agırlık kaımak 

için iç ç~kmc=)'i bir gösıeriye dOnüştürOrdü. Ama hayır, bu pro. 

fesör gerçekten 2na gark olurd u. Çözüliıp dile dökölmeyi bek­
leyen karmaşık düşünceler öylesine agu basardı ki, gözlenıu 

boşluga diker, derin bir kaygıyla bakar, pannak1annı birbirine 

vunır, hepsini hangi sırayla aktaracagını bulurdu. Sonra incedie 

omuzlan titrer. ileri geri sallanırdı; sanki yalnızca bir aracıydı, 

bedeni tannlardan gelen bir mesajı aktannak için kusurlu bir 

araçtı. Alice'in sınıf arkadaşlan bunu komik bulurdu. Yemeklta­
nede Profesör Eklund'u taklit ederlerdi; bazen sallanırken tüm 

dizini masanın üstüne koyuşunu. ileri geri salınışını ... "Ne ezik 

ama:' derlerdi. ~'Ne numaracı, kimi kandırıyor ki?" Ama Alice 

bunun bir oyun olmadı~1nı bilirdi. Profesör Eklund o karanlık, 

dönen düzlemdeydi; muzigi işitiyordu. Alice onun gözlerinden 

görebiliyordu. Işte oraya, onun peşinden gitmek istiyordu. 
Hayır, mesele prestij de~ıdi. E1speth yanılıyordu. O tüm 

umutlannı yanlış sembollere bağlamıştı. Mesele görünürdeki 

başanlar, yayımlanan makaleler. alkışlar. iş ilanlan, burslar de­

ğildi. Hatta eski sevgilisinin, Alicetin tek derdi oldutunu sandı­
ğı Oxbridge diplomalan bile asıl mesele degildi. Bunlar sadece 
birer araçu; Alice'in gerçekte istediği şey, düşunmeh için engel. 

siz bir zaman ve gerekli kaynaklara erişirndi. 

Işıe bu yüzden Alice yıllarca sehat etmişti. Işte bu yüzden 

tamdıgı her doktora öğrencisi düşük maaş1. yorucu ders yükü­

nü ya da var olmayan saglık sigonasını umursamıyordu. Hepsi, 

kendilerine böyle olması gerektigi sOylendigi için bedenlerin­

den sıynlmanın hakkını vermeye çalışıyordu. Bütün sistem çü­

rük olabilirdi, hiç fark etmezdi. O soyut düzleme erişme vaadi 
ugruna her şeye katlanırlardı. 

Peter bunu anlıyordu. Alice onu yüzünde saf ve dingin bir 

huzurla karatahtanın başında görmüştü; formülleri öyle büyük 

bir hızla tahtaya geçiriyordu ki bilegine kramp girmesinden 

korkmuştu. Peıer'ın dikkati öyle derindi ki, insan istese bile 

280 



L14'U bundan kopa .... mazdı: zaten kim~ bunu t5lnnudi. Zihnin 
~)'ksinr amansız bir çahşmaya girm6ini Izltmtk göz kama,.-

nrtCıydl. 
Ne olursa olsun. bu sadece gösıeri$Çi bir sofuluk dt!Jildi. 

E~ltnctli geceler de oluyordu. Alice ilk yılındaki bir doncm 

SOnU partisinde. hepsinin ıoplanıp yerel pizzacıya gittiklerini 

ve paylaşmak için kocaman bir ekşi maya hamurundan mar­

priIJ söylediklerini hatırlıyordu. O gece Peter bile gelmişti ve 

Atice dahil herkes. dönem boyunca neden defalarca onlan ~k­
ligini saracak kadar onun orada olmasından memnundu. leh ... 

çeler ve bölgesel çalışmalann güvenilirligi üzerine konuşmaya 
başlamış, oradan da yakın okuma ile uzak okuma arasındaki 

(arkı ve üçüncü bir kriter olan orta okumayı dayatmanın bir 
anlamı olup olınadıgını tartışmaya geçmişlerdi. 

Alice sınıf arkadaşlanm o geceye kadar hiç o kadar sevme­

miSli. Hocalann orada olmamasının yardımı dokunmuştu; her­

kesin biraz sarhoş olması ve arbk dogru izlenirn bırakmak için 

konuşmaması da öyle. Yamlma öZgtlrliikleri vardı, bu da saç­
malama özgürliigü demekti. Gerçekten de bolca saçmaladılar. 

Kant'ın numenleri ile Platoo'un idealan arasındaki fark neydt 
diye duşündüler. Sandviçin kesin [anımı neydi, dikeyolarak 
yenilirse hala sandviç olur muydu? Yatay tanım~ ıaco'Ian dışa­

nda bırakmaya yeter miydi? Peki ya uzaylılar neredeydi? Uzay­
lı1ardan Aristoıeles'in kozmolojik f12ik şemasına geçtiler; yer, 

su, hava, merkezden dışa dogru katmanlar gibi açılan yıldızlar 
ve hepsinin üstünde göksel bir varlık. ~'Gökseı bir uzay soluca­
m," dedi Michele çünkü bu devasa, dönen. kıvranan varlıgın, 
Tann'yı -hareketsiz ilk hareket ettiriciyi- o kadar yoğun biçim­

de düşündü gÜ için alt katmanlarda biltun hareketi yaratugını 
hayal etmek daha eglenceliydi. 

, ,Bir noktada Peter ile Michele, Micheletin epey ~üpheli ki­
şılik teorisini ıaruşmaya f,aşladılar. Bu teoriye göre insanlar 
uykuya daldıklannda ölüyordu, u}'3ndıldmnda ise öncesinde 
oldukları k' . i ışıye baglanult ama tam olarak aynı olmayan yeni 
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v('l"Siyonhın ortaya çıkıyordu. "Bilinç ~tra vcremcz~ tO dedi Mic. 

hde, "Uykuya daldıgnıda senin için her şey bitmişti.r." 

~'P('"ki ra royalar?"' diye sordu Peter. "Rüyalan kim görüyor?­
Michele. "Yan bilinçli halin," diye ısrar etti. uNe yaşayan ne 

de oh\ bir ruh. Bir iz. Suret." 

Peter bunu saçma buldu. Belinda ise romantik oldugunu 
dÜşlindü. Sonra da hep birlikte bu teorinin sonuçlannı didik. 
lcmeyc giriştiler. Ardından soh beı aniden ırenlerle seks yapma­

nın uygun olup olmayacagı sorusuna kaydı; özellikle de bunun 

Arisıoıeles'in. "her şey kendi amacı doğrultusunda kullanılma­

Iıdır." ögreıisini ihlal edip etmedigine. C'Peki ya diş fırçasına 
mastiirbasyon için kullananlarr' diye sordu Michele, bu da 

Belinda'nın yüzOnu kızarıu.) Ardından mesele, istenirse tren­

lerle hangi özel koşullarda seks yapıIabilecegine kadar vardı. 
Her nedense bu konu herkesin hassas bir noktasına dokundu 
ve sesleri giderek yükseldi. Bir ara Belinda ile Michele ayaga 
kalkıp masanın karşı uçlanndan birbirlerine bagırdılar. 

Alice elinde birasıyta onlan izlerken mutluluktan aglayabi­

Hrdi. 
O buraya aitti. Burada düşüncelerini dile getirebilir~ zihninin 

nereye kaydığın! dürustçe söyleyebilirdi; kimse ona deliymiş 

gibi bakmazdı. Hayatı boyunca sosyal ilişkilerde sanki senaryo­

ya bakmayı unulan [ek oyuncuymuş gibi tökezleyip durmuştu. 
Hep o garip. sorunlu, kimsenin yanına oturmak isıemedigi kişi 
olmuştu. Ama burada herkes garipti. Burada kimse sizi fazla 

önemsediginiz, fazla derin düşündügünüz için cezalandırmı­

yordu. Burada canınızın istedigi her ıavşan deligine adayabilir­

diniz ve herkes sizinle aşagılara tünel kazardı. 

Bu arada hayır, belki onların bar tartışmaları Profesör 
Grimes'm sözunu etmeyi sevd igi saf hakikat alanında degildi. 
Belki bunlar, trenlere cinsel çekim duyan birkaç kişi dışında 
kimsenin hayatını de~iştirecek keşifler de degildi. Ama yine de 
benzer bir şey için pratik degil miydi? Düşüncenin akrobasisi. 
ne sevinmek ... Ama Stoacılanl1 yaptlgı gibi dili bencil çıkarlar 
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uAnm" egip hükmek içın degU, gerçek derin kazıya hazar lan­
mak uzere aletlerini bilernek için. Bundan daha bUyUk mr haz 

olabilir miydi? Hayaı başka ne içindi ki? 
Bir zamanlar, giLtigi her yerde, tanışugı herkeste bu enerji ... 

)" hissederdi. O dönemde üniversitenin Platonik idealini yaşı­

yordu. Sanıgını bilinçli olarak koruyordu çünkü çocukça bjT 

meraka açık, saf bir zihin, Cambridge gibi bir yerde en mutlu 

ıihindi. Koridorlardaki konuşmalar arasında gezinmeyi. kulak 

kabarup heyecanı içine çekmeyi, basit sorular sormayı V~ kar~ 

Şılıı1nda göz kamaştırıcı derecede karmaşık yanıtlar almayı se­

verdi. Tüm muhataplarını severdi. E. A. Nida'nın dinamik eşde­

~erlik hakkındaki çeviri kuramını, bunun geleneksel Çin çeviri 

anlayışıyla nasıl etkileştigini titizlikle anlatan karşılaşormalı 

edebiyatçıyı ... Suney'de bulduklan eksiksiz dinazor iskeletini 

ve dinozadarı gerçekten bir asteroidin mi yok ettigini tanışan 

paleontologlan ... Matematik bölümündeki tatlı çocuklann do­
gumler ve çokkatlar dedikleri şeylere kahkahalarla sevinmele­

rini ... 
Bazen de biliminsanlarının parıldayan inancı onu sarsardı. 

Çünkü onlar bir şeyler üretiyor, dünyayı degiştiriyor1ard.ı. Bu, 
sonsuz keşif ça~ıydı. Hekimler yapay bir insan kalbi yapınışu. 

Gökbilimciler Neptün'ün halkalanna bakıyordu; genetikçiler 

çiçek hastalıgını yok ediyor, hepatil B'yi durduruyordu~ fizik­

çiler sicim kuramını geliştiriyordu; genelikçiler insan DNASını 

çözümıüyordu. Sanki bulun dünya daha hızlı dönüyor. daha 

karmaşık ve heyecan verici hale geliyordu; buna kar:şın büyü 

alanı çamura saplanmış gibiydi. Akademisyenler, neler yapabi­

leceklerinin sınulannı zorlamak yerine, ufacık anlaşmazlıklar 

yüzıinden giderek daralan tavşan deliklerine gömulop kahyor­

lardı. 

Bir keresinde Proseför Grimes'a içini dökmek istemişti. 

loiHepsi kumdan ibaret." demişti. ~~Sahteı sadece kelimelerden 

otuşuyor~ sadece bir yanılsamanın anlık panlnlan ... Ne anlamı 
var ki?» ı lişkilerinde nadir gÔnllen anlardan birinde, Grimes 



()Nl tam da ihtiyacı olanı vennişti. Sonu<;ta iyi bir 0Arctrnendj 
• 

şaşınmayı biliyordu. 

"'54:hopcnhauer bOltin sanatların sadece temsili ve alegorik 
'-"'Iduıunu. mtlzik dışında hiçbirinin saf iradeye yaklaşınadlAı_ 
nı savunur,'" demişti ona. "Ama ben bizim pentagramlanmlZda 

müzige benzer bir şey buluyorum. Gündelik olgulardan laına. 

men soyutlanmasında de~ilı onlann özüne dogrudan nöfuı 
~debilmesinde. Öyle bir panltıh. bulutsu%. hakikat düzlemi ki. 
başka hiçbir şeyin önemi kalmıyor. Heisenberg"in dedigi gibi, 

sevgili Atice: Modem fizik Platontdan yana karar verdi; madde­

nin en küçük birimleri sıradan anlamda fiziksel nesneler degiL 
biçimler ve fikirlerdir. Ve bu fikirleri bütünüyle kavradl~lndat 
onlan avucunun içinde tutup istedigin gibi evirip çevirebildi­

ginde, işıe o zaman Tanrı'ya bir adım daha yaklaşmış olacaksın. 

Bu, evet, titiz görünecek. Önemsiz, gelip geçici, skolastik. Ama 

işte tam da bu yüzden azmini iki katına çıkarmah, yakaladı­

gtn her kıymetli hakikat kınntısına sıkı sıkıy.a sanlmallSın." Bu 

sözler Aliee'in başım dondürmuş, onu kendinden geçirip gizli 
dünyanın bOyüSfine kapurmışn. 

Mesele bu kadar basitti: Atice işini seviyordu. 

Ônune engel koyan yalnızca akademik dünyamn sosyal 

ilişkileri ve kurumlaşmış yapısıydı. Evet~ can sıkıcıydı: evet. 

yaralarla dolu bir dünyaydl. Ama Elspeth 'in aksine, Alice her 

şeyden vazgeçmeye hanr degiidi, EIspeth yanılıyordu. ButUn 
bunlar anlamsız degildi. Hala ugruna savaşmaya deger bir şey 

vardı. Alite o simgeler bulutunun içinde saçma.hk olmayan bir 
deger bulmuş ve tüm varlıgıyla ona inanmıştı. Hala inanıyordu. 
Yalnızca yolculUğun geri kalanını a tlaıması gerekiyordu. 
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ON sEKİzİNCI BÖLÜM 

Atice uyandı~ında hava hala. karanlıku. Peter gitmişti; önÜ5Ü 

katlanmış, özenle bir rafın aluna sıkıştırılmıştı. Atice do~lup 

usulca üst güveneye çıktı. EIspeth ile Peter'ın pruvada karşı­
lıklı oıurduklarını görünce biraz rahatladı. Konuşmuyorlardı; 
ikisi de dizlerini gögü.slerine çekmiş, suya bakıyordu. Arşime.t 

korkulugun üstüne tünemişti; kuyrugu bir sarkaç gibi saga sola 

sallanıyordu. O da gözlerini suya dikmiş, süs balıklanyla oy· 
nadıgı günleri hatırhyormuşçasına bir patisini hafifçe havaya 

kaldırmışu. 

Alice örtüsünü omuzlarına alarak yaklaştı. Peter ona aldırış 

etmedi. Ama Elspcıh Alice'le göz göze geldi ve Yanımıza gefsc­
ne, dereesine haşım yana egdi. 

Alice guverteden olabildiğince sessizce geçti ve Elspeth'in 
yanına oıurdu. Neltrath geceyi sessizce kesip geçiyor, durgun 

sulann üzerinde tek bir dalga bile bırakmadan 5uzoıüyordu. 

Sanki uzayda ilerliyorlar. bir hiç ligin üzerinde uçuyorlardı. 
Alice büyük su kütlelerinin çevresinde büyümemişti. Ço­

cukken1 ailesiyle San Anıanio'da nehir gezintisine çıkmak is­

temişli. Ama yollarını kaybetmişler, öğleden sonranın bQyOk 

kısmını otoyollarda dönup dolaşarak geçirmişlerdi. Nehre 

vardıklarında güneş batmak üzereydi ve ailelerin çol'! eşyala­
nnı toplayıp gitmişti. Kalıp kalmamak azerine taruşıyor1ardı 
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ki birden ttı bir (,:ı~lık duydular. Kıyıdaki aileler telaşla !iaga 
~oıa kıışıışıumıaya başlamışu~ sonunda küçük bir kızın nehrin 
akıntiSıila kaptldıgı anlaşıldı. sıg bir nehirdi, sadece bel hi2aSl_ 
na kadar geliyordu ama hızlı akıyordu. ışık azaldıltı için de bir 
şer seçmek zordu. Çıghklar artarak yükseldi. Atice suya ada. 
yan yetişkinleri duydu. Annesi hepsini arabaya geri yönlendir­

di. O kliçOk kızın bogulup bogulmadıgını ögrenemediler. Alice 
sadece yüzünü carna dayamış bir şekilde uzaklaştrken kıyıya 

gözlerini kısarak baktıgını ve sudan küçük bir başın çıkmasını 

umdugunu hatırlıyordu. 

O günden beri yüzmekten ôdü kopuyordu. Hiçbir zaman 
arkadaşlanyla sahile gitmezdi. Cambridge'de. bir nehir ne ka­

dar sakin olabilirse o kadar sakin olan Cam Nehri'nin kıyısında 
yaşıyordu. Yine de ondan korkuyordu; gece yarısından sonra 

kôpruden geçtiginde nehrin ne kadar karanlık göründügünü, 

yanına yaklaşan] ne kadar kolayca yutabilecegini düşünüyor­
du. Son zamanlarda sık sık nehre atlamayı düşünür olmuştu. 

Acaba çırpınır mıydı, yoksa dogrodan dibe batarak yok mu 
olurdu? Suda büyüteyid bir şey vardı; hem hiçbir şey hem de 

her şeyolabilme, her şeyi içine çekebilme yetisi. 

Bir de Le~e ... Ah, o uçsuz bucaksız, sarıp sannalayan Let­

he. Bir nehirden ziyade uzayın içinde açılmış bir yara gibiydi. 

Ne kadar geniş oldugunu hiç kavrayamadıgını fark etti, hatta 

kalınlıgının herhangi bir noktada düzenli olup olmadıgrnı bile. 
Haritalann hiçbiri Lethe'yi, onun tersyüz olmuş cografyası­

nı nereye koyacagını bilmiyordu. Cehennernin keşfedilmemiş 

topraklarına ne kadar sürüklenmişlerdi? Ne yukarıda ay vardı 
ne de gOnlnürde bir kıyı; sadece sonsuz bir kara dOzlem üze­

rinde sonu ve başlangıcı olmayan bir yo1culuga çıkan küçük bir 

teknedeki uç figlirdiller. Alice kendini bedensiz hissediyordu. 
Baş1arına her şey gelebilirdi. Sonsuza dek süzülebilirlerdi. ız 
bırakmadan yok olup gidebilirterdL 

"Bakın.
u 

Peter teknenin kenarından aşagıya sarkıyor, kolla­
rını uzatıyordu; parmakları neredeyse suya degiyordu. 
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-Dikkat ~t," d~di Alicc ama o başını sallayıp ısrar eni: "Ba· 

"",Ol 
Alice de korkulugun üzerinden egildi ve gordu~o manura 

brslSında solugu kesildi: Siyahhgm ahında parlayan. çok kat­

miniı. 1$1kh bir akllUl vardı. 

Suda insanlar yOzüyordu, Ashnda lam olarak insanlar degtt 

onlann panltılanydı: gülen. aglayan. ıaruşan, hıÇklTaO y1lzler; 

fosforlu yeşil dalgalann içinde titreşen silik panlu1ar. Baska ya­
şamlann insanlan, eşyalan. mekanlan; deniz kıyısında go.neşli 

bir uçurum, yamuk bir plaj şemsiyesi, neşeyle havlayarak yak­

laşan bir köpek .. , Dili pembe ve canlı. başındaki tüyler öylesine 

yumuşak görünüyordu ki Atice onu neredeyse avucunun alnn­
da hissedebiliyordu. 

u Anılar," dedi Elspeth. "Yaşanmış her hayattan, her türlü 

unutulmuş anı. Yenilen bazen küçiık bir akınu oluşturur. çô­

%1llmeden önce onları detaylanyla görebilirsiniz." 

Tekne sola doğru sendeledi. Aniden cevrelerindeki sular 

dalgalanmaya başladı. Alice korkuluğun üzerinden bakuğında 

bir sürü gözu ve dişi olan simsiyah bir kütle gördiL Geri çekil­

di ama EıSpeth öne uzanıp sıngını o kütlenin ortasına sapladı. 

"Geriye! Geri gidin. Sizi aptal şeyler." 

Sular duruldu, ıekne yeniden dengelendi. 

Elspeth, "Endişelenmeyin," diyerek onlara gUvence verdi. 

"Sadece başıboş bir kabus, Çabucak dagılırlar. Bize gelmiyorlar. 

Bazen birleşip bu küçftk dehşet girdaplannı oluştururlar. Ben 

onlara Boltzmann BeyinlerP demeyi seviyorum." 

"Çok komik," dedi Peter. 

"Hepsi nereye gidiyorr' diye sordu Alice. "Yok olup gidi­
yorlar mı?" 

L "BolUtnann Beyni" fizikçi Ludwig Boltzrıwm'ın RJdrlmnden esinlenen bir 
düşünce dene)'idir, E~ sonsuz zamanve mekana sahip oldugu varsayı· 

lırsa, rasLlanusal dalgalanmalar sonucu kendiligindenonaya takmış bilinçli 

bir beynin var olabileergini One S\l.rer. Bu hayali beyin. ashnda hiç yasama­
mış olsa da sahte amlarla kendi varbJlru gcıçeksanır.-QI 
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-til(' til' d('AiI." dedi Elspcıh. "Burası onların deposu. ltl­

hi:- '"ar "h"u~ ln'\U'" ıuulnrdu. Lcıhc sonsıızdur. Lcthc palt'Utkl 

lilm renklerin k:tnşıp siyah., dı~nnlC5idir. Lcıhe yok etmez. yal. 

n~ca içine \'t"kcr ... 

"'&ngi dönOş," diye nunıdandı Peıer. "Olan her şey yeniden 
olacak. ,. 

-Tekncmdc Nietzschc'den alıntı yapma," dedi EIspeth. 
"'Mt'a (·U'pa."1 
Elspeıh geri)'e yaslanap kollarını kavuşturdu. ··Yine de izle­

mek eglenceli. Yeraln dünyası nın televizyon kanalı gibi. Hep en 

taze anılar en berrak olanlar oluyor. Yukandaki hayaun nasıl 
olduguna dair bir fikir veriyor. Ne kadar çok şeyin degiştigine 
inanamıyorum. Gerçektenjohn Lennon'ı öldürdüler mi?" 

"'Evet," dedi Peter. "Özgünüm. lı 
... Ah~ ne yazık." 
Alice bUyiılenmiş gibi güvertenin üzerinden egildi. Bir kız, 

solucanlann kıpır kıpır oynadıgı ıslak kaldınında tek ayagı Os­

tünde sekerek yürüyordu. Bisikletli bir adam, bir otobüsün arka­

sında yalpalayarak trafage giriyordu. Bir kadın, ocakta fokurda­

yan tencereleri idare etmeye çalışıyordu. Bir oğlan. sabahın erken 
saatlerinde idman yapan kürekçilere bakmak için ara sıra başmı 

kaldırarak cam Nehri kıyısında tek başına yürüyordu. Bunlar 
Alice~in anılan degildi; o yüzler sevdiklerine ait degiidi. Yme de 

içinde derin bir nosralji uyandırdılar - tıpkı gece sokakta yürür­

ken, lŞıl ıŞıI pencerelerin içini gözetlerkcn duyulan nostalji gibi; 
yaşayabUeceginiz ihtimallere göz atmak gibi. Başkasının huzu­

ru. Sıcak bir kanepe, televizyonda klSık sesle oynayan eski bir 

film. Sonra mutfaklan eşiniz, anneniz ya da bir arkadaşınız çıkar, 

elinde buhan lüten iki sıcak kupayla yanınıza gelir. Bu görüntü 

Alicefe ıuhafbir dinginlik verdi. Sanki zihninin içindekiler suyun 

Ozerine dökolmüşto ... Ama bu sahneler kendi anılanyta baglan .. 
nb degiidi, o bÜyiik taşkım tetiklemiyordu, sadece geçip gitmele. 

r~nj __ izl~~ebiJiyordu; önce var oluyor, sonra yok oluyorlardı. 
J "Kabailar bende, kusura bakma," anlamında Latince bir ifade. -çn 
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"Dikkat ct," dC'dl EIspcth. 

Alicc korkulukı.ın ne lu,dar aşagıya sarktıgınl rark etti. Geri 

\tkiidi. 

"Lcthe insana böyle yap~ır," dedi Elspeth .. iKendini kolla­

man gerek. Yol,sa farkına bile varmadan da~ıhp gidersin." 

Acaba gerçekten dagılır mıydı? Grimes'ın dövmesi ne kadar 

koruma saghyordu? 

"Lethe'nin Gölgelere zarar veremeyece~ini sanıyordum 1• 

dedi Peter. 
'~Akıntı zarar vermez, yalnızca hafızam yeniden dogtış için 

temizler. Ama saf SU t dowudan nehrin kendisi, işte o seni yok 
edebilir. Ben bu konuda çok dikkatliyim. Bir keresinde serçe­

parmagımı soktum. Yalnızca ucunu. Acıttp acıtmayacagını gör­

mek istem.iştim." 
"Peki neyi unuttugunu hissettin mi?~ diye sordu Peter. 

"Tabii ki hayır, iL dedi EıSpeth. "Asıl korkutucu olan da bu. 

Ne kaybettiğini asla bilemezsin. Seçme şansın yok.~' 

"Kripkelerin Lethe'den korkmadıklannı söylemiştint'" dedi 

Alice. "Bununla ne demek istedin?" 
~IKorkmuyorlar," dedi EIspeth. ~'Hayıt~ bilakis, ona kur ya­

pıyorlar. Onları Lethe'nin sulannı içerken bile gördüm. Sadece 

bir kez. Kıyıda yan yana durmuş, bir kaseden küçük yudum­
lar ahyorlardl. Onlar için bir ritüel gibiydi. Bunu daha önce de 

yapmış gibi bir halleri vardı." 

Peter dehşetle baktı. "Neden 1" 

"Çünkü eminim ki insan olmak acı veriyor," dedi Elspeth . 

.ıAruk sahip olmadıgın şeylerin hatırlattıması canını yakıyor. 

Kendini azar azar silmek daha kolay; ta ki yalnızca şu an içİn 

gereken yanın kalana dek." Omuz silkti. 'lBunu hepimiz yapı­

yoruz. Yaşayanlar bile. Tek fark şu: Kripkeler geride bıraktıkla­

nyla daha az ilgileniyorlar. ,. 

Peter ürperdi. "Ama 

liOnlar zaten bir ha 

nnki yalnızca tek bir sona 

~~~~'YJt sayılmaz." 
......... ,..." ........... ,ı.a.a Elspeth. "Onla-



Aliı'(' hU1\u tl kadar da l<tlrlulııç hulmadı. Neden insanlar kffl­
dilerinl" acı \'l'1'\'1l paı,'alnrmı s(~k\\p atnıasınlardı id 11Ju numara. 
~, ô~remn('k isterdi. KafaslIlın içindel<i o karnıaşayı eleycbilsc. 

kC'odbinc d\\nııad.\tl işkence eden dosyalan çekip çıkarsa ve ya. 
kabilsc ... Her küçük asagılanıııayı, her suçluluk kırınl1slnı... Keş­

kc :ihnini sadcleştircbilse de geriye yalnızca tutmak istedikleri 

kaı,'ydı: o yunan ÖZ, bilgiye duydugıı açlık, onu edinme becerisi. 

lns.'ln kişilik yükleriilden arınınca ne kadar çok şey başarabilirdi. 
Geti kalanını yıkayıp temizlerneyi kim istemezdi ki? 

Güneş agır agır her zamanki alçak konumuna yükselirken, Els~ 

peth tekneyi kıyıya yönlendirdi. ~GeceleTi açıkta olmak daha 

iyidir," diye açıkladı. "Kripkeler karanlığın önüsünü sever. 

Ama dalgalı olmaya başlıyor. Gündüzleri kıyıya yakın olmayı 

tercih ederim. " 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Peter. 
"Gazap'a," dedi Elspeth. ~Bir fener almam gerek." 

Anık bir kara şeridi seçilmeye başlamıştı. Ufukta hiçbir bina 

görünmüyordu. Hayır, tekne yaklaştıkça A !ice gördü ki Gölge­
lerin onca çabayla aşugı uçurumun öte yanında yalnızca kum 

ve denizden sun1klenmiş odun parçalan vardı. Burası çorak, 

gemi kazazedelerinin duştOgü, sonunda deHrcligi ve birbirle­

rini yediği türden, düşmanca bir sahildi. Alice gözünü dikip 

baktıkça sahilin süregiden bir çatışmanın izlerini taşıdıgını fark 

etti. Her yerde karmakanşık ayak izleri. rasgele yapılmış kale 

görünumlü yapılar. sürüklenmiş odun ve taşlardan yapılmış 

kınk mızraklar, yanm bırakılmış odun yığınları, alelacele terk 

edilmiş kamplann kanıtlan vardı. 

"Işıe Üçüncü Kat,'" dedi Elspeth. lIAçgözlülük çölleri. n 

MPeki kampüs nerede rı diye sordu Atice. 
~Efendim?" 

"Duvarın üzerinden geçerken bir kampüs gôrmüştuk." dedi 

Alice. "Ben tüm katlann öyle oldugunu, binalardan oluşan bir 
kampüs oldu~unu sanmıştım." 
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·Ah." l:ls(ltı" kıkııdadı. "BoJornondcn en razla ne kad~u 
\\:Ak l~un ? '. 

-Ne dentek isti)'orsun?"' 

"Bahsc girerim hep kampüste yaşamışsJndır," dedi Elspeth. 

"Biç daha \1zaga gitmeye cesaret etmedin, degil ml?" 

Tabii hi gittim. demek isıedi Alice ama aslında böyle bir id­

diada bulunamazdl. Gidcbildigi en uzak yer yürüyerek ulaşu­

gı Canıbridge isıasyonuydu ama o da saY1lmazdı: Downing vıe 

Pembroke oradaydı. 

"Bilmiyor musun?" diye sordu Elspeth elini sallayarak. "Ölü 

alan. Kampüsun bittiği ama dünyanın geri kalanının başlama~ 

dıgı yer. Yalnızca akademisyenlcrin yaşadı&!, başka kimsenin 

olmadıgı yer. Ü niversitenin arazileri saUn alıp üzerine hiçbir 

şey inşa etmediği alan. Inşaann sl1rdügü ama hiçbir şeyin ta­

mamlanmadığı, mekanın çağlar boyunca hep 'oluş halinde' kal­

dı~ bölge. Hiç gitmedin mi oraya?" 

"Bir kere Berkeley'ye gitmiştim,'~ dedi Peter, "Berbat bir yer~ 

di. t
' 

"Işte biz de oradayız." Elspeth sınğını kıyıya sapladı. "Bura­

da işler tuhafiaşır." 

Kıyırun yakınlarında bir Gölge diz çökmüştü, başı telaşla 

aşagı yukan sallanıyordu. Tekne yaklaştıkça Alice, Gölge'nin 

sıkıca ellerinde tuttuğu parlak, yuvarlak. sert bir şeyi yemeye 

çalışnguıı fark eni. Bunun yalnızca bir taş olmasını umdu. 

I'ProfesOr Carpeaux," dedi EIspeth. "Uzun süredir burada. 

Hep açtll'." 

Isim Alice'in kulağına tanıdık geldi. ~'O şey yapan adam de­

gil miydi..." 
"Yıllarca ögreneilerinin makalelerini çalıp da paçayı sıyıran 

adam." dedi Elspeth. "Mide virüsünden öıdü~(ı söylendi ama 

bence ögrencilerinden biri elmalarına siyanür katmışu. Eger 
öyleyse brava." 

Tekne kıyıya biraz daha yaklaşu. Burada dalgalar tehlikeli 

bir hal almıştı, tepeleri kayalara çarpıp parçalanıyordu. Kıyı-

291 



nu\ Y1.1kansın .. f., Alkr d~ıh .. I<illahalıl< Gölge gruplan gOrda arn .. 
nt" y.'pııkı.,nnı SC(;clııı'di. Savnşıyor gibiydilcr -cn azından i~t 
gnıp durnıadan birbir,ne- silahlarla saldınyordu- ama sonrtl§1 

hdi~izdi çlinka kimseye gerçekten zarar verilerniyordu. Bu da 

sahilde topluca çırpmmaya benzeyen hararetli bir kıvranmadan 

baş.ka bir şeye dömişmüyordu. 

Atice'in aklına bir fakaltc voleybol turnuvası geldi; birkaç 

yıl önce, ögrenciler yıllık bölüm gezisinin Invemess yerine 

Brighton'da yapılması için baskı yapmıştı ve üç glln boyunca 
herkes dışanda do~aı görünmeye çalışmıştı; solgun, gevşek vu­
cutlar yakıcı güneşin altında ter içinde kalmıştı. Birisi voleybol 

turnuvası ônermİş, bütün fakülte işin içine fazlasıyla rekabet­

çi bir şekilde ginnişti. Bu yeni ortamda fiziksel üstiinlük kur­

maya dair bir içgüdü ortaya ctkmışn. Alice bölOm sekreterinin 
topu fıleye doğru savururken çıkardıgı homurtuyu ya da He1en 

Murray'in iyi bir servis atmayı ~aşardıgında atuğı çıglıgı hafıza­

sından seçici biçimde silebilecek bir iksir için her şeyini verebi­

Hrdi. Oyun, hakemlik üzerine çıkan bir tartışmayla bozulmuş. 

nihayetinde Helen'in su bardağını karşı takıma fırlatmasıyla 

son bulmuştu. Alice, Profesör Grimes'ın oynamamasına o kadar 
minnettar olmuştu ki; onu bir daha asla aynı gôzle göremezdi. 

UNe yapıyorlar?" Peter dehşetle baku. 

Iki Gölge şimdi birbirlerinin etrafında agır agır dönüyordu; 

kollan güreşçilere benzer şekilde iki yana açıktı. Digerleri kı­
yıda ıoplanmış, anlaşılmaz bir şeyler söyleyip tempo tutarak 
ba~ınyordu. 

"Hiçbir fikrim yok," dedi Elspeth. "Daha önce kurcalamışt 
anlamaya çahşmışnm. Ama benimle konuşmuyorlar. Konuş­
mayan tek Gölgeler bunlar. Gurur Ka tl 'nda kiler çok geveze, 
Arzu'dakiler bile ayaküstü selam versen dahi bir iki saat konu­
şur. Ama Açgözlütak'ıeki bu tipler öylesine paranoyak ki. Ne 
zaman yaklaşsam kaçışıyorlar. Sonra da bir bakıyorsun sürük­

lenmiş odun parçalanndan yaptıkları oklarla pusudan J saldın­
yoriar. Benim teorim bu i da b' -

, as ın ır tur kolektif eylem sorunu; 
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ıkmoknuik bır forum kursalar hep hirliktr çıkabilirler. Ama sa­

n'fun sop~ıları ve oklarıyla oynamak onlara daha çok keyif vt.­

riyor ... Ah. dikl{~H eL" EIspelh uurnen iplerini çekişıirdi. "Hn" 

~-.ıklaşııgımda üslümc taş yagdırmaya başhyorlar," 

Tckneyi kıyıdan uzaklaşurddar. Profesör Carpeaux yalvanr­

casına. boyun cgercesine bir elini onlara dogru kaldırdı. Els--­
peth de parmaklarını kıpırdatarak karşılık verdi. 

"'Burada tanıdığın çok insanLa karşılaşıyor musun?" diye 

sordu Alice. Profesör Grimes'ı görüp görmedi~ni ö~renmenin 

gizli bir yolunu bulmaya çalışıyordu . 
.. Ah, eve 1. Aslında bekled igin izden çok daha fazla büyUcü 

var. '" 

"Peki tecrübelerine göre, buradan çabucak çıkabiliyoTlar 
7"" mı. 

"Kesinlikle hayır. tt Elspeth hunın klVlrdı. "Büyücüler ce­

hennemden geçmekte berbatnr. çünkii asla yanlış bir şey yap­
uklarını düşünmezler. Kendilerini farkh sanırlar. Araşnnna 

için yapıyorlarsa her şeyin meşru oldugunu düşünürler. Ama 

ashnda hiçbir zaman araşurma için degildir, değil mi? Her za­

man egolan, övünmeleri, unvanlan ve isimlerinin yayımlanma­

sı içindir. Tamamen saçmalıklarla dolu bir hiyerarşi. Ve bundan 

vazgeçemezler. Sanınm bu ytizden yıllarca kumda debelenip 

duruyorlar. ıstedikleri an kalkıp yürüyebHirler ama yapmazlar. 

Yapamazlar. Vazgeçemezler. Peki neden?t! Sert bir kahkaba attı. 

"Küçük salon numaralan için mi? Büyü o kadar kınlgan ki. 
Anlamsız. Gerçek dünyada kimsenin yaptıglDlız şeylerle Ugi­

lendigi yok. Ama bu insanlar. en basit sırları bile hayat memat 

meselesi gibi yaşadı. Ve birbirlerinin bogazına sanldılar. Ne­

den? Kahrolası bir tebeşir parçası için mi?" 

Son elimle oldukça dokunaklı çıkmıştı. Alice endişeli bir 

bakışla Peter'a göz altı. Ama Elspeth onlara bakmıyordu. Göz­

lerini kıyıdaki kıvranan bedenlere sertçe dikmişti. 
UÖyleyse neden geri dönmek istedigini anlamıyorum." dedi 

Peter. 
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El~llt~ıh k~,şli,n", ~'att', ~()zlı'l'ini kıstı. "Ne demek istlyor­
~un?" 

"Scy ... Yani )rcnidrn dogmal< senin için daha iyi olurdu gihi 

gdiyar. Bilnıiytınnn. Cambridge'den bu kadar nefret ettiysen." 

"Can\bridgc~dcn nefret etmedim." 

'·0 zaman insanlardan. En azından kurumdan." Peter par­
maklanyla yenıerindeki iplikleri yoluyordu. "Gerçek Çelişki'yi 

bulmak için neden bu kadar ugraşıyorsun ki, dognıdan geçip 
gidcbil.ecckken? Geri dönmek isıedigin hiçbir şey olmadıg,ını 

düşünürsck. 1'1 

"'Yani, ha.ı~ bir ailem var." Elspeth'in sesi sertleşti. "Anne 

babam vardı. Hala var. Karde~ıerim var. Hala bir hayatım var." 

"Evet, tabii, eminim öyledir, i~ diye haşım salladı Peter. "Ama 

eger araşumıayı bıraktıysan, o zaman... şeyy yani yukanda ne 
yapacağım hiç düşündun mO?" 

"Tabii ki," dedi Elspeth alaycı bir sesk. ~~Dışanda oıuraca­

gım. Bir fincan Assam çayı içeceğim; bol sütlü, biraz da balh. 
Yanında da [arçtnh çörek yerim. Özümlü." 

Açgözlülük'ü geçip uzun boş sahil boyunca ilerledikten sonra 
Gazap Katı'na vardılar. 

Dante, Gazap'ı çamurun içinde kudurmuş çıplak ruhlann 
birbirlerineve kendilerine vurduklan Stiks bataklıgı olarak tarif 

etmişti. Gazap öylesine kaynıyordu ki, yuzeyjnden kabareıklar 

çıkararak fokurduyordu. Alice bu betimlemeyi ilk okudugunda 
Orpermişti -"Bu ilahiyi boğuk sesler çıkararak söylerler i çünkt1 

tek bir kelimeyi bile bütün halde çıkaramazlar'\- çünkü ilk kez 

bir şairin öfkenin yalnızca dışadönük olmadıgını; sadece çıglık 
atan, yıkıcı bir kasırga olmadığını kavradıgını hissetmişti. Ba­

zen kişi onu kızgm bir kor gibi yuıardı. Bazen de öfke içten içe. 

yavaş yavaş yakardı; kişi bo~uıana dek. Alice uykusuz geçirdigi 
geceleri dUşündü: Anılann l<öşelerini didikleyip kendini öfke­

ye kaptırdıgı ama asla alevalev, haklı bir gazaba dönüşmedigit 
sadece kendi etkisizHginde boguldugu zamanlan. Bütün bunlar 
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ı,..nim "dŞIf'W geleli, diye düşünCtrdu, Dunya adaletsiz ama yine 
,le elimden IıJr.bir :tey ~clmiyvr. Bıı"; bogulup gideyim. 

"Peki Gazap Kau'ncla ne var?" diye sorelu Peter. "Ragbi §a­

h.ısı mı?" 

"Aslında hayır." dedi EIspeth. "Samnm kurumsal yapılar 

Açgözlülük'ten sonra çözülmeye başlıyor. Gazap'tan 50n ras ı 

klasik bir cehennem tasvirine daha uygun. Ruhun çôziilfı$ü9 
akıldan kaçış ... öyle bir şey. Burada biraz daha dikkatli ilerle .. 

- ~ m. 
Atice kıyıya baktı; hayalindeki ruh bataklıklannı, elma sir­

kesinde bo~ulan meyve sinekleri gibi canlandırmaya çalışo. 

Ama sabahın solgun ışıgında yalnızca karanlık ve sonsuz bir 

kıyı gördü. Kum kapkaraydı fakat parlak, ışıldayan noktalarla 
bezenmişti. Bunlann ayak izleri olduıtınu faIk etti Alice; [0-

puk ve ayak tabanıyla belirginleşmişlerdi. Ama onlan bırakmış 

varlık öylesine büyükm ki. yaklaşınca her bir ayak İZinin en az 
kendi boyu kadar oldugunu gördü. 

"Onlan Phlegyas buakmış olmalı/' dedi Elspeth. "Tanrısal 

bir figür. Aponan kızına tecavüz edince onun tapınağını ateşe 
verdigi için yeraltına atılmış. " 

"Gayet makulmuş1" dedi Alice. "Yani ateşe vermesi, tecavüz 
degil." 

"Eh, Phlcgyas da öyle düşünüyor. Hep bu adaletsizlikten 

yakınır. Bakı işte orada, şu dağlann eteklerinde. Görebiliyor 
musun?" 

Alice düzıü~e bakarak gözlerini kısu. Kayalann arasında 
agır a~ır hareket eden kıpkırmızı bir ışık gördü. İçinde de ka­
ranlık bir siluet vardı ama insan mı, canavar mı seçemedi. 

"Tehlikeli mi?" 

t~Çok, Sadece bir bakışıyla seni yere serebilir. Ama basugı 

her yerde bu harika küçük közlerden bırakır. Hafralarca sönme­

yen kOzler, Benim buraya geliş sebebirn de bu." Espeth fenerini 
başıyla işareı etti. Alice fenerin de aynı şekilde kıpkırmızı nabız 

gibi yandı~nı fark etti. E1speth homurdanarak kürek yııınının 
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alund~n metal hir ko"" ~:ık .. rdı. "Bcn küz tophu11Rya glc.Jlyorurn 
Si: ikini: ıl'l<,nı'vı idan" edebilir tlıisiniz?" . 

"Ah ... tabii," "lice binlcn dikl<,ıı kesildi. EIspcth'1 gözclhni 

ahınc.b klsl1nn:ık için planlar yapıyordu; işıe rırsat kucagına 

dllşnı\ışlü. "Peki llC yapacagız?" 

"Sadece çapallin yanında durun." EIspeth çoktan korkuluga 
ıımıanıyordu. "Eger kemik şeyleri yaklaşırsa. üstlerine su (IŞ9 

kının. Geminin içine doluşmalarına dayanamıyorum." 

Zarif bir sıçrayışla kıyıya atladı. Alice onun kOzlerin Üze­
rinde çevik adımlar]a dans eder gibi sekerek, kayadan kayaya 
atlayarak gözden kaybolana dek ilerleyişini izledi. 

Sırtında bir şey hissetti. Döndü ve irkildi. Peter hemen ar­

kasında. gözleri Elspeth'c kilitlenmiş halde, çok yakınında du­

ruyordu. 

"'Tam zamanı," diye fısııdadt. "Onu sen mi oyalamak istersin 

yoksa pentagramı mı çizersin 1" 

Bütün sabah boyunca Peter'ın ona söyledigi ilk şeydi bu. 
Alice duydugu rahatlamayı gizlerneye çalışu. 

UŞey. .. ikisi de olur sanırım. Sen ne ..... 
"Ben pentagram konusunda daha hızhyım. Ben çizerim. tl 

A1ice bunun dogru olup olmadıgmdan emİn olmasa da şim-

di itiraz etmenin zamanı degildi. 

"'Tamam. Peki nerede ... Yani sence onu nereye çekebiliriz?" 

Bütun sabah bunuma uğr3şmışu. EIspeth'ten bilgi kopar­

mak başka bir şeydi. onu pen lagramın içine sokmak bambaş­
ka. Kanla çizilmiş bir pentagramın sorunu, gizlemenin çok zor 
olmasıydı. Teorik olarak pentagramın boyutu gücünü etkile­

miyorduı niıekim Roma tarihi nde Keltler düşmanlann! tuzaga 
düşürmek için tum tepelere, ormanlara yayılan devasa tebeşir 

figürleri çizmişıi. Ama bunun için hem zaman hem de onlann 
sahip oldugundan çok daha fazla kana ihtiyaç vardı. 

"Onu ocag-In yanına çek, n dedi Peter. "Orada bir hasır var. 

Hemen şimdi çizebiliriz, o dönmeden hazır olur. Zamanımız 
var mı sence?" 
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Alkc klY1ya hakıı~ r:lspcth hararetle közltri kova~,na dol~ 
duruyordu. 

"Çabuk olman gerek." 

"Elbeue. Dir htçak alabilir miyim?" 
"Ah. tahii...'! 

Sırt çantasını kanştırıp bıçagı çıkardı. j'AI. Dikkatli ol." 

Peter, "Elimden geleni yapanm," diye homurdandı ve mer-

divenlere yöneldi. 
Atice titrek bir nefes aldı ve tekrar kıyıya döndü. 

Elspeth'in kovası neredeyse dolmuştu. Alice'in bakngınt gö­

nince dogruldu ve neşeyle el salladı. Alice de içi burkularak 
ODa el salladı. 

Kendine hakim 01 1 diye düşündü. Profesör Grimes ona bunu 
ögretmişti. Büyüklük ile vasatlık arasındaki fark, yalnızca işi 
sonuna kadar götürmektL Zaten bu iyi bir şeydi, merhametli 

olan buydu. Elspeth'in acısına son vermek gerekiyordu. Tek bir 
konuşma, hepsi bu kadar. Sonra yollanna devam edeceklerdi, 

Elspeth ise yalnızca tuhaf bir anı olarak kalacakn. 

"Hey! Şunu tutsana." Kıyıda parmak uçlannda dikilen Elspeth~ 
köz dolu kovayı mızrağının ucuyla öne dogru savurdu. Alice 

kovayı yakalayıp güverteye çekti. Göz ucuyla, Peter'ın kolunu 

gövdesine basUrarak merdivenlere ilerleyip gözden kayboldu .. 
ğunu gördü. A1ice dogruldu. 

"Hey, Elspeth?" 

I.I.Evet. ıat1ım_" 

~Fazla ileri gidiyorsam söyle ama acaba, şey ... Biraz çay içsek 
olur mu?" Bogazını temizledi. "Yanında varsa tabii. Çok uzun 
zaman oldu da." 

u Ah, sİz büyücüler," diye güldü Elspeth. "Hiç degişmezsi­

niz. Earl Greyolur mu? Sadece o var. tl 

"Earı Grey harika olur." 

"Gel, sana ocagtn nasıl çalışhgmı göstereyim. Şu maşayı alt 
kömür kalmamış ... " Elspeth eliyle işaret etti, Alice de dikkatle 
kovadaki közlerden-birini aldı. 
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El~ll('ıh o(';\~m ,)nOnde \,:(')mcldi. Peter'ııı blfiıkugı pa\pa\ 

h"hl yı~t1j )',:rındC'ydi. Uir z'Ullilnlar san olCıugu bcıııydl. şjm­
di ise ~iy~d\ıı (Oılan hir I,alwcrcngiyc JOnınüş, sentetik Ilflen Su 

\"'Ckm,ş ve kumla dohllUŞıu. Alice ocagııı ayaklarının altındaki 
~ .. )lukla~mış clyazlSI111 farl, etti: Kalbin ncn~,kyse evin orCldad". 
Elspetlt'in bunu etrafı C'şelerkcn bulmasını ve keyine gemisine 
laşımaS1nı gözünde canlandırdJ. Mc,.hab(~, sevgili kemilıltn,"! 

Bakılı ne buldum. 
"Tam şuraya." Elspeth. Atice'e közü oca~ın ortasına koy­

masını işarct ctti, ardından gözden düşmOs bir çekmeceden 

lekeli, "'aılak bir çaydaniık çıkardı. çaydanlığl Alice'in kopya 
matarasından doldurdu. Çadaklardan sızan damlalar ocakta 

cıztrdayarak buharlaşu. Ikisi birlikte alevlerin başında durup 

çaydanlıgın yanlanndan kıvnlarak yOkselen buhan izlediler. 

Arşimet her nereden geliyorsa yanlannda belirdi ve Elspelh'in 

bacaklannın dibine, ocagın yanına kurulup ışıgın sıcaklıgında 
keyifle yayıldı. 

"Peıer nerede r' diye sordu Elspeth. 

·'Ah, şey. .. Samnm biraz uzanmak istedi. i' Alice, Peler'ın 

pentagramı elkinleşlirmeye vakti olup olmadıgını merak etti. 

Guvenede konuştuğunu duymamıştı ama pentagramlar uzak­

tan da etkinleşlirnebilirdi, özellikle de Peter şu an onlann altın­
da duruyorsa. Duraksadı. "Galiba yorgun. ii 

"ıçine kapanık bir tip, değil mi?" 
'·Bazen öyle olabiliyor, evel. U Alice başparmaklannı birbiri­

ne dolayarak çaresizee nasıl devam edecegini düşündü. 

Hiçbir zaman iyi bir yalancı aimamışu. Bir keresinde Pro­

fesör Grimes onu, Profesör Stuart'ın da aynı Curry altkümele­

ri üzerinde çalışıp çalışmadıgına bakması için göndermişti v,e 

Alice işi o kadar berbaL etmişti ki Profesör Stuart on dakika 

sonra nazik ama biraz da mahcup bir ifadeyle eşi ve çocuklan 

oldugunu hatırlatmışıı. Ama AHce şunu biliyordu: Tüm aka­
demisyenler kendilerine araştırmaları hakkında sorular so­

i' Jmasını çok severdi. Elspeth'i konuşturmak da zor degildi: 
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!'-ı~nııçtl\ onca zamandIT kendisini dinleyecek birinin açhg.ını 
çekiyon) u. 

"Peki Gazap Katı'nda kimıer var?" Alice olabiJdi~jnce sıra~ 

dım bir ses tonuyla sordu. ·'Laboratuvar sorumluları. ögrenci 
işleri memurlan falan mı?" 

"Kayda degcr kimse yok. Açıkçası Gazap'tan pek fazla kişi­

nin geçtiRini görmüyorum. Geçenleri de görmekten çok duy­
makla yetiniyorum." Elspeth başLm iki yana salladı. "Korkunç 
bir yer. Ben pek kıyıdan ileri gitmem. tl 

"Peki bu katlann amacını anlıyor musun?" diye üsteledi 

Alice. "Bizim kafamız kanştı da. Günün sonunda. cezalar ta­

mamen rasgele görünüyor." 

"Bunda rasgele olan ne var ki? '" 

"'Yani hiçbirinin amacı nedir anlayamıyorum," dedi Atice. 

"Gurur ve Arzu'yu bir parça anlıyorum. Kendini aşarsın ve çı­
kıp gidersin. Ama ya Açgözlülük? Orada ne yapıyorlar? Bütün 
bunlann anlamı ner' 

"ınan bana ben de bilmiyorum. Bir süre sonra sorgulamak­
tan vazgeçiyorsun . ., 

"Ama bu çok can sıkıCl, tl dedi Alice. "Onca akademisyen gü­

nah. kanna, tövbe üzerine teoriler ureliyor ama sonra buraya, 
cehenneme geliyorsun ve her şeyin tannlann keyfine göre ol­
dugunu görüyorsun. Bence herhangi bir Tartarolog gerçekten 
buraya inseydi, daha önceki bütün yayınlannı yakardı." 

"Çünkü onlar öte dünyayı bir oyun gibi görmek istiyorlar." 

dedi Elspeth. "Bütün akademisyenler do~al olguları uymadık­
lan kutulara tıkışurmaya çalışırlar. Her şeyi sınınandımıak~ 
programlamak iSLerler çünkü bu onlara kendilerini güvende 
hissettirir. Çünkü Açgözlülük, Gazap, Zorbalık katlanndaki 

glinahkarları parmagınla göst.erip, En azından ben onun kadar 
kötü degildim, diyebildiklerinde endişelenecek çok az şeyleri 
kalır. Ama cehennem bu oyuna katılmayınca hüsrana ugntr­
lar. it 

'lAma bir düzen olmalı." dedi Alice. Lo Adalet olmalı." 
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"St'n ı't'ht'ıu,,'min IdilsiI, nıltnul( Inırallnnna uyması nı j~,ı. 

''''tt'S\n, ... . 
"U"ylr hir s.ıplantıııı )101<," dedi Alice. uT~IIH'IS1\ı unsurlarıo 

dcvmi" {}hhıAı\llu biliyorum. Atna lulina .. n biraz tutarlıllgı oj. 
n\~\h. scnc..~c de öyle dcgil mi?" 

"C.\mbridgc ckolOnün innh olnıaz bir üyesisin." dedi Els. 

peth. "Hepsi sistem hastası. Kendi döngülerinde takılıp kalmış. 

hu. Hah. Spontancligc hiç açık degiller." 

"Sadece beni neyin bcklcdi~ini bilmek istiyorum," dedi AH­
cc. "Hepsi bu." 

"O zaman bu kendini daha iyi hissetmeni saglayabiHr. Be­

nim tcorimi duymak İster misin?" 

"Ah. evel." 

"Şey, bence Budizm'deki en büyük yanılgı, karmanın günün 

sonunda hesaplanan dev bir bilanço gibi işledigini sanmalan,wt 

dedi Elspeth elini sallayarak. {4Ama öyle değil; yani beş yüz iyi 

puan, sekiz yüz kötü puan alıp da cehennemde üç yüz puan 

açık veriyorsun diye bir şey yok. Bu kadar düzenli değil. Karma 

daha çok. .. Nasıl desem? Karma bir tohum gibidir. Tohumlar 

meyveye dönüşür. Karma da doğal bir sonuçtur. Kötülük bi­

rikir. Yaşama biçimini, dünyayı algılama şeklini etkiler. KÖ111 

şeyler yapngında dünyayı küçük, bencil ve zalim görürsün. Ce­

hennemde yaşadığın şey de işte o ilk kötülÜğün son dalgalanma 

etkisidir. Tam olarak istedigini alırsm. Ve bence cehennemin 
bOıun amacı, sana istedigini tUm boyutlarıyla göstermektir." 

"Hımm." Alice bu fikri kafasında evirip çevirdi. Bu teorinin 

cazip oldugunu düşündü ama yine açıklayarnadığı pek çok şey 

vardı. "Yani Açgözlülük'teki Gölgeler en başından beri bunu 

mu istediler? Kumsalda mızrak yapmayı mı?" 

"Onlann istediği herkesten üstün olmaktı, tl dedi EIspeth. 

"Şimdi de bunu kanıtlama fırsatına sahipler. Çamurun içinde 

güreşe ıuıuşuyorlar. Güçlerini kanıtlıyor, daha zayıf zihinleri 

alt ediyorlar. Hem de her gün. Muhtemelen kendilerini cen­

nette hissediyorlardlf. Sonuçta cehennem, içindekiler için o 
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k.ııhtr tın küıÜ sayılmaz. ÇOnkü lam da olmak ıstedikleri yer­
lIeler ... 

Çaydaıılık ııslamaya başladı. EIspcth onu f)ca~ın üzerinden 
iıkh. iki rincana dikkatle su doldurdu ve birini Alicete uzatU. 

"Al bakalım." 

I'Teşckkurler." Alice başını cgip bir yudum almak istedi ama 

bıırnl1na igrenç bir koku geldi. Gözlerini kırpışttrarak fincana 

baku; suyun yüzeyinde kalın, kara tanecikler yüzüyordu. Bu 

kesinlikle Earl Grey degildi. Elspeth ona bakıyordu. bu yüzden 

Atice yüzünü buruşturarak sahte bir gülümseme takındı ve çayı 

yudumluyormuş gibi yaptı. 

"Seker?" diye sordu EIspeth. 
"Evet, lütfen." 

Elspeth ocağın arkasına uzandı ve Alice'in rmcanına minik 

bir şey atu. Alice fincanını kaşığıyla kanşunrken, bunun aslında 

bir çakıl taşı olduğunu fark etmemiş gibi yaptt. "Peki, şey, kusura 

bakmazsanı hangi kana yargılanaeagını sorabilir miyim?" 

Elspeth ona bakakaldı. 
uMfedersin," dedi Atice. u"Sanuım kabalık ettim." 

I'Fazlasıyla, t'i dedi Elspeth. 

uAma bazen dOşünüyorum da insanın her şeyi geride bıra­

kıp yeniden başlaması ne kadar güzelolurdu." Alice yine ça­

yından bir yudum atıyormuş gibi yaptı. "Yani korkunç bir şey 
yapmadıysan, dayanıp yoluna devam etmek en iyisi olmaz mı 
sence?" 

Elspeth1in gözleri kısıldı. L'lkiniz de beni pes edip ölmeye 
ikna etmeye pek hevesli görünüyorsunuz." 

"Hayır .. hayır, ben sadece ... sadece anlamaya çalışıyorum." 

Alice'in ağzı kupkuru oldu. Yutkundu ama fayda etmedi. "Var 

olmayan bir şeyi n peşinde koşmaya devam etmek bana garip 

geliyor. Oysa sen sadece ... Yani yeniden yoluna devam etmek 
çok daha kolayolurdu. ii 

"Elbette ama Jlt~~~~nçülü reddediyorum." dedi Elspeth OC8-

ga yaslanarak. uÇ.ya.,bbsorqnmu v~r?" 
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.. It.,yır, h.,yıı" gl1),ct iyi... lıı ..... Alice flncanı ild eltyle kay. 
roıdt. I~\şt (h\Il\)rlH"llu. Ah, hu iŞi" hı"l'batl l. "PcI<i sen ... Gerçt~ 
Çdişki")'(' yakın I1lISIIl? Nerede oldugunu biliyor musun 7" 

EIspcıh konuşmadan çaymı yudumladl. 

Alic<." "Seni durduran nedir?" diye üstdedi. "Kripkclcr Illi?' 

Elspcı h"in yüzüne tuhar bir ifade yerleşıi. Bu pentagrarnın 

etkisi miydi? A1ice emin olamadı. Yalancı Paradoksu'yla ilk yı­

lından beri uiıraşmatnış(J ve kurbanlarını tam olarak nastl ~ıki. 

ledigini hal1r1ayamıyordu. EJspeth'in gözlerinde bir donukJuk 
mu vardı? Serscmlemiş miydi? 

"Sana yardım edebiliriz," dedi Atice. "Ben ve Peter. Eger 
üçümUz Kripkelere karşı birleşirsek. hiç şanslan kalmaz. Yal­

nızca bildiklerini bizimle paylaşman gerek. Yani nodannı gö­
rebilsek, şey ... " 

Elspeth yamt vermedi. Sanl<i donup kalmışu. çay fincanını 

sımsıkı kavramışu; fincan öne egihniş ti, çayı dışan dam1ıyor­
du ama EIspeth bunu fark etmemİş gibiydi. Gözleri aşagıya, 

Arşimet'e kilitlenmişti. Kedi tüylerini kabarımış. sırtını kam­

burlaşurm.ış. dişlerini göstererek Alice'e bakıyordu. 

"Bebegim:t dedi Elspeth. "Sorun nedir?" 

Arşimet paspasa pati alU. Alice'İn içi hop etti. Kedi, içine bir 

şey girmiş gibi paspasa saldırdı. tıstayarak yüzeyini pençeledi. 

Sonunda paspasın kOşesini yana kaydırmayı başardı; altında te­

beşirle çiıilmiş bir leke ve parlak kırmızı birkaç kan damlası 

ortaya çıktı. 

Alice ve E1speth uzunca bir sure birbirlerine baktılar. Els­
peıh fincanını son derece yavaş bir şekilde ocagın üstüne koy­
du. 

Alke'in aklından bir dizi bahane geçti. Hiçbiri zahmet etme­
ye degecek gibi gôrünmüyordu. 

"Peter, canım." Elspeth sesini yükseltti. "Neden yukan gel­
miyarsun?" 

Dayanılmaz bir sessizlik oldu. Alice kısa bir an için kaçma 

ya da döviışmeyi dOşlindli ama nereye kaçacaktı? Neyle dOvıi-
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şrcrktl? Yapahildj~i tck şey fincanını sıkı sıkıya kavrayıp öyle­

cr. i'ptal ~ihi dikilmekti. Peıcr merdivcnlerin başında belirdi~ 
kulundan kanlar damltyordu, yüzü bembeyazdı. AliceOİn gözle­
rine bal<ıı. Atice ıclaşla başını iki yana saJladJ. 

"Şuraya geç." diye serlçe seslendi Elspcth. Peter ona itaat 

eHi ve Alice'in yanına geçti. Yan yana dikilirken azar işiten ve 

cezasını bekleyen çocuklara benziyorlardl. Arşimet. Elspeth'in 

yanma. ocagın üstüne ıünemişı igne ucu gibi kiıçiilmüş gözbe­
bekleriyle sinirli sinirli onlara bakıyordu. 

Nanlıôr şey. diye düşündü Alice. Biz seni beslemişlik. 

Elspeth mızragın1 yere vurdu. ~iBence buraya neden geldigi-

nizi bana söylemeniz gerekiyor. n 

"Söyledik yay" dedi AHce. "Gezginiz biz ..... 
ii Yalancılar. n 

Elspeth'in gözleri kararmaya başladı. Sanki başının içinde 

çürüyorlardı; beyazlan önce yeşile, sOnra siyaha döndu - yıllar 

sünnesİ gereken çürüme birkaç saniyeye SıkışmışlL Ardından 

göz çukurlanndan ugursıız bir hışımyla kanat çırpan mOT bir 

kelebek sürüsü fırladı. Alice ve Peter geriye fır1adılar ama EıS­

peth adım aıııkça kelebekler kadanarak çogaldı~ ta ki o anık bir 
kadın değil, karanlık, siteı:nkar ve kadife kanatlann hışınısın­

dan ibaret bir yığın haline gelene kadar. Mızrağı hızla savruldu, 
ucu Peter'ıu çenesinin aluna dayandı. 

"Içeri gir. n 

Peter yutkundu. "Neden şunu ... 1J 

"Içeri gir. canım." 

Peter dediğini yaptl. 

"Biliyor musunuz, beni asıl öfkelendiren zulum degiı," dedi 

Elspeth. Kemerindeki keseden bir tebeşir çıkardı, ucunu toza 

hanrdı ve sopasının ucuna sabitledi. "Saygısızlık. Ben Grimes'm 

ö~encisiyim, belki hatırlarsınız. tı Paspası tekıneleyerek kenara 

savurdu ve Peter'ın çiziminde degişiklikler yapmaya başladı. 
Yunanca mınıdanarak, öfke içinde, inanılmaz bir hızla yazıyor­

du. Bu, olaganüstü bir büyüydO; çok az büyücü aynı anda hem 
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ya:ıp h,,"nı d~ boytlyl) okuyabilirdi. Gcrçduen iyj, diye dOşOndeı 
Atice. Grimrs'cı l(ıyıl:. l'Onca yıldır buradayım: Kripkelerle dans 

edip dr- şu lanet Yalancı Paradoksu'nu ögrenemediltimi mi sa­

nıyorsunuz?" Çemberi son bir şiddetli vuruşla kapanı. "Yalancı 

Paradoksu çocuk oyuncaAıdır. Ama ileri seviyedeki büyü, ço. 

cuklar, işte o birini gcrçegi söylemeye zorlar."; 

Asasını guverteye vurdu. Alicc'in nefesi kesildi. 'Görünmez 

iki cl yliztınü iki yandan kavrayıp zorla çenesini açtı. 
Elspeth, ,. Amacınız ne?" diye sordu. 

Görünmez eller, yllzünü daha da sıktı. Alice'in gırdagından 

bo~uk bir ses çıktı ve guçlükle yutkundu. 
"Grimcs," dedi Peter nefes nefese. 

"Efendim?" 
"'Profesör Grimes, danışmammız. Öldü ve onu geri getirme­

miz gerek ... " 
14Buraya Gıiınes için mi geldink?'! 

Sonra EIspeth uludu; bu öyle bir ulumaydı ki ikiye, üçe kat­

landı y çekilmez bir karoya dönüştü; binlerce Elspeth hiçligin 
içinden çıghk atıyordu_ !nceeik siyah çizgiler hızla tenine yayıl~ 
~ ardından deminin üst katmanı soyuluyormuş gibi göründü. 

Koyu parçacıklar birleşip dönmeye başladı ama EIspeth kay­
bolmadı; şimdi etrafını saran kelebek ordusunun ardına gizlen­
mişti. Kelebekler telaşla etrafında dönüyor, rüzgarı kamçılıyor, 

öyle hızla savruluyorlardı ki oluşturdukları fırtınanın gücü 

gemiyi paramparça edecek gibiydi. Elspeth suretleri korosu, 
nızgarlann uğultusunu basurarak bagtrdı: UHayatlarınızın ya­
nsını verdiniz ve yeraltına indiniz ... " Kelebekler onu bir kalkan 
gibi sanp yarı-insan bir şekle sokmuştu; artık bir insan Gölge 
delildi, ço~ul-ıekil bir tanrı gibiydi ve gök gürültüsünü andı­
ran bir sesle konuşuyordu: "O sefil, Tann'nın unuttugu soytan 
ugruna mı?" 

EIspeth asasını dogrulttu. Bir anda kelebekler fıruna gibi dı­
şarıya dogru savruldu. Alice kollarını başLna siper etti ama nafi-
le; yaralıklar kadife bir duvar gibiydı' 0-yı - i - . '1 k' Al-, e guç u ıUı er ı ıee 
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ık reter pruvaya sıkıştılar, dizIerinin (ızerine çOkrnek zorunda 
bldılar. G~rdaplar oluşturarak dönen rüzgar öylesine güçluydü 
ki başlannı kaldırarnıyorlardı. 

-Defolun ıeknemden," dedi Elspeth. 
'"Lutfen," dedi Peıer. "Lütfen yapma ..... 

-Hangi cOreıle yalvanyorsun 7" 

Alice, "'Sen o1san ne yapardın?" diye haykırdı. "Danışmanın 
ölseydi? Bizim konumumuzda olsaydın?" 

Kelebekler aralandi. Ehpeth'in ytızll yeniden göründü; sol­

gun ve korkunçtu. "Bırakırdım, seni salak. Başka birini buIur­

dum. " Bir anlıgına sesi insanca çıktı. Alice, sesinin çatladı~nı 

duydugunu sandı. "Kelimenin tam anlamıyla başfuı her şeyi ya~ 
pardım." 

"Ama başka bir şey yok ki," dedi Alice boguk bir sesle. "An­

lamıyor musun?" 

Kelebekler Elspeth'in yüzüne bir migfer gibi kapandı. 
Kütle kabardı. Alice kıvrandı ancak boşuna ugraşıyordu. 

Peter'a uzandı ama kütle onIan birbirinden ayırdı. Görebildigi 

ve duyabildi~i tek şey çırpınan siyah kanatlar ile altında nsla­

yan öfke bulutuydu. Milyonlarca esinU onu yukan taŞıyıp clışa­

n fırlauı. Yere sençe çarpmadan önce havada asılı kalıp kör ve 

şaşkınlık içinde çırpındı. Kelebekler onu serbest bırakıp spiral 

çizerek uzaklaşuk1arında Elspe.th t Arşimet ve Neurath ufukta 

bir nokta gibi kalmış .. sonra inatla gözden kaybolmuşiardı. 



ON DOKUZUNev BÖLÜM 

"PekAla." Peter sırt çantasını omzuna attı ve .agır adımlarla sa­
hilde yürümeye başladı. "Sana iyi şanslar. ıt 

Alice hızla ayağa fırladı. "Nereye gidiyorsun?YI Peter cevap 
vermedi. Alice bir an onu şaşkınlıkla izledi. sonra telaşla arka­

sından koştu. "Ne yapıyorsun?" 

Peter yine cevap vermedi. Alice görnleginin kolunu yakala-
dı. "Murdoch!" 

"Bırak beni." 

"'Nereye giLtiğini söyle." 

"'Neden?" Peter kolunu öyle bir hı.şırnla çekip kurtardı ki 
Atice sendeleyip geriye savruldu. "Benimle gelmiyorsun." 

~. Ayrı1amayız. güvenli de~il." 

Peter alaycı bir kahkaha attı. "Güvenli, diyor. Beni Dokuma­

ct Kız'a mahküm edecek olan kız, güvenli diyor." 
"Öyle degil ... '-

"Yaptı~ımız yanlışlI. Elspeıh bizi kovmakıa haklıydı." Peter 
ona sırtını dönüp agır adımLarla yürümeye devam etti. "Benden 
bu kadar." 

uMurdoch. "Alice çaresizee peşinden gitti; zaten gidecek 
başka yeri de yoktu. "lütfen, benden nefret etme. " 

Peter tekrar göldıl. Bu kez kahkahasında her an aglamaya 
dönüşebilecek türden, umutsuz bir unı vardı. 
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~1\cn senden nefret cınıivorum Law. Ama eminim ki ~n 
; . 

Nıtdrn nefret ediyorsun." 
~Scnd('n nefret cınıİyorunt. H 

"O zaman hakkımda hiç iyi şeyler düşünmüyorsun belli ki," 

dedi Peter. "Çünkü buraya gcldigimizden beri hissetti~im tek 

Ş('Y··· Nasıl desem ... Bir soguhlult. Sanki burada olmam umu­
nında bile de~i1." 

"Senden gelmeni hiç istemedim ki," dedi Alice. "'Tek başıma 
giderdim. buraya benimle gelmek isteyen senelin ... " 

"Çünkü beraber daha iyi olacagırnız) düşündürn." 

i'Ya da aslında takas için bir kurban istedin, öyle degil mi?" 

"Sana söyledim. planım bu değildL ... 

~Ne kadar da ilginç," dedi Alice. ~Notlarında adımı üç kez 

altını çizerek yazmışsın oysa." 

Peter aniden arkasına döndü. Gözlerindeki öfke Alice'in 11r­

pennesine neden oldu~ onu hiç bu kadar kızgın gôrmemişti. 

"Sana kendimi açıklamak zorunda değilirnt" dedi. "Ama 

eğer beni öyle biri samyorsan, Law, o zaman cehennemde yolu­
na tek başına devam etsen daha iyi." 

Peter yokuş yukan yürümeye devam etti. Alice bir süre ar­

dından baktı, sonra peşinden gitti. Bir pLanı yoktu, sadece baş­

ka gidecek yeri olmadıgını ve Murdoch'ı kaybederse kendisinin 

de tamamen kaybolacağını biliyordu. 

Ayağı kuma saplandı. Sendeledi, neredeyse dengesini kay­
bedecektL Aya tt ın i kurtardı ama sonra eğilip baktıgında kum 

ıslak görünüyordu, bu da hiç mantıklı degildi çünkü kıyıdan 

uzaklaşıyorlardı. 

Az ileride Peter ayak bileginin üzerine eğilmişU. 

"Murdoch!" 

Peter cevap vermedi. Alice ona dogru yürümeye başladı 

ama aniden bacaklan hareket etmiyordu. Yürümeye çalıştıkça 

bir şey onu oldu~u yerde ıutuyordu. Aşagtya baknRmda bir el 
gördil. Alice çıg,lık atlı. 

Ölü kollar sudan fırladı. Atice geriye sıçradı ama ayagı derin 
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hir ,,'ukum ~aplilnU1cn ytnW uo~ru senddcdi. () zarnan fark eflı 
ki aslmda sa~lilm zeminde degil1erdi, çamurlu gibi görClnen ze­

nıin suyun yl1z~yinl' yapı~mıış (,um lClbnknlarıydı; I<oca su kut­
lt"lcri rusnda hcldiyordu. 

Bir kU"VI.'1 dizine asıldı. Alice yana dO~TU devrildi ve batak­
I,~a gômüldü. 

Buz gibi 5uyun şokunu hisseııi. Gözlerini açtı. Keşke açma­

saydl. Çünkü önemde birbirini ısıran, büken, çekiştiren Göl­

gC'lerlc dolu koskoca bir göl gördü. Yüzleri korkunçtu; gözleri 

kıpkırmızı yanıyordu. agızları öfl<eyle sonuna dek açılmışıı. 

Gölün nerede bittigini göremiyordu; sanki sonsuza dek devam 
ediyordu. basttnImış öfl<enin dipsiz bir kuyusu gibi karanlıgm 

içine uzanıyordu. Kara çamurun içinde somurtanlar, diye yaz­

mıştı Dante. Gırtlalzlarındarı boguh sesler çıkaranlar. 
Alice tekrneler savurdu. Ayagı sert bir şeye çarpu, bu da ona 

dayanak oldu. Bacagını saran agırlık yok oldu. Yukan yüzdüı 

suyun yüzeyini yanırak çıktı. Çırpındı, tuıunacak bir şeyaradı. 

İşte ... Elleri sert bir taşa degdi. Tutunup kendini yukan çekti. 

Titreyerek taşın üzerine tUnedi ve hemen ileride, sudan dışan 

çıkınu yapmış bir kaya parçası gördü. Sırt çantasını çıkanp ile­

riye fırlaıu. Çanta batmadı. Alice dört ayak üstünde kaya parça­

sına doğru emeldedi. 

Arkasındaki bataklık sessizdi. Görebildigi tek şey kabarcık­
lardı. 

uMurdoch?" BOğulur gibi, tiz bir ses çıkardı. Bogazında ka­
lan suyu batakhga tükürüp tekrar seslendi. uMurdoch?" 

Boguk bir inihi duyuldu. Peter birkaç metre ötede su yiı­

zeyine çıkn. Ama beraberinde bir Gölge yıgını da rırladı; eller 

onun yüzüne, gözlerine, omuzlanna pençe atıyor, onu yeniden 

aşagıya çekmeye çalışıyordu. A lice dizlerinin üstünde çömeldi, 

paniklemişıi; o kadar uzakLaydJ ki ona ulaşamazdı, av bıçaklan 
da bu mesafeden hiçbir işe yaramazdL 

Hemen Tükenmez Matarasını çıkardı. Bataklık suyunun 
Lethe'nin suyu gibi olmayacağını düşündü. Bu Gölgeler, ne ka. 
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d.tr ı\IKcli olurlarsa olsunlar. belki yok olmaktan hala korku­

y\\rl;tnh. Nişan alamazdı; zaten nişan almak imkınsızdı çOnkCl 
rele'r ,Huk ürkeden köpüren bir ruh yı~mıyla kaplanml$u. Tek 
)~,'rahildigi, kara suyu titreyen elleriyle bir yay çizerek etrafa 
~1\'urmakt1. Damlalar havada sözütüp batakhga düştu ve. tıpkı 
kızgın tavaya dc,gcn su gibi şiddetle cızırdadı. 

Gölgeler geri çekildi. Peter bataklı~ yara yara ona dog,ru 

ilerledi. Üç adım, ikiadım ... Derken birden durdu, suyun ahına 

çekildi. sonra yeniden yüzeye fırladı. Sırt çantasının üst cebine 

dişlerini geçirmiş bir Gölge ona yapışmışıı. 

Alice, "çantanı çıkar!" diye bagırdı. Peter kıpırdanarak 

önce bir omuzundaki. sonra digerindeki askından kurtuldu. 

Gölge cup diye batakhgın içine gömüldü. Peter ellerini Alice'e 

uzatarak öne atıldı. Atice kollannı kavradı ve onu yukan çekti. 

Birbirlerine olabildiğince sokuldular ve nefes almaktan baş­

ka bir şey yapamadılar. 
"Şu tepe," diye fısıldadı Alice.l(arşıda daracık bir kara şeridi 

ve onun ötesinde. batakliğın üstünde yUkselen bir kaya sırtı 
vardı. Zemini sağlam görünüyordu. "Oraya kadar dayanabilir 

misin?" 

Peter başıyla onayladı. 

Alice ayaga kalktı ve parmak uçlannda öne dogru ilerledi. 

Az kalsın düşecekken Peter onu tuttu. 

"Teşekkürler. tl dedi A1ice nefes nefese. Ama Peter onu bı­

rakmadı. Parmakları Alice'in kolunu bir mengene gibi kavradı 

ve adım adım Gazap Katı'nın içinden geçerken bir an bile gev­

şemedi. 

Kaya sırtı genişledi ve kalın bir kayalık şendine dönuştü; kol­

lannı yanlara açmış bir insan bedeninin uzanabilecegi kadar 

büyüktiı. Sırayla kenardan nrmandılar ve yıgtlıp kaldılar. Atice 

yüzüstü yuvarlanıp uzandı ve uzun süre öylece kaldı. 

"Geri dönmeliyiz." dedi Peter. 

Alice dogrulup oturdu. MNereye:clonecegizr· 



"Asrolid Ç"ylı'lan'u;\. Duvann c,ıei<ı tarafına. Lo 

"Scn deli ınisin? Du"ar ÇOI<hUl yolı u/,ıu .. , t. 
··Yalvann:. Nöbcı~'Hcri bulu ruz, hayatta oldugumuzu sOyle­

riz V~ yukarı (ıkmamıza izin vermeleri için dil dökcriz ... '" 
'"'N d , .. e .. , nc {'lL. 

"Su halimize bak." Peter koUannı iki yana açtı. "Çantam git­

tİ. Senin çantanda her ne varsa sınısıklam oldu. Te'beşirlerin ne 

kadarının hala iş göreceği belli değiL. Yemek veya su olmadan 

en fazla uç gün dayanabiliriz. Peki bu süreyi nasıl geçirecegiz, 

Law? Var oldugunu bile bilmediğimiz bir şeyin peşinde koşarak 

mı, yoksa eve dönüş yolunu bularak mı?" 

"Ama o zaman bütün emekterirniz boşa gider ... " 

«Çoktan boşa gitti zaten. Lütfen, Alice." Peter'ın sesi çatladı. 

"Ölmek istemiyorum." 

"Yine de ölebiliriz," dedi Alice. "Yani buraya tekneyle gel­

dik... Duvara ya da tarlalara nasıl dönecegimizi bile bilmiyo­
rum ... " 

"O zaman yol üstünde rast]adıgımız herhangi bir tannya 

yalvannz," dedi Peter. '!Hatta Dokumacı Kız~a bile yalvaTabili­

riz, belki bize acır ..... 

"Ya da bizi sonsuza kadar burada [uzağa düşürür! Hiçbir 

garantisi yok. .. " 

"Ama yine de ilerlemeye devam etmemize kıyasla şansımız 

daha yüksek, sence de öyle de~il mi? En azından alt katlar ön­

gÖn11ebilir. Ileride neyle karşılaşacagımızı hiç bilmiyoruz." 
"Ama zaten buraya kadar geldik." 
"Biliyor musun, rt dedi Peter, "bank maliyet yanılgısı günlük 

mantıgın en yaygın çöküşlerinden biridir. ,. 
HAh, siktir git, Murdoch ... ii 

"Ki bu da şaşırucı çünkü herkes ne oldugunu bilir ama yine 

de mantığını buna göre şekillendirmez." 

uBauk maliyet yanılgısını boş ver, il dedi Alice~ kendisi de 

aynı yanılgıya duşerek. "Çok fazla şeyden vazgeçtik, Murdoch. 
Ömrumüzün yansını verdik:' 
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"\'ans," hiç yoktan iyidir." 

i. ,\Ill.l neler clly(,ccl~/c"inj düşünsene. Murdoch ve Law'un 

•• ptalca macerası. Cehenneme gittiler ve ellerinde hafir hafıza 
knylH dışJnd~l hiçbir kantl yok." 

"En azından geri dönece&iz," dedi Peter. "Yaşayacaksam~ 

bana istedigi kadar gülsünler, dayanabilirim bence. Sen de öyle: 
düşünmüyor musun?" 

"Eıbetle~ n dedi Alice. "Peki. Ama o batakhgın nzerinden dö­

nüş yolunu bUcligini sanmıyorum." 
Bir an sessizce tepenin üzerinden baktalar. Bulunduklan açı­

dan, geldikleri yere dönüş yolunu bulmak gerçekten imkansız 

görünüyordu. Bataklık, kıyıyla aralanna girmişti ve Gazap'ı 

çepeçevre saran da~lann içinden geçen açık bir patika yok[u. 
Elspeıh onları Açgözlülük'ten tekneyle geçirmişti; yolun nereye 

çıkugı belli degildi. Görünen tek saglam zemin, üstünde dur­

dukları topraku ve o da Gazap'ın daha da derinlerine gidiyordu. 
"Gel. Zorbalık'a kadar gidelim," diye önerdi Alice. 14Eger 

uyumak için durmazsak, bir günde iki katı geçebiliriz. Hem 
Profesör Grimes'ı orada bulma ihtimalimiz de düşük değil. yı 

IIBu hala nasıl geri dönecegimiz sorununu çözmuyor.'" 

'lAma o zaman en azından üçümüz birlikte olacağız, degil 

mir' Alice sesinin neşeli çıkması için kendini zorladı. "Eminim 

o bir yolunu bulur, bizim bilmediğimiz türlü turlü numaralan 

vardır ... n 

Peter'ın yüzunde bir şeyler degişti ama Alice fark ettigi anda 

kayboldu. 

ııpeki. it Scsinde temkinli bir sabirlik vardı. "Sırt çantasını 

ben (aşınID." 

Alice'in parmaklan istemsizce kayışıarın etrafında kenetlen­

di. "o benim çantam. '1 

"Agır oldugu için dedim;' dedi Peter. ~Sırayıa taşıyabiliriz." 

Alice tereddüt etti, sonra çantayı omzundan indirip ona ver­
di. Peıer çantayı sınıadı, kollannı gerdi ve başka tek kelime 
etmeden a~ır adımlarla yürümeye başladı. 
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A1kı: bah\kh~m içinden kıvnliınık geçen ineceik bır paljka 
St"(r-bildi: kurşunkalem çizgisi l<udar dar bir izdı. Uzak ıepde. 

rin arasındaki bir çukurdan süzO]üyordu. ötesinde gôreblldigı 

tek şcyse gi\rlcycn gökıü. 

Geriye dört kat kalmıştı. Siddet, Zalimlik, Zorbalık Ve so­

nuncusu: Adı olmayan, nihai kal. Orpheus ondan hiç söz et­

miyordu. Budist kaynaklar burayı yalnızca nihai cehennem, 
isimsiz kötülugün barınağı diye anıyordu. Dante ise bunun 

sapkınhk oldu~unu iddia etmişti ama Dante'nin yazdıklannın 

çogu gibi bu da Hıristiyan dogmasının araya girmesinden başka 
bir şey gibi görünmüyordu. 

Alice oraya kadar gitmeyeceklerini umuyordu. Yolculuklan 
ZaUmIik'ıe sona ermeliydi. En kötü ihtimalle ZOTbalık'ta. Evet, 

Profesör Grimes'ın günahları çoktu. Bunu inkar edecek degildi. 

Ama Alice onu yalnızca trajik biçimde kusurlu olarak görebi­
liyordu; büyükIüge giden yolda hatalar yapan bir adam olarak. 
Asla kötü niyetli degildi. Yalnızca dikkatsizdi. Sadece zihni di­

gerlerinden daha gelişmiş, kendini amacına adamış bir dahiydi; 
ardında bırakuğı yıkıma ayıracak dikkati kalmayan biriydi. 

ÇUeli bir yfırUyüş temposu tunurarak vadiden agır agır iler­

Uyarlardı; önde Alice, arkada Peter, kıvnlarak uzanan incecik 
sa~1am toprak şeridinde temkinli adımlar atıyorlardı. çevrele­
rindeki bataklık fokurdayıp kaynıyordu. A1ice ara sıra bulanık 

yüzeyin altından birbirini tırmalayan, üst üste çıkan Gölge yı­

gınlannı seçebiliyordu; (ıçıya tıkı]mış yengeçler gibiydiler. Ama 

yollanndan sapmadıklan ve suyu rahatsız etmedikleri sürece 
ölüler de onlara dokunmuyordu. 

Çok geçmeden Şiddet'e vardılar: Kayalarla bezeli çıplak bir 

çoldo burası. Bataklık çekilip gitmiş, taşlık zemin yerini kay­
gan bir kum tabakasına bırakmışu. Yurüdükçe daglar ufukta 
küçülüyor, günbatımına dogru göz alabildigine dümdüz zemin 
kalıyordu. Ara sıra uzaklardan bir uluma yükseliyordu; Alice 
de Peter da bunun peşine düşmeye niyetlenmedi. 
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Gece çııktti. Dunnaullar, ynln ızca renerlerini açıp agır adım~ 
Lula )'onımcyi ~ürdürdüJcr, Alkc hacaklarının sızısınr, boynu~ 
nun ve omuzlannın zonklamasını belli belirsiz fark tdıyordu. 

'\\nimcyc devam eııi. En azından bedeninin isyanların! gOr­

mezden gelmeye alışık oldugu için minnettardı; o o(isıe gecel~r 

boyunca açlıgını, uykusunu, oturma ihtiyacım basıırml$lI. O 

sadece karanlıkta suzülent manzaranın uzerinde yükselen bir 
zihindi. Kendisini buna inandırabildigi sürece bedeninin varh­

gını neredeyse unutabiliyordu. 

"Alice." Peter yOrumeyi kesti. Fenerini tam karşıya dogrult .. 

I<B k" tu. a. 
Alice yanına geldi. UNe?" 

IOŞU kayaları'l dedi Peter, IIAz önce geçti~miz kayalann di­

zilişiyle aynı." 

Alice fenerinin ışığını kayalann üzerinde gezdirdi. Küçük, 

yuvarlak bir kaya topağı ve uzunı dikdörtgen bir blok. Daha 
önce görmüş müydü? Fark etmemişti; son bir mil boyunca 

bakllğı tek şeyayaklarının alundaki zemindi. 

"Muhtemelen cehennemde çok kaya var." dedi Alice. "Bu 

biçimde olanlardan da pek çok vardu herhalde." 

Yürümeye devam ettiler. Beş dakika sonra yine aynı kaya­

lara vardılar. Küçük olan ve uzun olan. Bu sefer fark etmemesi 

imkansızdı. Kürenin tepesindeki çatlaklar. blogun boylu bo­

yunca uzanan yangı, hafızasındakiyle birebir ayruydı. 

"Daire çiziyoruz1
1
' dedi Peter. 

"Olamaz." Alice'in içine bir ürperti dÜŞtiL. "Arkam12da Gazap 

vardı, önümüzde güneş, solumuzda "ehir ... Anlamıyorum ... ,. 

Peter cebinden sınlsıklam olmuş bir Lembas Ekmegi <;ıkar­

dı. Avucunda ufaladı, kayaların dibine serpti. Kalan kınntılarla 

da oradan çıkan küçük bir iz bırakn. 

"ışte," dedi. UBu durumu açıkhga kavuştunır,~c" 

Ama agır agır yürümeyi sürdQrdüklerinde, beş dakika son-

ra kendilerini yine ~~~!.~~~~,,:y~~,~nntilann oldu~ yerde 

buldular. J'!';'~:~W~[;; .: 
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Peıer dini şakagll1rf güli\niil. "Kendimi. .. iyi hisscını.l)'o_ 

nun," 

Atice de aynı şeyi hissetti; nıidesinde hafif bir bulantı, ba. 
ş,nda scrscınlcüci bir hafiflik vardı. Her an her şey tamamen 
mantıklıymış gibi gön'inüyordu, önünde apaçık bir yol vannış 
gibiydi ama adım aıııgında hepsi degişiyordu. 

"Scık." dedi Peıer. "Şu çizgiyi görüyor musun r t 

Sın çantasını omzundan auıo dizIerinin üzerine çöktO ve 

kumun üzerinde eııeriyle yeri yoklayarak ilerledi. Alice'in de 

görmesi için gözlerini biraz kısmasını gerekti: Kumda kavisli. 

hafifçe kabank bir çizgi, kayaların eırafında bir bariyer oluştu­
nıyordu. Çizginin kıvnmını arkalanna dogru takip etti; geldik. 

Leri zeınini kaps1yordu. 

Belli ki kusursuz bir daireydi. Bütün büyücüler kusursuz 
daire çizebilirdi, 

"Aman Tannın." Peter ellerini topraga yaydı. "Bu bir Esc­
her ... ,. 

Hemen sonra Peter ortadan kayboldu. 
Atice'in bağınnaya fırsatı oldu, hemen ardından yer onun 

alunda da açıldı. Kısa bir mesafe düŞıü, sonra sırtüstü, gam diye 

yere çarptı. Gözlerinin önünde yıldızlar uçuştu. Ama toprak 

yumuşakut aC151 çabuk geçti. Kısa süre sonra dogrulabildi. göz­
lerindeki kumu sildi. 

·'ıyi misİn?" Peıer'ın [eneri yukanda dans ediyordu. Onun 
solgun ve korkmuş yüzünO gördü. 

nEveı." diye nefes aldı Alice. "Ama burası ... " 

Peıer fenerini etraflannda bir daire çizerek çevirdi. 

Bir çukurdaydılar. Doğal değil, insan yapıınıydı; kenarlan 

fazla duzdü ve d.iple ıam doksan derecelik açılarla birleşiyordu. 
Derinlik beş-alu metre kadar olmalıydı. Yüzeyaldatıcı biçim­

de yakın görünüyordu ama zıplamak için çok yüksekti; Alice 

kusursuz bir şekilde Peter'm omzuna çıkıp parmak uçlannda 
yOkselse bile yine de erişilemeyecek kadar yüksekti. 

Alice ıopragı yokladı, sonunda kendi fenerini buldu. Bir-
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likıc pürüzsüz topnık duvarları incelediler, la ki Alic~'.n 1$1gJ 

kt'şcdcki çıkıntılara denk gelene kadar. 

"Basarnaldar," diye fısııdad .. Fenerini duvar boyunca kay­
dıni!. şüıüırler olsun ki yüzeye kadar gidiyorlard1. Bunlar dOz­

gün basamaklar degildi; lopraga gömülü kısa bloklardan ibaret­

ti. her seferinde tek ayagı dengelerneye yetecek kalınhktaydılar. 

Ama yukanya dOğru devam ediyorlardı. 

Dengede durmak için göğüslerini duvara bastırarak tırman­

dılar. Alice aslında asla zirveye ulaşamayacaklanna baştan anla­

malıydı -kumdaki o daireyi görür görmez bunu t3.hmİn etme­

Hydi- ama yine de ilk köşeyi dôndüklerinde yüzeyin hala, aynı 
uzaklıkta oldu~nu görünce içi korkuyla doldu. Ikinci köseyi 

döndüler, sonra üçüncüyü ... Ama mesafe hiç degişmedl HAla 

yerden bir kan.ş yukarıdaydılar. 

"Lanet olsun." Peter aşağıya adadı. Elini duvara çarpu. "Bu 

Penrose merdiveni." 
Peler söyleyince Alice desenleri hemen tanıdı. Geometrinin 

sı(ulandıgı bir alana fırtanImışlamı; bir ilhizyonun içinde dö­

nüp duruyorlardı. Bu merdiven onları asla yukan gôtürmeye­

cekti çünkü imkansız biçimde sürekli doksan derecelik dönüş­
lerle kesinlisiz bir döngü oluşturuyordu. Bir Escher tuzağına 

yakalanmışlard ı. 

HoUandalı bir mimardan deneysel bir sanatçıya dönüşen 

Maurits Comelius Escher, 20. yüzyılın ortalarında var ola­

mayacak fiziksel yüzeyleri belimleyen illustrasyonlanyla ün 
kazanmıştl. Onun çalışmaları, il1üzyonları kullanarak fızik­

sel mekanı bükmeye yönelik görsel büylinün tüm bir alt dalı­

nı dogurdu. Escher tckniklerinde başarıya ulaşan azdı çünkü 

hem sanatsal yetkinlik, hem hız hem de çok boyutlu sanatsal 

[aSvifleri algoritmik dile çevirebilme becerisi gerekiyordu. Yet­

mişlerin sonuna kadar bu alt dal Nick ve Magnolia K.ripke'nin 

hakimiyetindeydi. 

;'Penıagn.r~~'tt diye fısıl~<:lı Alice. "Hatalan buL." 
Peter çoktan eiıeri ve dizlerinin uzerine çOkmQş topraaı eşe-
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Ilyor. t,\ŞhUl tcrs)'\\z ediyor, herhangi lıir tcbeşiI" izi anyonJu. 

Anı.\ Alicc hunun hoşnna oldugunu biliyordu. Işini hUcn htçhir 

hi\yll('t) P~lllı\gmnl1 l-U\ll11illl kal man lopı"agın ahına gizlerneden 
blf;,knuızd1. 

Gı.~~.k. 

Ikisi birden sıçradı. 

Greguk. 
"Tannm," dedi Peter. 

Fenerini yukarı çevirdi. Yüksekte, bir kayanın oyugun­

da, yaylı bir gugukkuşu vardı; bir saatin içinden sökfilmüştü. 

Guguk. Tıpkı bunun gibi bir tane doktora ögreneilerinin salo­

nunda vardı; sesi İnsanı dayanılmaz biçimde rahats1z edecek 

yükseklikte ayarlanmıştt. Saat başı kuş çıku~ında herkes çayını 

bırakıp kalkar, salonu terk ederdi. Kimse o sese katlanarnaz­

dı; insana günü tükettlgini, vakti boşa harcadığını hanrlalırdı. 

Buradaki kuş pash bir yay üzerinde sallanıyor, otuz saniyede 

bir çıkıyordu. Sesi yüksek degildi ama yayıhyor ve kumlann 

üstünde uguldayan rüzgara karışıyordu. Bir sinyal bu, diye dü­
şündü Alice. Buraya gelin. Bir şey bulduk. 

Elspeth'in kasvetli gülümsernesi istemsizce aklına geldi. 

Sence yaşayanlan neden seviyorlar? 

Alice nefes alıp verişini yavaşlatmaya çalıştı. 

Insan panik halinde düşünemezdi~ bu ders her genç bııyü­
cüye ezberlelilirdi. Zihnini bir sınav selini çözer gibi disipline 

etmeye ugraşu. Çünkü bu sadece bir sınav setiydi, çok zordu 

ama panikleyip aklını kaybedemezdi. Yapması gereken tek şey. 
işin ciddiyetini göz ardı edip rutin bir şekilde başka bir büyücü­

nün işini bozmak için kullanılan adımlan takip etmektL Pen­

tagramı bul, kusurlan bul -zayıf ifadeler, sakil yapılar-, sonra 

da gerçekdışılıgı başka bir kaımanla geri aL .. 

Ama faydası yoktu. Kripkelerin sanatlannı kusursuzlaştır­
mak için çok uzun zamanları olmuştu. Çalışmalan ptiruzsüz­

dü. Bu, çizgilerindeki kesinlikten, her vuruşu manzaraya ze-
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kicC y~dirislcrindcn hdH oluyordu. Alice'in gOgsOndeki baskı 
hO}'üdokçe büyüdü. 

Alicc içini kemiren bu dehşete fazlasıyla aşinaydı. Hemen her 

ar.ıştınna projesinde bir an gelirdi ve artık upaşmayı bırakmak 

~rrekLigi anıaşıhrdı. Çünkü bir zamanlar umut vadeden hipot~ze 

gomdügünüz onca emek ve zaman sizi hiçbir yere götannezdi. 

Lsterseniz devam edebilirdiniz ama o kuşku tohumu bir ke% içi­

nize düştügünde yayılır dururdu; akciğerlerinize kök sahp nefes 

almanız) 1 düşünmenizi engellerdL Cabalannızla olumlu bir so­

nuÇ kazımaya çalıştıkça da proje ilmek ilmek çözülür, kum ayak­

lannızın altından kayar, tüm yapayıık clagılıp giderdi. Sonunda 
kabullenmek zorunda, kalırdınız: Bu iş olmayacaktı. 

Egitimli bir büyücü bu paniğe alışık olurdu. Bilim demek 

başansızlık demekci, Edison'un gösterdiği gibi; bilim~ zarara 

son vermeyi. yeniden başlamayı ve yeni fonlar, yeni hipotezler. 

yeni malzemeler toplamayı bilmek demekti. Oyunun kurallan­
nı biliyorsanız, her zaman yeniden deneyebilirdiniz. Her zaman 

başka bir şey bulabilirdiniz. 
Ama bu kez mesele hayat memat meselesiydi. yeniden baş­

lama şansı yoktu. Kripkelerin ve kana susamış tebeşirlerinin 
kaçırnlmazlığı vardı sadece. 

"Hayır,'" diye fısıldadı Atice. "Hayır, hayır, lütfen ... ıt 

Ama hiçbir şey fark etmedi. Arayış sonuçsuz kaldı, fenerini 

nereye dogrultsa kusursuz illüzyondan başka bir şey yoktu~ or­

tada tek bir tebeşir izi bile yoktu. 
Peter pes etmişti. Duvara yaslanmış, başını ellerinin arasına 

almıştı. Tüm bedeni titriyordu ama Alice bir süre sonra onun 

güldilgünü fark etti. 

IIEIspeth haklıydı," dedi Peter. UNe aptalız." 

"Öyle söyleme," dedi Alice. 
"Ben yaşıyordum." Omuzlan şiddetle .sarsdıyordu. "Yaşıyor .. 

dum, mutluydum, gayet iyiydtm amayine de kalkıp bu aptalca 
iş için buraya geldim ... " 
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"AJlı~ka degiidi. .. 

-Tarnamcn mllamslzdı ..... 
·Grimcs i(in geldik. buna dcgcr ... '" 

"Ah. k~s sesini. Law." Peter ~\Vucunu alnına hasurdr. "Nr 

kadar ,,,resizee konuştugunu duymuyor musun? Hepsi sadttf 

onun gözıine ginnek için ... l' 

~'G('~4"C girmeı: mi?~ 

"Tüm meselen bu, de~l mil" dedi Peter alaycı. [iz bir ton 

takınarak. Alice oıııın şimdiye dek duydugu en acımasız halini 
işitiyordu. "Ah, Profesör Griınes! Ne kadar da zeldsiniZt Pro­
fesör Grimes! Beni Roma'ya götürün. Venedik'e götürün ... tek 

isıedi~m kolunma yapışıp Apt~'ol spritz yudumlamak ... w 

""Murdoch, yeter." Alice neredeyse ona tokat atacaku. "Hiç­

bir şey bilmiyorsun." -

~Bilmiyor muyum?" Peter'm gözleri kıpkınnızıydı. "Ona 
aşık de~il misin? Tüm mesele bu değil mi?" 

Atice gülındi mi, çığlık nu atmalı bilemedi. Peter şaka yapı­

yor olmalıydı. Ama o yaşlı, hüzünlü gözlerle ona bakmaya de­
vam etti ve Alice~ Peter'nı söylediklerine gerçekten inandıgtnı 

fark etti. 

aBen o adamdan nefret ediyanan, n dedi. "Öldüglinde nefes 

alabiliyormuşum gibi hissettim." 

"Peki o zaman neden buradasın?" diye fısıldadı Peter hara­
retle. "Neden ... n 

"'çunka benim suçum. ,ı Alice titrek bir nefes verdi. Son­

ra aylarca basardığı sözleri yüksek sesLe söyledi; basunyordu 

çünku onlan sesli söylemek gerçek kılardı ve gerçek olmalannı 
istettı.iyordu. "Onu ben öldürdüm. n 
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YİRMİNCİ BÖLÜM 

Akademinin cinsiyetçi olması öylesine sıradan bir gerçekti ki 
Alice artık bundan rahatsız bile olmuyordu. 1893'te Cambridge 

Üniversitesi Senatosu kadınlara tam diplama verilmesini oner­

di~nde, karşı çıkan öğrenciler King's Parade caddesinin ucuna 

bir kadın bisikletçi maketi asmıştı. Teklif rafa kaldınldıgında 

protestocular maketin kafasını kopanp parçalara ayırarak kut­

lama yapmışlardı. Tüm OXbridge kolejlerinin kadın ögrenci 

kabul etmesi neredeyse bir yüzyıl sonraydı. Magdalene en sona 

kalmışu; kadınlan kabul etmeye Alice'in oraya adım auıgı yıl 

başlamıştı. Dönemin ilk günü erkek ö~renciler siyah pazıbent 

takmış, bayrak yanya indirilmişli. 

Yine de Alice'in kuşagındaki kadınlann çoğu arasında fe­

miniznıin artık utanılacak geçici bir moda, yetmişlerden kal­

ma bir heves olduğu görüşü hakirndi. Alice kesinlikle bununla 

bir ilgisi olsun istemiyordu. Kristeva ya da Irigaray okumaya, 

her şeyi fallusa bağlamaya. '~tarihten,ı "erkekleri" çıkarmak için 

dili degişıirmeye niyeti yoktu. Sürekli bagınp çağıran, tek po­
litik açıdan dogru yolun lezbiyen olmak olduğuna inanan ak­

tivistlere katlanamıyordu. Sutyen yakmak. oyuncak bebekleri 

çöpe atmak, sürekli o korkutucu aynmcılık kelimesini aglZdan 
düşürmernek. .. Bun1an~<J;~q>Sİ ona,',utanç verici geliyordu. Bir 

devrimden çok çocukça biiöfke nöbetine benziyordu. Kadın .. 
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lann il~\gı dt."n"n'dc ohnndıp'Ull kanıılarnanın Cil iyi yolu nşaA' 
<frrccc<iC' olmalllilkıı. 

Bu nı' k~\dar zor (ıh\hilil1.li id? 

(1n"'t."'rsill'dc AlicC'. Laccy Cudworth adında bir kızla birkaç 

dt.'~i JXır'a~mışlt. Ltery. sınıf arkadaşları onunla fazla "erkek 
gibi" t~\rl1ştıgında ya da kadmların ınantılcta iyi olmadıgını ima 

ctlikkrinde gÖ:;:Y3şlanna boguluyordu. Ara sıra Alice'ten daya­

nışma bekleınişli ama Alice bu girişimleri hep geri çevirmişti. 
Bana gdmc, hiz aynı dcgmz, diye düşunmüştü. Ona göre la­
ce)" kadınlara küıÜ şöhret kazandırıyor. şikayetleri erkeklerin 
inandıgt ıüm önyargılan dogrulu}'ordu. Aynca enerjisini yanlış 
konulara harcıyordu. Elbette bölümler yaşlı, gözleri fıldır {ıldır , 
kadınları yalnızca çocuk doğurmaya uygun gören adamlardan 

oluşuyordu. Ama o adamlar er geç öleceku. Bu arada iş de eg­

lenceliydi! 

fakat Alice durumun aslında ne kadar korkunç, hatta gU_ 

lünç derecede kötü olabilecegini öngörememişti. Lisans yıl_ 

lannda hem nazik bir danışman sayesinde hem de bir lisans 

ögrencisi olarak önemsiz sayııdı~ı için korunmuştu. O yüzden 
Cambridge'e geldiginde şoka uğradı: Evet, gerçekten de pro­
fesörler yanında başkaları varken ne zaman hamile kalmayı 
düşündüğünu sorabiliyorlardı (umanm doktora sırasında ol­

mazdı ama otuzuna gelmeden olursa iyi olurdu; rahmi kuru­
yup gitmeden); başka bir bölümden sevgili edinip edinmedi. 

~ni (böylece iş bulamazsa eş kontenjanından faydalanabilirdi) 

ve daha kısa etek giymeyi düşünüp düşünmedigini de (bu da 
erkek lisansustU ögrendIerinin moralini yükseltirdi). 

Bunlar insam istifa ettirecek türden şeylerdi. Gerçekten de 
Cambridge'deki kadınların çogunu üzüp kızdlTlyordu. Güzelli~ 

ginin farkında olan Belinda~ kısa sürede ipek bluzlannı erkek 
gömlekleriyle degiştirdi; işe yararnadı, erkekler ona dalga geçe­

rek Aksiothea l demeye başladılar. Genç öğretim görevlisi Katie 

saçlannı kazıtl. ama bu da onun hakkında lezbiyen söylenti-

ı Platon'un. erkek gibi gi)'inrnek zonında kalan kadm ögrendsi. -yhn 
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1trınhı )'iıyıhnnslI1a neden oldu, Ada ve Geraldint i~ ~I~ntr 

('-'tumcz hölümü -ve htlki de ıumalanl- terk ettiler. hir daha 

da dı~ntncdilcr. 

AHec ise hala itnkansıza. inanıyordu: Kadınhk ile boyUn 

egOle arasında lnısursuz bir çizgi oLabilecegine; hem çekici hem 

de ölçülü loyafetler seçerse, bölümde kadın olmanın getirdi­
t i ilginin tadını çıkanp ayna zamanda bir akademisyen olarak 

saygı görebilirdi. Bu ihLimal neredeyse sıfırdı ama Alice yine 
de bu umuda tutunuyordu. Lisansüstü egitimin özü, yok dene­
cek kadar küçük umutlara tutunmakt •. Büyücü olmak da tıpkı 

kaplumbaganın Aşil'le yanşması gibiydi; koşııeu ardında büyü­

dükçe büyürken, zamanın ve mekanın duracagına, kendisinin 

önde kalacağına inanına saflığı. 

Eğer birileri Aticele, Profesör Grimes'ın ona söylediği ya da yap­
uğı hiçbir şeyi neden hiç şikAyet etme:digini sorsaydıı "Şikayet 

edecek bir şey yoktu çünkü suç benimdi,tl derdi. 

SııÇ onundu çünkü Profesör Grimes'ın kadın ô~enciler 

etrafında ellerine ha,kim olamadığına dair söylentiyi ilk dUy­

dugunda, içinde heyecanlı bir ürperli hissetmişti. Elbette kala­

balık içinde tiksinti belirtmişti ama yalmzken gizlice kendine 

şunu sormuştu: Onun dikkatini çekecek kadar güzel miyim? 
Yeterince narin ve ince miyim? ~'Balerin gibi kızlan sever," di­

yorlardı~ üzgün, çöp gibi zayıf, babasıyla sorunlan olan kızlan. 

O da eve gidip saçını ensesinde ıopuz yapmış, ayna karşısında 

ölçüyü tutturup tutturamadığını merak etmişti. 

Suç onundu çünkü geceleri bazen onun ellerini omuzlann­

da. gözlerini gözlerinde hayal ediyordu. Bu hayaller asla ten­

sel bir yerden ilerlemiyordu; teorik olarak istedigi buydu ama 

Profesör Grimes'ın yüceliğini terleyen, isteyen bir bedene indir­

gemek ona yanlış geliyordu. Profesör Grimes'ı. üniversiteden 

ta nıd ıgı o elini kasıklanna götürdügü anda düşüncesiz hay­

vanlara dönüşen nefes neCese oglanlarla bir tutamazdı. Onun 
Grimes'ta sevdigi şey zihniydi. O keskin zekasıydı. 
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~'<' \.,t\,~t\\\' ~~h,,\ti' h u.: hth\\"·,,\\ı,,, P"l'\'~"r ı,rhnr-,'ın 

,\Ml ~\\\\'\\'\'k- ~'\\ln\d~'''' t:-;tlr\'ı\\n. ~n'\\"H'\\n dlrrh'ılckl U tl 

,,*1\--&." ~~~,k i.1ıô\""'''lu. l 'n\l\\ ,,\'rü,,' ~\'\',,,ı'k 'sUyunh\. H"n~ı. 
~ ,~b~\\t\\' biln\\~'\\,,\\\. 

,,""'-'<" ~ll$.l \k"~ildL n.U\\~n\t\l\\\'h, iH~ki pı~şh'ı' dt\şın('nln 

k:an'\mı\ı tclıl\kt'~'(' "h\ ... '~\\l"" biH\'ıH\tU. Pı\ılı'Sl'W Grhne!\'ln ta. 
~~n .. '"\."'(' hik lkHn~h\ Yt" 1 tH.,ry\kn yı'tı"l'inı'c u)'a'tı thnk­
,,~, &\ y\\~t~l\ ~\"~h\ ~\kşul\ Yl'"nı('~i ~ .. \ dn i(ki d,l\ı~t lt.'rlnl kahul 

(tm\\,,'" --$c-\11ilin\ \'~r.'" diYt' h,\\'~\d"n hit- yalan :ıu)"or-. ,,'ok 

~ ~l\inn\i\"\.lr \"\' k~\p'\h k~\p\lar nrdınıin nnunl~\ b(\~ h.ışn kaı~ " . . 
rna1nS,-a dikht niivı,rdu, Bunlar. ,\kadı"nıidc beş vıldır kadın 
.' i 

... ..tarak '~r .. '\ln~nu1\ 4.ln~\ ı.)g.retti~i küçük tedbirIenii. 

:\nu ~'inc dr:- ... ' ,i=ginin \1~\~ril\dı' yürütnck ... Günah ilc er. 
<km 2D$lnd~\ki o ı~ikte V;.\f Olll'ı:ık ôylc heyecilll vcriciydi ki! 

'DeI$lC bakış1an onun (ızerinde gezindiginde kalbinin çarpmaa 

sı" ~'2.pn~ bir gö~lcnı üzerine Grimcs~ııı dudnl, kenannda beli­
ren o onaylayıcı kıvrtm ... Hepsi sarhoş cdiciydi. En çok da şu 
hoşuna gidiyordu: Alicc yaptı, geri kaltnıınız Alicc gibi olmaı .. 

Onun kendisini çekici buldu~unu biliyordu. Süpheye yer 
bırakmayacak kadar çok gcreginden uzun bakış fark etınişti; 
omzunda gereğinden fazla kalan eller ... Bunlar, proresörlin [ır. 

saunı bulsa onunla yatacagı konusunda kuşku bırakmıyardu. 

Bunu bilmek. buna yönelik ha rekete geçmedi~V sürece, AHce'e 

çarpık bir güç hissi ,'eriyordu. çünkü isterse yapabilirdi; tek 
yapması gereken O&evet" demekıL Belki onu ögrencisi olarak 
seçmesinin nedeni de buydu; konferansıara ve araşurma gezi. 

lerine yanında göıünnesinin nedeni. .. Kapalı kapılar ardında, 

hatta bazen )'lİz11ne karşı söylenenler buydu: ~Koluna guzel 
bir kız takmayı sever. tt Elı, mesele yalnızca koluysa sorun 
yoktu. Kayırmacılık, Alketin işine yaradıg. sürece kabul edi­
lebilirdi. 

O çizgide nasıl yürünecegini biliyordu. Konferansıarda pro­
fesyoneUiği ve sogukkanlılı~ıyla. kalem eıeklen ve tıkınıh 10-

puklanyla herkesi etkilerneyi seviyordu. Eski kuşagın edepsiz 
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ş'k3lnnruı AlAYcı bir sırııışht karşılık veriyor, Oztrint: yiırOytn· 

leri t~k hamlede geri püskürıoyordu. 
Bir keresinde, bOıün gece ona sırıtan genç bir adama Profe,. 

~'r Grimcs'It1. 14Alicc'Ic şansını deneme. O işini (azla on~rnsi .. 

yor." dcd;gini du>~uştu. 
Bu iltHalı günlerce içinde saklayarak sevindi. Onu ciddiye 

ahyordu. işine çok önem verdigini düşünüyordu! 
Alice kendine imkansız bir ideal içselleştirdigini sanıyordu: 

Hem çok arzu edilen ama ulaşılamaya erdemli ve kusursuz kız 
olmayı. Tum özellikleri bünyesinde toplayan kız olmayı. Ikinci 
dalga Ceminizmin zayınadıgı günlerdi ve Alice'in kuşagındaki 
lazlar doguştan tecavüze, baskıya. susturolmaya mahkUm edil­

diklerini duymaktan bıkmıştı. Elbette resim bütünüyle böyle 

değiıcli~ elbette cinselliklerinde bir gOç payı vardı. Alice hem 
çekici hem ölçüluydü; bu da ona bir üstünlük hissi veriyordu. 

Profesör Grimes'ın konferanslardan başka kadınlarla otel oda­

!anna gitmesini izlerken bile. Alice onlardan farklıydı. Onlar 

"eş adayı"ydı, O ise bir büyücü. 
Bir akşam ofiste geç saatlerde çalışırken Profesör Grimes ya­

nında kıkırdayan, sendeleyen sanşın bir kadınla içeri girdi Bu 

kız bölümün yeni sekreteriydi. Alice onu o hafta yalnızca bir 

kez görmüştü; lisans ögrendlerinin sınav kagıtlannı bıraktıgtn­

da. Adı Charlotte'tu, Kensingtonhydı; hızlı, manikürlü, vaktini 

çaldıgı için insanı mahcup hissettiren bir yapısı vardı. Saçlan 

tereyagı renginde ve parlaktı. Eski bir dansçının bacaklanna 

sahipti. 

"Ah!" diye inledi Charlotte. UDursana." 
"Durdur da görelim, 'i dedi Profesör Grimes. Alice onun ağ· 

zından hiç bu kadar profesörlükten uzak bir söz duymamışu. 

14Seni yaramaz ... tL diye kıkırdadı Charlotte, Profesör Grimes 

yüzunü boynuna gömerken. 4\Koca kötü kurt." 
Alice kıpırdayamadı. 

Burada olma izni vardı, hatta ondan geç saate kadar çaı~ 

masını bizzat Profesör Grimes istemişti. Buylik ihtimaUe unut-
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nH'~lU ~\m.\ hu, Aliet"in ynııhş bir Şl~Y yaptıgı "nlnınına gthn;. 
y"nlu. l~lklar k.ıpahydı; ofis ıcrl< edilmiş gibi görünoyordu. 

,'ine de onku biu:-.ya Aircrl«~11 varllgtlll belll eımeliydi; anı~ 
bunu yap.un.ızda. 

Gön)nıııcden kapıya ulıtşamazdı. Masanın aluna çömelip 
saklanmak da istemiyordu. Panik halindeki zihnine gOre gt­

Tiye tek seçenek kalmıştı: Oldugu yerde dikilip kalbi giimbor-

derken vc agzı açık kalal<almışkcn izlemek. Pro~esör Grimes, 

Charlouc'u laboratuvarda döndüre döndüre gezdiriyordu. 
Neyse ki kendi odasına yöneldi. Keşke içeri girip kapıyı 

kapatsalardı, o zaman Alice fark edilmeden kaçabilirdL Ama 
olmadı. Karatahtanın önünde öpuşmeye başladılar. Charloue 

inledi. Profesör Grimes onu bacaklarından tutup kaldırarak 

duvara yasladı; elleriyle öyle bir şey yaptı ki Charlotte"un sesi 
birkaç oktay birden yükseldi, sanki gamlan tırmann gibi tek 
bir inilli çıkardı. 

Alice oldugu yerde donakalmışn; adeta lransa girmiş ve 

dehşete kapılmış, bu ıabIonun bir parçası olmak isteyip İste­

medigini düşunüyardu. Charlotte bir kez daha inledi. Atice'in 

eli kaydı ve bir beheri düşürdü. Kırılmadı, kenardan qzaktaydı 
ama başka bir behere çarpmasıyla adayı delip geçen bir çınlama 
duyuldu. 

Profesör Grimes başını kaldırdı. yan kapalı gözleri Alice'in­

kilere kilidendi. Yapugı şeye ara vermedi. 

Alice'in kalbi tekledi. 

Karonı kapıp hızla dışan fırladı. Bina kapısından çıkana 

kadar Profesör Grimes'ın yakıcı bakışlannı sırtında hissetti ve 

ancak gece serinligine kavuştuğunda nefes alabildi. 

Charlotte'ın onu fark ettigini hiç sanmıyordu. Haftalar bo. 

yunca onun Profesör Grimes koridordan geçıiginde nasıl topar­

landıgını, o selamını karşılıksız bıraktlgında omuzlannın nasıl 
duştugonü izledi. GörüntlSUndeki ufak degişiklikleri fark etti; 

ruj sürmeyi bırakmışu, artık ayakkabılann. bluzlanyla eşleştir­
miyordu, saçJan giderek daha yağlı ve taranmamış görünüyor-

324 



,h'. Döh1mdcki diger kadınlara, özellikle ~linda'ya atu~ ltrt 

1~,kı~l"n gördü~ gözleri kısılıyor, parmaklan durmadan kıpır­

d.lIl'yordu. Bazen gölgelenmiş, yorgun ycızilne bakarken AHa 
ıımt içini döküp dökmeyccegini merak ediyordu ama aldı~ tek 

karşılık kibar bir, "Günaydın, Alice," oluyordu. 

Bazen gördüklerini uydurup uydurmadı~nı, abarup abatt­

madıgını dü.şünüyordu~ her zamanki gibi. geç saat koşuşıurma ... 
smda zihninin dagılıp dagılmadığını. Ama akhndançıkaramı­

yordu. Sonuçta şaşmaz bir hafızası vardı. 
Profesör Grimes'a bakarnaz olmuştu; Charlotte'ın kahkaha­

st, hoplayan kalçalan, sevinçli nefesleri gÖziınün önüne geli­
yordu. Onun sesini duyunca o boguk homurtu kulaktannda 

çınltyordu: 

Durdur da görelim. 
Sonra bu panik dolu haurlayışları kendi arzulanyla kanş­

urmaya başladı çünkü bunlan durmadan aklına getiriyorsa, 

suç onundu, degil mi? Kendini baştan belli elSeydi bu kadannı 

görmeyecekli; bu kadar hastalıklı; bu kadar yaramaz~ bu kadar 

seyretmeye hevesli olmasaydı ... 

Profesör Grimes'ın suistimali nerede bitiyor, kendi suç OT­

taklıgı nerede başlıyordu, ayırt edemiyordu. Neyi yanlış yapn­

ğmı çözemiyordu. 

Derken her şey fazla gelmeye başladı. Çalışmalannı etki­

lemeye başladı~ında, onun gözünde doğru dürüst bir akade­

misyen olmaktan çıkıp yürüyen bir çift bacağa dönUşru~ü 

hisseıti~inde aklı havada. sevdadan gözu dönmuş bir aptal gibi 
davrandığı için kendi ni suçladı. 

En başından rark etmesi gerekirdi. 

Kendi isteğiyle aslanın inine girmiş bir kuzuydu çünkü 

bunca tantananın sebebini gôrmek istemişti. Içten içe bir par­

çası yutulmak istiyordu. Ve Profesör Grimes'm o gece gôz göze 
geldikleri anda bunu anladıgına, belki de bunu en başından 
beri bildiğine inaruyordu. 
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ı)la~~ Lcvcrhıılmc Ödülü yerneginden döndüklen gece oldu; ~ 
lan d('Il\i\)'ordu, ke}~neri yerindeydi, ikisi de tOm akşam boYUn. 

ca gördükleri ilgiden sarhoş olmuşlardı. Liverpool Caddesi istas­

yonundan geç kalkan trene bindiler, ardından taksiyle bölüme 
dı'lndüler; bölüme, kaldıkları yerlere degil. Çünkü Proresör Gri. 

mcs istasyondayken önce mutlaııa ofisine ugraytp bazı kA~ltlan 

alması gerekHgine karar vennişti ve Atice hem heyecanlı hem de 
bitkin oldugu için bu korbahaneyi sorgulamayı akıl etınedi, 

Bölümdeyken kıkırdaytp duruyor, saga sola çarpıyorlard1. 

Profesôr Grimes dengesini kaybetti ve elini Michele'nin bütün 

hafta boyunca karatahtada ugraştıgt algoritmaların üzerinden 
geçirerek yo~un tebeşir katmanlarında beş parrnagının izini 
bıra},np kusursuz bir yay çizdi ve bu ikisine de inanılmaz dere­

cede komik geldi. Odasına geçtiklerinde Profesör Grimes, gele­
cek dönemin ders planlanna erkenden başlamayı önerdi ki bu 

gü.ıünç bir bahaneydi çünkü ikisi de o sırada ders planı yapacak 
durumda degildi 

Grimes'ın odasında tam bir maskaralık gösterisi sergilediler; 

kapılara tosladılar, eşyalarını düşürdüler, el yordamıyla bece­
riksizce anahtarlannı aradılar. Son derece sarhoş olan Alice faz· 

1asıyla odaklanmış bir halde, Profesör Grimes'ın masasım ka­
nşunp ders notlandı bulmaya çalışıyordu. O sırada. bu not1an 

bulmak ddnyanın en önemli işiymiş gibi görünüyordu. 
"Tam burada duruyorlardı. n deyip duruyordu. "Dün çıktıla-

ndı almıştım, hepsi buradaydı." 
u Alice." dedi Profesör Grimes. 
Alice dogruldu ve arkasına döndü. 

Profesör Grimes odanın ka rşısından yanına geldi ve yüzünü 

ellerinin arasına aldı. 

Bu romantik bir jest de olabilirdi ama Alice'in daha sonra 

düşundugünde tek hatuladıgı. o an son derece sıkışıp kaldıgı­

nı hissettigiydi. Yanaklan, adamın demiTden pençeleri arasında 
eziliyordu. Yüzü yakından öylesine bü'yııktu ki. .. Inanılmaz bü­

~üktO; sanki bir televizyon ekranında şişirilmiş gibiydi. 
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Oncfl gece boyunca hasrelini çektiAi o yüz hatlan -o kahn, 

" .... ra kaşlar: (l keskin hath bunın- birkaç santim ilrrisindeyken 

binirnbirc kaba göründü. Fazlasıyla dimyevi. fazlasıyla mu"­

ıa(tı. Hayran oldugu bOlOn nitelikler -deha, panlu, keskin ve 

:Alim bir zeka- sonuçta kaba ve ölümlü bir bedene kazanmışll. 

Keskin nefesi ekşi ekşi kokuyardu ve Atice ögürmemek için 

k(ndini zor tuttu. 

O coşku ne çabuk sönCıp gitmişıi. Kahkahası bogazında kal­

mıştto 

"Biliyorum." Grimes onun sevinçten Litredigini sanmıştı. 

"Gözlerindeki ifadeyi gördum, Alice. Ben de hissediyorum. " 

Alice, "Hayır," diye boguk bir sesle karşılık verdi. 

"Sorun degil. n Eli. başının arkasını okşadı. Gözlerini onun­

ki1ere dikti ve dudaklanna bir gülümseme yayıldı. Alice yıllarca 

o gülümsemeye. o karizInanın sıcaklıtma hayranlık duymuştu. 

Şimdi ise bu onu dehşete düşürüyordu. Baştan sona yapay bir 

cazibe. baştan sona keyfine gôre değişen bir oyundu bu. Tan­

nm, dişleri ne kadar da.beyazdL 

Diger eli, beline uzandı. Daha aşağıya kaydı. 

L'Seni uLanmaz," dedi. 

"Tanrım, kaburgaların," dedi. 

Alice kalbinin gögsünden fırlayacağını, hatta işler daha da 

ilerlemeden gerçekten ölebilecegini sandı. Hayatında kendisi­

ni hiç bu kadar kapana kısılmış bir hayvan gibi hissetmemişli; 

zayıftı. çaresizcü ı tamamen kendi elleriyle ördügü bir kafeste 

sıkışıp kalmıştı. 

O geceye dair onu en çok utandıran. kafasından bir türlü 

atamadığı şey, her şeye evet demeye ne kadar yaklaştıgıydı. 

Profesör Grimes'a istedigini verseydi her şey ne kadar da 

kolayolurdu. Grimes dOnulerini tatmin etmiş olurdu. Doyar, 

ondan memnun olurdu ve bu belki Alice'e biraz nefes alma Cır .. 
salı tanud .. Sonrasındaki yorgunluk anlannda araştırma öne­

risi için ondan biraz rehberlik isteyebilirdi. O yaz ek buts için 

başvuru yaparken onun kendisi adına birkaç go,zel söz sôyle-
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mcsini ıalep cdrbilirdi. Hatta bundan biraz haz bile alabilitlll. 

Sundan emindi: Egcr zihnini ikiye ayırabilse, içinde çıglık alan 

hııtl)n ""TÇ . .dannı gönnczdcıı gelebilse. o sersem sarhoşluguna 

geri dönebitse, o geceyi biraz çılgınca geçen eglenceli bir geceye 
don\)şl\ırebilirdi. 

Bu sürebilirdi de çünkü bir kez evet demek, gelecekte her 

::aman evet demek anlamına gelirdi. Ama geriye yalnızca Üç 

yılı kalmıştı. Üç yıl sonra mezun olacak, tavsiye mektuplan_ 

nı toplayacak ve öyle bir kuruma geçecek, oradaki çalışma­

lan öylesine göz kamaşurıcı olacaklı ki çok geçmeden peşini 
bırakmayan söylentileri herkes unutacaktı. Belki daha bile 

önce. Grimes'ın gözü başka bir pın! pınl bakışlı, hevesli bi. 

rinci sınıf öğrencisine takılacak ve böylece Alice özgürce işine 

odaklanabilecekti. 

Insan sadece üç yılhgtna her şeye katlanabilirdi 

Grirnes!ın pençesinde gevşedi; dudaklannın onun dudaklan 

için açıldıgıOl hissetti. Ve aniden o baskın igTenme dalgasını 

hissetrneseydi. tam oracıkl3 teslim olacaktı. 

Grimes bölümdeki herhangi biri degildi. Bu adam onun da­

nışınanıydı. lihninin bekçisiydi. Ogreımeniydi. 

"Bunu istemiyorum." Bu sözcükleri boğazından çıkarabiI-

rnek için tüm güclinü kullanması gerekti. "Profesör ... " 
Grimes'ın dudaklan onun boynunda gezindi. "Ne dedin?" 
'41stemiyorum ... M 

Grimes'ın omuzunun gerisinde bir kıpırtı görünce dehşete 
kapıldı. 

l..aboratuvann karşı ucunda, kapıdan içeriye süzulen ışık 
huzmesinde, Peter Murdoch duruyordu. Elinde kitaplarla, on. 

lann üstünde de bir kutu tebeşirle kapıda donakalmış, bir elini 

az sonra kapıyı çalacakmış gibi kaldırmıştı. 

Profesör Gornes, Peler'ı hiç görmedi. Ama Alice ı Peter'ın 
agzt hafif aralık bir biçimde, yavaşça geri geri giderek kapıdan 
uzaklaşmasım izledi. Ikisinin gözleri, Profesör Grimes'ın omzu 
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\\.%f'rlndcn sadece bir an için buluştu, sonra Peltr arka.~ını dO­
n\\p hlZ1.1 uzaklaşı i. 

"'lütfen." Sonunda Alicc onun elinden kurtulacak gucu buL­
du. Grimcs onu bırakınak isıemiyordu~ Alice'in kurtulmak için 

kl\T1hp hOkülmesi, gerçekten karşı koyması gerekıi. Bu ani şid­
deı. sonunda Grimes't direnişinin ashnda bir cilveleşm~ olma­

dıgına inandırmış gibiydi. uBen ... Yapın ... " 
"Korkma.!~ 

"Hayır!" diye çığlık atlı Atice. Çıkardıgı ilk gerçek sesli bu; 

en azından Grimes'ın onu gerçekten ilk kez duydu~ andı. Işe 

yaradı. Grimes geri çekildi. Alice onun kollarından kurtuldu. 

Koridorda hızla uzaklaşırken Grimes arkasından, u Alice," 

diye seslendi. Her zamanki kadar sakindi. Sanki tek yaptıklan 

ders programlanna bakmakmış gibi. Sesi sertleşti ..... Alice, bura­

ya gel. DerhaL" 

Ama Alice kalbi gögüs karesinden fırlayacakrnış gibi atarken 

koridorda koştu. Grimes'm peşinden gelmeyecegini biliyordu. 

Pal tosunu geride bıraku~t topuklan yüzünden taş döşemelerde 

sürekli sendelediği halde dunnadı. Sokağı geçti. köpniyü aştı, 

nehir boyunca ilerledi ve ancak dairesine vardığında soluklandı. 

o geceden sonra Profesör Grimes ona buz gibi davranmaya 

başladı. 

Alice bunu bekliyordu ama yine de Grimes'ın desteğini bir­

den geri çekmesi onu darmadawn etti. Ertesi gün çekingen ve 

kınlgan bir hAlde laboratuvara gilliginde, çalışma masasının 

boşaltıldığını ve eşyalannın koridordaki ek odaya taşındıgt­

nı gördü. Belki bir yanlışlık olmuştur diye umarak çaresizce 

Grimes'ın odasına yöneldi ama Charlotte, Proresör Grimes'ın 

sabah boyunca Londra'da olacağını söyledi. Grimes döndügün­

de Alice koridorda durmuş, diger doktora ögreneiletiyle çay 

molası vermişti. Başını kaldırıp ona selam vermek istedi ama 

Grimes tek kelime etmeden yanından geçip gitti. 
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Michele. "N~ yaptın 7" diye sordu. 
"13ilnı.cm ki," diye yaııııladı Atice. 

"Çok kızgın görün1lyor," dedi Michele. "Onu hiç bu kadar 
sinirli gOnnemişıim.'· 

ProfesOr Grimes ne ertesi gün ne de ondan sonraki gQn 
onunla konuştu. Küsen bir başkası olsaydı. bu gülünç veya 
çocukça gôrunebilirdi ama Profesör Grimes'ın küslügu onu 

dehşete düşürüyordu. Ne zaman bitecegine dair hiçbir işaret 
yoktu. Alice onun ne zaman karşılık verece~ini, yeni bir ceza 

planlayıp planlamadıgtm bilmiyordu. Onun aklından tamamen 

silinip silinmedigini, onu düşünce dünyasından toptan çıka. 
np çıkarmadıgtnı kestiremiyordu. Yapabildi~ tek şeyadasının 
etrafında sessizce dolaşmak. yanına yaklaştlgında nefesini ıuı­
mak ve günbegün onun merhametini ummaku. 

Elbette bölüme gitmeye devam etmesi için sebepleri vardı. 
YürOnü~ projelerı yazması gereken makaleler, girmesi gereken 
dersler vardı. Grimes onun çalışmalannı öylece geçersiz kıla­
mazdı. ıŞinde iyiydi ve bunu diger ögretim üyelerine defalarca 
kanıtlamışu. Hem herkesin önünde onu görmezden gelmeye 

de devam edemezdi. En azından dışanya karşı iyi bir danış­
man gOnintüsO vennek zorundaydı. Soruları üzerine çekmeyi, 
Alice'ten bile daha az isterdi. 

Ama ODun özgüyenini yorumlarla, kl1çümsemelerle yavaş 

yavaş zayıflatabilirdi. Küçük darbelerle. Artık onu odasına çaya 
davet euniyordu. Dilsel büyü üzerine yayımlanacak yeni derle­

menin editörü ilan edildiginde, Alice'ten katkıda bulunmasını 

istemedi; oysa sahte eşdegerler ve kökensel benzerlikler üzeri­

ne giriş bölümünü yazmak için en bariz seçim Alice olurdu. Bu 

görevi Alice yerine adını bile zar zor yazabilen bir birinci sınıf 
ögrencisine verdi. 

Bu durum aylarca sürdü. 

Bu arada Peter tekrar Profesör Grimes'ın gözüne girdi. yaz 
döneminde işledigi kusur her neyse unutulmuştu. Alice. Profe­
sör Grimes'ın odasının önünden her geçıiginde Peter'ı içeride 
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~\n,ynnlu; 5~,ndal}'csinin ucunda öne egilertk. tHeriyle coşku­

Lu jCSI1('f y~\parak konuşuyordu. Birdenbire htrkesin konuştu­
~\L ırk şey Murdoch ile Grimes'ın birHkte yazdl~J O heyecan 

,"('nci yeni makale oldu; Arcandda yayımlanmasının kesin oL­
dugu. küme teorisi alanında nasıl çıgıf açacagı, hatta Bertrand 

Russell', mczannda ters d6ndürecegi söyleniyordu. 
Bölümün geri kalanı bu degişimi fark eni ama aslında ne 

oldugunu hiçbiri tahmin edemedi. FakU lt ed ekilert Alice~in 

Profesör Grirnes'ı özensiz çalışmalanyla kızdırdıSını ve bunun 

sonucunda Grimestın ona sakıngan davrandıgını varsaydılar. 

Daha önce ögreneilerin nasıl tükendigini izlemişlerdi. çökUş­

ten önce gelen o yıpranmaya tanık olmuşlardı. 
"Jacob zor biri olabilir," dedi Profesör Byme bir gCın dinlen­

me salonunda, durduk yere. "Ama, şey, moralini yüksek tut1 

işini iyi yap~ her şey kısa zamanda normale dönecektir, tamam 
mı?" 

Kendi gölgelerinden bile korkan lisans ögrencileri t • Profe­

sör Grimes'm Atice'le konuşma biçitnini gôrdüler ve (belki de 
haklı olarak) onun başansızhgının bulaşıcı oldu~nu varsaydı· 
lar. Ögrenciler yavaş yavaş Alice'in derslerinden Michele"nin ve 
Peter'ın derslerine geçmeye başladı. Lisansüstü ögrenciler ise 

daha uyanıktı. Charlotte hakkında herkesin bildigini onlar da 
biliyordu. Hikayenin yalnızca genel hatlanın sezinleseler bile 

anlamışlardı. Michele, Alice'e karşı daha anlayış1ıydı~ yollan 
kesiştiginde ona her zaman hüzünlü bir gülümsemeyle yakla­

şudı. Belinda ise Alice'e karşı epey soıuk1aştl. Alice onun ne 
düşündüğünü sezebiliyordu ve belki de Belinda haklıydı: Alice 

böyle olacagtnı tahmin etmehydi. E8er bir kaltak gibi davran­

masaydı, Belinda'nın hep yaptlgı gibi dikkatli olsaydı,. böyle 

saçma bir duruma düşmezdi. 

Dedikodular yayılmış ve Alice'in kulagına gelmişti. Sonun­
da bOleımdeki herkesin Alice hakkında bir fikri olmuştu; kimi 
onu acıyarak, kimi küçümseyerek. kimi dizginleyemedi~ bir 
merakla süzüyordu. Yine de Alice dedikodulara alışkındı. So ... 
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n\\(h\ o hir Grimes l')~ll.·ndst)'(H. Bıltün bunlun. uaYl1uahtUrdi, 

tabii Peıer olmas"rdı . 

reter tıc ar..sının huzıılımısın .. daynnarnıyordu. 

Peıer II ~ccl'dcn sonra dayanılmaz derecede luhanaşmış(1. 

Alkc'c nasıl davI1\11acagıll1 kcstircnıiyordu. Sanki hem ondan 
korkuyor, hcm ona kızıyor hem de onu anlayamıyordu. Profes­
yonel bir ilişki sl1rdünnc gayretinde bi le degildi. Gözlerinin Içi­

ne haknu}'ordtı. Ona bir şey söylentek istediSinde, çogu zaman 

bir lisans ögrencisini gönderiyordu. Bir keresinde Alice labora­

tuvann di~cr ucundan ona selam verdiginde kahvcsinİ elinden 
düşürmüştü, Bir zamanlar onun kayıtsızlığını en acımasız şey 
sanmıştı. Drs,", bu kırıJgan gergiıılige i tüm detaylanyla zihnine 

kazınan o anıya gögüs germektense, Peter'ın eski kayıtsızhgmı 
tercih ederdi. Alice sOrekli o dnı görüyordu; Peter'a her bakışın­

da o sahne gözünün önüne geliyordu: Kapıda Peter. Gögsüne 

sıkıca bastırdı~ kitaplar. Titreyen bir eL. Kocaman açılmış göz~ 
ler, yüzüne rayılan tiksintİ. 

Ona gerçeği söylemeyi sdı sık düşünüyordu. Peter'ın ne tür 

varsayımlarda bulundugunu biliyor, öyle olmadıgmı bilmesi­

ni istiyordu. Ah, ama o kadar uıanıyordu ki! Sırf Peıer'ın göz~ 

lerindeki o şaşkın bakışı hatırlamak bile yerin dibine girmek 

istemesine yetiyordu. Hangisinin daha kölÜ olacagına karar 

veremiyordu: Peter'ın öfkesi mi yoksa acıması mı? "Başıma bir 

şey geldi," dese, Peter'ın ona duydugu bütün saygı yok olup 
gidecekti. 

Sonunda karar verdi: Acıma, tiksintiden daha iyiydi. En 
azından bir kişinin gerçegi bitmesine ihtiyacı vardı. Denemek 

zorundaydı. Sözlerinin bir anlarn ifade edebilecegi. gerçegi 
açıga çıkaran küçük nüanslan görebilecek olan tek kişi Peter 

Murdoch'u. Alice'in cesaretini toplayabilmesi haftalar aldı ama 

bunu yapmakta kararlıydı. Keşke önce Belinda'yla konuşmamış 
olsaydı, 

~'Murdoch'ın bugun ne zaman gelecegini biliyor musunr 
diye sordu Alice ona. 
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"reter ,nı?'" Belinda omuz silkıL "Bilmem. Herhalde gtc~lrri 
çalışıyor. Neden, ne oldu ki?" 

"Hiç, öylesine sordum; bir makaleyle ilgili bir mesele var ve 

Grimcs'ı rahal5ız etmek istemiyorum." 

"Tabii ya. Grimes." Belinda'nın yüzünde tuhaf bir ifade var­

di. "Biliyor musun, Peter bir şeyler söyledi." 

Alice tepeden tırnağa buz kesti. "Ne söyledi?" 

ol Ah, pek bir şey degil." Belinda'nın dudaklan kıpırdadı ama 

hiç ses çıkmadı. Sözlerini evirip çevirmenin, dogrudan suçla­

ma yapmadan ima etmenin yolunu anyonnuş gibiydi. "Sadece, 

seninle Profesör Grimes'ın giderek. .. yakınlaştıgınlZl söyledi. n 

"Öyle mi dedi?n 

"Bir gece ... geç saatte olanlar ve ögretmenin oyunca~ 01-

manla ilgili bir şeyler işte .. lt 

Alice zeminin ayaklannın alundan kaydığını hissetti. 

'"'Bunun kurallara aykın oıdu~nu biliyorsun1 degil mi?" 

Belinda"mn gözleri kısıldı. "Ve bunun gibi şe.yLeri ihbar etmek 
gerektiğini. n 

Alice konuş.amadı. Zihninde kuLeler devrildi, rüzgarlar 

uguldadı, hortumlar çıktı, geriye sadece giıniltü ve roz kaldı. 

Belinda'nın hala karşısında durduğunu, dudaklarını büzüp bir 

cevap bekledigini belli belirsiz fark ediyordu. Bunun. kendini 

savunabilecegi. tek fusat oldu~nu biliyordu. Şimdi konuşmaz­

sa söylentiler giderek büyüyecek ve kaıılaşıp gerçe~e dönüşe­

cek, sonunda bölümdeki herkesin hafızasına kazınacaktı; npkı 

EIspeth Banks'in yeterlilik sınavlannda başansız olup intihar 

etmesi gibi, Alice Law'un Profesör Grimes'la yattıgı da herkesçe 

bilinen bir şeyolacaktı. 

Yine de agzını açamadl. Kendini nasıl savunabilirdi ki? 

'~Sen ... Yani dogru degil, öyle değil mi? E~er varsayımda bu­

lunduysam özür dilerim." Belinda'run yüz ifadesi yumuşadı. 

"Hadi, Alice. Bana anlatabilirsin." 

O anda Alice'in söyleyebilece!i çok şey vardı. Ama neye ya­
rardı ki? Hepsi çok anlamsız görünüyordu. Bütan sözler etki-
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sizdi. boş laflardan ibaretti. Befinda ona bakarak bckledı ~~ 
Alter arkasını dönüp hızJa uzaklaştı. 

Atice bundan sonra çok çabuk dagıldı. Özsaygısı dibe vurdu. 

Ruh hAli dengesizleşU. çalışmalan aksadı. Profesör Grimes'tn 
gözünde yeniden de~er kazanmak için her yolu denedi ama bu 
aş_n çabası onun kibrini daha da artınnaktan başka işe yara­

madı. 

En dibe vurclugunda. onu yeniden baştan çıkarmayı denedi. 

Grimes'ın bir zamanlar begendigini söyledigi o siyah coraplan 
ve kısa etekleri giydi. Bluzunun üst dÜğmelerini açık bıraktı_ 

Elindeki her eski numaraya başvurdu: Müstehcen bir biçim­
de bacak bacak ııstüne atarak oturdu, gereginden fazla egilerek 

kalçasının kıvnmlannı tüm çıplaklıgıyla sergiledi. 

Buradayım, demeye çaltşıyordu ona. Haxınm. Al beni. 

Grimes ise Alice yokmuş gibi davranıyordu. 

Alice direndi. Gerçekten direndi; kariyerinin bu kadar ça­

buk çöpe gitmesine izin veremeyecek kadar çok yol almışo. Bu 
yüzden akıl almak üzere Helen Murray'in ofisine gitti. 

Helen, Alice"i pek sevmezdi. Bunun nedeni Alice'in yapugı 

bir şey degil~ Grimes'ın ôgrencisi olmasıydı. Zira Hele n Murray 

ve Jacob Grimes birbirlerinden nefret ederlerdi. Bir keresinde 
Grimes ona hakesin içinde "orospu it diye bag-trmış, Helen de 

buna karşılık bölüm başkanh~ yapug. yıllarda her dönem li­
sans giriş dersini zorla ona verdirmişti. Ama o sabah Alice bu 

düşmanlıgın kendi lehine işleyebilecegini dıışündü. 

"Merhaba, Alice. tl Helen Murray onu bekliyormuş gibiydi 
Her nasılsa, Alice'in neden ugradıgtnı sonnadı; oysa ne onun 

danışmanıydı ne de Alice seminerlerine ka ula n bir ögrenciydi. 
"Biraz çay ister misin?" 

MAh, hayır, sagolun. t) 
"Mutlaka içmeIisin. n 

Alice oturdu ve bir fincan çay içmeyi kabul etti. 

Helen Murrayin suyu çaydanlıtında kaynatma, çay yaprak-
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i .. "nt (~klip koyma ve beş dakikalık demleme riıOtlini lamam .. 

lamadAn önce iş hakkında konuşmaya yanaşmadıı- herkes ta~ 

.-arından bilinen bir gerçekti. O süre zarfında havadan sudan 

konuşmanız heklenirdi. Onun en insani yOno de bu sayıhrdı. 

Helen Murray gerçekıen sizinle ilgilenirdi; hayarınızın nasıl 
gittigini. ders dışında nelerle meşgul oldugunuzu önemscTdi. 

Danışmanhgını yaptlgı ögrenciler bu yüzden onu çok severdi. 

Alice de. belki bu yüzden, Helen Murray'in kendisini dinleye~ 

bilecegini umdu. 

Helen kaşıgını fincanının içinde döndürdü. "Neden bana ne 

oldugunu anlatmıyorsun?" dedi. 
Atice isteksizce açıkladı. 

Sözünu bitirdiğinde Helen uzun süre sessiz kaldı. Sonra 
gözlü~nü çıkardı, Alice)i baştan aşagı süzdü ve içini çekti. 

"Lütfen bu konuda bu kadar çocukça davranmayalım,'" dedi. 

"lu. Bunun ne anlama geldigini bilmiyorum." 

"Beni şaşıruyorsun, Alice. Neye bulaşugını bUdigini sanı­

yordum." 
"Neye bulaştığımı mı rı 

"Tarih kadar eski bir hikaye bu. Aristoteles ve Phyllis'e bak. 

Ya da Merlin ve Morgan le Fay'e. Bizim bölümdeki erkekler hiç 

akıllanmaz. Aç kunlar. Cambridge'desin. Bilmiyor muydun?" 

Atice, Helen'in şaka yapıp yapınadıgtnı anlayamadı. Gön­

dermeyi kavramıştl; İskender'in cariyesi Phyııis'in~ çıplak bir 

şekilde, ata biner gibi Aristoteles"in üzerine oturdugu o gravütü 

görmüştü. Çok komikli, Aristoteles gülünç görünüyordu ama 

Alice bunun kariyerine dair nasıl bir yol gösterici olabilecetıini 

anlayamadı. 

"Ama bu ... Yani kadınlara bu şekilde davranmaları haksız­

lık." 

Helen'in dudaklan kıvrıldı. uAh, demek şimdi de feminist 

oldun! " 

Bu igneleyici bir dokunduımaydı, bir tuzagm Ukişaretleriy­

di. Ama A1ice içine düştügü durumu fark edecek ha.lde degildi. 
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H<-IC1\, Caınblidgc'dc her yıl düzenlenen Kadınlar ve BüYü kO
h

_ 

(enUtSına cvsahipliSi yap~rdı atna Atice hiçbirine gitmeıntştj 
Onun kuşagınd~uı da kiınsc gitnıcyc zahmet etmemişli. Belind~ 
)"alnızca ilk yılında gitmiş) sonra da gözlerini devire devire dOn_ 

mUştil; Bh' a\'uç cadı. crl:clılc';'l ("mesini diliyor. Hayır, Alic~'in 
k~qgından hiç kimse feminist degiIdi; bu sıfatı özellikle redde_ 
diyorlar, başlarına dert açacaltını düşünüyorlardı. 

"Öyle demek isıemedim~" dedi Alice. "Sadece ... Ne yapaca. 

~mı bilmiyorum." 

"Elbette." Helen fincanını bıraktı. "Peki neden bana gel­
din?· 

Bu kadarı l,anz olmah, diye düşündü Alice. Caspar Stuan'a 

ya da Aaron Byme'a giunek varken Helen"in yanına gelmesinin 

sebebi ne olabilirdi? 

~Pek çok ortak noktamız oldugu için mi?'; 

Bu, hileli bir soruydu ama Alice yemi yuuu. Helen'in deste­

~ sundugunu sandı ve elinde olmadan başıyla onayladı. 

~Hayu, canım." Helen kollarını kavuşturup öne e~ildi 

uDogrusunu istersen. hiçbir ortak noktarnız yok." 
Tuzaga düşmüştü. 

"Senin gibi kızları benim gibi kadınlardan nefret eder. Öyle 
degil mi? Cinsiyetimizin farklılıklannı vurgulamalda hata etti. 

ğimizi sanırsınız. Aktivistliğirnizi utanç verici bulursunuz. Çok 

fazla şikayet ettiğimizi dOşünfirsünüz. " 

Helen'in suçlaması yerindeydi, tOm bunlar dogruydu. Ama 
Alice bu düşünceleri hep gizli bir görüş gibi içinde taşımışu. 
Dolan tam anlamıyla gerekçelendiremiyordu. 

Helen devam etti. "Neden böyle düşünmeyesinu ki? Hiçbir 

kapı yUzunüze kapanmadı. Anneleriniz egitim gördü, kanna 

okullara gittiniz, bu yüzden bütün dünyanın size açık oldu­
gunu sanıyorsunuz. Pantolon giymek, su tyensiz dolaşmak, er-
keklerle sabaha kad' k" . . ar ıçme ısl1yorsunuz ve herkesın sıze aynı 
şekilde davranmasını bekliyorsunuz. n 
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ABer. Helen'in bu sözleri söylemek icin uzun zamandır 

fırsat kolladıgını, bu Liradı icinde ıuttu~unu. koridorda onu, 
Belinda'Y1 ve ötekileri izleyerek yanına ilk u~ayacak kişiyi bek .. 

l('cHgini rark etti. Aruk mesele A1ice degiidi. hatta Grimes bile 
degildL Asıl mesele Helen'in içindekileri dökmesiydi ve A1ice 

yalnızca dinleyiciydi. 

Helcn öne cgildi. 'IBenim gibi kadınlar ile senin gibi kızlar 

arasındaki fark şu: Biz mücadeleyi hiçbir zaman bitmiş sayma­
dık. Sizin kuşagtnlZ ise kur.allar size işlemiyormuş gibi yaşama .. 

yı seçti. Ve bu işe yanyor gibi de görünüyor. Sizi selam lt yorum 

kızlar, destekliyorum. Keşke ben de aynısını yapabilseydim. 

Ama işler yolunda gitmediğinde öyle hemen yaygara kopara­

rnazstn. Anlaman gereken şu, Alice: Feminizme sadece işine 

ge1di~inde slgınamazsın. tı 

"Ben yaygara kopannıyorum ki," dedi Atice çaresizce. "Sa­

dece ... Rehberliğe ihtiyacım var ..... 

"Yani danışmanını mı değiştirmek istiyorsun? Benimle mi 

çalışmak istiyorsun?" 

Alice bu soruya hazırlıksız yakalandı. Bunu sonnayı planla­

mamış, bunun biT çözüm olabileceğini bile düşunmemişti. Bel­

ki de yüzü düşüncelerini ele verdi çunkü Helen güldü. "Elbette 

istemiyorsun. Bana yeterince saygı dııymuyorsun. Benim ... ne 

diyorlardı? Korsesinin içinde sık1şıp kalmLŞ, eş kontenjanından 

işe alınan bir kadın olrlugumu düşünüyorsun, degil mi?" 

I'Düşünm üyorum ... " 

Ah, ama aslında böyle düşünüyordu. Hepsi böyle demişti. 

Dedikodulan önce danışmanlarından ögreniyort sonra kendi 

aralarında kıkırdayarak yayıyorlardı~ birahanede geç vakidere 

kadar hikayeler anlauyarlardı: Helen'in hiç yayım var mı? Onu 

ciddiye alan oluyor mu? Adam o şişka kanYJ başadtğında ne ola­
cak? Ama hocaların kulaklan sandı~ından daha delikti. Alice~in 

bunu bilmesi gerekirdi çü.nkü Grimes"ın kendisi hakkında söy .. 
lenen her şeyin fazlasıyla farkında oıdu~nu çok iyi biliyordu. 
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-Tabii ki d\,ş\'t\\\yor~un.·' Hdcn tırad'AI teyidt Altcc'l" yu. 
%ı'ndt' huldu. "{)cmı~k hayır diyorsun. O hcılde polise gILrntk 
l..;t('r misin?" 

"N "H ır .. Cı a} •.• 

"Peki şikc1yctlc mi bulunacaksın?" Helen onunla dalga geçi­
yordu. "Grimcs'tn üniversite (arafından kınanmasını, sana bir 

6::i\r yazmara nıecbur bırakılmasını ını isıersin? Tüm bunlar 
kendini daha iyi h;sscımcnİ saglar mı? ,. 

"Hayır ..... 
Hclcn ellerini havaya kaldırdı. "0 zaman anlamama yardım 

el. Burada ne yapıyoruz, Alice? Ne istiyorsun?" 

Atice o an kendini lam bir aptal gibi hissetti. 

Neden bir cevabı yoktu? Bu soru neden bu kadar zordu? 

Sanki bir sınava girmişti ancak konulara tamamen yabancıydL. 

Tum çelişkiler doruga ulaşıyordu ve hiçbir düşüncesi tutarlı gel­
medigi için bir cevap üretemiyordu. Grimes'ı n ilgisini istiyordu 
ama aynı zamanda saygısını da. Onun gücüne hayrandı, ta ki o 
güC1i kendisine karşı kullanana kadar. Cinsiyetinden ötürü özel 

bir muamele istemiyordu ama yine de kendini magdur hissedi­

yordu; bu öyle bir magduriyetti ki yalnızca kadınlann başına 

gelebilirdi Helen haklıydı. her şeye aynı anda sahip olamazdı; 

yaptığı her şeye inanıp yine de şikayet edemezdi. Ama yine de 

burada yanlış bir şey yok muydu? lncindigini hissetmekıe bu 

kadar mı haksızdı? 

En temel soruya cevap vermeye çalıştı. Ne istiyordu? Eğer 

elinde durumu düzeltebilecegi bir sihirli değnek olsaydı, nasıl 
bir sonuç almak isterdi? 

Tüm cevaplar aynı kapıya çıkıyordu; Grimes'ın ona saygı 
duymasını, onu yeniden sevmesini~ yeniden ögretmeni olma­
sını istiyordu. Ama Helen bu konuda ona yardım edemezdi. 

Grimes'ın ona karşı tutumu de~işmez bir gerçekti. Bunu te­
mennilerle degişıiremezdi. 

. ~lında. b~tün dilekleri gülünçtü. Her şey hiç yaşanmamış 
gıbı olsun lSlıyordu Z'h " '" 

. 1 nını gen ısuyordu. Sadece bir beden~ 
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dtn. sırf ellen ib"reı bir şeyden fazlası olmak isliyordu; canı 

!"ktldtg1nda üzerine notlar düşülecek. incelenectk. btlki de 

rı !o\)nılccek bir nesneden fazlası. Kendisine vadedilen hali 15-
li,-ordu: kendisiyle ilgilenen. onu bir dCışunür olarak ciddiye 

alan. onu bir araç gibi görmeyen bir ö~retmen istiyordu. 

Ama büıün bunlar bir pcri masalından ibaretti. O btiyCıyrı. o 
parıltıyı inatla surdürmeye çalışırken diger seçeneklerinin yo­

lunu kapaımışlI. Şimdi de kendi eneriyle kurduıu bir ıuzagın 

içinde kalakalmışn. 

Bir anlamı yok t diye düşündü çaresizce. Zinciri kırmanın 
da anlamı yoh. Denemek her şeyi yok eder. Bir aksiyomu inkdT 

edersen bütün yapı çöker. Paralellik aksiyomu olmadan sabit biT 

Oklid yuzeyi olamaz; kendini dokunulmaz sanmadan da hayatta 

kalamazsı". O halde geriye ten seçenek kalıyor: Yalanı yeniden 
kurmak. Ben bedenimle sınıTlı degilim. bu onemli degi1ı öyleyse 
hiçbir şey önemli detil. 

"Gördügün gibi. ii Helen'in yüz ifadesi bOsbütün anlayışsız 

de~ildi. "Bunu daha fazla kurcalaman sadece sana zarar verir. 

Kariyerin için yapabilecegin en iyi şey, hiçbir şey yaşanmamış 

gibi yapıp olanlan unutmak." 

Alice, Unutamam, diye haykırınak istedi. Hiçbir şeyi unuta­

mam. 
UGrimes kesinlikle unulacak." Helen'in agzı seğirdi. "Mic­

haelmas dönemine kadar yeni bir lisans ögrencisi bulmuş ola­

cak ve seninle her zamanki iş ilişkisi devam edecek. Hem zaten, 

senin de dedigin gibiı sadece bir öpücükmüş." 

Alice, Sadece bir "pacılk degtldi ı diye düşündü. Dövmesi 

kor gibi yanıyordu; sanki o günkü kadar, Grimes'ın onu deri­

sine kazıdıgı andaki kadar slcaku. Ama bunu açıga vuramazd1. 

Grimes'a sessiz ka1acagına dair söz vennişti; hali uslu bir kız 

olmak istiyordu. 

Alice, Helen'in aslında her şeyi bildiginden Ş1lpheleniyordu. 

Ayrıntılan degil. sadece genel hatları. Reten mutlaka anlamışn 

çünkü daha önce hepsini yaşamış olmalıydı. Yme de burada, 
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_ i i' b<1lkrtn l)t~nccrcsinin, maun masasının 
kendi \ıfisın< c, av U}'_l n' . . 

başında. kadnısund:t oturuyordu. Runun ıçın nelerden vazgeç .. 
. -f:ı Hdcn'i hangi inanç kahplan ayakta tutuyordu? 

ml~;kn onunla alayetmiyordU. Yol haritasını önüne koymuş-
lU: Yalana sanı. yalana inan çünkü elindeki tek şey bu. KaCeSle 

kal.. duvarlannı boya. Yoksa istifa etmen gerekir. Ama kendini 
. ce uzuıı süre kandırabilirsen. belki de hayallerin gerçek-vetenn· . . 

leşir. 
"'Teşekkür ederim." dedi Alice uyuşuk bir sesle. ~Bu çok fay-

dah oldu." 
""Rica ederim," dedi Helen. "Hadi, çayını bitir." 

o gôriişmeden sonra Alice ölümü düşünmeye başladı. 

Hayanna son vermek için bilinçli planlar yapmıyordu; bu­

nun için fazla çaba gerekirdi. Daha çok, Sidney Caddesi bo­
yunca yürürken hızla geçen otobüslere bakıyor ve içl.erinden 

birinin ona çarpmasının o kadar da kötü olmayacagını düşü­

nüyordu. Kemiklerinin çanrdadığını, kanımn kaldınına sıçra­

dığUllhayal etmekten hoşlanıyordu. Ölümün tam olarak hangi 
sebepten gelecegini bir oyun haline getirmişti: Kafatasının par­
çalanıp beynine saplanması mı? En iyisi bu olurdu. Çok daha 
heım, iç organlannın dagılmasıyla bedenin geri dönlllmez bi­

çimde parçalanması ama yine de acıyı hissetme, düşünme ve 
bunun son oldugunu kavrama yetisinin bozulmadan kalmasıy .. 

dı. Eger ölecekse ı Once kafasına darbe alarak ölmeyi isterdi. 
Zaten, ahlaki açıdan bakıldıg;ında, ölmek gayet kabul edi­

lebilir gôrunüyordu. Phaidon~da Sokrates'in intihara karşı öne 

sürdllgü en güçlü argılman, ölüm lülerin tanrılann mülkü oldu­
Au ve bu mülklerden birinin kendi kendini yok ederek ölümlü 
hapishanesinden kurtulmasının tanrılan kızdıracagıydı. Hıris­

tiyanlıgm intihar karşıtı buyrugu da aslında bundan başka bir 
şey degilmiş gibi görünüyordu. Ama Tanrı'nın çıkarlan burada 

"pek de anlamlı sayılmazdı. Muhtemelen arkadaşlan ve ailesi 

iizölürdil; zihni Colorado'daki ailesine kaydı ve telefonu kapa-
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lırken hıçkıra hıçkıra agladıkhtrını hayal eni ama ki~nin onu 

ft kadar özlcyecegini duşünemiyordu. Yaşamak için pek de bir 

nedeni kalmamış gibiydi. 

Bunu nasıl açıklayabilirdi? Yıkıcı olan şey dokunuş detil .. 
di: Grimes ona neredeyse hiç şiddet uygulamamışlı. Hayır. asıl 
camnı aCılan, onu bu kadar kolay gözden çıkarmasıydı. Artık 

bir öğrenci, ögrenen ve gelişen, onun yanında büyayen sorgula­

yıcı bir zihin degildi; yalnızca en başından beri korktu~ yalın 

kimliğe, sıradan bir kadına dönüşmüştil. Hepsi kahrolası bir 
kUşeden ibarettL Nasıl olmuştu da bunun kendisi için geçer­
li olmayacağına inanmaya cüret etmişti? Kız akademiye adım 
atar, erkekler hoyratlaşır. Kendini sonu çoktan yazılmış bir 

hikayenin içine fırlatılmış gibi hissediyordu; yapabüecegi tek 

şey repliklerini söyleyip perdenin kapanmasını beklemekti Ve 
o giınlerde t onun için en kolayı, sahneden aşağı atlamak olur­
du. 

Ama bir türlü her şeye kesin olarak son verecek glicü bu-

1amıyordu. Acıdan korktuğu ıçin değil ~ noktada hala acıyı 
hissedip hissetmediğinden bile emin degildi-, utanç yüz1lnden. 

çünkü her şeye ragmen, ne kadar hissizleşmiş olursa olsun, 

geriye kalan şeyakademik dünyamn öğretileriydİ; bunlar öyle 

derinlere işlemişti ki Alice en zayıf an1annda bile hala yankıla­
nnı hissediyordu. 

Eger ölürse, başansız olduğunu düşüneceklerdi. 

Zavallı Alice, diyeceklerdi. Aklını kaçıran başka bir Grimes 

öğrencisi daha. BcUnda dilini şaklaup dedikoducu bir ses to­

nuyla, gözleri ışıldayan yeni adaylara şöyle diyecekti: UAlice'i 

de duymuşsunuzdur mutlaka, zavallı kız. ... Unutmayın, konuş­

mak isterseniz danışmanlık ofisi her zaman açık." 

A1ice her türlü acıya kadanahilirdi. Ama bu utanca katlana­

mazdı. Ona bir akademisyen olarak saygı duymalan onun için 

hala her şeyden önemliydi. 

Böylece sürünerek de olsa devam etti; derslae gird~ labo­
ratuvarda saatlerini doldurdu, sınav kagıtlannı okudu} pentag .. 
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ratnlar çizdi. beynini ttlrlo. IOrlO işe yaramaz bilgiyle doldurdu. 

Laboratuvarda oldugu sürece. işe odaklandıgında, başka hiçbir 

şey d\lşonerneyccegi kadar zor çevirilcrlc boguştuJtunda zihni­
ni yeterince oyalayabiliyar. antları uzak tutabiliyordu. 

Böli'lmden çıktıımda ise anılar yeniden hücum ediyordu. 

Uyuyamıyordu~ yalnızca karanhkta Lavana bakarak yatıyort 

hayalinde Proresör Grimcs'ın yüzO beliriyordu. Yemeyi bırak­

tı; agzına koydugu her şey midesini altOst ediyordu. Saçlan 

dökü1meye başladı. Teni soluklaşu. Insanlar onunla konuşup 

yardım etmeye çalıştılar. Alice onlan zar zor duyuyor, hiç ce­

vap vermiyordu. Kulaklannda sürekli tuhar bir ugultu vardı. 

Dünya boguk ve çarpık geliyordu; sanki suyun alunda hareket 

ediyonnuş gibiydi. 

Yine de devam etti. Başka ne yapacagını bilmiyordu. Pla­
nı, tabii buna plan denebilirse. dayanma gücü tükenene kadar, 
kendi iradesi dışında paramparça olacagı noktaya kadar bir ro­

bot gibi yaşamaktı. 

Ama önce paramparça olan Profesör Grimes oldu; hem de 
kelimenin tam anlamıyla: Etleri, iç organlan ve kemikleri, mil­

yonlarca yıllık yaşayan ölü tebeşir eneıjisinin merkezkaç gıl­

cüyle lime lime oldu. 
Ve Alice -Grimes'ın kafatası parçaları, beyni ve kanı y1izü­

ne sıçramışken danakalıp orada dikilirken- gülmekten kendini 

alamadı. Çünkü sonunda bir çıkış yolu açılmıştı. ışte o an için 

dünyanın en gülünç şeyi, bu yolun dogrudan cehenneme çık­
masıydı. 
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YİRMİ BİRİNCi BÖLÜM 

Alice anlaLDlayı bitirdikten sonra Peter uzun süre konuşmadı. 

Alice bunun için minnenardı çünkt'i O sırada söylenebilecek sı­

radan cümlelerden biriyle karşılaşsaydı -Çok üZgünum, neden 

bana söylemedin. başına boyle bir şr:y gelditi için çok ama çok 
u~ldı1m .... dayanamazdı. Peter hiçbir şeyi daha iyi hale getirme­

ye çalışmadı. Tek yapugı tanıklık etmekıL 

Bir noktada Alice'in elini tutmuştu. Başparmagı, Alice'in par­

mak bo~umlannın arasındaki oyuklan tekrar tekrar ovalıyordu. 

Bu, Alice'in bildigi üzere, tamamen otomatik bir diirtiiydü; Peter 

asla yerinde duramaz, her zaman ayatanacak bir şeylere ihtiyaç 

duyardı. Alice'in eli olmasaydı. bir tebeşir parçası olurdu. Yıne de 

aylardır hissettiği en teselli verici dokunuş buydu. 
Başladıklan noktaya dönmemişladi. Ama Alice haurladıgı 

kadanyla ilk kez birbirlerine karşı dürüst olabileceklerini his­

sediyordu. 

Sonunda Peter konuştu: "Ama sen çok emindin." 

"Hangi konuda?" 

"Onun Arzu'da olmadıgından." 
"Arzu aşıklar içindir,n dedi Alice. ııBu aşk degildi." 

Peter düşundü. sonra başını onaylar anlamda salladı. "Peki 

senin çözümün neydi?u 

"Ne için?" 
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··Proecsor Grimcs'. buradan sag salim çıkarmak için." Elini 
bırakıl. "Benim planımı gördün. Seninki neydi? i' 

AliC(" içinden. Söylesem de ohn; diye düşlinclo. Sırt çantasın1 
kendine çekti. "Sanınm bir pla111m yoktu. tt 

kNe demek istiyorsun ?" 

"Kendime hep, 'Onu geri getirmek için buradayım: diyor­
dum." Defterini çıkardı. Kapak suyla şişmiş, kenarlan kabarmışu 
ama sayfalar hala kuru ve okunabilirdi. "Ama biliyor musun. as­
lında hiç çözememiştim. Hep kendime1 'Zaman daralıyor, sadece 

git. gerisini yolda bulursun: diyorduma Ama işte buldugtım tek 
şey bu. Ve bunun işe yarayacagından bile emin degilim. " 

D·efterinin en arkasını çevirdi. Cehenneme götürecek pen­

tagram çizimini yapmadan önce yazdıgı son şeyleri açtı: "tki 
hafta önce, Tesalyalı eadı Eriehtho'nun hece yazısını buldum." 

"'E . Ki?tl ne... m. 
"Erichtho." 
~Hiç duymadım. " 

"Duyamazsın. Erichtho hep kenarlarda dolaşan biridir. ana 

arşivlerde asla yer almaz. Görünüşe bakılırsa epey yetenekli bir 

büyücüymüş ama kendi döneminde sanatı öyle garip ve kor­
kunç bulunmuş ki kimse dogru düzgün kayda geçirmemiş. 
Onun adını ben de asla duyamazdım, ta ki. .. ŞeYt buraya gelme­

den önce biraz garip şeyleri araştırmaya başlamıştım." 

Alice defterindeki sayfalara döndü. "Bak, Dante'den başla­
dım, Vergilius, Eriehıho'nun onuaşagı cehenneme gitmesi ve 

gördüklerini rapor etmesi için gönderdiğini yazmış. Dante·den 

Vergiliusta, oradan akrüstişlere geçtim. Ve Dev Memnon Hey­
kelleri diye bir yıkıntıdan haberdar oldum. Bunlar Tebafde 
bir Mısır firavununun mezannı korumak içİn inşa edilmiş 

iki devasa heykelmiş ancak antikçağlardan beri Truva kralı 
Memnon'la ilişkilendirilmişler. Binlerce yıldır, her sabah şafak 
vakti, bu heykeller tiz bir çıghk atıyor. Buna neyin sebep oldu­

gunu bilmiyoruz. Belki de güneşin ısısı kayalan genleştiriyor 
ve rüzgar onlara dOğru açıyla çarpıyor. Ama bu sesin, ölmekte 

t lal
1 Memnon'un annesine, şafak tanrıçası Eos'a haykırışı 01-
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dıı~una inanıhyor. Hen de Dev Mcmnon Heykcll~ri'nd~. yeraltı 
dOnrasıyı .. iletişim kurulmasını saglayan tebeşirle yazı1mış bır 

plZl olup nhnadıgın. merak etmeye başladım," 
Atice söylediklerinin bir anlam ifade cniginden emin degildi 

-günlerce süren çılgınca bir araşt-ırmanın sonucunda bir araya 
getirilmiş bu kavramlar karmakanşıku- ama Peter sabırla baŞı­

nı sallıyordu. "Peki ne buldun?" 
"Çogunlukla aluoslİşler. Her şeyi bırakıp Mısır'a gidernu ... 

dim ama bazı kişisel koleksiyonlarda saklı fotogranarı ve yıllar 
boyunca ziyaretçilerin heykellerin üzerine bıraktlgı bir sürü Yu­

nanca ve Latince yazıdan buldum. Proskynemata. Dini yazılar. 
Hepsi kısmen şifrelenmişti ve hepsinde temel akrostiş biiytısü 
kullanılıyordu. Sevdiklerine mesaj göndermek ya da ölümle­
rinde huzur dilernek için küçük büyüler olabilir, bilemiyorum. 
Ama bir ismin tekrar tekrar ortaya çıkugını gördüm. Erichtho." 

"Bu muhteşem bir tavşan deliği," dedi Peter. 
"Oldukça." Alice vurgulu bir biçimde güldil. "Biliyorum, 

üzglinüm. Ama hani bir araşurma projesinde kendini harap 
edene kadar uğraşırsm da hiçbir şey yerli yerine oturmaz. son­
ra umut vadeden tek bir şey bulursun ya? Sanki parlıyor, sana 
sesleniyor gibidiT. Karanhk bir gökyüzündeki tek yıldız gibi." 

Peter ba.şıyla onayladı. "o bir can simididir." 
"Evet. Tüm varlıgınla ona tutunursun. Çünkü elinde başka 

hiçbir şey yoktur." 

O günlerde Alice için anlam taşLyan tek isim Erichtho'ydu, 

(ek umudu oydu. ısteksiz uykulardan Orpheus'un o korkunç 
görevi gözünün önüne gelerek uyamyordu ve geçmiş yiızyıl­
lardaki tOm akademik çalışmalann çıkmaz yolları arasında yal­
nızca Erichtho, Anadne'nin ipi l gibi panidıyor. onu bilinmeyen 

bir yere -ama en azından bir yere- götürüyordu. 

1 Ariadne'nin ipi. Yunan mitolojisinde Theseus'un Girit labirenti'nden kur­

lULmasmı saglayan araçtır. Kral Minos'un kızı Ariadne, Thescus'ı bar ip yu. 
mag. verir; Theseus tabirrnte girerken ipi çözerek iterler, Minotor'u old\\r· 
dökten sonra da ipi takip ederek çıkış, bulur. Bu nedenle "Ariadne'nin ipi­
ifadesi. karmaşık ve kunu1mayı sa&J.ayan rehber ya 
da çözüm yolunu simgeler. 



"Ben de '\ınan arşi\'lel'ini araştırrnaya başladım. BQyQ kt.ı­
l\'phancsindc sll1Inandınhnadıldart için ona ah herhangi bir 
c1y~lzln.ısHu bulmak çok uzun sLirdü ancak sonunda Tcselya'ya 

.\il r-dd~· .... karbon tarihlcınesi yapılmış baz1 eski papirüs parçalan 
huldum. Sonra bir süre hımlarla meşguloldum ve Erichtho'nUD 

ınodem Tartarologlann takıııtdı oldugu farklı serileTle oynadı. 
g,ını fark ettim. Ve Erichıho'nun yüzyıllar önceı bizim falanca­

nın ıoplamı dedigimiz şeye ayn ayrı ulaşmış olması mümkün. 
du ..... 

"Ramanujan Toplamı." dedi Peter. 

"Kesinlikle. Ilk etapta cehenneme gelmemizi saglayan me­
kanizma." Alice sayfayı çevirdi ve onlan cehenneme göndere­

ne çok benzeyen bir penıagram çizimine dokundu; sadece iki 
önemli isim başka bir yere yerleştirilmişti. "İşte benim çözü­

müm. Ama fiziksel bir neSneyi yeni koordinatlara göndermek 
yerine bir ruhu ayrı koordinatlara bag,lamak ve onu dünyaya 
geri getinneye programlı. " 

·'Anlamıyorum.n dedi Peter. 

Atice tereddüt etti. Her şey yüksek sesle söylenemeyecek 
kadar korkunç görünüyordu, bu yüzden klasik büyücü yakla­

şnnını. yani her şeyi bir dergi özetinin klinik terimleriyle ifa­

de etmeyi tercih etti. "Dante 'nin lnfenıo5unda, Erichtho'dan 
VeTgilius'u cehennemin derinliklerine gönderen bir diger kişi 
olarak bahsedilir. Akademisyenler Dante'nin bu sözle neyi he­

defledigi konusunda ikiye bölunmüş durumda. Bazılan bunun 

VergiHus'un aşagı cehennemde yolunu bilcligine dair okura gü­
ven vermek için oldugunu düşünürken, dilterleri Vergilius'u 

boyücülükle ilişkilendirerek onun paganizmini vurguladıgmı 
dOşünüyor. 

"Her halükarda, Danıe burada Lucanus'un Pharsalidsındaki 

daha aYTınuh bir anekdottan yararlanıyor. Bu hikayede TestI­

yalı cad. Eriehıho, Roma generali Sextus Pompeius tarafından 
Pharsa)os Savaşı'om sonucunu önceden bildi rmesi için çagnlır. 
Ve bunu yapar. n Alice kollarını gö~sü nde kavuşturdu. "Savaş 
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Ai .... n btr Ctılıel §{Jrtlkln Vf' SexıUt". btr bırıM' tktnvk 
-=- ruhunu parç.3l.3nmı, ~denhH: dtmtneyt z.otb,. Bu kırtkonç 
1ıir ba,6dClr. Ruh ne ~m .nlam,yb dlridl, ne • ("tı~ ~.Id M'" 

dtfiiıadeıı konu,ur ama boyok çalnyla, Ne ~.kı~ı ~bt Y'-"'Y:IJbt,.. 
Jir ~ ~ ölthilir çfJnkO ruhu hap.wlmu,cur. Sonunda Erkhtbo 
amm ~ini bir odun yıgını CJurtnde yakarak ruhunu 16'"' 

bI5L btt'3kır. -
Pder hiçbir ~ 5f1ylemedL TOm bunların nereye: var~ı 

btl.ıyoru bile belH etmedi, ~decf! e-;rarmgiz bir şekilde onu iz; 

Imıeyt! deva m etll . 
.aBen ~ Grime.~fa bunu yapardım." Allatin kol13n bpanan 

bir anak gibi gög.sOnde sJkJla,ta; ~nki yeterince u&ıatınıa km­
cfi:ni bir hiçligin için~ §ıkıştırabHecekmI, gibi. --Onu o caeık 
geri koyardım .. Onu bir arada tutmak Için her UarıCı do~1 ol· 
trur/an $qle doldururdum; se, feIJerinln ve dilinin hareket ede .. 
btlueg;. slJylemer,ini i!uedltıim htr teri jÖ)'leyebilcce&i kadar 
tı:ıun s{ıre boyuyO devam ettirirdım. GOzunCln Y~lna bakmaz­
dmı. Grimes;a ikind bir hayat v(.~meıdım. Onu oyuncagam ve 

eva1 hayvan.m halin~ getirip 5ethe~t kalmak için yalvanırdım~" 
Pttt:r htr zamanki klbarhgmı ve: mer.khb~nıkorudu. "Peki 

bunu n~IJ yapardJn?" 
".Ah, cad. y(,ntemlerlylt. OJdearaltn kuduz kOpeklerin salya­

ları. V~k DaWf§akları. Deniz solcakltrl, Doganın tClm korkunç 
~tri, Luc~nu~ çuk "çJklayıcıdır.'" 

"Aman ·ranrırn." 
Alite boP;.tz,nl h~rTlizledt. "Ayrıca onu kazıp çıkardım." 
W"tmek ('yle, tt 
~Ç.kara<.:ak pek hir ~ty yoktu zaten. ii 
"Emlnirr) fJylcuir," 

"Ama m.k, I&Jc yanyor çOnkcı ruhu geri getirmeye çahşmı ... 
y()r~un." dedi Allct. Devamını olahlldlAincc hızlı soyledi~ adeta 
mb(,ı gıhi, &adece (,zeı metni ukurcasına. "Yaşam, ölüm. diriliş 
ve hOIUn o kozmol(~tik sorunları bir kenara hırakabilir,in çan­
kCl (jrimt~'Jn hu vcr~Jyonu arıık yaşayanlarla etkllqlme girc-
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merttck. Ogerçektcıı diri olmayacak. Sadece bir ses olacak. nı, 
iz. O benim olacak. Tamamen benim. Benim oyuncagıın. Oyna­

mak için~ üzerinde deney yapmak için. sorgulamak için ya da 

sadece onu bir dolaba kilitleyip yıllarca unutmak için benim 
olacak," 

işte. sonunda sôylemişıi. Alice nefesini verip çenesini ~i_ 
dırdı ve hükmü beklcdi. 

"Anlıyorum." Peter başını yana egdi. "Bu ... Hımm. Çok ,eı­
kileyici. .. 

"Hasta nıhlu oldugumu düşünüyorsun." 

M Hayır. bence ... " Peter sayfalara bakarak düş.undü. ""Benet 
bu, şanlar göz önünde bulunduruldugunda. son derece etkile­

yici bir araştınna. Yaratıcılı~ln hayranlık verici." 
kAb, şey. .. Teşekkürler .... 

'"'Peki onu ne kadar süre hayatta tutardın?"' 
... Aslında o kısmı da pek düşünmemiştim. n 

Gerçekten de planının üzerinde hiç duşünmedigi pek çok 

nokta vardı. Yeniden canlandınlmış bir cesedi bölümdeki diger 

insanlara nasıl açıklayacagt gibi. Grimes'ın yardım için çıghk 

aunasını nasıl engelleyecegi gibi. Bir tez jürisini, bogtık boguk 

gevezelik eden o çlirumüş et ve kemik yıgınının aslında döşe­

melerin alum saklanmış bir lisans ögrencisi degil~ Profesör Ja­

cob Grimes'm konuşan ruhu oıdu~na nasıl ikna edecegi gibi. 

Aslında bunun neden imkansız oldugu açıktı. Kendini bu­

nun bir kurtarma olmasını istedigine inandırabilirdi. Ama me­
sele asla referans mektuplan degildi. Tek mesele intikam, kanlı 

bir kontrol ve Grimes1ın sonunda bir başkasının oyunca~ ol­

manın ne demek oldugunu anlamasını saglamaku. Hepsi yal­
nızca ateşli bir düşıen ibareui. Peter da bir an için bile bunun 

aksini düşÜnecek kadar saf degildL 

"Yine de bunun kendimi daha iyi hissetmemi saglayacagını 

sanmıyorum." Alice dizlerini karnına çekti. ulşte sorun da bu. 

Belki faydası olur diye ummuştum ama ne kadar çok dÜ$ünur­
sem, o kadar net bir şekilde fark ediyorum ki bunu yalnızca 
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(~nınes da aynı yoldan gidcccgi için istiyorum. Bu 6ylesin~ ku­

~ursu:: bir Grimes çözümü ki. Acımasız, verimli, sarsıcı. Gri­
nıCS asla işi yarım bıra}(mazdı, hep sonuna kadar giderdi. Ve 
~hnda derinlerde bir yerde, bir yamm heyecanlanıyor. Çü nk" 
karaında Grimes'ın uyanıp neler yapugımı görd(ı~nü canlan­
dınp duruyonım." Çaresizee golda. ""Ve Grimes'ın etrafına ba­

kıp bana aferin dediSini hayal ediyorum." 

"Biliyor musun," dedi Peter, "bence gerçekten de öyle dudt" 
ol Adam zihinlerimize kazınınış," dedi Alice. 

"Ah, evel.'· Peter ona yan gözle bakıp gülümsedi. "Onu bir 

turlu oradan çıkaramıyoruz. n 

tkisi de deftere bakular. 

Alice notlannı karaladığından beri bu sayfalara göz atma­

mışn. Kendi elyazısını görünce hayrete düştü. Çılgınca ka­
ralanmış sanrlar, her zamanki düzgün yamtna hiç benzemi­

yordu. Loş ve vızıldayan bir lambarun yanmdaı Erichtho'nun 

yazılannın üzerine egilerek geçireligi o son araştırma saatlerini 

haurladı. Zihninden fırlayan düşüncelere yetişmeye çalışırken 

elini zorlamıştı. Bazı yerlerde kalemi öyle basunnı.şh ki, ucu 

kırılmış ve sayfada siyah lekeler kalmışu. Peter'ın defteri bu­

nun yanında gayet düzgün görünuyordu. Onunki ise bir deli­

nİn elinden çıkmış gibiydi. 

Alice: alçak sesle sordu; uEe, deli olduğumu düşunmüyor 

musun? 11 

Peter elini uzattı, parmaklan onunkileri sardı. 

Sessizce oturmaktan başka bir şey yapmamalanna ve ha.la 

hiçbir çôzOmleri, hiçbir çıkış yolları olmamasına ra~en, Ali­

ce zihninin uzun zamandır hiç olmadı~t kadar berraklaştıgını 

hissetti. Huzur bulmuştu, düşünceleri Tayına oturmuştu. Sanki 

havada çırpınıp boguluyordu da sonunda biri ona konacak bir 

yer vermişti. 

Zaman akıp gitti. Kafatası guguh diye öımeye devam ediyordu. 

lık başta Alice sürekli saatine bakıyordu ama kısa süre sonra bı-



mku. D,tkik.dar. s<Hulcr fark ctmayordu. Çıluş yoktu. Kripkrltr 
~chnC'lnişıi. Du t\licc'c küçl\k bir uınut verdi; belki de Kripkrlu 
l'uılan \u\\unıuşııı, belki korkunç bir ölüm yerine sadece sessiz. 
boıucu bir sonla karşılaşacaklardl. Kripkelerin acelderi yoktu. 

tki yetişkinle boguşmali\nna gerek yoktu. Tel< yapmalan gere­

ken sabretmekti. Ayrıca sonsuz zamanları vardı. 

Alicc a~lamayı düşündü ama hava o kadar sıcak ve kuruydu 
ki vucudunda gözyaşı oluşturacak nem kalmamıştı. 

Son bu mu? diye geçirdi içinden. Hayatım, hayallerini, çaba­

lannt düşündü; tek hissettiği, düŞıü~ü dumm karşısında acma-

51 bir eglenceydi. 

Üniversitenin ilk yılında. felsefeye alerjisi olduğunu keş­

fetmeden önce, Yunan filozoflan üzerine bir ders almıştı. 

Sokrates'İ sevmemişli ama Aristoteles'in dünya, ruh ve can h 
varlıklann formu hakkındaki yazılannı sevmişti. Aristotetes 

onlann gelişme durtüsüne öyle güveniyordu ki ... Her canh1 en 
ilkelolam bilet iyiyi arzuluyordu ona göre. Bitki yüzünü güne. 

şe çeviriyordu. Kannca yiyeccge. beyinsiz: solucan toprağa gi­
diyordu. Yaşam tüm canlılar için kolaydı~ insanlar hariç; Alice 

gibi~ yalnızca kendilerini perişan edecek şeyleri aramak gibi bir 

meziyeti olan insanlar hariç. 

Göriınen o ki bütün hayatı boyunca, tam olarak yanlış dot­

rultulara babklamaat1amıştı. Fırsat olmamasından kaynaklanmı­

yonlu bu. Güneşin nerelerde parladığını gayet iyi biliyordu ama 

yine de kendisini karanlığa gömme dürtüsüyle hareket ediyordu. 

Belki de insan zekası bir hataydı. Belki de cenneuen çıkışı 
kutlayan herkes yanılıyordu. Belki akıl armaganı, beraberinde 

gelen dayamlınaz acıyı telafi edemiyordu. 
Ya da belki de Alite gibi insanlar özünde bozuktu. Belki ya­

şam için israf edilmişlerdi~ belki Alice için ölüm en iyisiydi. 

Belki de o Aristaıe1es'in bitkisinden çok Freud'un t dogma tali h­

sizligine u~ramadan önce her şeyin o huzurlu, hareketsiz du· 

rumuna, yani ölOme kompulsif şekilde çekilen organizmalanna 

• .enziyordu. Peter'a bu teorisini söyledi. 
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-ıfırnm. M dedi Peter. "Bence biz OI11mti kompulsif şekilde 
armııyoruz. to 

"Kendi adına konuş." 

"'Bence sadece dolanıp karışnk. Ama hili ışıga yönelmeye 
çalışıyoruz_ " 

Bir sure öylece sohbet ettiler. Dikkatsiz hauralar, yayan 

gözlemler. Bir zamanlar yedikleri yemekler. Bir zamanlar oku­
duk1an kitaplar. Bir iki kez Alicc. Peterı gOldtlrmeyi başardı; 
bu, o anda elde edebilecegi en boydk zafer gibi gorandQ ona 

- Peter'ın o hıçkınkb kahkahasını hAla onaya çıkarabiliyordu. 
Sesleri bopklaşu. dilleri kurudu ve §eleri kısaldı. Sonunda 

scssizlige gOmQldCder. 

Atice daha kOta olomlmn de oldugunu dQşQndo. En azından 
korkacak bir ~ kalmamıŞtı. En azandan yalnaz olmQyordu. 

Nihayetinde: her ~n kcncU clindm (ıkınaındın duydu&u 
rahatlııı da 'nUr edtmiyordu~ an II' planlır kurmanın, bClytl 

yapıp macadele eımtnh, hidMr anlamı kalmamışu. Sonunda 
her $C)'C bir nok .. konmutlu ve onun bu dunam azerinde hiç .. 

bir kontrola yokıu. Bu da rahatıııkı)"' •. 
-Atice." Pcı~r onuunu donıü. -Alla?· 

Gözlerini kırpışu"P kmı.hnt geldı. -Em?­
-!kn sana yalan soylrdim.-
-Hayır, sOYI~IDedjn: d'~ m.nlclaneil. -Oyle dıme.-
-Buldugun denklem. - Ptltr dOlrulup oıurdu. -Hakbydın. 

sacktt ~nim oynamam delildi. Aslında hortsOr Grimcs'ı cc­

btnnemden çıkarmak için baskın sıraıejimdt-
-Ah. M gdzel bir an )"aŞı)~rduk.· Atiu"in kolu cansızca ya­

ama düşııı .. Bu iıiraf anık onu tSkisi kadar rahamz elmiyordu. 

Nasalsa okttklerdi; Peterın amacına ula$saydı onu öldfırea&i­
ai bilıMk \\zucU olsa da şaşınıo ~ ·l.ı\lfm bunu bozma. • 

-Anlamıyorsun." dedi Peter. -Seni asla IDas emındiDL 

:\sk. Kmdimi takas etıIW)i pbniıyordum. • 
'"'Ama yapemazsın ki." dedi AIitt. -Abiyom. .. YapimazSllL 

nc.diın. .. 
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"Şey. hay\\"." dedi Peter. "Senden yapınan. isteyecekUm." 
Ç(lk sı((ık t diye düşündü Alicc. Çok ama çolı sıcak. UAuh\l~ 

nun dışandiln mı yoks&l içeriden mi geldi~ini anlayamıYOtdu. 
An.\a zihnin oraya kayınasına, çıkarırnlar yerine sadece ulultu. 
yu düşüllnıcsinc izin verebildi. Ah, o taılı boşluk; düşQncerün 
),oldugu. Bir taş olarak do~mahydı. Oyleymiş gibi yapmayı dfı .. 

şündü; sagırm\ş gibi yapa ca k, Peter'm söylediklerinin su gibi 
üzerinden akıp gitmesine izin verecekti. 

Ama Peterçok sıkıntılıgörünuyordu. Belli ki bu konuyu 
kapaımayaca ktl. 

Alice soracak giıcü buldu: .ı. N eden?"' 
"Çünkü onu ben öldürdüm." Peter'ın yüzü korkunç şekilde: 

segiriyordu. "Yani onun ölümü benim suçum. Senin de&il. Bu 
yüzden de onu geri getirmek bana düşer. n 
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YİRMl iKİNci BÖLÜM 

Peter Murdoch kimseyi incitmek istememiştl. O Atice gibi de­

gildi; onda kÖlücOi bir kararlılık yoktu. Peter kin tuımaz, in­

sanlan rakip olarak görmezdi; bunun bir sebebi de hep kazan­

maya alışkın olmasıydı. Peter Murdoch agztnda gümüş kaşıkla 
ve elinde bir tebeşirle dogmuştu. Onun için akademi bir savaş 

alanı deg-il, oyun bahçesiydİ ve bütün oyunlarda da fazlasıyla 
iyiydi. 

Yine de bu onu kendince ıeh likeli kılıyordu. Çünkü Peter 

hayaunı~ her şeyin tam da ihtiyacı olduğu gibi yerine oturacagt­

m düşünerek sürdürmuşıü; neredeyse her açıdan öyle olmuştu 

zaten. Bu durum onu umUrsamaz yapmıştı. Sonuçlan pek dü­
şünmez, kendi araştırması dışında da hiçbir şeyle pek Hgilen­

mezdi. Ancak işler ters gittiğinde. olaylar kontrolden çıkıp da 
isteklerinin zincirleme etkileri umdugundan ya da amaçladı­

gmdan çok daha ötelere laşındıgında, ancak o zaman dikkatsiz 

olmanın ne kadar tehlikeH oldugunu anladı. 

Peter beş yaşındayken dehası belli oldu. HaslaLanmış ve evde 

kalması gerekmişti. Umulduğu kadar hızlı iyileşemiyordu, bu 

}'ÜZden de ailesi geri kalmaması için evine bir matematik hocası 

çag,ırmaya karaT verdi. Bu hoca babasının yüksek lisans O~n .. 

eHerinden biriydi~ aslında bunun dışında herhangi bir şeyi seve 
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St"\'ı~ y~tı~ud, ;\0\" hi\l\·h~i.l ihli)'i\CI vardı. PedagoJik ac;ıdan !forum. 

~U=C,\ hir y,'",etll izleycrcl<, hir ynndnn kendl ödcv kaAII1atını 

ll"'thukı'n. Pelı'r't\ hı'r scfcrinuc ıck bir cebir sorusu veriyordu. 

Pı'ı('r memnuniycıle soruların üzerinden geçti. Boya kalern­
It. ... rinc ilgi duy&ln çoculdarla dolu bir sınıf ta olmadıgınclah Ve 

n'nı gilYTcıini dikkaıleri üzerine çekmernek için harcamadıltn_ 
d~n, bir dersten digerine kolaylıkla kayıp gitti. Peterlın gözQnde 

yapıı~ı tek şey önüne gelen problemi hevesle çözmekti. Hocası­
nın çenesinin saat ilerledikçe daha da düştügünu fark etmedi. 

"Inanllmaz," diye babasına rapor verdi yüksek lisans ôAren. 
Cİsİ. "0 birinci sınıf ta olmamalı. Onu oradan almanız lazım." 

Peter'ın anne babası -babası matematikçi, annesi biyolog­

du- bu habere çok sevindiler~ bütün akademisyen ebeveynler 

akıllı çocuklar bekler ama dahi çocuklar istemeye cesaret ede­
mezlerdi. Göninüşe bakılırsa Peter gerçekten dihiydi. Bunun 

üzerine etrafının sürekli özel hocalarla san1ması, zihninin ileri 
düzey çalışmalarla uyanlmaS1 için ayarlamalar yapnlar. 

Bu iyi bir şeydi, yoksa Peter'ın çocukluğu sıkıcı bir yalnız­
hkla geçecekti. Çünkü onun bir başka belirleyici özelliği de sık 
sık hastalanmasıydı. Başta klasik anlamda huysuz bir çocuk 

gibi görünüyordu: Sürekli mide agnsı, gıda zehirlenmesi, is­
hal ya da kabızlıkla uğraşıyordu. "Büyüyünce geçer," demişti 
büyükbabası ile büyükannesi; bazı çocuklar havadaki her mik­

robu kapınayı severdi. Ama alu yaşına geldiginde Peter'ın du­
rumunun ciddi ve kronik oldugu anlaşıldı. 

Peter'ın yaşamı boyunca, iltihabi bagırsak hastalıkları üze­

rine up araştırmalan epey yol katedecekti. Ama çocuklugıtnda, 

doktorlann ailesine söyleyebilecegi tek şey kahnbağırsagının 

görünürde bir sebep olmadan iltihaplandıgı ve bu yiizden bug­
day unundan uzak durmasının iyi olacagıydı. Daha sonra bu 

durum süt ürünlerini, kuruyemişleri ve çig sebzeleri de kap­

sayacak $tkilde genişletildi: Peter uzun süre eliminasyon di­

yetleri yapmak zorunda kaldı. Bunlann faydalı olup olmadıgı 
"elirsizdi; tek işe yarayan, ıamamen sıvı diyetlerdi: kemik suyu 
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\"(' tlm,ı !'ôuyu. Ama bu da sadece bagırsaklarmda dışarı atacak 

l'ır şer knhnadıgı için geçici bir rahatlama sagllyordu. 

Sonunua. birçok uzman ziyaretinden ve yanlış teşhisten 

~mrat Crohn hastalıgı teşhisi kondu; bilinen bir sebebi ve ke .. 

s'n tedavisi olnıayan, kronik bir ha~ırsak iltihabıydı bu. Peıer 

Vf ailesi, hastalıgına Canavar demeye başladılar. Hasrah~ kişi­

leştirrnek işleri kolaylaştırıyordu; aksi halde bu, benJik algısını 
altust eden gizemli bir şeydi. Bagışıkhk sistemi1 hiçbir sebep 

olmadan kendi hücrelerine saldınyordu. Bunu kaprisli, yabancı 

bir varlık gibi düşt1nmek daha kolaydı. Bazen Canavar onu ra­

hat bırakıyordu. Bazen bagırsaklarını amansızca kemiriyordu. 

Bazen de haftalarca geri çekiliyor, böylece Peter dogum günü 

partilerine, plaja gitme ya da yürüyüş planlan yapabiliyor ama 

o planları hiç gerçekleştiremiyordu çılnkü Canavar ôç ahrcası­

na geri dönuyordu. Canavar bilinemezdi, ôngörülemezdi. Tek 

kesinlik. asla tamamen yok edilemeyeceği, sadece kısa süreli~­

ne uzak tutulabileceglydi. 

Peter doktor ziyaretlerine alış tl. Crohn yetersiz beslenme­

den kaynaklanan birçok yan etkiye sebep oluyordu. Gözleri 

hep kızarık ve kenarlan pul puldu. Dişleri sorunluydu. Ara sıra 

sımnda kırmızı döküntüler çıkıyor~ hiçbir yulaf banyosu fayda 

etmiyordu. Kronik olarak normalden zayıftı. Crohn alevlenme­

lerinin ilk tedavisi bag-Işıkhk baskılayıcılar oldu~ndan, mev­

simsel hastalıkların da sürekli pençesindeydi. Daima öksürük 

ya da burun akınu5ından mustaripti~ saghklı göründüğü ender 

günlerdeyse anne babası sadece yaklaşan büyük bir alevlenme­

ye kendilerini hazırlardı. 

Ama Peter bütün bunları neşeyle karşıladı. Ne kardeşi ne 

de mahallede arkadaşı vardı~ kıyaslama yapabileceti "normal 

bir çocukluk" yaşamadı. Sa~lıkslZ oLmak, katlanması gereken 

bir şeydi. Onun dışında ögreımenleri vardı. Spor yapmasına ge­

rek yoktu; zihnini esneıebiliyordu. Açık havaya ihtiyacı yoktu; 

zihninde bütün soyut evrenler açı1ıyor,.sırlarmı keşfetmesi için 

onu bekliyordu. 

355 



5.'\)"ılan seviyordu çünkü onlar olması gerelıtıgi gibi davra. 
l\ıy{}rdu, kurallar hiç dcgişmiyordu. Altmış dört sayısının kare­
kök\i hep sekizdi. 

çogu zaman o kadar e~leniyordu ki hasta bir çocuk oldugu­
nu~ odasına kapalı yaşadıgını ve hiç arkadaşı olmadıgını nert­
deyse unuıuyordu. 

Yine de Peter'ın anne babası onun yaşıtlanyta da zaman ge­

çirmesi gerektigini düşündü. Bu yüzden Peter'ın sekizinci do­

gum günlinde~ kendisini gerçekıen gayet iyi hissettlgi aylarca 

süren bir dönemde, uç üncü sınıftan bütün. arkadaşlannı eve 

çagırdılar. O dönem sınıf ta öyle az vakit geçirmişti ki rieredeyse 
kimsenin adını bilmiyordu ama davetlilerin hepsi hediyeler ve 

neşeyle geldi. 

"Ne kadar da popülermiş, ,. dedi annesi. 
Peter odasından çıkıp kalabalıgı ve gürültüyü görünce çok 

şaşırdı. '"Ne yapmam gerekiyorT' diye sordu. 

"Sosyalleş," dedi babası. "Gelişimin için iyi bir şey bu," 

.. Ama nasıl?" 
"Dene sadece." Babası onu merdivenlere doğru ini. "Eglen." 

Peter denedi ve gerçekten çok eglendi. Daha önce hiç bu 

kadar çok çocukla vakit geçirmemişti; saklambaç, kôrebe, "eşe­
ge kuynık tak" gibi oyunların neşesini ilk kez yaşadı. Saklan­
makta berbat olmasına. koşarken de gru bun en yavaşı olmasına 

ra~men herkes küçük başanlarını alkışlıyor, onunla gülüyor, 
ona gülmüyordu. 

O Ogle.den sonra üç saat boyunca Peter komik ve sevimli ol­

dugunu, sevildigitti hissetti. Herkes çok tatlıydı! Üstelik Peter, 

mahallede en güzel kız oldugu bilinenjemma Davies'in -büyük 

kahverengi gözleri ve panldayan kestane saçları vardı- ilgisini 
çekti~ini bile fark etti. 

Pasta ve mum zamanı geldiginde ]emma yanına oıurdu. eli­
ni tuttu ve çok olgun bir sesle ı "Bizi davet euigin için çok muı­
luyum. Hastalara eşlik etmek iyidir," dedi. 

!AHasıalar," diye tekrarladı Peter. 
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aE,·cl. sen çok hastasın, dcgH mi?" Jemma onun elini Sıkıı. 

"Anneni annerne söylerken duydum. O yuzden geldik. Daha iyi 
ht~C'tnıcni saglayacagız.~· 

Jcrnma güıomsedi. Peter da karşılık verdi. Ama agzındakı 
hrr şey kol gibi tatsız gelmeye başlamıştı. Şarkılar. mumlar. he· 

diye yıgını ve oyunların hepsi boyunca sahıe bir gulumsemeyle 
idare etti. Günü mahvolmuştu~ insanlann iyi niyetlerini artık 

yalnızca kuşkuyla karşılıyordu. 

Gecenin sonunda Jemma Davies'in yana~na bir öpucük 

kondurdu ve ona, IOHayırseverliginiz için çok teşekkür ede­

rim." dedi. Sonra da kapıyı kapattı. 
Bardaklar ve tabaklaT yıkanmış, hediyeler kaldınlmışken 

Peter anne babasına lise bi tinne sınavlanna kadaT evde egitim 

görmek istediğini söyledi. <'Aman Tannm," diye telaşlandılar. 

çocuklar kötü mu davranmıştl, Peter zorbalık mı gôrmuştü? 
Öyle bir şey almadıgını, herkesin gayet iyi davrandıgını, sadece 

kendisinin aşagı seviyedeki zihinlerle sosyalleşmekten bir şey 

kazanarnayacagını düşündügünü söyledi. Bu, gelişimi için iyi 

olamazdı. 

O gece anne babasının kapalı kapılar ardında tartışmasını 

dinledi. 

"Çocuk haklı," dedi babası. ıtO ileri düzeyde, onu geride 

tutmanın anlamı yok." 
"Ama buz gibi OlmUŞ, 1' dedi annesi. "'Aşağı seviyedeki zi­

hinler' ne demek? Bunu nereden ögrendi? Herkesten Ostün 01-
du~nu sanarak buyüyemez." 

Petertın umurunda. degildi. Onu soğuk, kaba, asosyal sana~ 
bilirlerdi. Kronik bir hastahkla büyürnek, kötu ile daha kôtü 

arasında seçim yapmak demektL Peter da o gün karannı verdi: 

Ne olursa olsunı bir daha asla başkalannın acıdıgı birisi olma­

yacaktl. 

Peıer üniversite sınavlarına girecek yaşa geldigtnde, doktorlan 

nihayet işe yarar görünen bir tedavide karar kıldılar. llacm adı 
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merkapıopOrindi. DNA sentezini engelleyerek ilUhaph hClc_ 
rtlcrin çogalmasını yavaşlauyordu. Olumsuz yanı, baAışıkhk 
sisıeminin lamamını baskılamasıydı. Yani Peıer ellerini 50rekh 
yıkamak, kış aylannda kalabalıklardan uzak durmak zorunday. 
dı. Ama onun dışında yaşulanyla aynı yiyecekleri yiyebilir. aYın 
şeyleri yapabilirdL Böylece on yedinci yaş gününden üç hafla 
sonra, iki bavulla anne babasının tanışıp birbirlerine Işık oldu. 

!tt üniversiteye gitti. 

Peter Oxford'da adeta çiçek açu. Dersleri onu büyülüyoıdu. 
hoca.1an ona hayrandı. ıık kez şampanya içti. nk kez bisiklete 
bindi. llk hahasında büyünün temel paradokslan üzerine bir 

konferansa kau1dı ve alana aşık oldu: Kaprisliydi, bilinmezdL 
Öncesinde matematik ya da fizik okuma yı planlıyordu. Ama 
büyü, ucunun sadece küçük bir kısmı görünen koca bir buz­

dagıydı. Keşfedilecek daha onca şey olması ona heyecan veri. 

YOTdu. Her gün çıgır açıo yayınlar çıkıyordu. Cerne Abbas'taki 
kazılar yeni başlam1ştı. Agora~da tebeşir yataklan bulunmuştu. 
Antik dünyanın tarihini besleyen büyünün temelleri yeni yeni 

keşfediliyordu ve o bütün bunların merkezindeydi. Kimi za~ 

man uyuyamayacak kadar heyecanlanıyor, amaçsızca kampüs­
te yürüyordu. 

Aynca Peter bu dönemde bazı insanların Uçekici" bulabilete­

~ birine dönüşrugi1nü fark etti. Çocukluğunda hep en ah yUzde 

diliminde oldugu için boyunun bu kadar uzaması mucize gibiy­
di. Ama ergenlik çagına girdi&inde sanki oyunbaz bir tann onu 
başından ve ayak bileklerinden tutup oyun hamuru gibi çekiş. 

tinnişti; onaya karmakanşık saç ve orantısız u%uvlardan oluşan 
tanınmaz bir şekil çıkmıştı. Ama işin içine takım elbise ve kra­

vat girince Oxford'daki kızların ve erkeklerin hoşuna giden bir 

kanşım ortaya çıkıyordu. Boyu sayesinde onu kürek sporuna 
uygun buldular. Kürek çekmeye başlayınca da bedeninde yeni 

ve hoş degişikHkler fark etti. Koııan güçlendi, gögsü şişkinleşti. 
kısmen dik dunnası için saçına azıcık jöle sürmeyi ögrendi. 

Kısacası Peıer, Oxford yıllarında biraz sersemleşti. 
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Tııhii ki lUIT1 anlaınıy1n iyi1c~rniş eleltildi. Canavar halj birkaç 

.aydil bir F,C'ti geliyor. lmsl&lnc yauşlan. serumlar, stttoid Itdavi~ 

trri \'C )'inak istirahali gerektiriyordu. Ama Peter şunu 0ltendi: 
Bund~\n bahsetmediııçe kimse umursamıyordu. Insanlann boş.­

lılkIan kendi kafalanna göre doldurmalarına izin verirse. gayet 

iyi idare ediyordu. Asla kendisini iyi hissetmedigini söylemedi. 

Hiçbir mazeret sunmamayı seçti. Böylece daha da çok şeyi at­

latabildi. Dersleri aksatabiliyordu. Hafralarca yok. olabiliyordu . 

. "'ma abartınamaya özen gösterdi. 
Yatakıan çıkamayacak hale gelmedigi sfırece asla evde kal­

mamayı denedi. Kimse şikayet etmiyordu~ aksine, aTkadaşla­

n ve hocalan bunu olagan karşılıyordu. l'Ah, Murdoch böyle 
işte,'! diyorlardı. "Kafasına göre ta k tlıyor. Çılgın çocuk." 

Üç yıl boyunca Peter bu şöhreti geliştirdi: Gelip giden, tu­

haf. dahi biri. 
Belki de bu imajı isteyerek besledi. Bazen çözüm yöntemle­

rini saatlerce ugraşmış gibi degil de rüyadaymış gibi kayıtsız bir 

ses tonuyla anlatıyordu. Bazen tüm gece okuduğu halde oku­
mamış gibi yapıyordu. Dersin ortastnda tuvalete gitmesi gerek­

uginde sigaraya çıku~ını söyluyordu. Hastanede bir haftadan 
fazla kalması gerekliginde ise Barselona'ya ya da Göuingen'e 

kaçıı~ını söylüyordu; bu bazen dogru da oluyordu çünkü anne 
babası konferanslara gidiyor, o da onlara katıhyordu. Diğer za­

manlarda da evde yattığını çünkü canının öyle istedigini söyhi­

yordu. Çünkü Peter Murdoch'ın derse girmesine gerek yoktu; 
o yine de sınıfı geçerdi. 

Tum bu numaralar şaşırtıcı derecede işe yanyordu. Kimse 

onun yoklugt.ına kızmıyor, aksine ortaya çıktıgtnda daha çok se­

viniyordu. Murdoch nadir bir varlık gibiydi~ görünmesi bir ıütuf­
[U sanki. Dünyanın algıyla şekiHendigi bir yerde Peter artık gıiçhi 

bir sahne kurmayı ögreniyordu. Dahilerin her türlü tuhaflı~ hoş 

gÖriilfırdü. insanlar hasta bir bedeni affederdi, yeter ki zihinle­

rinden korl<sunlar. Ve Peterın zihni daha da büyüyecektl. 
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Gd«t'Aiul tartışma zam.uıı McldiAindc. Peter kesin ()Iaril~ 

analilik b\'yOdr doktora yapınaya karar verdi. Matemattk ~t 
fizik onu cglcndiriyordu ama o bilinıneyenin cazjbesine kapıl_ 

mışl1. 8tlyııdc hakikaıi kavramaya çalışmak, avuçlarının içine 

gılncş ışıAını hapsetmeye çahşmak gibiydi. Bu da Cambrldge'I 

bariz bir seçim yapıyordu, ıabii anne babasının çekinceleri ol­

masaydı. 

Aoife ve Howard Murdoch ı Oxford'da dokıora yapmışlardı; 

orası onlann g6Z1lnde dünyan ın en }'lice kurumuydu. Aynca 
Britanya akademisinin sosyal çevrelerinde güçlO baglan vardı, 
bu yüzden elbette dedikoduları duymuşlardı. 

"Adam bir zorba," dedi annesi. "Hem daha rahat bir yerde 
daha mutlu olmaz mıydın? Niye Oxford'cla kalmıyorsun?" 

"Ya da Yeni Dlinyalda," dedi babası. Hala Amerika"ya inatla 

Yeni Dünya diyordu, sözde birespriydi ama kimse gülmüyor­

du. "Orada çok yenilikçi şeyler yapıyorlar. Harika vakit geçirir­

sin. Niye en güzel yıllann! Cambridge"de ziyan edesin?" 

Ikisinin de yüksek sesle söylemedigi şey şuydu: Kaldırabile­
cegine emin misin? 

Ama Peter çocuklugundan beri iki temel ilkeyle hareket e[­
mişti. 

Birincisi: Yalnızca en zor olanı yapmakla ilgileniyordu. Bu 
açıdan Nieızscheciydi. Oxford'daki gençlerin çogtınun ciddi­

ye aldıgı o garip, asosyal Übermensch i anlamında degil. Daha 
geniş anlamda Nietzscheciydi; hayatın ancak sOrekli kendi sl­

nırlannı aşmaya çahşugında bir anlamı olduguna inanıyordu. 

Yalnızca Cambridge'deki ögretim üyelerinin onu sınırlarına 
ulaşurabilecegini düşünüyordu. Işinin en iyisi olmaktan başka 
bir şeye de vakit harcamayacakıı. 

Ikincisi: Saglıgt nedeniyle herhangi bir taviz vermekten nef­

ret ediyordu. Peter bütün hayatını ··hastalıkh Murdoch çocu-

ı Ni~u.sche'ni,n Doylt' Buyurdu ZadiAş! eserinde gelişıirditi, mevcuı degerltri 
aşarak krnda degerlerini yaratan insan idealidir. Türkçede genellikle "Osıin­
san" olarak geçer. _Ç" 
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~\L. olarak geçirmişti. Çocuklugundan beri -genelde iyi niyetli 

ı,~reunenlcr ıararından- bu oyunu oynamamasında~ şu guiye 
gdnlcnlcsinde. sınavı ertelemesinde. son turu koşmamasında 

bir sorun almacl1gı sOylenerek avutu]muştu. Başkalannın ona 

anmasına aruk doymuştu. Sadece di~er herkese ayak uydur .. 
makla. Crohn hastallgı olmayan birinin yapabilecekleriyle il­
gilfnmiyordu. Bu hastalıgı olmayanlann yapamayacagı bir şey 
yapmak istiyordu. Bu yüzden laboratuvar asistanlannın işi bı­

rakıp gittiğini, yiıksek lisans ögrencilerinin Grimes'ın odasın­

dan gözyaşlanyla çıkugını duyunca, bunu bir meydan okuma 

olarak gördü. 
Belki Oxford'daki yıllar onu fazla özgüvenli yapmışn. Belki 

arkadaşlan ve hocaları ona fazla düşkündn ve ego5u geregin­

den fazla büyümüştü. Ama Peter özel birisi oldUğuna inanmak­

la hata etti~ini zannetmiyordu ve Jacob Grimes'ı etkileyebile­

cek bir kişi varsa, o da kendisiydi. 

Cambridge! Peter burayı görür görmez sevdi; amavutkaldı­
nmlı sokaklar, kıvrılarak akan nehlr, yemyeşil ve huzurlu 

kıyı1ar. Lisans yıllannda kulup hayanuı fazlasıyla yaşamış­

tl -Wetherspoons'da geçirdig.i yapış yapış dönemler yeter de 
artardı- ve şimdi Cambridgelin sessizligini takdir ediyordu. 

Oxford'da her zaman fazlasıyla hareket vardı. Cambridge ise 

bataklıklann ortasında, odaklanabileceği, işini yapabilecegi bir 

yer gibiydi. Westminsterla göz diken çocuklar öbur yerde siya­

set, felsefe ve ekonomi okuyordu; Cambridge'e ise bilimi nsan­

ları hayal kurmaya geliyordu. 

Analitik Büyü Bölümü tam da vadedUdi~i gibiydi: parlak 

hocalar, parlak öitrenciler ve tebeşir için dipsiz bir bütçe. Profe­

sör Grimes titiz ve korkutucuydu; Peter'ın bekledi~i gibi. Onun 

O&retmenli~i altında zihninin keskinleştiğini hissediyordu; bi .. 

legitaşına sürtülen bir bıçak gibi. 

Bi r de Alice vardı. 

Atice Law. lık yılında gece yansından çok SODra~ bisikletiy-
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ı~ C\~ d~\ncrkcn, kimbilir I<uç gece onun kahkahasını düşo.nr_ 

Tt"k baŞı dönmi\ştO. Daha önce hiç böyle biriyle tanışmamrSl1; 
asabi. inaı('ı. tuhar Atice. Ezilmiş birinin scbaıı vardı onda, bır 

sanaItının yaratıcıhgı vardı. En iyisi de Oxrord'da tanıdııı her. 
kcsten bambaşka düşünuyordu. Belki Amerikan etkisiydj (Pe­

t("r hiç Amerika'ya gitmemişti ama babası ona oranın hep "ay­
kınlann ulkesi" oldugunu söylemişti). Belki de Alice'in ayarslZ 
hassasiyeıiydi. Ama onun zihni, en iyi ifadeyle rizoınaLikti. Du­
şünceleri düz bir çizgide degilı hep zikzaklar çizerek i1erliyor­

du. Disiplinler arası baglantılar kuruyor. kimsenin bilmemgi 
arşivlerden tuhaf şeyler çıkanyordu. Belleksiz bir dünya hayal 
edebilip edemedigini soruyordu. Balık hafızalıysak anlamlı iliş. 

kiler kurabilir miyiz? Evcil hayvanın bir gün öleceğini biliyor 

mu? Teleponasyon ölümle eşdeger midir? Eger öyle oldugunu 
düşünüyorsan, eşin yatağın bir yanından digerine teleport oL­
dugunu söylerse yas tutar mıydın? 

Peter daha önce düşunceLerinin spiraller çizip kendisinin 

kolayca takip edemediği yerlere giden bir düşünür hiç gOr. 
meınişti. Onu sesli düşünürken izlemeyi, fikirlerinin daguuk 

ipliklerini toparlayıp kusursuz bir argümana dönüştürmes~ 

gözlerinin odada görünmeyen bir noktaya kayışını izlemeyi 

çok seviyordu. 

Mesele sadece zeki olması degildi. Etrafındaki herkes zekiy­
di; öyle ki zekilik sıkıcıydı artık. A1ice bir meydan okumayd1. 
Alice onu hep teıikte tutuyordu. 

"Ona dikkat et," demişti Profesör Grimes, öğretim üyeleri 

kulübiinde çay içerlerken. '~Ya erkenden yanıp sönüverecek ya 
da Nobel kazanacak." 

Evet. Peıer, Aliceli çok izliyordu. Geceleri rüyasında, kara­

tahtanın önünde parmak uçlarında yükselmiş, başını yana egip 

düşünen o kuş gibi siluetini görüyordu. 

Her şey çok romantjkti. Bir süreligine Peter Murdoch ha. 

"atta istedigi her şeye sahipti: ilham veren bir danışman, ona 
ıııeydan okuyan ve heyecan veren bir yakın arkadaş, ayrıca 
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'llIuulmaz uyumlu bir beden. Gasıroenıerolo~unu g6rm~k için 

hi1Sl'ıncyc bisikieliyle birkaç haftada bir gjdiyordu ama amk 
lıunun gereksiz oıdu~unu düşünmeye başlamıştı. ÇünkQ ,im· 
diye kadarki atak olmadan en uzun süreyi geçiriyordu. Bazen, 

tnamlmaz şekilde, Canavar'ı hatırlaması için çaba sarf etmesi 

gerekiyordu. 
Broşürlerde yazdı~ı gibi, Crohn yıllarca, hana on yıllarca 

gerileyebiHrdi. "Hiç kimse nedenini bilmiyor," diyordu yazılar. 
'iRemisyon bir mucizedir~ bazen vücut kendi kendine saldınna­
y1 bırakır." Bir gün uyandığında hiç agn veya kramp çekmeyen 

ye yıllarca da bunları tekrar yaşamayan insanlar vardı. Peter 

çocukluğunda buna asla cesaret edememişti ama zaman geç­

tikçe umutlanmak mantıklı görünüyordu: Belki de Canavarı 

arkasında bırakmıştl. Aruk özgördt1.. 

llk yılının ortasında her şey bir anda deAişti. 
Crohn has[ahgı böyle bir şeydi. Bunu hanrlaması gerekirdi. 

Canavar asla tamamen yok edilmez, sadece gizlenirdL Bir ak­
şam, köprünün karşısındaki Hint lokantasında acılı köriler ve 

gül kakuleli lassP içiyordu. Ertesi sabah karnı, yaklaşan [mı­

nanın habercisi olan o tamdık kramplarla kastldı; henOz hafifıi 
ama gelecek şeyin işaretçisiydi. 

Çok hızlı ilerledi. Buı Peter'ın on iki yaşından beri yaşadığı 

en kötü nöbeltİ. lşler o kadar uzun süredir iyi gidiyordu ki, bu 

hastahgın ne kadar korkunç olabileceğini neredeyse unutmuş­

tu~ bitmeyen ishal ve dehidrasyonun çifte eziyeti, kramplar ve 

hemoroitler, agzına koydugu her şeyin geri çıkacagı korkusuy­

La yemek yemeye duydugu tiksinti. Sadece bir ay içinde dört 

kez hastaneye gitti; ilk ikisinde damar yolu açılıp serum takıl­

dı, üçüncü ve dördüncü seferdeyse damardan steroid tedavisi 

aldı. Görünüşe göre merkaptopürine direnç geliştirInişıi ve bu 

da tedavi planının, işe yarayıp yaramadııuu görmek için rasge­

Le ilaçlar denemekten ibaret oldugu anlamına geliyordu. Hız· 

Baharadı ve yogurLlu bir içecek. -ybn 
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la kilı' \'eroi. Cildi neredeyse sayda,m bir solukluga bOrOndeı' 
aynR)'a bakngında mavi, inccd k damarlannın ahta gezindıgin~ 
gt.'lrebi Uyordu. 

Kitnseye bir şe}' söylemedi. Onun sahip oldugu şöhreti elde 
eııiginizde. dünya size belli bir mahremiyet tanıyordu. Insan. 
lann zaten Peter Murdoch hakkında kendi teorileri vardı, bu 

}'\İzden laboratuvar günlerini asıp yataga kıvnldıgında, ödevle­
ri teslim etm,eyi bıraktlgında herkes bu teorileri daha da buyüt­

tü. Murdoch'ın umurunda degil. Murdoch aldırmıyor. 
Ama sabn tükeniyordu. Dengesiz olmak bir şeydi, sorum­

suz olmak bambaşka. Tann aşkına, Peter, diye çıkışmıştı Belinda 

bir keresinde. onun yerine bir kez daha derslerine ginnek zo­

runda kaldıgında. Sanki dünya senin etrafında dönüyor. 

Yine de savunmasız görünmektense her şey daha iyiydi. 

Peter'ın hayalinde, gerçegi birileri ögrenir ögrenmez Büyük 

Peter'ın itiban yok olacak ve yerine Hasta Peter. Sakat Peter 

geçecekti. Yolda düşüp kalmaktan korktugu için bisikletle eve 

dönemecliginde bile birinin bunu öğrenmesi fikrine katlanann· 
yordu. Ozellikle de A1ice'in. 

Ona zarar verdigini biliyordu. Alice'in incinmiş bakışlan­

nı yakalamışb. Işleri bu şekilde bırakmaktan ötürü kendisini 
berbat hissediyordu. Daha önce hiç kimseye açıklama borcu 

hissetmemişti çünku hiç kimseye, aniden ortadan kaybolması 

onlann hayattm etkileyecek kadar yakın olmamışu. Önceleri 

Peter hep öylece arka plana kanşır, yörüngeden çıkardı. Geçi­

ci arkadaşlıklar kurmuş, hep değer verilen bir tanıdık olmuştu 

ama hiçbir zaman daimi bir dost değildi. Alice ise aruk daimiy­

di. Ondan vazgeçemezdi. 

Yine de kuçak ]emma Da vies'in anısı aklına kazınmışn~ 

dostluk ile sadaka arasındaki farkı artık ayırt edemedigi o kor­

kunç an da. Hep şu varsayıma sarıldı: Her zaman daha sonra 

OzOr dileyebilir, bahaneler uydurabilir, Alice'i yeniden kazana­
bUirdi. Ama bir gün yeniden arkadaş olacaklarsa, Alice gerçegi 
asla bilmemeliyili. 
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Y.ılnn ~ôylc)'cmcyecegi tek kişi Profe.sör Grimes"ıı. Ara(a~ 

nndaki ilişki kopma noktasına gelmişti: çok fazla ödev geride 

kAlmıştı. çok fazla toplantıyı kaçırmıştı. Artık sadece şöhreliyle 
td~ırc etmesi hnkansızdı. Bu noktada bursunu kaybetme riski 
ıaşıyordu. 

Bu yüzden Peter, elinde ııbbi raporlanyla dam.$manının 

odasına gidip merhamet dilendi. 

"Ama sen gayet iyi görüniıyorsun," dedi Profesör Grimes. 

Peıer o noktada yirmi kilo vermiş, aynada butun kaburgalannı 
sarabilir hale gelmişti ama Grimes herhalde dikkatli bakmıyor­

du. 
"Şey] bu öyle gözle gön1len bir şey detiL " 
"Hem bunu hayann boyunca yaşamışsm." 

"Aln yaşında teşhis kondu." 

"Ama ancak şimdi kötüleşti yani." 

"Öyle görünüyor." dedi Peter. "Ben de büyük hayal kmkh-
gma ugradım. n 

Profesör Grimes kaşlannı çaıu. "Peki bu ne kadar sürecek?" 

"Kimse bilmiyor. Gelip gidiyor, belirli bir düzeni yok." 

~ani bir yıldan uzun süre de iş göremez hilde olabilirsin .... 

Peter irkildi. "Umarun öyle olmaz, efendim." 

"Bunun için alabilecegin bir ilaç yok mu?" 

IlVardı,1t dedi Peter. UArtık işe yaramıyor. Daha yeni ilaçlar 

var ama onlar da zaman alacak, önce semptomlann kontrol a1-
una alınması lazım. Bu da haftalar sürecek. Bu sırada ne kadar 

çallŞabilece~den emin degilim." 

Profesör Grimes hiç de ikna olmuş gibi görünmüyordu. 
1& Anladım. ii 

Peter onun yerinde olsaydı kendi sözlerine inanıp inanma­

yacağından emin değildi. Bu, sınırına dayanmış kaypak ve gü­

venilmez bir doktora ögrencisinin uyduraca~ı türden bir yalana 

benziyordu. Keşke bir uzvu eksik olsaydı ya da bedenini baştan 

aşağı kesip geçen bir yara izi taşısaydı. o zaman kaybının ve ye­
tersizliğinin sınırlan açıkça görülebillrdi. Oysa Crohn hastalıgı 
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tanıanıen, uygunca, u)'dul1.ılnıuş gibi görünuyordu. Bır canal'ar 

gılnı)n h~r sattti içimi kemiıiyop· (una gdrrmiyor-surıuz. O kadQr 

gu('Sıl:ılm ki tilmim çalışmıyor ama işte bu raday ını , sizinle konu. 
şuyorurrı. gayct I~'yamk gorunilyorum. Kanum agnyor; ne kornik. 

"'PekAla," dedi Profesör Grimcs. Ne sôyleyecegini bilemiyor 
gibiydi. Onun ıeselLi vermeye çalışmasını izlemekt takım elbise 

giymiş bir ördek gönnek gibiydi. Aristoteles en iyisini söyle­

mişti; bazı v·arhklar bazı işlevler için yaratılmamışu. MPeklıa ... 
Elinden gelenin en iyisini yapmaya çalış, olur mu?" 

"Yapacaıım, efendim." dedi Peter. Sanki bu kadar kolaymış. 

gibi; sanki yalnızca irade gücüyle her şeyi savuşturabilinniş 
gibi. "Bir daha bu konuyu duymayacaksınız. n 

Kapıdan çıkmak üzereyken Profesör Grimes arkasından ses-

lendi: 
"'Murdoch1 sana bir tavsiye." 

Peter durdu. UEvet?" 

"Kendine bu kadar acımamaya çalış." 

"'Ben ... şey ... Denerim, efendim." 

"Büyiık zihinlerden bazılan engelliydi. Edison mesela. Koz­

moloji bölümündeki şu adam da." Peter~ Grimes'ın alay mı etti­

gini yoksa gerçekten korkunç bir tesel1i çabasında mı oldugunu 

anlayamadı. Grimes devam etti: 
UBu aslında bir özgorlük, bir bakıma normal insan arzula­

nndan ve dikkat daguıcı şeylerden kurtulmak. Bir keresinde 

Venezuda'da büyük bir marematikçiyle tanışmıştım~ adı lrene 

Fulmencio·ydu. Olaganüsıu bir kadındı. Hiç memleketinden 

çıkmamışu. Çocukken bir hasıalık yüzünden sakat kalmış, 

günlerini yatakta düşunerek geçirmiş. Sadece fikirlerin dün­
yasında yaşıyormuş. Başka hiçbir şey düşünernezcli. Zihni saf 

soyutlamaya yükselmişıi, bedeni ise önemsiz bir aynnuydı. 
Gerçek bir özgürlüktii bu." 

Peter kendi hastahgının tam tersine, asla bedenini unutma. 

sına izin vennedi~ni açıklayamayacak kadar şaşırmışn. 
"Her neyse," dedi Profesör Grimes masasına dönerek. "Ya-
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,ık,an kalkarnıyorsan hir Usnns ögrcndsl tu!. dtkıe enir. Sana 

)"t,,"rince para ödüyorlar." 

Hrr şey kötoye gitmeden önce biraz düzelir gibi oldu~ zaten bu 
tür şeyler hep böyle olurdu. Birkaç hafta boyunca steroidler işe 

yanror gibiydi; iltihap azalmışu ve bu süreçte Peıer kaybettiSi 

zamanı telafi eımek için deli gibi çalışu. Son notlanduma iş­

lerini bitirdi. Belinda'ya teşekkür buketi verdi, karşılıgında da 

yanagından bir sürü öpücük aldı. Sınavlannı da olaganllstü bir 

başanyla geçıi. 

Sonra da, her zaman aşın hırslı oldugundan ve en iyi araştır­

ma fikirleri hep böyle ateşli dönemlerde geldiginden, kategori­

zasyon alarnnı sonsuza dek de~iştirecek bir algorilma geliştirdi. 

Bu sıradan bir gözlemciye sıkıcı gelebilirdi, hatta aslında 

büyüyle ilgilenen ço~u insana sıkıcı gelirdi. Ancak kategorizas­

yon, her manıı kçı için son derece önemliydi. Dünyanın nasıl 

sınıflandınlacagı ve tanımıanaca~ sorusu, hemen her alanla 

baglannhydl. Peter'ın getirdiği yenilikJ Russell Paradoksu'nun 

ince bir varyasyonundaydı: Ktirneler, tanımladıklan kümelerin 

üyesi değildi; bu da şey lerin hem normal hem de anormal ya da 
ne normal ne de anormalolabileceği anlamına geliyordu. Bu­

nun şeylerin dogasının nasıl askıya a1ınabilecegine dair pek çok 

sonucu vardı ama Peter şimdilik insanları geçici olarak uzay ve 

zamanın dışında konumlandınnanın yollarıyla ilgileniyordu. 

Başlangıç seviyesi bir şeydi. 

"fena degil," dedi Profesör Grimes. Bu, Peter'ın ondan duy­

duğU en yüksek ôvgüydü. "'Penıagram çizimlerini bitir, haftaya 

gelip test ederiz." 

uPeki, efendim. it Peter eve gitti, düşüncesizlik edip hambur­

ger yedi ve sonraki on iki saati tuvalette geçirdi. 

O haftayı sık sık hüsran içinde ağlayarak geçirdi. Bu ma­

kaleyi bitirmek içİn yapması gerekeni tam olarak biliyordu. 

Sorunun şeklini, düşüncelerinin almasıgereken yolu biliyordu 
ama zihnini oraya götüremiyordu. Bunun yerine, bir saatte kaç 

367 



kcz llwalcıc giu~i. o gOn kaeı; k.dori aldıgı_ lkl kutu krakeMn 

onu hastaneden uzak tutmaya yetip yctmcyeccgi gibt şeyltrlt 

(,ıyalannıak zorl\nd~\ kahyordu. Hapsedildigi bu Cl yıgırundan 

nefret ediyordu: oturup düşünmekıen başka hiçbir şey Isteme. 

d~i hAlde dikkatini ve enetjisini tüketen her doku ve organdan 

nefret ediyordu. Vücudundan çok az şey talep ediyordu ama bu 
bile gerçekl~miyordu. 

O anda korkunç bir diLnt1ye kapıldı. 

Yardım almamaya karar verdi. Bu kez degn. Ne doktor, ne 
hastane, ne ilaç ne de tedaviye nasıl tepki verecegini bekleyip 

gOnnek. Ne steroid ne de yan etki. Bu kısır döngüden çok yo­
TUlmuştu. Annesinin gelip başucunda oturmasına ve endişeyle 

her hareketini izlemes.ine, her inleyişinde irkilmesine, gözleri­

ni dikerek onu iradesiyle iyileştirmeye çalışmasına ta ham m lil 

edemezdi. Bu çılgınca, hatta in tihara teşebbüs sayılabilecek bir 

karardı ama aklına bir kez gelmişti ve karannı vermişti. Bu ona 

kalan tek özgürlük payı gibi görünüyordu. Evren adalelSizdi, o 

da evreni kışkırtacaktı. Elind~n geleni yap bakalım, diye düşün­
dü. Beni topraga göm. 

Sonrasında olanlar her doktorun tahmin edeceği şeydi: Pe­

ter hızla kötüleşti. 
O son geceyi asla unutmayacakn. Banyonun zemininde acı­

dan inleyerek, midesi her birkaç dakikada bir daha da küçok 
duğümler halinde kasılarak yatıyordu. Yüzüne sürtünen banyo 

paspasının yanıgı, ıslak ayakların küflü kokııSU zihnine kazın­

dı. Bu odalardan yüzlerce ögrenci geçti. diye düşündü, ama bu­
rada ôltceh ilk kişi ben olabilirim. Yıllardır yapmadıgı bir şeyi 
yapn: Dua etti. Safra sıçramış fayanstarın uzerinde dizlerinin ve 

ellerinin üzerinde çökmoş, Ayin'den yanm yamalak haıırtadıgı 
dualan mınldanıyordu: Merhamet et bana, Tannm ... Merhamet 
et. Yace Mesih ... 

Tanrım, "Imtıne izin verme. Lütfen, ölmek istemiyonımı Tan­
rım ... 

Ölmedi. Ertesi sabah odaları temizlerneye gelen görevli 
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k""yı .;ııldı. ~CS gelmeyince ouanın boş oldugunu ~nlp iç.ni 

~inli. PC'Ler haygın halde yerdeydi. Aram;ılar yapıldı, ambulan~ 

~ddL I'cler kendine gcldiginde hastanedeydi, serum vt sıerotd 

tedavisine baghydl. Annesi ögleclcn sonra Londra"dan gelmtş.. 

ıi. Doktor durumu açıkladı: BagtTsagının bir kısmı ahnmalıydı. 

thihap o kadar ilerlemişti ki iyileşme umudu kalmamJŞu~ artık 

ba!lrsakta darlık oluşmuştu ve kolekıomi tek careydi. Ba~r .. 
saktaki hastalıkh kısmı çıkanp sağlam uçlan birbirine baglaya­
(aktardı. Tabii şansı varsa. Eger yoksa, tüm bagırsagı ahnacaku 

ve hayatının geri kalanında stoma torbası taşıyacaktı. Işler yo­

lunda gitse bile, sonunda yine tüm bagırsagm alınması geTe~ 

kebilirdi çitnku kolektomi geçici bir çözümclu, kök hastahAl 

iyileştirmiyordu. 

{şin iyi tarafı. bunu önlemek için Peter'ın yapabüecegi pek 

bir şey yoktu. Crohn hastalıgt er ya da geç bu noktaya geliyor .. 
du; ilaçlar artık işe yaramıyor, iltihaph doku kullan1lamaz hAle 

geliyordu. Belki hastaneye daha erken gitseydi ameliyat hızla­

nırdı ama sonucu de~tinnezdi. Bu yüzden annesinin sert suç­
Iamalanna rağmen Peter bu gelişmede inatçılıgmı suçlayamadı. 

Tek sebep kusurlu biyolojisiyili. 

"ıine de~" dedi gastroenterolog. ~Bir dahaki sefere sepsis ris­

kinden önce ge1menizi öneririz. n 

PeteT artık daha fazlasını duymak istemedi Konsü~tasyon­

larda gözleri donuktu. Ne gerekiyorsa yap~ dedi doktorlanna. 

Beni uyandırdığınızda bitmiş OlsUIL 

Aln hafta soma Peter titreyen ayaklanyla depanmana dön­
dü. Bazı ters tepkilerle karşılaşmaya hazırdı. Ameliyat oldu~­

nu kimseye söylememişti; ortadan kaybolmuş ve geri dönCınce 

her şeyi toparlayabilece~i varsaymışu. Daha önce hep böyle 
olmuşnı.. Insanlar kızar, içerlerlerm ama Peter hep toparlardı. 

Bunun yerine, herkesin kon1lŞtu~ şey Profesör Grimes'ın 

Ammdda yayımlayacağı makaleydi Peter duymuş muydu? GO­

rimlışe göre devrim niıeligindey~ kategoriler baldnndaki dea-



ş\ln('ı~ tarzıııuzı dc~iştirccckıi. Hussell Paradoksu'yla ilgihYdt; 

l"cter'l11 (ez konusu da bu dq':tilllliydi? Geçen hafta bir seminer. 

de- ıash\klar paylaştlnuşu; işıe o da bir l<opya alabilirdi. 

Peter'ın şüphelenmesi gerekirdi ama yine de künyeyi oku­
yunca SUr.ltlna ıokat yemiş gibi oldu: 

RUSSELL PARADOKSU'NUN YENi UYGULAMALARI 

Yazar: Jacob Grimes 
Cambridge Üniversitesi, Büyü Bölümü 

Peter hayatında hiç kimsenin onu dinlemeyi reddettigi_ 

ni görmemişti, bu yüzden o öğLeden sonra tam bir 6zgüvenle 

Profesör Grimes'ın ofisine daldı ve her şeyi. düzeltebilece~ 
düşündü. 

"Bu benim araştırmam. lt Taslak makaleyi masaya çarptı. 

"Bunlar benim fikirlerim." 

"Hem de çok iyi fikirler." Profesör Grimes sandalyesinde ar­

kasına ya51andı. "Yeniden hoşgeldiniz, Bay Murdoch. Nereler­

deydiniz. açıklamak ister misiniz? n 

Peter künye kısmını işaret etti. uNeden ben ortak yazar de-

o'T11i '" 6&...L1.ID. 

i4Belki de hiçbir bölümünü sen yazmadığın için." 
UBu hırsızlık. 1l 

~~Öyle mn n 

UBunu rapor edebilirim." 

"Gerçekten mi?" 

~IProsedürler var," diye kekeledi Peter. "Kurula gidebili-
rim ... " 

"Peki tam olarak nt diyeceksin? Bu makaleyi senin yazdı­

&ını mı? Yazmadm. Benim senin fikirlerini çaldıgımı mı? Çal­
madım.

tI 

Profesör Grimes'ın sesi yukseldi, oda küçühiyormuş 
gibi geldi. "Benim bakış açımdan, Bay Murdoch, siz mutlu bir 
işbirlikçiydiniz. ta ki bırakana kadar. Ocak ayından beri labora­
tuvara adım atmadınız. Defalarca aradım, yazdım, hiçbir yanıt 
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,~mwdiniz. Hiçbir açıklama. hiçbir mOr ıunm.dmtz. Btr rJ" 
dan uzun slltt onadan kayboldunuz vr btn de rlımd~kj bul~ 

brU hiçbir ~Y yapmadan bekleytctk miydim?-

Pdtr. Hastaydım, hastan~d~ "dıyordiım. hasta"." dolrulmTrn 
Mifip ahnıyordu, demek isıedi. ATruI bir 6morlok inkır, kim-
5tnin inanmayaca~nı bilmesi, tum bu olanbra ragmtn ashn­
da k~ndi acısını abantp ilgi çekmeye çahştıgına dair kökleşmiş 

inancı sözlerini bo~du, dili tutuldu. 

-Dinle. Murdoch. Ikn yetenege birçok mazeret tanınm. BU­

\'lik zihinler kendi rilimlerinde çalışır. bunu bilirim. Ama sen 
• 
trmbel1eşiyorsun. Ve tembellik sana ATCandda yayın ka:z:andır-
11L3Z. Seni okuldan alunr. ro 

Peter nasıl bir savunma yapabilirdi? Her bakımdan suçluy­
du; yeterince çalışmamışu, teslim tarihlerini geçinnişti. üste­

sinden gelememiştL Zayıf bir beden, zayıf bir akı11a aynı şeydi~ 
her ikisi de insam dahilikten diskalifiye ederdi. 

Başını egetek ofisten çıktı. Dışandaki laboratuvar sessizdi; 

herkes ona bakıyordu. Göz göze geldiklerinde Atice konuşacak 
gibi bir adım aıu. Ama Peter'ın daralan görüş alanında sadece 
kapı vardı, onu görmezden gelip yanından geçti 

Peter bundan sonra yapuğıru yalnızca çocuksu bir gururla 
açıklayabilirdi. ÜstelikProfesör Grimes yaraya tuz basa~ 

Peter'dan son taslaklann ispatlann1 gözden geçinnesini iste­

m.işti. Her yayının bir bölümü, her bir pentagraın bileşeninin 

insan denekle aktive edilmeden ônce defalarca tekrarlandıgt­

mn, ardından insan temelli tüm yinelemeterin birçok kez ya­

pıldıgının belgelenmesini gerektiriyordu. Bu da Peter·m kendi 

çalınmış araştırmasını kınnızı kalemLe inceleyip gözünden ka­
çan halalan raporlaması demektL Elbette kabul etti; hiç kim­

se Profesôr Grimes'ın doğrudan yaptıgı bir istegi reddedip de 

ödeneğini koruyamazdı. Ama bu iyi bir iş çıkarması gerektigi 

anlamına gelmiyordu. 

Tan n 'ya yem in edeoYıl!ıWIıiıIıIMlIIII ııcwmlCj( istememişti. 



Aklından ~D cn könl d\lŞtinf.X" profesöru utandırmanın lt., 
obna~~-dı~ Grimcs"ın işlerini asla iki kez kontrol a~ 
ni. blliyord~ yıllardır aynnularda gevşek davrandıgı. bir ICIn 
Nslat1l olmasa hiçbir makaleyi bitiımıeyece~ açık bit ... 
htcrm ba.}'3Iinde. burun bunlar Kraliyeı Bü)"u Akad-=i5i ... 
yaz konferansmda btl}-uk bir raillige dönUşüro~ Griıaıb 
s:ahDMe yubalaruyor. bir lisans ögrencisinin bile ~ 
hatalardan dolayı alay konusu oluyordu. Dürüst olmak ~t­
kiıse Petu'ın asıl moth~onu. hak etmedigi halde pro&son.a 
makalesine fazla zaman barcamamakn. Neden ugt"aşsındı ki? 
Zaren kendisine kredi \~erilmeyecekti.. 

Bô}iece bütün dosyayı bir geced~ yatagında ~ 
halde, kenar boşluklanna yanın yamalak düzeltmeler bab 
)"aI3k gözden geçiıdi Her penıagram tekrannı baştan yapma}"'2 
iışendi; bu çok fazla vakit a1ıyorll Latince ve '-'mancadan geıiJr: 
Çf!';ruer gerektiriyordu. _~orirmalara göz ucuyla baktı; nmh­

temel en brmJm başka bir doktora Öğrencisi toplamışn, her şq­
yolundadır diye diişündö ve 1ist11ne yazdı: Iyi gOnimlşoı: K~ 
düzeltmdcr aşaguh Devam edilebilk 

Sonra bölmne gidip taslağı Profesör Grimes~m lepsNne bt­
taktı ve hiç ddşfinmeden aynlclı. 

Enesi sabah bölüme vanr \ıınnaz anladL ön girişin etrafı po& 

ve itfaiye amçlanyla doluydu. Kapılar ve pencereler san bmıb 

kaPanIınıŞO; girişte bir memur kimseyi içeri a1nuyordu.. Kabhah-­
ga karışan Peter içeriden çıkan tlniformah figUrleri izlerken bibi 
hızla çarpl}~ordu. tki saıIık gôrevlisi boş bir sedye taşıyordu. 

-ıtj'ç gerek yok," dedi bir acil yardım görevlisi. '"Bir Iun~ 
ihtiyacımız var. ,. 

O sırada bütün böhim dışanda toplanmışu.. FısıIdaşınabr 
telaşlı bir b!l ~ kimlerin orada olup olmadıgıru sayarkm 
sesler yUkseldi. teoriler havada uçuştu. Bir grup li.caans ÖğRnC:iSi 
öyle dehşete düşmüştü ki aglamaya başJamışlardı_ 

'"'Burada kim so'rumlu?~ diye bagtnp duruyordu Helm ~iur 

;::ay. ... Ne oluyor? Kimse bize ne oldugunu söylemey«ek mi?-
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['("(CT klllahahgll1 arnsınd;tn kendini dışarı attı. eve s«=nd~Ir.:­

n'rrk .. h"Jndü ve lavahoya kusıu. 
O gece aklından birkaç çözüm geçti. 
KC'ndini öldürmeyi bile dOşCındO. TOm senaryolan kara­

sınd4t caniandırdI. Asılmak. fıranlar, siyanürlü elmalar ... En az 
çaba gerektireni hangisiydi? Muhtemelen fı rand i ama doktora 

ôgrencilerinin binasında ortak bir fınn vardı ve kafasını rahatça 

içine sokamayacagı kadar alçaklı. Evet, bahanesi buydu. Kendi­
mi rahatça ölduı-emeyecek kadar uzunum. Başka bir seçenek de 

teslim olup suçunu itiraf elmek. Kraliyet Büyü Akademisfnin 
ceza vennesine izin vermekti ki bu da kendini öldürmekle aynı 
şeydi çünkü büyü yapamazsa zaten ölmüş sayılırdı. Ama ölmek 
çok tatsız görünüyordu ve ailesine o acıyı yaşatamazdı. 

Sonunda en bariz -ama en zoı- çözümün Profesör Grimes'ın 
ruhunu yeraltı dünyasından geri getirmek oldu~una karar ver­
di. Zaten Peter hep en zor şeyi seçerek motive olmuştu. 

Yine de yolculugunu planlamak düşündügünden uzun sür­
dü. Takas formülü kolaydtil Simyacılar yüzyıllar önce bulmuş­

tu; yalnızca kimse bedelini ödemek istemedigi için nadiren 
kullanılıyordu. Asıl ZOT olan cehenneme giden kapıyı açmaktı. 
Temel fikri biliyordu ama aynnulan kontrol etmek istedigi bazı 
metinler kütüphaneden sürekli kayboluyordu. Sanki arşivlerde 

bir hayalet dolaşıyor, ondan bir adım önde gidiyordu. 
Bir gece laboratuvara girdi~inde Alicelin tam çıkmak üzere 

oldugunu gördü. Koluna çarpn ama (ek kelime etmedi. Onu 

fark bile etmemiş gibiydi; sadece kitap yığınıyla sendeleyerek 
koridordan uzaklaştı. Elleri ve yüzü tebeşir içindeydi. Arkasın­

da aceleyle silinmiş tahtada, Peter1ın aruk çok iyi bildigi bir 

toplarnın izleri duruyordu. Bir bakışta tanıdı. 

Ramanujan Toplamı. Setiya'mn De~iklikleri. Kafasında iki 

sütun bir araya geldi; iki öncül birleşiyor ve onun kunuluşuna 

giden sonucu veriyordu. O an dünyada tek geçerli şey buydu. 

Bir: Alice Law cehenneme gidiyordu. 

tki: Onunla gitmek zorundaydı. 
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YİRMİ üçÜNcü BÖLÜM 

"Neden bana hiç söylemedinr' diye sordu Alice. 

Peter tek doğru cevabı, yani gerçek cevabı verdi. Bu da yal­
nızca sorunun ters çevrilmiş haliydi: 

"Serı bana neden hiç söyleme.din?" 

Alice düşündü: Bunca zamandır ... Bunca zamandır ikisi de 

bOğUluyordu ama digerinin kıyıdan kendisiyle alay ettigini 
sanıyorlardı. O ka me kuramı makalesini, Profesör Grimes1ın 

bundan ne kadar gururla söz ettigini hatırladı. Kategoriler ü~e. 

rine ~ünme biçimini devrim niteligi,ıde değiştiTeceği~ demişti 

ona. Russell Paradohsu'nu çözmeye şimdiye kadarki en çok yak. 

laştıtırnız an bu. Korkudan ödleri patlayacak. Peter'dan bir kez 

bile söz ememişti. 

Alice avucunu yanagma bastırdı. <41nanamıyorum. n 

Peter kasıldl. liNeden?" 
"Yalancı oldugunu söylemiyorum," dedi Alice. "Sana inam­

yorum, sadece ... Yani neden böyle bir şeye ihtiyaç duysun ki? 

Aldım alınıyor. O Grimes, Tanrı aşkına. her zaman yürüttütü 

bir sQrü projesi var. Çalmaya ihtiyacı olmamalı ... tt 
"Yine aynı şeyi yapıyorsun, 'tt dedi Peter. 
"Ne yapıyorum?" 

"Onu yüceltip duruyorsun. Savunuyorsun. Hep onu böyle ... 
böyle buyük. olaganüstü bir dahiymiş gibi gösteriyorsun ... " 
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~Ç\lnkli d)tl.·ycll. .... 

·0 s;ulccc hir pislikli. law ... 

'"Hartr, dC'~ildi:' Scsi tilredi. "Anlamıyor musun? Dyle ola­

m:ı.:. Yoksa biz kendimizi. .. birinin oyuncagı hJline getirmiŞ 
(,lunız. ,. 

"Onun dahi olması her şeyi daha mı iyi kılar?" 

"Daha iyi degil. Ama ... degerli kılar." Alice eııerini açtJ. -Ne 

demek istedigimi anlamıyor musun? En aZ1ndan bu deliligin 

bir }'öntemi varsa ... öyle degil mi 1" 

Peter uzun siıre ona baku, sonra iç çekti. "Anhyorum. evet." 
"Ve çlinkü ... şey, aslında o kadar da kötü biri gibi görunmii­

yordu, anlatabiliyor muyum? Digerleri gibi de~ildi. Kötü bir 
aktör degildi. tt 

"Biliyorum, II dedi Peter. 
Yıllarca kendilerini böyle avutm.uşlardı. En azından Profesör 

Grimes diğer hocalar gibi de@di; toksik olanlar, laboratuvar 

asistanlanna bağınp suratlanna tükürükler saçarak aptal di­

yenler gibi değildi. Güney Amerika'daki saha gezilerinde deli­

ren, tabak çanak fırlatan, öğrencilerinin hayatını riske atan ant­

ropoloji profesörleri gibi degildL Zorba değildi, tiran değildi. 

Sonuçta, bütün o hakaretler genellikle güvensizlik ve becerik­

sizlikten kaynaklanırdı ve Profesör Grimes ikisi de değildi. En 

fazla sert biT söz söylerdi. Tek yaptıgı, kendisine uyguladıgı o 

kau standartları başkalarına da uygulamakU. GrimeS~a ~ 

işinde kötü olmakla eşdeğerdi. Şimdi, cehennemindibinde bile, 
Alice şu inancı içinden silemiyordu: Eger bu durum yüzunden 
çileden çıkmışsa~ bu onun kendi hatasıydı. 

UBen sadece düşündüm ki eger bu benim için işe yaramıyor­
sa, bende bir sorun var demektir," dedi. ~ISonuçta sen gayet iyi 

gidiyordun. n 

~'Komik, 11 dedi Peter. "Ben de senin için öyle hissediyordum ... 

Birbirlerine şaşkınlıkla baktılar. 
"Geriye dönüp bakınca gerçekten utanç verici," dedi Peter. 

"Bizi birbirimize düşürmekıe o kadar iyiydi ki." 
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.. St~n ,lc lll\ ı"ık hissı·."n~'· , 

Aliı'(' l\f.~p tl'k"ht'ıh'rınhı ıd< 1"1',,111 ulduAlillu vnr!luyml~l,­

ı~,n,k ohın Iwp uydu, Pı'h' .. Munlndı bt' u'aşılmnaz OlçrJ'_ 
,\tnn\ s'lrckli kıy.ıs'nt"hp,ı ~la ndnrl tl. Peler bunu uykusunda 

hill' y,\p.~bilh'\h. Smıu\'ıa CtHll\(." hUI'SlH1U Pı~tcr'il o ycrmlşll; ta. 

\·~n, Alic( ise o kudar ~cridcyıli Iii yetişebitmek için kahcı ve 

rasadışı bir pcnıngn\mı\ Uıtiya", duytnuşıu. 

"Ah, evet. Her dcfasınc.hı." Peler homurdanılı, hocasant tak. 

lil ("derek. '''Sende Atice'in ynrulIcılıgı yok, Atice'in azmi yok. 
Alice ilk gelen. son çıkan: ikinizden sadece o ilerleyecek çünkü 

onda g(n:krn var. Alice gerçek bir akademisyen. Alice tarihe iz 
bınıkacak. sen ise hep bir hcvesı<ar olarak kalacaksın."· 

"Olamaz:' dedi Alicc. Bunu duymak aptalca bir şekilde ken-
dini iyi hissetmcsini sa~lamışl1. "Bunu söylemiş olamaz." 

"Kızanyor musun yoksa 1" 
Alicc ellerini yanaklanna bastlrd1. "Hayır, kızarınıyorum, ıı 

"ntilatı kabul edeceksin. Şimdi bile." Omzunu hafifçe itti. 

"Tannm, resmen kafamızı karmakarışık etmiş." 

"Ama tamamen köru değildi," dedi Alice. "Bizi iyi buyüCfiJer 
yapu." Beni mükemmel yaptı. Dövmesi segirdi; yine de onu bir 
lanetten çok bir armagan olarak görmekten vazgeçemedi. 

"Bilmiyorum, Law." Peter bacaklarını karnına çekip çene­
sini dizlerine dayadı, i<Ben de bunu merak ediyordum. Böy. 

le olmak için gerçekten Grimes'a ih tiyacımız var mıydı diye. 
çünkü dür(ıst olayım, bence bizi iyi büyücüler yapabilecek pek 
çok kişi vardı. O sadece bizi bunun için acı çekmerniz gerek­

ti~ine inandırdı. Banyoda yerde kıvrandıgımda bile yeterince 

dayanıklı olmadıgımı düşünmeme sebep oluyordu. Eger bunu 
gaçıRttlt isteseydim iyi olmam gerekirdi, diye düşünüyordum. 
Saçmalık," 

!aPeki şimdi ... " Alice. Peter'ın karnına göz attı, sonra tekrar 
yüzOne baktı. "Şimdi nasılsın?" 

~ Ameliyat işe yaradı," ded i Peter. "Gerileme döneminde­
) im " 
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·Nr zamana kadar?" 

Omuz silkti. "Bir sonraki sefere kadar." 
"Üz~l1nOm." 

"Sorun de~i1," dedi. ~Hayat böyle işte. Anık fark etmtz." 

Bundan sonraki çöküş çok hızlı oldu. 

Aslında Escher tuzagının enerjilerini hızla sOmurmesi bir 

bakıma merhamet sayılırdı. Hava daha da ısındı. Agtzlan zım· 

para kagıdı gibiydi; dineri yassı, pürüzlu taşlar gibi olmuştu. 

Yan yana oturuyorlardı ama zaman a3tr agır akarken başlan ve 
omuzlan sarkınaya başladı~ sanki pilleri bitmekte olan oyun­
caklardı. En sonunda iyice çöktıller: Alice. Peterın kucagma 

yatmış, Peter da onun üstüne kapanmışu.. 
Alice için bu durum pek de den degildi. Kızgın olsa bile. 

zihni ve bedeni çok uyuşmuştu; yas tutmak bile enerji gerekti­

rirdi ve onda hiç kalmamıştı. Kulaklan, neredeyse hoş sayıla­

bilecek bir şekilde u~lduyordu. Gözlerini kapadı; sadece serin 

nehirleri, kadifemsİ karanlıgı, sannalayan sulan düşöndü. Bu 

kadar mı kötüydü? Tek yapması gereken uyumaku. 
Bir kurşunkalemin kağıda sürtünme sesini duydu. Gözlerini 

açtı. Peıer defıerine bir şeyler karalıyordu. 

Başını kaldırdı. ~'Ne yapıyorsun?" 

"Bir çıkış yolu bulmaya çalışıyorum." 

"Her şeyi denedik," diye mınldand. Alice. "Başka hiçbir şey 

k " yo . 
"Ah, bir şeyler daha olacaktır." 
uNereden biliyorsun 1" 

~·Göderin Eksiklik Teoremi sayesinde." 

"Ne teoremi?" 

"Matematikte bir teorem." Peter'ın sesi tuhaf bir şekilde 

neşeliydi. uÇocukken ögrenmiştim. Özetle şunu söyler; Hiçbir 

matematik kuramı asla lam olamaz çünkü herhangi mannklı 

bir matematiksel sistem için, sistemin asla kamt1ayamayaca~ 

doğrular her zaman vardır. Matematigin sınırlan vardır. Her 
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~~\1n.\n hilnı('cfi~imiz hir şey 1<"lır. Hatta bazı insanlar GOde."hı 
tc'o1'("minin 1~1nn'mn varhgln1 I<anlttadıgın, dOşünı1r." 

"Aınn hu aslında hiçbir şey kmutlamıyor." 

"Ha)'lr1 kanıtlıyor. Her zaınan başka bir ihtimaloldugunu 
kanıtlıyor. Hiçbir sistemin tmnanıcn l<apah olmadıAını kanıt­
lıyor ... 

"Tannm. P~ıcr. 'i A1ice gôzl-erini hızla kırpışıırdı ama nok­
talar görüş alanından siHnmedi. IIBu hiçbir şeyi kanulamtyor. 
Bazen matematik sadece matematikıir. >1 

Peter'1n kalemi elinde çılgınca dönüyordu. I-<Şunu düşün: 

lnJenıdnun dördüncü kitabında Dante, Vergilius'a Mesih lara. 

fından kurtarılmamış herhangi bir ruhun ehedi Araf'tan kuna­
nhp kurtanlrnadıgını sorar. Gerçekten de Adem, Habil, Nuh ve 

digerleri kutsanıp cennete çıkarılmışnr. Tann kendi kurallarını 
yalnızca onlar için bozmuştur. n 

lIKimse dördüncü kir.abı ciddiye almaz.·~ 

"Yani benim de Dante'yle ilgili bazı itirazlanın var. Ama me­

seIe şu: Dante'nin cehennem tasavvuru bile istisnalar içeriyor. 
Yeralu Dünyası egilip büı<üliiyor. ÖngörülerniyoT; kendisi dı­
şında hiçbir düzene uymuyor. Borges'in dedi~i gibi. Her şeyin 
önc~dcn yazılmış olduğuna dair kesinlik bizi yok eder; bizi hayalet 
kılar, ama biz hayalet değiliz, yok da olmadık çünkü hiçbir şey 

bütünüyle yazılmış de!il! Onu tam olarak açıklayan tutarlı bir 

aksiyornlar bütünü yok. Tıpkı matematik gibi. Dolayısıyla bir 
çıkış yolu olacak. Ben de onu bulacagım. Bulmak zorundayım." 

"Bu, manugın işleyişi degil,H dedi Alice. '~Eminim bu kanıua 

epey eksik adım vardır." 

Peter omuz silkli ama bir şey söylemedi. Sadece yazmaya 
devam eni. 

Onu izlemek bile Alice'i ıüketiyordu. Bunun ne kadar saç­

ma oldugunu düşundü. Sadece Peler'ın karalamaları degil, tüm 
çabaları. her şey ne kadar da saçmaydt. Escher tuzagındaki du­
rumjan, aslında Cambridge'deki tüm hayatlarının bir mikro­

kozmosuydu: Hiç biımeyen karalamalar, alun istisna olabile-
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,,'tkil'rini k;ınıılnm~\ya yönelik bitimsiz çabalar ... 0y5a gtI'Çf:kle 

,\ulanla i!'lİsnai hiçbir şey yokıu~ en başından beri ktndileri için 

,".Izılmış scnaryo}'U takip ediyorlardı sadece:. Açık~ yapılacak 
tck şt"}' vardı: çarkıan inmek, bırakmak ve oyunu oynamayı 

("('ddrtmek. Gerçekıen buradaki tek zafer oıümdü. Peki. ona 

bunu nasıl anlatabilirdi? 

Kolunu çekiştirdi. "Peter." 

Peter durdu. "Evet?" 

"Korkınarnıza gerek yok," diye flSıldadl. "E1speth'in dedigi 

gibi işıe. Biz cehennemdeki yaşayan ruhlanz. Hiçbir yere giı­
meyeceğiz. Hiçbir şeye dönuşmeyecegiz. Sadece bitecek; her 

şe)'. hepsi sona erecek." 
"Ama ben bitmesini istemiyorum." 

"Ah, sus." Dizine hafifçe vurdu. &4Her şey yoluna girecek. 

söz veriyorum. n 

"Öyle söyleme. ot 

Atice daha da kararlı bir şekilde dizine vurdu; ağlayan bir 

bebegi teskin ediyormuş gibi, sanki Peter'm tek yapması ge­

reken rantanayı bırakınakmış gibi. "Her şey sessizleşecek Her 

şey iyi olacak." 

Çok yorgundu. Gönişü bulanıklaşmışh. Artık Peter'ın ytl­

zunü seçemiyordu. Dudaktannın oynadığını gördü ama hiçbir 

şey duymadı.sonra da sadece giderek küçülen bir sUuet gördü; 

ta ki her şey karanhga gömulene dek. 

SAK. 
Alice'in gözleri açıldı. Peter~ın parmaklan burnunun hemen 

alunda geziniyordu. Peter tekrar pannaklannı şaklattı ve Atice 

kulaklan çınlayarak, irkiterek uyandI. 

"Uyan," dedi Peter sert çe . "Çözümü buldum.» 

"Hı?" Alice başını kaldırdı. Tüm bedeni uyuşmuş gibiydi. 

Ne zaman dalıp gittiğini hatırlamıyordu, ne kadar süredir uyu­
dugunu da kestiremiyordu. Üzerlerinde asılı duran o alçak. kı­

ztl gökyüzil ise her zamanki gibi yamp duruyordu. 
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Peter bir Ioınar kA~ıdın üzerine cgilmiş, halA bir şeyler ka. 
nda)1p dunı)"ordu. Alice uykuya daldıgandan beri en az sekiz 

s. .. yfa doldurmuşltı; hepsi üzeri çizilmiş, daire içine alınmış, us­
t\\ndcn geçilmiş algoritmalarla I<aplıydl. 

"Çıkış yolumuz." dedi Peter. "Onu buldum. ,. 
Alke isteksizce dogruldu. &INe?" 

"Meıer gözümün önondeymiş." Hızlı, mekanik bir londa 

konuşuyordu; Alice'in çok iyi bildigi bir sesıi bu. Peter labo­

ratuvarda bir şey çözdügünde hep böyle konuşurdu; her şeyi 

bir anda söylemek ister ama agzı düşüncelerine yetişemezdL 
"Giriş seviyesinde manuktan bildigim bir şey. Aslında aptalca 
bir oyun. Bilgi türleriyle ve olasılıklarla ilgili. Ama belki sana 

söylememeliyim. paradoksu zayıflatır ... " 
"Murdoch. " 

"Pekala. Dinle." Ikisinin yan yana durabilecekleri kadar bü­

yük, düzgün bir daire çizdi. '~Kripkeıer gelcliginde bunun bir 

sürpriz olacagını sôyler misin?" 

Alice bu sözün önemini kavrayamasa da bir sorun da bula­
madı. 

"Ah~ ta bii. tl 

"Peki, onIann mutlaka ya şimdi ya da beş gün içinde açlık­
tan ôlecegimiz zamana kadar gelmesi gerekıigini, aksi takdirde 

kanımızın bozulacagtm da söyler misi n? n 

"Sanırun ben olsam öyle yapardım." 

"Mlikemmel" Avuçlarını birbirine bastırdı. "O halde koşul­
lar belirlendi." 

Alice'in başı agnyordu. "Hala anlamıyorum. " 

"Yalnızca dinle," dedi Peter. "Şimdi, bir mahkQmun dara­
pemdaki anını bekledigini varsay. Ceııaı ona

t 
bir hafta içinde 

bir gün asılacagım ama idam tarihini önceden bilmeyecegini 
söyler. O halde haftanın hangi gününü elememiz gerekir?" 

Alice biraz düşündü, sonra çekingen bir şekilde, "Pazar 
mı?" dedi. 

"'Güzel. Neden rı 
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~Ç\'nkıl haftanın son gunti. Önceki glinlcrdc asılmamışsa. 
,,'I :aman pazar günli olacagını bilir. Bu durumda da sürpriz 01-
~: ... 

-Çok iyi.'" dedi Peter. "Yani pazar dendi. Peki. cumartesi 

~nunc kadar hala asılmamışsa ne olur?" 

'"Sanınm cumartesi de elenir." Alice'İn düşlinceleri agır iş­

lıyordu. ·'Çünkü pazar gününün gittiğini biliyoruz, bu da cu­

nuntesiyi olabilecek son gOn yapıyor. Ama e~er cumaya kadar 

"lmamışsa. o zaman cumartesi de sürpriz olmaz ... Ah." Kafa­

sına bir şey dank etti. "Ama o zaman da cuma olabileceği son 
gün oluyor ... " 

"'Göniyorsun ya," dedi Peter sevinçle. "Bu döngüsel." 

Alice şimdi anlamıştı. "Yani mahkUm hiç asılamaz çünkü 

hitbir gün sürpriz olamaz. Onu serbest bırakmak zorunda ka­
hrlar." 

~Aynen öyle!" Peter'ın yüzü ışıldıyordu. "Koşullar bu para­

doks için kusursuz değil mi? Beş gün içinde ölecegimizi biliyo­

ruz. Kripkelerin her zaman en beklenmedik anda geldiklerini 

biliyoruz. Ama seni Cellat Paradoksu'na uyarlarsak, o zaman 

sen yenilmezsin; sana asla ulaşamarlar. Dolayısıyla benim hi­

potezim şu: Eger bunu bir algorilmaya yazarsak, seni tuzaktan 
kurtanr ya da bir tür dokunulmazlık zırhı kurar, öyle ki gelse­

ler bile sana zarar veremezler ... " 

"Pekala, i't diye iç çekti Alice. Aptalca, kökü kazınmaz umut 

yeniden gögsune sızmışu; o saçma, tüketici his. Oysa uyuşmuş­

ken her şey çok daha kolaydı. '·Ver şunu bana." 

Peter defterini kumların üzerinden ona kaydırdı. 

A1ice saurların üzerinde parma~nı gezdirerek kendini 
odaklanınaya zorladı. Yavaş yavaş karalamalann anlamını Çı­

kardı. "Berbat etmişsin." 

lıNasıl yani?" 

"Bunu yalnızca bir kişi ıçın yazmışsın. to Sayfalan tekrar 

Peter'ın kucagına rırlaul. "Hiçbir işe yaramaz. Baştan, iki kişilik 

)'apman gerekiyor. tl 
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"Ah," dedi Peıer. "Hayır, farıundaydım. Bu kasllhydl." 

Peıer'ın ne demek istedigina kavraması biraz zaman aldı. 
uMurdoch ... ·' 

"Çok güçlü bir paradoks dcgil/' dedi Peter. "Sorhes gibi degiL 
Birkaç bariz çözümü var ve ben onlan fazlasıyla iyi biliyorum. 
lnançsızhgımı, işe yarayacagı kadar uzun süre askıya a1amam. n 

"Tüm paradoksJann çözümleri vardır." Atice içinde yOkse­
len panik dalgasıyla mücadele etti. "Bu yüzden geçicidirler." 

'~Çoh geçici;~ dedi Peter. "Korkanm ki bu özellikle zayıf bir 
tanesi. Ve Escher ıuzagı gibi bir şey karşısında en ufak bir şCıp­

heyc bile yer yok. " 

.. Peki o zaman bunun bende işe yarayacagını nereden bili­

yorsun?" 
Peter ona yumuşak bir gülümseme sundu. "Çünkü sen çok 

iyi bir mantıkçı degilsin." 
'ISiktir git. Murdoch. tl 
"Gir hadi." Elini uzatLt. lLSeni dışarı gönderelim. tt 

"Seni bırakmıyorum." 

"Ben de senin öımene izin vermiyorum," dedi Peter. "Bunca 

yolu boşuna gelmiş olamayız. Bunu bizzat sen söyledin. Tum 

bunlar bir şeylere degmeli. if 

"O halde birlikte giriyoruz. il 

uBunun işe yarayacagmdan emİn degilim." 

"Denemek zorundayız." Defteri sertçe yere vurdu. 'IYeniden 

yaz. lkirniz için ayarla.·1 

·~Bende işe yaramayacak, il diye ısrar etti Peter. "İşe yararna· 
dıgında sen de bozulmuş bir özne olacaksın, böylece sen de 

çıkamayacaksın ... öleceksin ... " 
"Ölmeyi ıercih ederim." Ciddiydi. Hayatında hiçbir şeyi bu 

kadar içten söylemcmişti. Bir hafta önce Peter'ın hayaunı kur­

ıarahHecc~ini kesin olarak söyleyemezdi ama artık biliyordu. 
Yaşamak istemiyordu. O gelecegi, aptalca peşinde koştuk1an 

o hedcn istemiyordu. "Ya ikiıniz birlikte yaşanz ya da birlikte 
ö]ürüz, üçüncü seçenek yok. n 
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-Üçuneü seçenek senin yaşaman. Sen yaşamayı hak ediyor-
sun ... " 

"Bm hiçbir şeyi hak etmiyorum." Alice bu sefer de ciddiydi. 

Cehenneme geldiklerinden beri ne yapmışn ki? Yalan söylemiş, 
Peter'a ihanet etmiş, Elspethte ihanet etmiş, onlan bu sefil çıkınaza 
sürüklemişti. Bu zavallı h.i.kayeyi noktalarna zamanı çoktan gel. 

mişti. Oyiesine yorgundu ki... Tek istedigi karanlıkta sessizce tü­

kenmekti ama Peter buna bile izin venniyordu. '-Hak etmiyorum, 

gerçekten hak etmiyorum ... Ah, Tannm. Peter, blBk öleyim. lt 
"Yapamam& Yapmayacagıın. ot 

"Neden bu kadar asil davranıyorsun?" Gücıi olsa yumrukla­
nyla ona saldlTacakn. "Böyle asil olmayı bırak. if 

"Onu geri getirecek algoritmaya sahip olan tek kişi sensin. 
Benimki işlemiyoT. Ben çıkarsam, yukanya gönderebilecegiıniz 

tek kişi Grimes olur. Sen çıkarsan, en azından eve sag dönmüş 
olursun. n 

Alice şiddetle başını iki yana salladı. "Erichtho buyüsü işe 

yanyor mu, onu bile bilmiyorum ... " 
"Eh, işe yarama ihtimali var. Burada olumlu bir sonuca ula-

şabilecek tek kişi sensin, Law. Sayılar böyle düşüyor." 
"Sayılar umurumda detil!" 
"HeT neyse, sen onu öldürmeye çalışmadın ... " 

"Onu sen öldürmedin. Ben öldürdüm. Döngüyü kapatmadı­

Aımı haurhyorum. Hatırlıyorum, unu.ımuyorum ... ot 

"Ben sonrasında teslimi tekrar kontrol ettim. Döngiiyü ka­

paımadın çünkü kapanış yoktu. Ben hiç koymamışurn." 

'lAma yine de bilmem gerekirdi." Ance hata yapmazdı~ yapa .. 
mazdı. Her şeyi görürdü; her aynnl1 zihnine kazınırdı. Kannca 
Testi gibi bir şeyi gözden kaçırmasının tek yolu da bir yanının 

bunu istemesiydj. "Bunu bin'llere adşandGm. Açıgı gordllm, 
biliyordum ... ot 

"Kes şunu. n Peter ellerini havaya kaldırdı. ·Yeter. Onun ci .. 
nayelinin sorumluıugu kimin üstüne yazılacak diye kavga et­
miyoruz. Detaylann ne önemi var ... " 
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"Dcıaylann önemi var," diye ısrar etti Alice. "Önemi var 

çünkü sen hak etmedigin hOılde öLmeyi hak etligini sanıyorsun_ 

Bu senin haıan değil, hiçbir yanlış yapmadın ve aslında burada 

olmaman gerek ... TO 

"Gerçek değişmiyor." Peter sesini yükselni, onu bastırarak 

konuştu. i<Bu paradoksu senin üzerinde işletebiIirim. Yapabi. 

leceğime kesinlikle eminim. İkiıniz üzerinde işe yarayaca~ln­
dansa neredeyse hiç emin değilim. Yani bu sadece temel karar 

teorisi~ Law. En yüksek beklenen sonuç. JI 

"Kapa çenenL" 

"Bu sadece matematik. Hoşuna gitmiyorsa uzgünüm." 

"Ama burada ölemezsin." Alice yutkundu. "Özellikle de ... 

özellikle de ben daha yeni... J) 

Peter'ın gözlerinde vahşi. umutsuz bir ifade vardı .. "Sen daha 
yeni ne?" 

Ne söylemek istemişti? A 1 ice bilmiyordu. O karanlık. içini 

kemiren, ateşli duygu dehlizini açıklayacak söz bulamıyordu. 

Peter'ın bilinmezine kendini [ıdatmak istiyordu; tarif edeme­

digi bir yakınlık istiyordu. Onun hayatta olmasını istiyordu; 

ona yakın olmasını. yanında olmasını. Aklına gelen kelimeler 
sarsakıı, ye ters iz di ama elinde olan tek şeyonlardı: "Daha yeni 
birbirimizden nefret etmemeyi öğrenmişken." 

Peter'ın yüzüne bir perde indi. 

Birbirlerine bakakaldılar. Aralarında bir uçurum açılıyordu. 

Ah. neden bu kadar zor? diye umutsuzca düşündü Atice. Ne-

den Peter'a düşündüklerini asla söyleyerniyordu? Hep birbirle­

rinin yörüngesinin hemen dışında hızla savrulup durmuşlardı, 
oysa tek gereken dürüst bir sözdü. Ama, büyücülerin eksikli­

ği tam da buydu; dürüst sözler yoktu, sadece kelime oyunIan, 
yanılsamalar ve gerçekliğin öylesine karmaş1k kurgulan vardı 
ki, artık neyin gerçek olup neyin olmadığı.nı takip edemiyordu. 

Herkes sürekli başka biriymiş gibi görünmeye çalışıyordu. 
Keşke birbirlerini yakalayabilseler, göz göze gelebilselerı 

.~ endilerini o boşlugu aşmaya zorlayabilselerdi. 
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Ama artık çok geçti, her şey için çok geçti. 

Peter bir bıçak çıkardı. 

LiN c yapıyors un?" 

'"'Ikirniz adına karar veriyorum .... 
"Yapamazsın. " 

"Bu tek rasyonel çözOm," dedi. "Lütfen, Alice. Aptallık 
etme. " 

Alice bıçaga auldl. Peter onu erişemeyecegi kadar yüksege 

kaldırdı. Onu devirmeye çalışu; var gücüyle denedi ama Peıerı 

pentagramın içinden kıpırdatamadı. Kollanna vurdu, urmala~ 
dı. çekiştirdi. Ama Peıer daha uzun, daha agır, daha güçlüydü; 
yapması gereken tek şeyonu kenara savunnaku. 

"Senden nefret ediyorum," diye haykırdı Alice. "Sen o ka­
dar ... o kadar ... " 

~'Mantıkçıyım." Peter hüzünlü bir glilümsemeyle baku ona. 
"Biliyorum . ., 

Bıçagı kolunun üzerinde gezdirdi. Kan derisinin üzerinde 

yogun ve hızltca akn, parmaklarından aşa~ siizlildü, tebeşirin 

üzerine damladı, pentagramı mürekkep gibi yayılarak kapladı 

ve tüm şekil kıpkızu parladı. Peıer büyl1.1ü sözleri söylemeye 

başladı. Atice feryat etti. Ona vurdu, çırpındı, onu tutan kol­

lanna karşı direndi ama Peter ôylesine güçlüydü ki, hiçbir şey 
onun rilmini bozamıyordu. Her zamanki gibi tok ve kararlı bir 

sesle son ana kadar devam eııi. 

"Sırt çantasını unutma. Alice," Omzuna hafifçe vurdu. "Sırt 
çantasını unutma." 

Sonra, bir tebeşir hamlesiyle, çemberi kapattı. 
Alice çıglık atlı ama Peter duymadı. Bir anda kumlar eıra­

rında yükseldi, Alice'i dışan fırlatU ve Peter'ı içeriye hapsetti. 

Escher tuzaıt ortadan kayboldu; gugukkuşu, kayalar. hepsiyle 
birlikte. Alice'in gördü~ü tek şey ölen) sabit bir güneşin altında 
uçsuz bucaksız, dümdüz bir alüvyon Iabakasıydı. 
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"Paralel dogrtllar sonsuzlukta kesi~ir! ii 

diye ısrarla, hararetle tekrarladı Öklid. 

ta ki ölene dek. 

Ve oraya vardığında gördü kiJ 

kahrolası şeyler aslında birbirinden uzaklaşıyonlu. 

- PIET HEIN '·PARALELLIK" • 



PARADOKSLAR ÜZERİNE 

Paradoksların bizi ralıatsız etmesinin nedeni
J 
sonuçlannan dogru 

olması degildir. Eşek açlıktan ölmez. Dunya sonsuz mcnlivenler­
dtn ibaret degildir. ElbeLLe Aşil kaplumbagayı gtçtbilir; efbtltt ok 

hedefini vurur; elbette yığın whmiT. Hayaıımlta devam etmek is­

tiyorsak kabul etmemiz ge~hen ilkt şudur: Hiçbir paradokst drln­

yanın olması gerektigi gibi işlemesini dunlumıaz. Evrenin yasalan 
söziiml söyle,: Her şıy er ya da geç olması gerehtigi hale döner 
Vf bir paradoksun gucu sonun"" daima nıkmir. Paradokslann bu 
kadar uzun süre devam dmesinin ttk nedeni. onlara izin venne­
mizdir: 

Hayı r; paradokslann bizi rahatsız etmesinin nedeni. saçma 
sonuçlannın tüm Oncüllerimi,ti yeniden sorgulatmasıdn: Para­
doks bir menUven gibidir, her basamak kaçınılmaz olarak hedefe 

gÖtlırür. Ama en tepeye ulaştıgmızda hedefin imh4nstt oldugunu 
g"rUTSünüZ; boşluga adım atmışsınııdır. Demek ki basamaklardan 
biri safsaıadtr. Çünkü sonuç zorunlu olarak yanlış olnwlıdır çün­

kü mantıgın işlemedigi bir dünyada yaşayamayız. O halde öncül­

lerimiı:den biri zorunlu olarak kusurludur. Işte hutursuzlugumu­
zun kaynagı da budur. Bir paradoks, yol boyunca bir yerde büyük, 

korkun, bir hata yaptıgımız anlamına gelir:: 
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YİRMİ DÖRDÜNCO BÖLÜM 

Cambridge'de yaz sonuydu, Michaehnas'a iki hafta vardı. Ka. 
saba kuş cıvılulanyla, dalgalanan suJarla ve yapraklann kenar. 
lanndan sızan en hafif kırmızı ipuçlanyla doluydu; güneş hala 
kı.ş yagmurlannın hemen köşede bekledigini unutturacak ka­
rlar sıcak parlıyordu, her yıloldugu gibi. Her şey yeni, parlak 
ve vaatlerIe doluydu. 

Alice Law, yepyeni bir kalem etek ve kolalanmış, beyaz bir 
Oxford gömlekle b6hıme dogru sendeleyerek yürüdü. Ikisini 

de o sabah panikle kendisi utulemişıi; kapıdan çıkarken aynada 
bir kınşıkhk gördügunü sanmıştı. Ana girişin önünde durup 

elini kapı koluna koydugunda hala ötünün sıcaklıgını hissede­
biliyordu; yeni danışmanıyla ilk görüşmesine hazırlanıyordu. 

Onceki ge.ce ilk kıtalararası yolculugtınu yapmış, ardından 
King's Crossttan Cambridge istasyonuna giden gece (renine bin­

miş, sonra da bavulunu kuzeye, Audley Conage'daki küçücük 

odasına kadar iki mil boyunca sürüklemişti. Her şey yeni ve 

heyecan vericiydi; kepekH biskuvilerin tadı, parlak kırmızı te­
lefon kulübeleri. yolun sagından hızla geçen arabalar. 

O sabah dışan çıktıgmda, sanki hem meklnı hem de zamanı 
aşarak, tavşan deliginden düşüp kendi yarathgı bir hayal dünya­

sına. daha zarif ve daha renkli bir aleme ginniş gibi hissetti. Son 

halkadan da at1amışu artık. Nihayet onu kulübe kabul etmişlerdi 
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Jacob Grimes'la henuz yıiz yCıze (anışmamışıı. Onu Amm· 

lGı'daki birkaç konferansta sunum yaparken izlemi$ti ama gidip 
merhaba demeye cesaret edemcmlşıi. Kabul edilişindm beri 

(um iletişimIeri mektupla olmuştu -Profesör Grimes telefon 
kullanmaktan nefret ediyormuş gibi görumıyordu- ve Alice bu 

mektuplardan onun kişiligine dair ipuçlan yakalamaya çalı$­
m1ştı. Ona kaba, rahat ve biraz da dagınık biri gibi gelmişti; iki 

ay içinde kendisine geliş tarihini uç kez sormuştu. Ama dunya­
mn en büyük büyücCısünden başka ne beklenebilirdi ki? 

Derin bir nefes alarak kendini ıoparladı, kapıyı açn ve içeri 

girdi. Bina sessizdi. Dönem bir sonraki aya kadar b3$lamaya­
caktı; kampııs bomboştu. Profesör Grimes'ın odası koridorun 

sonundaydı. Kapı aralıktı. Atice içeride birinin orurdugunu gö­
rüp rahatladı. Kapıyı uklatu. 

"'Gir,I' 

·~GÜnaydın." dedi. Sesi yalnızca birazcık titredi. "Beo __ . ben 
sizin yeni ögrencinizlm. Alice Law." 

«Merhaba, Alice. Otur türfen. l
' Dolaşıp online geçtigi masa­

sına dayanarak ellerini önlinde kenetlemiş halde dikildi. Alice'e 

bakıyordu. Sonrasında Alice onun neye benztdi~ haurlaya­

mamıştı. Harralarca göz ucuyla süzerek profilini. boyunu~ baş­
langu; düzeyindeki kamburunu incelemesi gerekmişlİ. Profesör 

Grimes güneşgibiydi. Ona dogrndan bakamıyar. sadece kenar­
lardan varhgtnı hissedebiliyordu. "Tanışugımıza çok memnun 
oldum." 

"Burada oldugum için çok heyecanlıyım. ~ Bu cümleyi defa­

larca prova etmişti ama sözler bir türlü dalkavukça ya da yap­

macık görünmeden agzından çıkmıyordu. Şimdi ise hepsi kar­

makanşık, soluksuz ve aptalca bir halde agzından dökülüverdi. 

MLaboratuvarı nızda çalışmak benim için b\ly\1k bir onur ... Bu­

rada oldugtım için çok minneuanm, başlamak için sabU'Sl%1a .. 
myorum ... 1I 

~Gergin görünüyorsun. Alice.· 

"E-eveı~ öyleyim. tt Yatkundu. -Yani tabii ki oyleytm.· 
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"Olma." Gülümsedi ve Atiee ilk kez birinin gözlerinin ke­

limenin lam anlamıyla parladıgını gördü. "Burada olmayı hak 
ediyorsun. Seninki uzun zamandır okudugum en güçlü başvu­
nıydu .... 

"Ah," Alice'İn kirpikleri gerçekten titreşti, parmaklan kuca­

gında tclaşla kıvrılıp durdu. Bir dizi soruya hazırlık yapmışb. 

Profesör Grimes'ın kendisini kabuletmekle hata yapugını fark 
etmesini bekliyordu; hala bir sınaV1 geçmesi gerektigini hisse­

diyordu. Böyle bir iltifata nasıl karşılık verecegini bilmiyordu. 

"Ne söyleyeceğimi bilmiyorum." 

Basit bir teşvik sözü, genç ve güvensiz bir zihin için pek 
çok şey ifade edebilirdi. Profesörler söylediklerinin etkisini asla 

bilmezlerdi. Umursarnazca yapılan bir yorum, en kısa tebessüm 

bile bir öğrencinin gününü mahvedebilir ya da güzelleştirebilir­

di. Bir gün içinde onlarca umut dolu yüz gören profesörler. hep 

unuturdu ki kendileri ögreneilerinin bütün: evreniydi. 
Belki PI"ofesör Grimes bunun faI"kındaydı. Belki de bu yüz­

den Alice'in gözlerinin içine böylesine bilinçle bakmıştı. Belki 

de onun için ne anlama geldigini biliyordu; Amerika'dan yeni 

gelmiş, yanlış kıyafetleri ve tavırlanyla, bu programa yanlışlıkla 

girmiş gibi hisseden, çoktan doğuştan Oxbridge için yazgdı gö­

rünen akranlanna laskançlık duyan, korkuya kapılmış bir kız 

için bu sözleri ondan duymanın anlamını. 

Sadece o basit sözler yetmişti; Profesör Grimes, AHce'in 

ômür boyu sürecek sadakatini kazanmıştı. 

"Onların sana burayaait olmadığını hissettirmelerine asla 

izin verme. 7I Öne eğildi, bakışı öylesine yo~undu ki Alice'in 

başı döndu. "Dalgalanan cü pp eleriyle poz kesenler. Küçük 
kltip adayları. Unutma ki sen özelSİn, Alice Law.. Zihninin ken­

dine özgü imzasını hatırla. Tu tunmaya deger tek şeyodur. O 
kıvılcımdır." Parmak bogumJannı masaya vurdu. "'Cambridgele 
hoşgeldin, Alice. Dünyayı parçalarına ayıracaglZ. it 

Herleyen aylarda Atice ögrenecekri ki, Profesör Grimes da 

tıpkı kendisi gibi pek de parlak olmayan bir geçmişten gelmişti. 
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sahasının servetini gençUginde heba etmiş, ortadm bybolmut 
bir alkolik babanın oglu olan Jacob Octavian Grtmes. geu~ 
ni }"eITI küıOphanede Bacon'dan Wiugensıdn'a kadar her şeyi 
okuyarak geçirirdi. Sıklıkla kuşak atlayan o aristokrat mnak 
ona miras kalml$ll. Aklı Mozan ve Proust için yarablmışo; bu 
inanca sıkı sıkıya tutunuyordu. Liseyi bitirdikım sonra okula 

dt\"am edecek parası yoktu. bu yOzden orduya katıldı, cIenizaşı­
n gôrev yaptı, ardından Austin'deki bir kolejde bu1"5 kazanıp zi­

tut mfıhendisligi alanında teknik bir diplama aldL Sonra, onda 
eşsiz bir matematik zihni gÔTen~ emekliligi yaklaşmış bir pro­
ftsônin ısrarlı telefonlan sayesinde, kendini Oxford'da buldu. 

Orada öylesine geride kalmıştı ki hayaunda uk kez memleUl 

hasreti duydu. Elyazısıyia, demode ispatlanyla dalga geçtiler. 

Şivesini taklit ettiler. Ona "Teksash" dediler. Kovboy şapkası 

takıp takınadıgını sordular. Kendisini dönüş bileıinin fiyanna 
bakarken buldu. Sonra Lubbock'u düşündü; leke içindeki ze­
minleri, boş şişeleri. Bunun özetine kalmaya karar verdi 

Sonra savaş çıkn. Jacob Grime.s yeniden üniforma giydi.; 

bu kez Savaş Bakanlıgı'nın araşnnna bohimünde. ışler sona 

erdiginde bir Britanya pasaponu ve başanlannın ödulü olarak 
birkaç madalya kazanmışn. Tükenmez Mataralary hızlı dezen­
rekranlar, hiç bitmeyen Lembas Ekmegi. .. Jacob Grimcs asker­
lerin hayatta kalmasını saglamışu. Bir de başansız sorgu dene­

meleri vardı -Yalancı Paradoksu'nun giderek daha sadistleşen 
versiyonlan- ama arnk kimse bunlardan söz etmiyordu. Sa­

vaştan sonraki kısa bir süre boyunca büyücüler ünlü olmuştu; 

Grimes'ın yüzü ülkenin bütun gazetelerinde basılıyordu. ona 
"'Savaş Bakanlıltı'nın S ihirbaz ı " diyorlardı. 

Orduyu, sınırsız araşurma fonu sa~layacak türden bir şOh­
retle bıraktı. Viyana Çevresİ'nin ihtişamına kaulmak için çok 
geç kalmıştı ama sonrasında bilimin patlayan btltWı yenilikle­
rinin ön saflarında yer aldı. Savaş yıllannda herkes bombayla 
meşguldü fakat sonrasında katı hAL fizili, transistltr, bilgisayar 
ortaya çıktı. Kuantum fIZilindeki yeni çalışmalar Einstein'ı IDC-
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zara itiyordu. Fred Hoyle ~'Büyok Patlama1
' adını ortaya aUı, 

hoşuna gitmese de bu ad benimsendL Nash~ eııili yıllarda oyun 

teorisi dengesi önerisini sundu ve: bu, ıoplumsal paradokslar 
üzerine bir araşunna selini teıikledi. Dünya giderek hızlanıyor, 
daha da kara kan.ştıncı hale geliyordu. Sorular patlaınışu,jacob 
Grimes da her bir ıavşan deliginin peşine düşüyordu. 

Altmışh yıllar geldiginde:, J acob Grimes artık alanın biısabi­
ri olarak anıhyordu. Analitik büyünün bizzat kendisiyle eşan­

lamlıydı. Gündemi o belirliyordu. Ne bir başlangıcı vardı ne de 
sonu; o, hep orada olmuş gibİ, disiplinin taruşılmaz bir gerçegi, 
herhangi bir şey başarmak isteyenin mutlaka karşılaşması gere­
ken bir figurdü. 

Gizli dünyaya terfi etmişti.. Ögreneilerini de yanında göıü­
ruyordu. 

Grimes'ın öğrencisi olmanın avantajı buydu. Tüm kapılar 

açıku. lstediginiz herkesle görüşebilir, istediğiniz araştırmaya 
fon bulabilir, istediğiniz yere seyahat edebilirdiniz; tek gereken 
onun onayıydı. Atice onun koruması alundayken, kimse onun 

o odada bulunma hakkını sorgulamıyordu. "Öğrencim," derdi 

elini ona doğru uzatarak. Ve birden, sanki Alice'in üzerinde bir 
ışılu vannış gibi olurdu. Insanlar ilk kez onu görürdü. O ko­
nuştuğunda insanlar dinlerdi. 

Dolayısıyla sonrasında yaşanan her şeye ragmen Atice dai­

ma ilk kez kendisine İnananın Profesör Grimes oldugunu ha­
urlayacaku. Onu bilinmezlikten çekip çıkarmıştı. Başvurular 

yıAınının içinden dosyasını görmüş, ışıga tutmuş ve karar ver­

mişti: Evet. Evet, o yatırıma değerdi, gizemli bir dünyaya kabul 

edilmeye degerdi, onun eşiti olmaya, soyut diyarların korkusuı 
bir yo1cusu olmaya degerdi. ınanç merdiveninin ilk ba.samagı 

Gnm,es'tı. Sahtekarlık ve güvensizlik üzerine kurulu bir dün­

yada da o inanç, Alice'in daima ödenıesi gerektigini hisseui~t 
bir borçıu. 
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YiRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM 

Alice tuzagın dışında çılgına döndü. Elinden gelen her şeyi 

denedi. Kumlan elleriyle eşeledi. avuç avuç fırlattl; belki do­

kundııgu bi r şey gizli pentagramı bozardı. Aklına gelen her bü­

yüyü çizdi. Parmak uçlarını bıçakla yardı, yere koca damlalar 

halinde kan akıııı. beyaz toz l<.ınnızıya dönerek parladı. Faydası 

olmadı. Tcbeşiri 1Htmların içinde kayboldu. Peıerla bagırarak 
bü>rüyu yeniden denemesi için yalvardı, çıkıp yanına gelmesi 
Için h .. ıykırdı. Ama tuzak sıkı sıkıya l<apalıydl. Onun çığlıklan­
nı duyup duyrn:tdıgıııı bilemiyordu. 

UrulHa hışırLJlar işitince kaçtı. Bir yanı oldugu yerde kalıp 
kendini yere ,Hmak ve Kripkelerin onu da almasına izin vermek 

istiyordu. Bu en kolay yol oluTdu. Ama Peter'ın kocaman, yal­

varan gözleri zihnine kazınmıştl. Onun fedakftrhgından sonra 

ölmek, cesedine tükünncklc aytı' şeyolurdu. Bu yüzden sırt 
çımlasını kaptı ve bo~azında dügümlcnen hıçkınklannı bastı­

mral< oJabildittinee hızlı koŞııL. 
Oysa boşunayelı. Kripl<cler ona hiç aldırmadı. Birkaç dakika 

snnm o hışırlı kesildi ve kumlarnı üzerinde yankılanan zafer 
dolu biı' uturııa Cıuyuldu. Alice dehşet içinde dönüp bakmaya 

mecbur hisseııi. Onların lunnların üstünde dt'z bir hat hAlinde 

ilerlcdigini Rôrdü. Yüzlerini bulundu~u yerden seçemiyor, yal­
nızca gôvdcl~rini görebiliyordu. Iki iri, bir kliçnk figi\r. Elspeth 
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gibi baştan aya~a zırhlıydılar ama EIspeth'in zırhı tel OrgO ka­
hnulanndan yapılmışken, onlannki beyaz kemiktendi. Keskjn 

dişler çcnderinin ötesine dogru kavislenmişti. Gövdelerini baş­

kalannın kaburgalan sanyordu. Bellerinde şişkin. yuvarlak şey_ 

ler saLlanıyordu. EJspeth ona söylemişti: Kan keseleri. Bunlan 

hayvanlann mesane1erinden yapıyorlardı. 

Küçük alay kayaların önünde durdu. tki yaşlı Kripke egildi. 
büyülü sözlerini mınlclanarak ulsımlannı okudular. Kumda bir 

dalgalanma oluştu. Birer birer içeri girip kayboldular. Atice kes­

kin, kulak tırmalayıcı bir ses duydu. Metal gıcırtısı. Ardından 

Peter'ın çı~lıgını işitti. 

O da avuç içine kıstlrdığı parmaklarının arasından ba~udı; 

sesini bogmak için yumruklarını ağzına bastırmıştı. Dizlerinin 

üstüne çöktü, omuzlan kasılarak titriyordu. Basınç dayanıl­

rnazdı. Parçalanacagını sandl. Ama en az bu his kadar korkunç 

olan bir şey daha vardı: yok oluşun gelmemesi, acının sürüp 

gitmesi. Böylesine keskin bir acıyı hiç tatmamıştı. Daha önce 

yasın sadece teorik bir şeyoldugunu sanmıştı; kelimelerle t.a~ 
rif edilemeyecek bir yas. Yakın düşen tek şey Klasik Çincedeki 

U8TM!H deyimiydi; mecazi anlamda "kırık kalp" demekti ama ii 
kelimesi aslında tüm iç organlan, bağırsaklan ifade ediyordu ve 

kalbin kırılması) her şeyin burulup yırtıldığı, kumlann üzerine 

saçıldığı hissine denk düşüyordu. Bir kalp sadece kmlmazdı; 

geri kalan her şeyi beraberinde söküp çıkarırdı. 

Keşke orada kanı akıtılıp içi deşi1en kişi kendisi olsaydı. Yer 
degiştirmek için her şeyini verirdi. O bıçaklann tenine saplan­
masını~ damarlannı koparmasını diledi çünkü bu acıyta kıyas­

landığında o parç.alanma tertemiz~ tatlı olurdu. Ama ne kadar 

isterse istesin, bunu gerçeğe dönüştüremedi ve kızıl sis daıt1dı­

ğında hala hayanaydı. Peter ise hala ölüyordu. 

Peter~ın çıglıklan yok olup gidene kadar, kanı o şişkin ke­

selerin içine dolana kadar boğuk çığlıklannı sürdürdü. Sonra 

Alice ayaga kalktı, yüzünü sildi ve koşmaya devam etti. 
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Gecenin geri kalanı boyunca Atice kumullarda dolandı durdu. 
1ş.1rcllcr görüş alanının kenarlannda kaybolup beliriyordu. Pa­

nldayan kemikler. Sivri kayalar. Siddet'in h~r yeri aynı gOronO­
rordu: Nehirden sonsuza dek uzanan. çorak bir alan. Bayılmayı 
tercih ederdi çünkü bu onu bilinç yükünden kurtanrdı ama ad­
renalinIt doluydu. Kalbi kaburgalanna çarpıyor. kuru agzında 
ve uguldayan kulaklannda nabzını hissedebiliyordu. Devam et· 

rnek zorunda olduguna karaT verdi; o korkunç enerji tükeneneı 

)'lgılıp kalana kadar yiıniyecekti. 
Ama o an bir türlü gelmedi~ Alice yiımrneye devam etti. 

lihni bir türlü susmuyordu. Merdivenini yokladı. odaklan­

maya ugraştı, hiçbiri işe yararnadı; karasının içinde televizyon 
son ses açıktı. Yalnızca o son anlann her saniyesini acı verici 
bir aynntıyla tekrar tekrar yaşayabiliyordu. Peter'ın karalamaJa­

n. Kumun üzerinde tebeşirin çizdi~ yay. Onun yumuşak. tatlı 

glih1msemesi. Yeterince şey yapıp yapmadı~nı kestiremiyordu; 

daha sertçe karşı çıkmalı mıydı. onu ikna etmeli miydi, o tebeşi­
ri elinden kapmalı mıydı ... Ama bunlar cevabı olmayan sonı1ar­
dı. Hanrladığı tek şey kendi çığlıklan ve Peter'ın kararlıbğıym. 

Peter... Peler ... Peter. Raydan çıkan harnalan. her aynnn­
yt yeniden ça~ınyordu. Saçlannın düşüşıı, sırtını sanp sanna­

layan bedeninin sıcaklıgl. Gece oldugunda, duş almamışken, 
çevresinde dolaşan o hafir. küfü andıran koku. Sesinin unısı. 

kahkahası. Peter~ın harika bir kabkahas1 vardı. Tum bedeni­

ni kaplayan, kollannı ve omuzlannı sarsan bir kahkaha; öyle 

savunmasız, öyle çaresiz bir hali vardı ki sanki bütünllyle ele 
geçiriliyor ve eglencesine teslim olmaktan başka çaresi kalmı­
yordu. 

Şimdi bütün bunlar yoktu. İşte bu, ölümün alul almaz ger­
çeıiydi. Zihninin kabullenemedigi paradoks buydu: Birinin bir 
an bu dünyada olup ertesi an tamamen yok olabilmesi. Ama 

Peter artık burada de~ildi~ Krlpkeler kamnı çekip ruhunu yok 
etmişlerdi. Anı k hiçbir dünyada deAild~ ne bu dünyada ne de 
ötekinde. Ve büıun bunlar Alice'in suçuydu. 
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Suçluluk duygusu her adımda katlanıyordu. Yapl1~l en kötü 
seçimlcn tekrar tekrar gözden geçiriyordu. Kampüste onu ~ 
gördlt~ünde içinde kabaran öfke. Onun gülümsemesine duydu­

gu küçümseme. O alaylar. iğnelemeler. Onunla ilgili inandııı en 

kötü şeylerı igrenç kini. Çirkin. sefil, küçük. .. Sanki kendi bede­

ninin içinden bir korku filmi izliyordu; oyuncunun kendisi 01-
du~nu biliyor ama yapngı her korkunç seçimin mann~nı kav. 

Tayarnıyordu. Bu kişiyi tanımıyordu; bu iğrenç, kindar .. kurnaz 

k-üçük kah:agı. Ama anılar yalan söylemiyordu. Hepsini yapmışıı~ 

hepsini söylemişti ve bu suçlulukla yaşamak zorundaydı. 

Peter'ın yaptığı tek şeyonun hayatını kurtarmako. Alice'in 

yapug. tek şeyse, kendisine yardım etmeye çalışan insanlara za. 

rar vennekti. Durum bu kadar açıkken~ onun yaşamayı hak et­

medigi barizken, tek istedigi bunu sonlandınnakı ölmekti. Ama 

Peter için -sırf Peter için- yapamayacagı tek şey buydu. 

Güneş dOğdu. Loş turuncu ışık Alice'in çevresindeki dalgalı 

çölü aydınlattı. Önceki katlann siluetleri çoktan yok olup git­

miştL Alice oolan ne kadar özleyeceğini şimdiye kadar fark et­

mem.işti. Ne kadar korkunç ve bogucu olsalar da en azından 

onlara aşinaydı; dokunabileceği, tanıyabileceği, kendini onlara 
bağlayabilecegi somut yapılardL Şimdi Arzu'da kısa bir uyku 
için ya da Gurur'da bir çalışma IDoIası için neler vermezdi! Ona 

yön duygusu veriyorlardı; tüm yollan yanlış bile olsa. Ama bu­

rada, dünya ölümlü ruhların bildiği dünyadan giderek uzakIa­

şıyordu ve bu köksüzlük onu dehşete düşürüyordu. 

Artik Zalimlik'in derinliklerindeydi. Gece bir ara sının 

geçmişti; belki de Escher tuzağı en başından beri Şiddet ile 

Zalimliklin sınınndaydı. fark türde değil, derecedeydi. tkisi 
de çöl düzlükleriydi ama Şiddet sert ve amaçsızdı, Zalimlik ise 

kasıtla doluydu. Zalimlik insanla bilerek oynuyordu. Alice sü­

rekli esrarengiz yapılarla karşılaşıyordu; iç içe geçmiş kemikler, 

tehlikeli dengelerle ayakta duran yıgınlar, bazen soyut sanaı 
c-~erlerini andıracak şekilde dizilmişıi. Kuma oyulmuş şekiller. 
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!kIki insana ait ayak izleri, anlam veremedigi desenlerIe dans 

(di)'ordu. Bazen patika gibi görünen çizgilere rasıhyordu~ dik­

kalle işaretlenmiş, sanki yol çizgilerini taklit ediyorlardı ama 

aniden biliyor ya da kendi içine dönüyordu. Kıyıya yakın bir 
yerde yanm daire şeklinde dizilmiş taş levhalar görmüştü, çi­
menlerin üzerine dizilmiş şezlongları çatnşunyordu. Yolculu­

gunun ilerleyen bir noktasında safı pün1Zsii.z mermerden~ kapı 
büyilklügünde, işaretsiz ve sahipsız bir blok buldu. Yaklaşık bir 

saatini eııerini blogun üzerinde gezdirerek~ varhgına dair ipu­
cu arayarak, yaratıcısını saklandıgı yerden çıkarmaya çalışarak 
geçirdi. Ama blok hiçbir şey sunmadı; ne gizli oyuklar ne de 

gizli bir tasarım. Atice öfkeyle çıghk attı ve ayak parmaklan 

acıyıocaya dek blogu tekrneledi. 

Bütün bunlara bir açıklama getirmeye çalLŞu. Belki de Göl­
geler burada barınak anyordu. Belki de bu düzenekler geçici 
evler. dinlenme ve cl üşünme istasyon1anydı. Belki de Gölgeler 
burada kumsal partileri veriyordu. Belki Gölgeler sanat sergi­

leri düzenliyordu. Ama aslında hepsi eğlenmek için bir araya 
aulmış kemikler gibiydi; temelde anlamsız bir do'zlem üzerin­

de anlam yaraıma girişimleri. Alice aruk çok net görüyordu: 

Bilincin çölünde, bir delilik haritasında yol alıyordu; gördügu 
işaretler ise ondan önce buraya gelmiş herkesin aynı yanılsama­

lanndan başka bir şey degildi. 

Ara sıra gôz ucuyla panıdayan vahalar görüyordu. Suyun­

dan içmek için durmadı. rıala yanında kopyalanmış Tükeomu 
Matarası vardı. ve cehennemin suyunu içmeyecek kadar akıllıy­

dı. Ama bir keresinde meraka yenik düştü ve bir havuza dogru 
saptı. Parmaklarını o panldayan yüzeyden geçirip geçiremeye­

cegini merak etti. Acaba altında bo~uımuş şeyler, geçmişten 

kalma izler olabilir miydi? DizLerinin üstüne çöküp uzandı .. 

gında elleri kau bir yüzeye degdi. Su yoktu, ya1nı.ıca obsidyen 
camdan bir tabaka mevcuttu. Birisi onucUalamış ve ustalıkla 
öyle bir kıvnm vermişti ki, yakından bakıldılında bUeslVl gibi 
görünüyordu. 
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A!ice- burada bir anlam aramayı düşündü ama menner blok 
ona aklını başına almayı öğretmişıi. Yurümeye devam etti. 

Günbatımına yakın, ufukta uzun, beyaz yapılar belirdi. 

Daha çok bir hedefe duydugu ilkel ihtiyaç yüzünden onlara 

yöneldi. YaklaşLıkça baguk, gırtlaktan gelen iniltiler duyma­

ya başladı. Başta o kadar hafiftiler ki, onları insan sesi olarak 
bile algılamadı. Rüzgar boş şişe ağızlarına vurdugunda çıkan 
ugultulara benziyordu. Sonra yaklaştı, başını kaldırdı. Üstünde 

iskelet kafesleri gördü --çölde yarım bırakılmış inşaatlan, terk 
edilmiş bina iskeletlerini andırıyorlardı- ama bunlar kaymak ta­

şı kemikten yapılmıştı ve güneşin altında parlıyordu. ınşaatlan 

kusursuzdu; öyle bir kemik örgüsü vardı kiı her oluk tam kar­
şısındaki yuvaya oturuyor, böylece ka fes ler ileri geri sallamyor 

ama asla devıilmiyordu. 

Acaba bunları ıannlar mı inşa etmişti? ıçlerinde matematik­

sel milkemmellige dair büyüleyici bir şey vardı. Ancak çaglar 

boyunca, tek ve yıkıcı bir odakla yapılabilecek projelerdi bun­

lar. Cehennemin yapılan genellikle sislerden çabasızca doğan 

düş manzaralanydı. Bu kafesler ise emek istiyordu. Titizlikle, 

insan eliyle yapılmışlardı. 
ıçlerinde Gölgeler hapsolmuştu; elleri parmaklıklara kenet­

lenmiş, uyumsuz bir ahenkle inliyorlardı. Atice'in zihni, gülünç 

bir şekilde, sınav zamanlarındaki çalışma odalannaı kabinlere 

kaydı; başlan öne egilmiş, omuzlan çökmüş öğrencilerle dolu, 

tekdüze bir yalnızlık. Kabinler tamamen dolduğunda baZ1 ög­
renciler kitaplardan kendi kabinlerini kurar, kendilerini duvar­

lann içine hapsederdi; odaklanma1annda düşmanca bir inatla. 

O umutsuz atmosfer ... Ah, çok iyi haurlıyordu; daha önce de­

rinden hissetmişti. O kabinlerin arasında dolaşmak bo~cu bir 
umutsuzluktan başka bir şey degildi. 

Bu Gölgeler kendi istekleri dışında hapsedilmiş gibi görün­

müyordu. Parmaklıklar çok genişti. Alice ne gardiyan gôrdü 

n .. e~ d~ zincir. Ayrıca duydukları umutsuzluk çıglıkları degildi. 
i .. onunü sesler de de~ildi aslında. Çıkan ses onlann kendisin-
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dtn degil. içlerinden geçen. fiziksel güçlere verilm istemsiz bir 

ltpkiydi. Evrcne hala var oldugunu bildirmek için g~rekli bir 

r~mkı. Bu bir ceza mıydı. yoksa bir slgınak mı? Belki dt ikisi 

birdendi. Açık degildi. Atice yalnızca. diAer her şey gibi. bunun 
da cehennemi kallanılır kılmanın bir yolu oldugunu varsayabi­

liyordu. Gökyüzünde, kendi karesine hapsolmuşkm bir tur hu .. 

zur hayal edebUiyordu. Çevresinde z.ar zor ~çilebi1en digerleri 

de kendi kareslerindeydi ve hepsinden önemlisi, başkaların1n 
da kendisi kadar yalnız oldugunu bilmenin verdigi rahatlıku. 

Amansız çölden. hiçbir şeyin size dokunarnadıg.. bir yerden 
uzakta. kendi içine açılan bir vaha. 

Ellerini agzının iki yamna koydu. 

"Yukarıdakiler, merhaba, n diye seslendi. Onlara kaulmak 
için ansızın basman bir istek duydu. O anda hiçbir şey kendine 

ait, sarmallar çizen, doğru ve ebedi kafesine sahip olmaktan 

daha iyi gelmiyordu. Ben de inlanek istiyorum, bm ek bu umul­

suıluga hanşıp yok olmak istiyorum. 16Merhaba?" 

Gölgeler onu fark etmedi. 
"Merhaba? Yukan gelebilir miyim? n 

iniltilerde kısa bir duraklama oldu. Soma ses yeniden başla­

dı; iki katına çıkarak. bu kesintiyi bastırmaya kararlıymış gibi. 
Alice o an kendini çok aptal hissetti ve yoluna devam etti. 

Varsın, istedikleri gibi olsun, diye düşündü. Zaten o kafesler çir­

kindi. O kendi hapishanesini kendi başına kurabilirdi. 

Ögleden sonra, kum çatlamış kahverengi kayalara dönüşmu.ş­
lÜ. Artık ne yabansı kayalar vardı ne de alay edercesine çizilmiş 

d~enler. Alice çölden ölü topraklara geçmiş ıi. Arada fark vardı: 
Biri basnnlmış bir yaşamın izleriydi, öteki ise yaşayan her şe­

yin yanıp külolmasından sonra geriye kalan kavrulmuş toprak. 

Buradaki hava daha agır, daha kuru ve daha sıcaku. Bitmeyen 
Susuzluk ve ö[ke kokuyordu. 

Alice, Zalimlik ile Zorbalık arasındaki sınıra yaklaşngını dll­
şundü. 
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Kurnda bir çizgi yoktu. zali m bir adamın darbeleri Ile bir 
zOThanın kumazca manipO lasyonu arasında kesin bir aynın 

ilan C'den hiçbir şey yoktu. Yine de Alice farkı hissedebiliyor­
du. Dilindeki hava agırdı. Burada metalik, konu bir tat vardı. 

Rüzgar şiddetle esiyor, yanaklannı tahriş ediyordu. Kapüşonu­
nu yüzOnün etrafına sıkıca çekti. Pannak eklemleri çatlayıp 
kanadL 

Gölgeler de farklı davranıyordu. Önceki katlardaki Gôlge­

Jer zararsızdı; kendi acılanna öyle gömülmüşlerdi ki AliceJj 

pek fark etmiyorlardı. Ama Zorbalık'ın Gölgeleri -seyrek de 

olsalar- hem onun hem de birbirlerinin farkındaydılar; bu 

da Alice'jn içini huzursuzlukla dolduruyordu. Birkaç kez göz 

ucuyla bir hareket yakaladı ya da ağaçlann arasından kendisini 
izleyen yüzler gördü. Ama her döndüğünde kaybolmuşlardı. 

Ondan ne istediklerini bilmiyordu, aslında ona ne yapabi­
leceklerini de bilmiyordu. Tek hissettlgi. her yanında dolaşan, 
keskin ve sürekli, kannca ısınklan gibi hatıp duran köt11lükle-

riyru. 
Ama geri dônemezdi. Gidecek başka yeri yoktu. Bu ytizden 

ceketine daha sıkı sanndı, bıçagını kemerine yakın tuttu ve yü­

rümeye devam etti. 

Güneş batu ve kayboldu. Alice bacaklan titreyene kadar yürü­

dü, 50nra hala yanında neler kaldığını kontrol etmek için bir 

kayanın gölgesine çöme1di. Lembas Ekmeği suya bulanmıştı 
ama onadaki kısımları hala iyi durumdaydı. Tüm çay bataklık 
suyuyla bozulmuştu; hepsini attı. Mucize eseri, kopyalanmış 

matara lım çalışıyordu. Bir bardak berrak, temiz su içti, sonra 

bir tane daha, ardından alu bardak daha. 

Bedeni doymuş, zihni berraklaşmıştı; ne yazık ki düşünme­
ye başladı. 

Hayatta kalmaya çalışırken, tüm bu çaba için bir gerekçe 
bulması gerekligini fark etti. 

ı\nık ölılmden korkmadıgını biliyordu. Escher tuzagının 
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Oıtki tarafını görmüştü ve bu, bir çocugun ilk aşısınıolınası ya 

da dişçiden sapasaglam çıkması gibiydi; korkulacak pek bir şq 
olmadıgına anlamıştı. Ölüm yalnızca bir hiçliktl. Kısacık bir aC11 

hepsi bu. Aynca Atice Gölgelerden çok daha iyi durumdaydı 

çünkü onlannaksine öte dünyayla ugraşmak zorunda degildi. 
Yalnızca benligin kayboluşu, rum yiıkUmlülüklerin sonu vardı. 

Ama mesele şuydu: Anık onu ölüm korkusuyla harekete 
geçiren içgüdü yoktu, artık koşmak için acil bir sebebi kalma­

mışO. Peki şimdi sırada ne vardı? Elinde daha buyük bir sorun 

vardı: Yaşamanın amacı. Yaşamak~ gelecege işaret ediyordu; 

ereksel bir sonuca. Ama Alice dunyada ne ugruna devam etme­

si gerektiğini bir türlıı bulamıyordu. 

tık baştaki yolculugu şimdi ona çok giilünç geliyordu. Pro­
fesör Grimes'ı bulmayı umursamıyordu. Onu bir daha hiç gör­

mese bile olabilirdi. Gözündeki perde kal.kmışu. Ama kendisi 

için başka bir gelecek de hayal edemiyordu. Hayat boyu istedigi 

her şey şimdi önemsiz") boş bir uğraş gibi geliyordu. Tez ko­

mitesinin karşısında durdugunu. Grimes'tan notlannı aldı~ını. 
ardından kendi kadrosuna geçtigini ve bir grup mutsuz lisan­

sUstU öğrencinin onun gözetimine verildiğini hayal etti. Dön­

giınün bir parçası haline geldigini düşündü. Arzu'daki küçüclik 

bir hücreyi tercihederdi. 

Ölüm ise o sırada ôylesine yakın t öylesine bariz ve öylesine 
cazipti ki. 

Ne var ki düşünclükten sonra~ zihni iki önermede karar kıl­

dı~ bu iki önenne onu taruşılmaz bir sonuca göıüniyordu: Ya­

şamak zorundaydı. 

Birincisi, PeteT yaşamasını istemişti ve Alice ona en azından 

bu kadaoru borçluydu. 
Ikincisi ise, Petertın o saçma umudu yılıünden, her şeyin 

sonunda belki cehennem bile bir istisna yapabilirdi. 
Kahrolası Peter ve istisnalan. lstese de istemese de Alicelin 

içine silerneyeceği bir tohum gömmüştü. Dante~nin Adem ve 

Nuh'u gibi\ Gödel'in Eksiklik Teoremi gibi. bir Gerçek Çelişki 
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ihtimali gibi. belki de devam etmek bilmesi mümkün olmayan 
şeye inanmaku. Belki devam ederse bu acıyı dindirecek bir yol 
bulabilirdi. Belki. Belki. 

Nehri takip et. Profesör Grimes'ı kurtar. Buradan Çlk. 

Atice'in bu hedeflere dair içsel bir motivasyonu yoktu ama sa. 
hip oldugu tek senaryo da bunlardı ve hiç yoktan iyiydiler. En 

azından ona tekrar tekrar bir ayagını digerinin Onl1ne koyma 
sebebi veriyorlardı; dakikalar saatlere, saatler kilometrelere dO­
nüşene kadar. sonsuz kumlann üzerinde. 

Ertesi gün A1tce kuleye rasdad ı. 
Önce gölgesini gördü çünkü başını egmiş, sadece Onunde­

ki zemini izleyerek yürüyordu. Başta, grinin arasında bu daha 

koyu toprak çizgisini garip buldu. Sonra gözlerini kaldırdı ve 

yüz metre kadar ileride büyük bir kule gördü; ufukta tek, sivri 

bir nokta. Ah, diye düşündü. saat kulesi bu, kampusun merktri. 
Comell'de asla saate ya da haritaya gerek olmazdı çünkü çan 

kulesine bakar ve evinizin yolunu bilirdiniz. Ama elbeue bu 
bir saat kulesi degildi çüıık1l cehennemde tutulacak bir zaman, 

çalacak bir çan yoktu. En tepede, saat kadranı olması gerektn 
yerde. yalnızca boş bir daire vardt. Bu talimlik, diye düşündü. 
Bunu biltrek yapmışsınız, bu korkunç bir zalimlik. 

Yaklaşugında kulenin temelin in taşla yapılmadıgını fark etti; 

bunun yeıi.ne kıvnhp çarpıklaşmış insan yüzleri ve gövdeleriı 
birbirinin 11zerine yıgılmış, kaçmaya çalışırken donup kalmış 

haldeydi. Bunlar Gölgeler miydi, yoksa taşa işlenmiş suretler 

mi. anlayamadı. Kule tabanını çeVTeleyen, toprak çıkınulannın 

üstüne dengelenmiş taşlardan oluşan bir hat vardı. Alçak bir 
duvardı, kolayca aşılabilirdj ama yine de bir sınırdı. 

Bir ııslama duydu. Başını kaldırdı. 
Balkonda üç tanrıça duruyordu. Uzun ve kıvnmlı bedenler, 

mermer gibi tenleriyle1 koyu kırmızı akışkan kumaşlara bürün­
müş} d' O er ı. muzlanndan kocaman, heybetli kanatlar çıkıyordu. 
Alice bunlann E . 1 - -- . nnye er oldugunu anladı; Alekto, Megaera ve 
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Tisifonı-. Kronos babas1nı ô1dflrOp parçalarını denize attJ~nda 
dökülen o ilk kan damlalanndan dogan yeraltı yaraukJan. Biri 

öfkenin. biri kinin. biri ise sonsuz yıkımın simgesiydi. Yiızlcrini 

çevreleyen saçlan koyu 1 kıvırcık ve dalgallydJ. Çok güzeldiler. 

Üçü birden ona baku. 

Gözlerinde gözbebelti yoktu; tek, kavurucu bir bakış. Alice 

onlann bak1şı altında, Profesör Grimes1ın bakışından bile daha 
yogun bir sıcaklık hissetti. Üzerindeki giysilerinden, etinden 
ve kemiginden sıyrılmış gibi hissetti. Geriye yalnızca tiueym, 
çıplak ruhu kalmıştı; saklamaya çalışugı her kötU ya da bencil 

düşüncesi ortaya seri Imiş ti. Sanki bu bakış sonsuza dek sürdu. 
Her düşüncesi tek tek çıkanlıyar, askıya alınıyor. evrilip çevri­

liyor ve dikkatle inceleniyordu. Alice en çıplak, en sorgulanma­

mış gerçeklerine indirgenmişti. Kafatasının içinde yankılanan 

derin, uçlü bir ses de tekrar tekrar soruyordu: Hangi yeminlerini 
bozdun? 

AHce gözlerini sımsıkı yumdu ama fark eunedi; Erinyelerin 

bakışı haıa zihnini dağlıyordu. Kendini ôylesine kiıçük öyle­
sine önemsiz, öylesine olümlü ve zavallı hissetti ki. Sanki ha­
yatında hiç özgtin bir düşüncesi olmamışu. Günah çıkanr gibi 

her şeyini ortaya dökilyordu ama söyleyecek ilginç hiçbir şey 
yoktu; yalnızca sıradan insan pislikleri: Kibirliydim

7 
a~luyor­

dum. açgözlüydam. öjheliydim ... 

HANGI YEMINIERIN1 BOZDUN? 

~'Hepsini~l1 diye inledi. IoIBilmiyorum ... fl 

YALANCı, dedi üçü birden. 

Sıcaklık arttı. Cehennem eriyip bembeyaz bir düzleme dO­

miştü; Alice yalnızca hareket eden gölgeler görebiliyordu. Baş 
aşagı durmuş, dönen bir beden. Bir ilmek. Bir yıg,ın. YüzOnü 

yalayan alevler. Kulaklarında gök gürültüsü. Sıcaklık daha da 
keskinleşti ve Alice, Erinyelerin kahkahasını duydu. Sonra da 

yakıcı soru, zihnine dağlanap.a~~ılekrarla.ndı~ 
Neden· !~~:~~~+~.--,.. . ~.-:~?i-:~-
Neden...·< 

403 



S"ylc bi ::l' ... 
Ncdl"n? 

Gelgelelim bu kendisinin bile yanıtlayamadıgı soruYdu. 
Hata yaptıgını biliyordu ama günahları sanki başkası tarafın_ 
dan işlenmiş gibiydi~ nedenini kavrayamadıg. sebeplerle. Ttk 
verebilecegi savunma şuydu: Yol boyunca, başından sonuna 
kadar her adımda. bir sonraki hareket ona o anda en manbkh 
gelen şeyolmuştu. Grimes ölmüştü, bu yüzden Alice cehen­
ncm.c gitmişti. Peter onu incitmiş, o da karşıhgtnda onu indt­

mişti. Elspeth'te ihtiyaçları olan şey vardı. bu yüzden çalmaya 

kalkmışlardı. Olay]ar birbirini izlemişti, hepsi bundan ibaretti. 

Saklamak istemiyordu. Bu yanan. guzel kadınlara iyi görünmek 
istiyordu. Her şeyi i Liraf etmek istiyordu ama nasıl söylerse söy­

lesin hep boş, sıradan ve ucuz görünüyordu. Hayat hikayesi, 
abaküste sallanan boneuklar gibi önemsiz görünüyordu. 

"Ben sadece deniyordum,'· diye fısıldadı. "Sadece ... Ben sa· 
dece elimden geleni yapıyordum. " 

Birden alevlcr söndü. Sıcaklık kayboldu. Atice öne dogru 

sendeIedi ve nefes nefese kaldı; küçük ve gUÇ5üz t suya batınl­

mış bir mum gibi. Yukanda, yüksekteki köşelerinde Erinyeler 

başlannı geriye arn ve kahkahalada güldü. 

"Profesör Grimes, n dedi Alice. 110 burada mı?" 

Erinyeler onu umursamadı. )(ahkahalarla sarsıldılar; koca 
kanatlan çırpınıyor. gururlu beyaz boyunlanoı sergileyerek 

görkemli başlannı geriye auyorlardl. Istiyorsan gir, diyordu 
kahkahalan, Umurumuzda degi L 

BOylece Alice duvann öteki tarafına adım attı ve cehenne­
min son katına girdi, 

Sekizinci kat cok sakindi. Sınırda pusuda bekleyen Gölgeler 
kulenjn eırafında tedirgin görünüyorlardı ama Alice ilerledik· 
çe, köıü niyetli varlıklan silinip gitti. Artık tamamen yalmz. 
dı. Kule yavaş yavaş ufukıa küçiıctik bir noktaya dönüştü ve 

~nra kayboldu. Alice gerçekten bomboş bir arazide kalmıştl: 
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sıılunda hep aynı akan nehir. yu kanda turuncu bir tabaka, sag4 

da sonsuzluga uzanan gri bir dOzlem. Bu geometrik sadeli~ 

güzel bulacak kadar şaşkındı. Burada üç kavram kusursuzca 
sergileniyordu: sonlu sınır, sonlu nokta. sonsuz dfızlem. Artık 
bır dcrs hitabımn içindeyim. diye duşunclu. Poincart diskinin bir 
diyagramıyım. 

Sonra önünde, havada usulca dönen beyaz parçacıklar gör­

du. Ileride ise daha fazlası yere da~ıımıştı. 

Kuşlar mı? Ne hoş olurdu. Alice bir defasında, gün dogma­

dan hemen önce, martılann hala uyudu~ bir sahil görmüştü. 
Hep manılann yuvalannda uyudugunu sanınışu; oysa sahüde~ 
başlannı tüylerine gömüp uyuduklannı, kumsal boyunca be­
yaz minik yumrular gibi dizildiklerini fark etmişti. Yaklaşugın­

da hayal kınkhğına ugradı; beyaz şeyler kuş de~i1, ki~ı parça­
lanyd1. E~ip birini aldı. Bu kadar maddesiz gôlgeler arasında 

böylesine insani ve maddi bir şeye dokunmak garipti. Üstelik 

modern kağıttı bu. Pün.1zsüz ve parlaku, mürekkebin dağıldı­

gı veya eski kağıtlann yüzeyindeki o pütürlü dokulann hiçbiri 
yoktu. Elspeth'İn koleksiyonundaki artık eşyalar gibi degildi 

bunlar; yaşayanlardan toplanmış, istenmeyen kınnular de~ildi. 
Taptaze yazı ka.~ıdıydı, dogrudan cehennemden geliyordu. 

Atice'in elindeki sayfa boştu. Ama digerleri satırlarla dolu 

görünuyordu. Rlizgarda sürüklenen başka bir sayfanın peşin­

den koştu, kaptı, yüzüne kaldırdı. yazı öylesine kıvrımlı ve da­
ımıku ki, ne dedigini güçlükLe seçebildi. Okunabilen tek parça} 

bir ıçindekiler tablosuna benzeyen şeydi. 

BöZlim Bir: Yetiştirilme Tarzım 
Bölüm Iki: Patolojim 

Bölüm Üç: Talihsiz ve Kaçınılmaz Kabahalim 

Vay camna, diye düşündü Alice, bunlar bir teZi n Dn taslak­
ları. Bir tezin yapısını birebir izliyorlardı; böıamlerin akışı, üç 
açıkça aynlmış kısımda yavaş yavaş geliştirilen argümanlar. 



Dipnotlar. ekler vardı. hatta alan için sonuçlan ve çdtanrnla_ 
n ola1\ dramatik bir sonuç bile: "Neden Bu Yüzden Kurtuluşu 
Hak Ediyorum \~e Lethc Üzerinden Bir Yolculuk." 

··Böhim Bir: Yetişıirilme Tarzım" başlıklı kısmın bir sayfası­

nı lnzhca gözden geçirdi. Gözü, yazarın ailesinin imkln1annın 

kısılh oldugunu belirten birkaç dipnota takıldı; bu yilzden de 

erdemli ugraşlar peşinde koşınak yerine -mesela keman çal­

mak gibi- sokaklarda koşmaktan ve kOtü yola dO,mekten baş­
ka çaresi kalmamıştı. Babası onu dövmüştü ve bu da onda dün­
yaya karşı bir neireı uyandırmıştl. Annesi görmezden gelmiş, 

kız kardeşleri onunla alayetmiş, Alman dadısı ise ço~ zaman 

akşam yemegi vermeden onu yata~a göndermişli; bu da onun 

kadınlara derin bir nefret beslemesine yol açmışu. 
Alice '"'Bölüm Üç: Talihsiz KabahatimM başlıklı kısma geçti. 
Yaptığım şeyi yapmak istemenıiştim, demişti yazar, ardından da 

şiddet suçunu anlatmaya koyulmuşıu. Alice burada pek çok edil­

gen yap1 gördü. Ka1bimi "lke ele geçirdi. Elim bir bıçagın esiri oldu. 
Sayfanın uçup gitmesine izin verdi ve havadan bir başkastm 

kapb. Bu, farkh bir elyazısıyla yazılmıştı ve kadınlann aslında 

tecavüze ugramaktan keyif almasının pek çok sebebi ne odak­

lanıyordu. Bir başka sayfa daha aldı. Bu seferki~ yaşlılann öl­

dürülmesinin toplumsal bir gereklilik oldugunu savunuyordu. 

Yaşlılar kaynak1an ıüketiyorlardı, üstelik can sıkıcıydtlar. 
Demek ki bu tek bir delinin işi degildi. Her nedense, aşagı 

ce.hennem guoahlannı meşrulaştırmaya çalışan yazarlarla do­

luydu ve görünüşe gôre de pek çok başansız taslak üretiyorlar­
dı. Alice bunlann kimin için yazıldıgını, bu metinleri kimlerin 
okudugunu, hangi ilahi okuyucunun bu tezleri geçersiz say­
dı~ merak eıti. Peki o okuyucu Atice'in mazeretlerini nasıl 
degerlendirecekli? Onun ne gibi bahaneleri olabilirdi ki? 

Güneş yeniden batana kadar yürüdü, sonra oturup küçük kam­

pm) kurdu. Biraz Lembas Ekmegi yedi. tşaretpanna~ uzunlu­
~unda tek bir lokması kalmıştı; bunu sekiz parçaya bOlup sekiz 
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g\ınc yayabitirdi. Sonsuz Matara'dan karnı a!tnyana kadar içti: 

bu da tok olmaya en yakın ikinci şeydi. Ne k2dar içerse içsin. 

dili hala 21mpara kAgıdı gibiydi. Yine de geri kalanında keyifli 
bir hafinik vardı; laboratuvar günlerinden hatırladıtı bir his -

günlerce yemek yemedigi, artık bilerek yemedigit sadece ne ka­
dar azına dayanabileceginin sınırlarını zorladııı zamanlardaki 
gibi. O hafifliğe guvenmemesi gerektigini biliyordu. O daima 

çöküşün habercisiydi. 

Keşke bir sıgınak bulabilseydi. Kule çoktan geride kalmıştı, 

onündeyse bomboş bir arazi uzanıyordu. Kıvnhp yanına soku­
labilece~ tek bir kaya bile yoktu. Yapabilecegi en iyi şey. ceke­

lini başına çekip devekuşu mantlgına sl~maku; belki onlan 
görmezse, onlar da onu gönnezdi. Bacaklannı altına çekti, elle­

rini başının etrafına sardı. 

Bir şey yanına sokuldu. Alice gözlerini araladı. 

Arşiınet, Alice~in gölgesine yerleşmeye hazırlanıyordu. Kürku 

yaralı ve keçeleşmişti; yüzündeki kurumuş kan izleri sertleş­

mişti. Alice bu göruntünftn bir hayalolmadığını umarak birkaç 

kez gözlerini kırpışnrdı ama her baku~nda kedi hala oradaydı. 
Elini uzatıp onu okşamak istedi fakat kedi dokunuşundan ir­
kilince durdu. 

"Sana da mı saldırdılar?" 

Arşimet miyavIadı. Sağ gözü açılmıyor gibiydi. Sol gözü 

Alice'in bakışına sen, yeşil bir panltıyla karşılık verdi. 

"Ama sen de onları fena benzetmişsin gibi görünüyor. n 

Arşimeı burnunu çekti. 

~En azından bizden daha iyi durumdasın. n Alice onu tek­

rar okşamayı denedi ama bu sefer önce elinin nerede oldugunu 

belli etti. Bu kez kedi ona izin verdi; başını Alice'in avucuna 
bastırdı. "Aferin sana." 

Alice do~rulup otunlu, çantasından biraz Lembas Ekmegi 
çıkardı. Ekmegi bir kA~ıt parçasına sanp önQne koyarken kedi 

kıpırdamadan izledi. '"'Hadi," dedi. 



~cdi başını uzatıp kcınirmeye başladı. 

"Ben kediıcrin zonınlu eıobur oldugunu sanıyordum." dedi 
Alicc. 

Arşimct poposunu kıpırdattı; bu da kedi dilinde, Canını nt 
isterse yaparım, demektL 

·'Ne oldur' dedi Alice. "Elspcıh nerede?" 
Arşimct cevap vennedi. 

"Belki birbirimize göz kulak oluruz, n dedi Atice. CotNObet Ca-
lan tutanz." 

Arşimet onu duyduguna dair hiçbir işaret vermedi. 
"Lutfen kat" dedi Alice. "Ben .... tek başıma yapamam. n 

Arşimeı öne dogru uzandı ve başını On patilerinin arasına 

koydu. Poposu ise, hiç yardımcı olmayacak biçimde~ Alice'in 

bıçağınm kabıasının üslüne yerleşti. Sonra sağ gözünu kapalb~ 

Ne kadar aptalca, diye dü~ündü Alice~ bir hedidm yardım di­
Zeniyorum. 

Ama o keçeleşmiş, kan izleriyle lekelenmiş gövdesinin inip 

kallaşıru izlemek yine de bir teselliydi. Arşimet her nefes ah­

şında hafifbir hınltı çıkanyordu. Kuçtlcük gögüs karesi çabayla 
titriyor ama bu onun uykusunu bozrnuyordu. Alice"i terk erme­

ye niyeli yokmuş gibi görünüyordu. Demek ki hayat burada, 

aşagıda da hAla. sürüyordu; tekmeleyerek, ısırarak, tırmalayarak 

kendine yo1 açıyordu. Boyun egmez bir yaşama iradesi. Kedinin 

yanına uzandı, gövdesiyle onu bir kale gibi sardı ve bu iradeyi 

kendisinde nasıl bulabilecegini merak etti. 
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YlRMİ ALTıNCı BÖLÜM 

Alice uyudu. Rüya gördü, hafızanın keskin ayrıntılannda kay­
boldu: Bir kaşıgın !incana çarparken çıkardıgı tıkrru, kenarlar­

dan dökülen damlaların koyula$lp kan kırmızısına dônmesi~ 

fincan bir idrar kesesi torbasına. kaşık ise kemikten bir bıçaga 

dönüştü. Helen Murray'in sesi~ beyaz dişler, kenarlardan taŞmış 

fazla parLak roj. Ne istiyorsun. Alice? tık sen oldu~unu mu san­
dın? Atice bir mezarlıkta, urnaklannın altında toprak; elinde 

bir kürek, belinde agrı. Profesör Grimes ya da en azından on­
dan bulabildigi parçalar; bir göz, bir dudak. bir burun kınnu­

S1 ..• hepsi mumlu bir ka~ıdın üstünde. kötü bir kurşunkalem 

eskizine dirilmiş: alnına çakılmış bir çivi. her şeyi bir arada tut­

sun diye; Teselya cadısının karalanmış kayıtlan. Canlı bir yüz, 

o parçalann üzerine oturdu. D lime time dudaklar kımıldadı. 
Günaydın, dedi. 

Atice uyandı. 

Bir erkek Gölge onun üzerine eğilmişıi; güm.üşi bir duman­

dan ibaretti, yüzü onunkine çok yakındı. Alice irkUerek dog­
ruIdu. 

Birbirlerine bakular. Gölgenin ylizü belli belirsizdi; hatlan 
bulanıklaşıp de~işiyordu, sanki neye- benzedigine kendisi de 

karar veremiyordu. Alice onu tarif etmek zorunda kalsa, en iyi 

benzetme gri tonlu bir sabıka fotogtafı olurdu: sıradan, kaçak. 
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G\'lgcnin bakışı, Alice'in ancak açhl<tan yanıp tuıuşan gözl~, 
diye .ıdlandırabilecegi türdendi; yıkıcı degil. özlem doluydu _ 

~lnki onun gönintl1stinu, kol<usunu bütün duyulanyla içint 
(cklllek istermiş gibi. 

Yine de -açlıkıan bulanıklaşmış zihnine göre- ıehlikeli gö­

n'nrJ1üycımu. Açgözlülük'teki Gölgelerin o benzersiz koıölü­
!tünden ya da Gazap·takilerin dayanılmaz haykınşlanndan na­

sibini almamış gibiydi. Onlardan çok daha insana benziyordu; 
en azından arzulan üzerinde daha fazla hakimiyeti varmış gibi 
duruyordu. Eger bu Gölge ona zarar vermek isteseydi~ herhalde 
bunu o uyurken yapardı. Bu yüzden Alice yerinden kıpırdama­

dı. 

+4 Kimsin sen?" 

uBen Alice," diye f15ıldadı. "Alice Law." 

"Sen yaşayanlardansın." Sesi sürekli kayan mıcırlar gibi pü­
ruzliiydü. 

Atice numara yapmanın gereksiz oldugunu düşündü. 

"Evet." 
Gölgenin gôıleri, Alicelin kazagındaki tebeşir izlerine takıl-

dı. "BüyücUsün." 

"Evet." 

Gölge bir kahkaba patlatu. 

"Yüce TannmJ " dedi. "Onca zamandır hep bekledim ve şim­

di buradasın." 

Alice onun bu tavrını biraz tehditkar buldu. Ayata kalkn ve 
derhal pişman oldu; başı dönmüş; gözleri kararınışu. 

Gölge ellerini havaya kaldırdı. "Sana zarar vermeyecegim. it 
-Ne istiyorsun?fI 

"Sadece konu~mak istiyorum." Gölge yine ona yaklaştı; ara­
lannda sadece birkaç santimetre kaldı. Kişisel sınırlar hakkın­

da bir fikri yokmuş gibiydi. Alice ne kadar yer degiştirse dt 
Gölge'nin yözü onu yalamak veya öpmek üzereymiş gibi dibin­
deydi. "Ama sen, yaşayan bir ruh, burada ne işin var? Cehen­
ııernde bir başlOa ne yapıyorsun?" 
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Sahl. Alice burada ne yapıyordu? Hala bit cevap bulamamı$­
II "c pişmanlıklannı bu Gölge'nin de duymasına gerek yokıu. 
"Birisini anyonım." 

"Peki o birisi nerede olabihr?" 

"Bilmiyorum." Alice içinı çekti. uYukan cehenneme bak­
um. Gazap. Zalimlik. Şiddet ve Zorbahk kaılannda geıindim. 
Onu bir türlü bulamadım ve hiç de hafife alınacak gQnahlar 

işlemediginden şüphelenmek için sebeplerim var. 11 

"Yani Dis'te1 oldugunu düşünüyorsun." 

"Ben ... $e~ evet, dOğru." Atice o şehrin gerçek oldugundan 
emindi; tüm gUvenilir arşivler bu konuda hemfikirdi ama adını 

bir ölünün a~zından duymak onu ürkütmuşıu. Demek oraday­

dı, demek bekliyordu. "Öyle olmalı." 

"Yani giriş kapısını bulman gerek." 

Bir rehberim var, demek isterdi ama Arşimet'in kaçtı~nı gör­

dü; yine tek başınaydL "Sanırım.'-

14Haydi o zaman." Gölge başıyla u(ku işaret etti. "Sana göste-

reyim. Güvenli bir geçiştir." 
uNe için?'" 

"Ne demek ne için?" 

"'Seni gücendirrnek istemern.n Alice bir dost için yanıp tutu­

şan George Edward Moore'u diışundü. Dokumacı Kız'ın çocuk­

su kahkahasını düşündü. Hakkaniyetli ve intikamcı Elspeth'i 

düşündü. "'Sadece biz, yani ben, burada harika vakit geçirme­

dim. Şimdi de aşagı cehennemdeyiz. Herkes bir şey istiyor." 

Gölge yine kahkahalarla gilrledi. Gözlerini tekrar ona çevir­

di ve bu sefer yCızündeki en somut şey gözleri oldu; derinlerde­

ki, zamanın oyuklanndaki taşlar gibi gözleri. l'Bir şarkı karşı­

hgında. bir hikaye. tI dedi. "Hepsi bu kadar. Sen Dis'iOlrenmek 

isliyorsun. Ben de hayatı ögrenmek istiyorum. tl 

Dante'nin Ilahi Komtdya'smda cehennemin başkend olankıeçen Db. ater 

~n kule lr:d ve su rlanyla alt cehennem çcmberltrlni kuşatan bQyQk $dılrdlr. 
En aAar günahldrlann c:eı.alandlnlclı&ı yer o1ank biUDir. ""'" 
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Boylece Alice, cchenncmtn derinUklerinde. günahlann. bd..­
mttligi bir Gölge'yle hızlı bir gezintiye çı.ku. 

Çok mu şanslı yoksa çok mu aptal olduluna bjr ",,1tı katar 
"cremiyordu. En azından bu Gölge -kendisini John Gradtö ola.. 
rak lanıtmIŞt1 ki bu bariz bir yalan gibi görOn Clyordu- onun al­

kadaşıymış gibi davranmıyordu. Arzulan oldukça açıktı .. AhcciG 
bildi~ dunya hakkında bilgi almak için yakasını bırakmıyordu. 
Siyasi ya da tarihi gelişmelerle hiç ilgilenmiyordu. A~ ona 

Sovyetler Birligfndeo bahsetmeye çalLŞugıtıda, Gradus sabırsız... 

lıkla elini salladı. Onun merak ettigi bambaşka şeylerdi: o sıralaı 

hangi tebeşir markalannın gözde o1dugu ("Shropley's mi? liI.b 
iflas etmediler mi?"), yemek salonlannda ne tür yiyecekler çık~ 

ugı (~la aynı patates püreleri mi? Yorkshire pudinginin tadı 

hal! kanan gibi mi?"), kampüste kız modasının nasıl deg,iştigi 

(Alice bu konuda konuşurken biraz rahatsız oldu ama eldder 

ve çoraplarJa ilgili geveJedigi birkaç söz Gradus'u tatmin etnıiş 

görünüyordu. Ne kadar kısa? Pek hatırlamıyordu. Dizüstü mo? 

Eb, bazen. Okulda degil ama bazen). Alice bu sorgulamalardan 

şikayetçi degildi. ışte burada hafızası işe yanyordu; tek yapması 

gereken gözlerini kapatmak. zihninde foıograflan canlandırmak 

ve yünirIerken aynnulan aktarmaku. 

"Ya Londra semalan?" 
~Çok fazla yeni inşaat var. Büyük, çirkin bir bina yaptılar. 

NatWest kulesi, havaya dogru bir kütük gibi dikiliyar." 
~Ya mdzik?it 

Alice bir m'Üzik matazasının vitrinini hanrladı ve orada gör­

dügü tum isimleri ona söyledi. Judas Priest. Soup Dragoos. 

Iron Maiden. Talking Heads. " 

"Ne tür müzikler bunlar?" 

"Bir çeşit... indie punh, rock. o tur bir şey sanınm. Dust)' 

Springfield'ın tam tersi gibi hani?" 

Alice bu isimlerinJohn Gradu5 için herhangi bir anlam ifade 
t!..ı'p etmedigini anlayamıyordu. Gradus, uPeki

9 
onlan seviyor 

ul.lSun?b diye sordu. 
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"Biraz gürültülülcr," dedi Alice. 'IAma ben ~k mac~ra~r~( 

dr~jlim. Sadece Beaıles't seviyorum. Bir de Bach' .. " 

"Iddialı," dedi Gradus. "Yedi~n son yemek neydi?"' 
'ILembas Ekmegi." 

"Hayır, ondan önceki." 

.. Ah." Alice zihnini yokladl. '"'Sey ... Çay ve bir ıost." 
"NcH tasttu?" 

"Peynirli. Sanırım çedardı." 

"Sıcak mıydı 1n 

"Hayır, sogukıu." Atice'in gözünün önüne naylon bir am­

balaj ve üzerindeki sıradan logo geldi. Kapanmak üzere olan 
kanıinden alınmış bir gece yansı atı.ştırmalı~ydı. "Pek lenedi 
değildi. " 

"Sotuk bir tost,~' diye homurdandı Gradus. "Onca zamanın 

varken sen gidip so~uk, donmuş bir tost yiyorsun." 

Gradus somut olanı, maddi olanı arzuluyordu. A1ice'in yu­
kanda geçirdigi zamanı boşa harcadı~nı düşündügünde hrr­
çınlaşıyordu. En çok da kaçınlan gastronomik fırsatlar onu 
öl"kelendiriyordu. Atice'in her gün uç çeşit. gurme yemekler ye­
memiş olmasını bir türlü anlayanuyordu. Li Aç de~ldim." cevabı 

ona hiçbir anlam ifade etmiyordu. Alice konuşurken gözlerine 

öyle boncuk gibi, açlıktan yanıp tutuşan bir ifade yerleşiyordu 
ki A1ice bazen huzursuz oluyordu; sanki Gradus ondan bir şey 

çekip alıyordu ama ne olduğunu tam tanımlayamıyordu. Yaşam 
gücü gibi bir şeydi bu. Belki de bu gezinti bittikten sonra Gra­

dus neredeyse canlıya dönüşecek. Alice ise gri. içi boşaltılmış 

bir yı~ından ibaret kalacaktı. ışte bu bariz sömürü, her ne kadar 

rahatsız edici olsa da, Alice'in ona güvenmesini saglıyordu. Bu 

kadar basit olabilirdi. Belki de Gradus onu gerçekten Dis'in ka­
pılarına götürüyordu. 

Yürürlerken Alice yan gözle ona baktı. rehberinin yüzüntA 

seçmeye çalıştı. Kendi V~~'un\l. Onu tanlY:lR)~nıyamaya­
cağını merak eni; acaba hUdyesi akademlde_,~ wza do­
laşan o sayısız sOylentHerden biri miydi? X,lçük-kızun Azazel'e 
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kurban eden dcnu)nolog mu'? Ögreneilerini Fey diyanna gb_ 

venlik halalt olmadan günderen kriptolog mu? 

Ne yazık ki Gradus, Elspeth kadar sa~am bir sureti KO­

nımaY3 özen göstermemişıi. Gözlerine ya da bedenine fazla 
odaklanınca yüz hatları kayıyor, şekilden şekle giriyor. sanki 

eskiden nasıl göründügüne kendisi bile karar veremiyormuş 

gibi oluyordu. Ilginçtir ki en net halini Atice onu göz ucuyla 

süzdugündc alıyordu; geri kalanını hayal gücü tamamhyordu. 

Dik duruşIul gözlüklü bir adam: Yanında evrak çantası taşıya. 

bilecek ya da ya~mur yagdığında size şemsiyesini uzatabilecek 

ıürden biriydi. Tamamen unutulabilir bir adam. Onu trende. 

üniversite kütüphanesinde ya da kitapçıda görebilirdiniz_ Son­
ra hayatınızdan çıkıp gider, siz de onu tamamen ununırdu­

nuz çünkü böyle tipler yalnızca kendi zengin dunyanızm arka 
planını doldunnak için vardı. Gradus bütünüyle özgeınlükten 

yoksun bir adamdı ve Alice bunun böyle olması için çok çaba 
harcadıpndan şupheleniyordu. 

Hiç değilse onu cOğrafi ya da zamansalolarak bir yere otun­

maya çalıştıt böylece belleğini kurcalayıp mesela altmışlarda 
Yale'de işlenmiş bir suçun izine rastlayabilirdi. Ama Gradus ye­
ralunda o kadar uzun zaman geçirmişti ki kendini belli edecek 
hiçbir iz taşımıyordu. Alice bazen konuşmasında belli belirsiz 

İskandinav tıntlan yakaladıgtnı sanıyordu ama onun dışın­
da bu, Amerikalılarla fazla zaman geçirmiş bir lngilizle ya da 
lngiherede fazla kalmış bir Amerika1ıya ait olabilecek, esraren~ 

giz bir "or,ta-Atlantik" aksanıydl. Agzından pek laf alınmıyor­

du. Bir defasında Alice doğrudan nereli oldugunu sordugunda. 
tek söylediği şu oldu: 

"Bakalımtahmin edebilecek misin?" 

Hatta işin garibi1 onunla kafa bulmakıan zevk alıyor gibiy­
di. Roosevelt'ıen, Churchill'den söz ediyor, sonra da Kopemik'i 

bizzat tanıdıgı imasında bulu nuyoTdu. 

Bir noktada Alice'in içine bir şüphe düştü. Onu gafıı aYla· 
mak için hızla sordu: 
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-Jacob?" 
Profesör Grimes her zaman kuçük sınavlan severdi. 

Ama John Gradu5 sadece, "Hımm, o da kim?" diye karşılık 

\·erdi. 
Hayır, o Profesör Grimes olamazdı. Profesör Grimes ofisinin 

dışındaki dünyayla bu kadar ilgilenmezdi. laIking Heads hak­
kında ona asla soru sormazdı. Madalar degişirdi. Profesör Gri­

me5 hep aynı kalırdı. Bulutlann arasındaki bir şatoda yaşardı. 
Onun için önemli olan tek şey ri kirleri ve bu fikirlerin onu ne 
kadar ileri göıürebilecegiydt 

En azından John Gradust Alice kişisel kimligi hakkında fazla 

soru sormadıgı sürece, aldıgı kadannı da veriyordu. Cehen­

nem konusunda oldukça açıku, her ne kadar söyledikleri pek 
yardımcı olmasa da. çogu, Alice-in karasında milyonlarca yeni 
soru bırakıyordu. Ona bu ldugu şu yazılann ne oldugunu SOT­

du, o da açıkladı: "Ah, tabii ki tezler. O kadan bariz olmalı." 
14peki tezler ne hakkında?" 

"Her ne için buradaysak onun hakkında." 
"Herkes mi yazıyor?n 

"Hepimiz yazmak zorundayız. ft 
&aKim okuyor?" 
"Kim sorumluysa. Erinyeler. Kral Yama'mn ta kendisi. Kim­

bilir? Dogtıısu, ben henUz kimsenin okudu~unu görmedim 

ama öyle görunüyor ki pek az tez kabul ediliyor. Derler ki. en 
iyi işini ortaya koyana kadar yazman gerekir; en iyi işini yaptı­

gında ise gemiler gelir, seni lethe'nin ötesine taşır." 

"Peki amaç ne?l. 
"Eminim e~lenmektir. Ben başkalannıntaslaklannı oku­

maktan gayet keyif alıyorum. Geçenlerde bir tomar tez buldum, 

altbaşlılı Benim Lolitamdı. ışte o gerçekten çok egleneeliydi!" 

"Bir tezi ne iyi yapar ki?" 
"Kimbilir? İşin tOm muamması da bu dejil mi zaten?" 
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Alicc onun bilerek mi alaycı davTandıgını yoksa geır;ekt~n mi 
bilmC'di~ini kesıiremcdi. "Yani cezanız bu mu? Suçunu tarna­
ınen kavrayana kadar buradan çıkamıyor musun?" 

"Bazılan öyle düşünuyor." 

"Peki nasıl geçiyorsunuz?" 

Gradu5 bu soruda evcleyip geveledL Bir süre durduklan 
sonra, "Tek bilinen şey. do~ruyu söylemek zorunda oldu~­
muz. Hepsi bu," dedi. 

"'Dogruyu söylemek çok mu zor?" 

"Öyle olmalı. Henüz kimsenin çıktığını görmedim." 

"Bu onları deli ediyordur," diye fikir yürüuü Alice. 

Cambridge'de tez yazan öğrencilerden yeterince görmüştü. ıyi 
bir [ez için standart, asimptottu sanki: Ne kadar yaklaşırsan1Z1 
sınıra asla ulaşamayacagınızı O kadar net görürdünüz. Sonunda 

belirleyici olan şey, zaman kısıtlaması olurdu; teslim tarihine 

yetiştirirdiniz, kusursuz olsun ya da olmasın. Ama cehennem­

de teslim tarihi yoktu. Hatalar için sonsuz bir zaman vardı. 

"Bahse girerim işkence gibidir. " 

"Muhtemelen, Il dedi Gradu5. «Ben denemiyorum. n 

~Neden?" 

"Daha fazla soru yok," dedi. "Beni eglendirmen için anlaş­

tık.
u 

u Ah, tamam." 

"Peki senin şu aradığın adam? O hangi konuda tez yazıyor?" 

HAh ... şey, aslında tam olarak bilmiyorum.~' Alice bir an du-

raksadı. Profesör Grimes'ın işledigi en kötü günah neydi? Ak­

lını ne kadar zorlasa da yalnızca belirsiz tanımlar bulabiliyor­

du, hiçbirinin de gerçekliği yoktu. Hırsızlık yapmıştı (ama iyi 

bir nedenle). Zalirndi (ama hak edene, belli bir amaç ugruna). 

'~ıkimizin de teorileri vardı ama öğrenmenin bir yolu olduğunu 
sanmıyorum. " 

Gradus'un sesi, tutunacak yer bulan bir kanca gibi keskin­
leşti. KIkiniz mi?" 

ci Ah," dedi Atice. 
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Gradus'un adımlan yavaşladı. Varlıgı memnun bir kedi gibi 
kJbanp yayıldı. "Işte hu ilginç. n 

Alice'in aC15ı onun hoşuna gidiyordu. Yatmadan önce anla­

ulan masala sevin en bir çocuk gibi ellerini oVllŞturuyordu. Hep 
aynı soruyu soruyordu: Sonra ne oldu? Peki sonra? Ya sonra? 
Daha fazla şeker isteyen bir cocuk gibi, Alice'in hala taşıdı gı her 
damla duyguyu sömürmekten keyif alıyordu. 

Alice ona Dokumacı Kız'dan söz etti ama Elspeth'ten pek 

bahsettnedi; Gazap'taki bataklı~ Escher tuzagını~ guguklu saa· 
lİ, Peter'ın fedakarlıgmı anlatu. Metalin gıcımsın). Kripkelerin 
sevinçlerini. 

llDur," dedi Gradus yürümeyi bırakarak. Aurası degişti. Ka­

yılSIZ gri varhgı daha insani bir şeye dönüştü; Alice'in iyi bil­
digi bir serinliğe. Korkunun nemli soguguna. KKripkeler sizin 
peşinizde mi?" 

löSen neden Kripkelerden korkuyorsun ki?" 

"Onlar birer canavar," dedi Gradus. "Bu topraklarda kol ge­
zenlerin en kötüsü." 

"Ama sen zaten ölü ... " Derken Alice, Elspeth'in sözlerini 

hanrladı: Kripkelerin bir ruhu oldurdüğünü gördum. "Pekala. O 
halde daha hızlı yürümeliyiz." 

"ışte bu çok heyecanlı!'· dedi Gradus kollannı iki yana açarak. 

"Bir trajedi, bir intikam hikayesi, bir kurtarış, zamana karşı bir 

yanş! Kripkelerden kunulabilecek misiniz? Yoksa düşmüş yol­
daşının görevini tamamlamadan önce sizi yakalayacaklar mı?"" 

"Sanınm öyle." 

"Ne demek sanınnı öyle?" 

"Yani kulaAa iyi bir senaryo gibi geliyor." Alice kendini çok 
yorgun hissediyordu. "Herhalde buna uyanm. t. 

"'Ne demek uyarım? t" Birden onu kızdırmıştı. Pardösüsu 

ikisinin ayak bileklerinin etrafında hışırdayıp dönmeye başladı. 
sanki öfkesinin girdahına onu da çekmek istiyordu. "Hiç mi 

llzülmüyorsun? Hiç mi yıhılmadın?" 
'"Elbeue, GradU5. n 
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"Scsinden, burada ne yapı ıgını bile bilmedigin anlaşılıyor .• 
·'Tam da öyle." Onun öfkesi Alice'i bitap dQş(iruyonlu. Onu 

bir sinegi koyar gibi savuşıunnak istedi. "BUmiyanı,". Sadtc~ 
yorgunum." 

"Ama hiçbir şeye aldırmıyor musun?" 

"Sanınm aldırmam gerekiT. tt 

Ama bu hissizli~i ona nasıl açıklayabilirdi? UmUl'Sarnadıgı 

için degil, fazlasıyla umursadıgt için bir şeyler kopmuştu. Için­

deki temel bir tel gerilmiş, kınlmışu. Kendini anlamın, hisle­
rin, ba~hhgın dünyasından kovulmuş gibi hissediyordu. Anık 
kanı akrnazdl. Zaten içi bomboştu. Elinde kalan yalnızca senar­
yolardı; yOrumeye devam etmesine yetiyorlardı ama kalbinin 
yeniden çarpmasına degiı. 

"Ama sen hala hayattasını" dedi Gradus, sanki bu her şeyin 

cevabıymış gibi. 

"Butun isteksizligime ragmen. Evet." 
Gradus hiçbir şey söylemedi. Alice onun konuyu değiştir­

mesini umarak yürümeye devam eııi ama o sessizligini bozına­

dı. Alice onu kızdırdıgını hisseııi ama nasıloldugunu kestire­

medi. Gradus o ana dek hassas biri gibi görünmemişti. Şimdiye 

kadar aralarındaki hoyrat uyumda rahat etmişti. Bir keresinde 

Alice ona Kanndeşen Jack oıdu~u imasında bulunmuştu ve 
Gradus yalnızca gülmüştli. 

Ama başka soru sorrnadı. Sabahın geri kalanı boyunca ses .. 

sizce yünıdüler. Gradu5 bir iki kez kendi kendine homurdandı 
ama Alice ne dedigini anlayamadı- Yalnızca onun kOskün}u&ü­
nu; bUlUk ve düşmanca, kafa karıştıncı oldugu kadar ani olan 
bu dalgalanma yı hissetti. Alice, öfkeli erkekleri yatışUrmaya 
fazlasıyla alışkın oldugundan. tek bildigi şey cezasını bekle­
mekli. 

"PekAlt." Gradus nihayet konuşıu. "Işte orada." 

Son bir saattir dik ve kayalık bir yokuşu tırmanıyorlardı. 
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,\licc yorgunluktan iki bOklüm olmuştu, elleri dizlerinin Cı~ 

ıundeydi. Gözleri ner;edeyse yerdeki taşlardan hiç aynlmamışu. 

Başını kaIdınp dogru1du~unda solugu kesildi. 
Karşısında Dis şehn uzanıyordu. Hayal eUiginden çok daha 

görkemliydi: Karşı.sında, üç silindirik halkadan oluşan, bembe­

yaz parıldayan bir kale yükseliyordu. Bu halkalann diptennde 

kıvnla kıvnla al<an su kanallan temellere çarpıyor. kara dalga­

lar taşlara, kemikIere, tuglalara öyle şiddetle vuruyordu ki A1ice 

bıılundugu yerden suyun gumbürtüsünü duyabiliyordu. 

Alice, Dis hakkında birçok şeyokumuştu. Lanetlilerin Di­

yan. Kederli Şehir. Vergilius'un Aeneis'inde Dis, bütün cehen­

nemin adıydı; onun içinde. üç duvarla çevrili ve ateş ırmagtyla 

sanımış bir kaleydi. Dante içinse Dis yalnızca cehennemin a1-
uneı çemberinden dokuzuncusuna kadar uzanan bir şehir. yı­

kık mezarlarla dolu bir diyardaki büyük bir kaleydi. Başkalan 
Dis ile Pandemonium'un aynı şey oldugunu söylerdi~ Lucifer'in 

ve şeytanların krallığı. Dis'in igt"ençı uğursuz1 Tann tarafından 

terk edilmiş bir yer oldugu yazılırdı. 
Hiç kimse ona kentin güzelliginden söz etmemişti. 

Dante yalnızca surlarının yüksek oldugunu belinmişti. 

Ama bu surlann, içindekilerin hor gördügü kutsal yerlerin mü­

kemmel birer aynası oldugunu, Dis'in mimarisinin Vatikan'a 

açık bir meydan okuma oldugunu yazmamıştı. Hayır, esasen 

Vatikan'ı gölgede bırakıyordu. Michelangelo ve Raphael Tan­

nlannı ôvmek için yalnızca bir ömre sahipti~ Dis'in sakinleriy­

se çaglar boyunca çalışmıştı. Dis, insan kusursUZıugunun uC; 

nokıasıydL Dis kusursuz mermerler, sütunlarla çevrili avlular. 

korkuluklar ve kubbelerdi. Borges kentin öylesine dehşet verici 

oldugunu yazmışl1 ki. sırr varlıgı geçmişi ve gelecegi kirletiyor, 

yıldızlann düzenini bozuyordu. Ama Alice ile Borges aynı şehri 
mi görmüştü? Borges'in sapkınhk dedigi yerde, Alice bir mu­

cize görüyordu. Dis kurtuluşu olmayanlann kurdugtı bir stgı­

naktı; bin yıllık bir ernegin ürünüydü. Ne olmaya çalışnguu da" 
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asla ne olamayacagtnı da çok net gÖn1yomu. Fakaı o eksiklitin 
içinde bile glizeı~ aşkın bir şey vardı~ insan iradesinin bir anıİl. 
Dis şehri, bizzat öte dünya fikrine başka.ldınyordu. KampiısCı 
geride buakmışlardı aruk. burası bir tapınaktı. Lanetleyin biZi. 
diyordu. Biz de cehennemi par latalım. 

Gradus'un sesinde tuhaf bir tmı vardı. "Diyelim ki aradıgın 
adam orada.~ 

Alice"in tüyleri diken diken oldu. "Tehlikeli miT' 
"Hiç de degil," dedi Gradus. LLDis"tekiler sana zarar vennez. 

Göreceksin. Onlar çok özel günahkarlardır." 

""Ne demek istiyorsun? Kimler orada?') 

"'Hainler. Yemjnini bozanlar. Bir söz verip de turnıayanlar." 

Bu yamt onu hayal kınklıgma uğratu. Dante'nin abanugını 

sanm1ştı hep. "Kulaga o kadar da kötü gelmiyor bu ... 
":'Oyl- '7'" emL 

"'Yani herkes sözünden dönebilir." 

"'önemsiz sözler vardır, tl diye kabul etti Gradus. ~Bir de be­

vanlar vardır. Işte senin b'aıim için anlamın bu, işte sana borrum 
.i 

bu, diyen sözler, Bir kocanın eşine verdigi söz. Bir ebeveynin 

çocuğuna verdiği söz. Bir ögretmenin ögrencisine verdi~ söz." 

Alice'in sırtından buz gibi bir ürperti geçti. 

Dis'e bakarken göğsune bir buz parçası saplanmış gibi his? 

seUi. Az önceki güzellik vah.ş-i bir panltı kazandı. lçindeki gti­

nahı hissetti; bağlan zehirleyen ve dostu dosta, akrabayı akra­

baya dUşman eden o keskin, şeytani gücü. Bunu ancak bir ihlal 

olarak tanımlayabilirdi; en derin, en keskin acı, en gUvende 

hissettiği yere saplanan bir sancı olarak. 

"Peki sen ne yaptın, Gradus?1I diye sordu Alice. "Kime iha­

netettin?'" 

ıçinde bir parçası ona karş.ılık vermek istiyordu ama ne için 

oldUğunu bile bilmiyordu. Sessizligi mi? Birdenbire so~ması 
mı? Onun tarafından yargılanmış, utandınlmı.ş gibi hissediyor· 

du; şimdi yeniden konuşmaya başladıgında Alice de ona acı 
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çtklinnek istiyordu. Zaten kendi sorulannda çok hoyraı d.av­
ranInı.şlı, şimdi A]ic~'in hoyraı olma sırasıydı. 

"'Bunu sormamış ol," dedi Gradus. 

"Sordum bile. Ne yaptın? Neden tezini yazmıyorsun?" 
<4Sakın sorma. " 

Alice t Hadi ama, diyecek oldu fakat Gradus'un ciddi oldup­

nu fark etti. Yüzünde en ufak bir gOlümseme yoktu. 

"Seni uyanyorum, Alice Law. '" Gradus'un gözleri tas gibiy­
di. Bu yüzyıldan olamaz, diye düşündü Alice birden. Bu JÜl)'tl­

dan hiç kimsenin böyle yıllanmış, ola bakışlan olanuıt. Burada 
ömür'er boyunca kalmış. '"Itiraflar sana gönüllu olarak verilirse 

alabilirsin. Bu serbesttir. Ama hayatta kalmak istiyorsan, ois 

hakkında şu tek kuralı unutma: Sakın sonna.1'I 
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YİRMI YEDİNCİ BÖLÜM 

D is' İn soluk kapılannda ufak tefek, kıpır kıpır bir Gölge nObet 

tutuyordu. Onlan şişirdiği gögsüyle izliyordu; bir eli belindey­
di, öteki ise uç kısmı oyulmuş taştan yapılmış siyah bir mızragı 

sıkıca kavramışu. Onlar yukanya ilerlerken bu mızragı mernıer 

zemjne üç kez vurdu. "Kimdir Lanetlilerin Büyı.ik Sehri'ne gir­

meye cüret eden r' 
"Defol, Pannenides," dedi Gradus. "Benim." 

Pannenides gözlerini kısarak Alice'e baku. "Peki ya bu 

ki ". m. 

"O yeni." dedi Gradus. 

"Oh ho hoo!" Parmenides'in kahkahası birkaç oktay yükse­

lip al çaldı. Alice'e arsızca baku. "Sen ne için buradasını güze­

lim?" 

"'Cevap verme." Gradus, Pannenides'i kenara iterek yanın­
dan geçti. Kapılar onun dokunuşuyla gümbürdeyerek açıldı. 

"Cinayet mi?" diye sordu Parmenides. "Zehirlerne mi? Bir 
çocuga mı dokundun?" 

Gradus elini salladı. "Hadi, Alice. gel. 11 

Atice hızlı adınılarla onun peşinden yürüdu. 

Parmenides, "Bir hikayeye bir hikaye!" diye arkasından ba­
gırdı. Alice peşlerinden geleceginden korktu ama Pamıenides 
yalnızca eşikte dikilmiş, kapılar mermer zeminde gıcırdayarak 
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,,~thrk('n tluzrngını sallıyordu. "Beni nerede bulacagınl biliyor~ 
!'Un. 

Kapılar büyük hir glirültüyle kapandı. 

Içerisi karanhk, serin ve sessizdi. Gradu5 sagdaki bir kori .. 
den so.zuldü. A1ice arkasından gitti. Bir kapıyı açmadan hemen 

önce. giderek yükselen bir ugultu duyar gibi oldu. Ardından 

ikisi de geniş bir avluya çıktılar: Burası dön duvarla çevrili. 
Alice'e manasıır avlulannı hatırlatan açık bir alandt. Hiçbir ye­
şillik yoktu ama kaya düzenlemeleri ve taŞlann 'lisıöndeki çiçek 

desenli mozaikler özenli bir bakım çabasının işaretiydi. OTlaya 

çıkan etki şaşırtıcı derecede hoştu. Avlunun ortasında uzun, 

gôvdesi bükümlü, beyaz bir agaç duruyordu~ Atice agacın ger­
çekten ölü mu yoksa taştan oyulmuş bir sureı mi oldugunu 
ayırt edemedi. Dallarının aLunda, üçer dörder kı.imeleT halinde 

birkaç duzine Gölge mınıdanatak dolaşıyordu. 

"Profesörun sence burada mıdır?" diye sordu Gradus. 

Alice emin olamıyordu. Sorun, bu avluda Profesör Grimes'a 

benzeyen çok fazla gölge olmasıydı. Burada bu kadar orta yaşlı 
adamtn bulunmasını beklememişti. Yansı gözlükluydü. hepsi 
de Oxford tarzı koyu cüppelerin bir versiyonuna bürünmuştü. 

"Devam et!" 
"Evet t hadi devam et! it 

Gölgelerin buyük bir kısmı avlunun uzak köşesinde küme­
lenmişti. Hepsi bir olmuş, duvarın dibinde duran bir Gölge'yi 

kışkırtıyordu. Bu Gölge bir eliyle cildi, kalın bir toman, diger 
eliyle de duvara gömülmüş kitap iade çekmecesinin sapmt kav­

ramıştı. Çekrneceyi açıyor, panik halindeymiş gibi titreyip bıra­

kıyor, sonra da kapanmasına izin veriyordu. Gölgeler onu her 
seferinde hep bir ağızdan yuhalıyordu. 

~Bırak gitsin! YI diye bagınyorlardı. toIBlrak gitsin!" 

"Henüz hazır degilim," dedi duvardaki Gölge. 

"Yine mi aynı şey?" 

"Onlarca yal oldu." 

"Şimdi de~ilset ne zamanT' 
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"Tamam," dedi Gölge. "Taınam." 

Gözlerini sıkıca kapadı; bu haliyle, havuza atlamadan Onte 

bumunu nkayan bir çocuk gibi, biraz gülünç gÖrOnOyordu 

Tezini çekmeceye koydu, sonra elini çekip ürkekçe geriledi. 

Çekmece. metalik bir şangırtıyla kapandı. Herkes gözlerini ona 

dikti ama hiçbir şeyolmadı. Sonunda isteksiz birkaç alkış du­

yuldu. Gölgeler birkaç saniye daha çekrneceye bakular, sonra 
hayal kınkhgıyla mınıdanarak yeniden kendi köşelerme çekil­
diler. 

Alice. "Ne oldu?" diye sordu. 

"Birisi az önce bir tez teslim etti," dedi Grados. 

"O çekmece nereye açılıyor?" 

"Kimse bilmiyor. Ancak çekmeceye koyulan asla geri alına. 

mıyor." 

"Pelti notu ne zaman açıklanacak?" 

"Not mu?" Gradus kıkırdadı. nNot diye bir şey yok. Geçene 

kadar sana hiçbir şey söylemezıer. Revize hakkı vermezler. Hiç­

bir gmbildirim almayız. Sadece sonsuza kadar bekleriz; umut 
panige, panik de hayal kırıklıgına dönüşene kadar. Eger hiçbir 

şey duymazsakı başansız olduğumuzu varsaymak zorundayız. 
Ama asla kesinlik yok; burada zamanın da bir anlamı yok. O 

yüzden umudunu ne zaman söndürecegine sen karar verirsin. " 

Agacm a1nndaki birkaç Gölge aynı soru üzerinde tartışıyordu. 

""Size s()ylılyorumj o tezleri Erinyeler okumuyor. ,. 

"Peki, Erinyeler okurnuyorsa kim okuyor? n 

41Herhalde buraya yeni geldin, t~ diye alayetti bir Gölge. Av­

ludan kahkahalar yükseldi. 'IKurbanlar okuyor, anlıyor mu­

sun? Onlann ölmesini beklemek zorundayız, sonra da yeterli 
olup olmadı~ına onlar karar veriyor ... " 

"Ama bu hiç mantıklı degil. Neden kurbanlar burada ayala­
nıp dursun ki?" 

"Sokrates ne demişri? ÇaRnlannı yahanşlar ~ıer; kurban­
lanna yalvarır, onlan nehirlerinden {(Iımaya razı etmeye çalışır • 

.it 
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"Sokraıcs sırf sinir bozucu oldugu için idama mahkOm edil­

di: onun fikrinin hiçbir ônemi yok.'" 

-Zaıen kurbanlann görüşleri kimin umuronda ki? Onlan 
bu kadar ahlak uzmanı yapan ne?" 

"Peki," dedi bir başkası, "iki soyguncunun aynı anda birbi­

rini kafasından vurdu~nu varsayalım." 

"Hadi ama, senin başına gelen o degildi." 
"Daha çok, birinin yatagtnda yatarken ötekinin gelip kafası­

na Slkınası gibiydi. .. n 

"Sadece varsayalım," diye ısrar etti ilk itirazı yapan Gölge . 

.. ıki soyguncu birbirini vuruyor. Hem kurban hem raU oluyor­
lar. onada kimsenin ahlaki ustlinIngo kalmıyor. Peki o zaman 
kim okuyoT bu tezleri? Kimin affı geçerli? Karan kim veriyor?'" 

Avluda hararetli bir tartışma koptu. Gölgeler ahlaki irade, 
bag~ıaına ve insan bir yanlış yapaysa hala. haksızlıga ugrayıp 
uğrayamayacagı üzerine atışmaya başladılar. Belli ki bu, avluda 
sık sık dônen, köklü ve bölücü bir mevzuydu~ herkesin kendi 

tarafını çoktan ezberledigi, tekrar tekrar sahnelenmi.ş bir tartıŞ­
ma. Biri lsa'dan ve koşulsuz sevgiden söz etti. bütün fOTUmdan 
homunular yUkseldL 

Tezini çekmeceye bırakan Gölge ise hala duvann dibinde 

büzülmuş, tek başına duruyordu. Arada sırada parmagtnı çek­

mece sapında gezdiriyor, sanki iradesiyle onu tepki vermeye 
zorlamaya çalışıyordu. 

"Hadi," dedi Gradus, Alice'i avlunun öbür ucundaki çıkışa 

yönlenditerek. 'IÖnce Yazarlar Pazanına gideriz. Sonra atölye­
lere bakanz." 

Alic~ Gradus'un uYazarlar Pazan~' derken belki de HarptT~ Ba ... 

zaar'daki "pazar" gibi mecazi bir şey kastetti~ini düşündü; yani 
fikirlerin pazan, bir tür metafor, Belki bir konferans veya basılı 
dergilerin sıralandıgı bir raf bekliyordu. fakat karşısına çıkan 
şey, Dogu masallanndaki o fantastik çarşıym; karmakanşık bir 

pazaryeri; sıra sıra tezgahlar, mallannı baAtra çalJ.ra duyuran 
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sancılar. aralarda dolaşıp bir şeyler satın alan. takas yapan Go). 

gelcr. Çölün o uzayıp giden sessizligtnin ardından batOn bu 

keşmekeş Alice'i sarstı, öyle ki az kalsın kapının OnAnde çö­

mclmiş bir Gölge'nin üstüne duşuyordu. Golge çıAlık aup arka. 

sındaki sarannış kagıt ytgınlan nı devirerek geriye yuvarlandı. 

"'Üzgünüm." dedi Alice nefes nefese. "Seni gormedim ..... 
Gölge. Alice'in çıkararnadl~l bir şeyler mırıldandı. Yine de 

A1ice"le konuşuyor gibi görünmüyordu. Daha ziyade, elinde 

tuttugu kagtda şiddet1~ bir şeyler flSı1dıyordu. Atice o zaman 

Gölge'nin her sayfayı yüksek seslet agır agır okudugunu. ara­

da bir durup edat comlelerİ ve nesne zamir1erlyle ilgili sorular 

mınIdandığını fark etti. Yanında, Alice'in ilkokuldan beri gör­

medigi Strunk ve White'ın The Elements of St yle kitabının bir 

kopyası vardı. 

"O iyi, n dedi Gradu5 onu çekiştittrek. "Sadece redaksiyon 

yapıyor. " 
""Redaksiyon mu?" 

"Pek çok Gôlge en ufak bir yazım hatası yüzünden başanslZ 
olabileceklerine inanır. Kendil~rlni rahat hissetmeden önce on 

yıl1annı taslaklannı incelemekle geçirirler. " 

A1ice gözleri ögrencilerin ıcagıtlan üzerinde hlZlıca kayan 
Profesör Grimes'ı düşündü ve bazen on un kagıtlann içerigini 
fark edip etmedigini merak eui.':ıürinin umunında mı ki?~ 

""Kimse bilmiyaft tt dedi Gradus. LLTezleri neden reddettikle­

rini asla açıklamıyorlar. Tek yapabilecegimiz, elimizden geldi­
gince tedbirli olmak." 

Arkalarında Gölge uluyor ve şakagına vuruyordu. 
ol Aptal/' diye bağırdı. UAptal, aptal. .. Her noktadan sonra iki 

boşluk var! Her şey yeniden yapılmah! rı 
Sonraki tezg:ıh bOtünüyle kullanılmış Itirap piramitleriyle 

kaplanmıştı. Koleksiyon muazzamdı.. Elspeth'in kütüphane­

si bunun yanında epey sönük kalıyordu. Kiraplann hepsi bir 
dereceye kadar yıpranmış ve lekelenmiştİ. Kiminin kapa~ ek­
sikli, kiminin. ortasından koca parçalar kopmuşıu, bazılanysa 

426 



sanki nehir dibinden çıkanlıp kurutulmuş ve i~e iplikle güç .. 

~la yeniden ciltlenmiş gibiydi. Yine de hepsi cazip gOrOnQyor .. 

du ve cazip kokuyardu çünkü bütün kitaplann tıpkı şarap gibi 

)'3şlandıkça olgunlaşan okurca bir arornası vardı; kitapçtıann 
ve kutüphanelerin güzel kokmasının nedeni de buydu. Atice'in 

parmaklan. sayfalan kanştınna istegiyle tanıdık biçimde kaşı­

myordu. Satıcı. ilgisini fark eder etmez dolmlup canlandı. Yı­

gınlann arasından bedensiz bir şekilde süzülerek geçti ve tam 

önünde durdu. 

"De Quincey?" diye sordu biri kalın, dig,eri ince iki cildi kal· 

dırarak. "De Sade?" 

"'BugCınlük istemiyoruz, teşekkürler. ft dedi Gradus. 

"Emin misiniz? De Sade çok e~lencelidir. Pişmanlık için oL­
masa da tahrik için." 

Gradus yoluna devam ederken elini kaldırdı. "'Sagolun, ge-

rek yok. tI 

"Öyleyse Rousseau," diye seslendi sauo. "Onu seversiniz." 

~Ne demek istiyor?" diye sordu Alice. 
"Itiraf metinleri sanyor," dedi Gradus. "Aziz Augustinus. 

Aziz Patriek ve benzerleri. Buradaki birçok kişi bunun kalıp 

olduguna inanır.·' 
uYani ilham almak için mi okuyariarT' 

"Elbette. Ya da kopya çekmek için. ınsanlar en güzel kısım­
lan not eLmeyi sever; ruhlann ikiye aynımasından, suçluluk 

ateşlerinin insanı içten içe yakıp kavurmasından söz eden bö­

lümler, (alan filan." 
"Ya da ilahi kurtuluş," diye atıldı saUCl. "Suç ve Ccza'nın 

yeni çevrilmiş edisyonu burada. yepyeni; Derbyshire'daki bir 

mezardan çıkarılmış, sapasağlam durumda ... " 

"Hayırı teşekkür ederiz.)' Gradus adımlannı hızlandırdı. 

"Bu işe yanyor mu pekir' diye sordu Alice arkasından yeti­
şerek. ulLiraflan kopyalamak?" 

"Ah, asla. Ozgün olmayan bir iş her zaman anlasılır. Bura ... 
da intihali çok ciddiye alırlar ama nedense bazılan bunu hep 
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unuıııyor. Bir süre önce biri Bir ı'tgiliz Afyon Tiryakisıtnhı 
hiraj1an'ndan iki cümle kopyala dı ve elli yıl boyunca bir daha 
kagıda dokunmasına izin verilmedi. it 

"Vay canına," diye mınldandı Atice. "Cehennemde kim kendi 
işini yapmaz ki?" 

"Herkes," dedi Gradus. "Hiç yazar ukaruklıgı yaşamadın 111ı?" 
"Tabii ki yaşadım ama ... " 

"Biri yazar tıkanıklıgından mı söz eui?" 

Alice koca, etten duvar gibi bir şeye tasladı. Geriye sendele­

di. Önünde gerçek bir sentor duruyordu. Üst kısmı insan başlı 

ve kaslı bir gövdeydi, ah kısmı ise çiviı mavisi. bir at bedeniydi. 

Agzı kocaman, dişli bir sırıtışla aynlmamış olsaydı, onu dag 
adamı tarzında oldukça yakışıklı bulabilirdi. Ancak o sıntış 
Alice'i yemek istedigini gösteriyordu. 

"Özür dilerim ... " 

"Özre gerek yok. n Başını ve ön ayaklannı alçak bir Teverans­

la eğdL Hareketi beklenmedik derecede zarifti. Başı Alice"in 

kasık hizasma kadar indi Bu hem ürkütücü hem de biraz kış .. 

kırtıcıydı. "Ben Nessus. n Sesi olağanüstü pürüzsüzdu. ~Aşagı 

kitonlk i tann, Dis'in seyyar yazı hocası. emrinizdeyim." 
~i Defol," dedi Gradu5. 

Nessus dogruldu ve Alice'in ellerini kavradı. "Şehre yeni mi 

geldin. güzelim? Pazara ilk gelişin mi?" 

'IEvet~ ben .. :' 

~ISakın korkma!" Ellerini sıku. Teni çok sıcaku. "Ihtiyacın 

olabilecek her türlü yazı hizmetini sunuyorum. Öneri metinle· 
ri. taslaklart bibliyografyalar, hatta istersen bütün tez bölümle­
ri. Ücretler pazarlıga açıktır." 

UOnu rahat bırak." dedi Gradus. 

"Bunlar işe yanyor mu?" diye sordu Alice merakla. 

"Elbeııe yaramıyor'" dedi Gradus. "Kimse o sahte makale-
leri istemez." 

ı Kiıonik: Anlik Yunancada "khthonios'"tan gelir. uıoprak-alu" ya da "yeraltı 
dOnyasıyla U,Ui" an12mmruıdır. -çn 
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"Bizim makalelerimiz piyasadaki1erin en iyisidir." Nnsus. 
Gradus'u görmezden gelmeye devam etti. Ashnda Gradu5 htr 
konuştugunda Nessus yalnızca agzmı daha da açıyor. pazar­
lamasını kulaklan sa!tır edecek bir bagınşla sürdorOyordu. 

"YÜZLERCE RUHA TEZ SAVUNMASıNı GEÇMESI VE NIHA­

YETINDE LETHE'YI ALTIN GEMILERLE AŞMASı tÇtN YAR­

DIM ETTIK ... " 

~Tam bir dolandıncılık bu," dedi Gradu5. 
~MAKALE YAZARlARıMIZ YERALTI DÜNYASıNıN lŞLE­

"t1ŞINE YAKıNDAN VAKlFTIR. B1RÇO(";U DÜNYANIN 00-

GUSUNDAN BERt ÖLÜMÜN KUMSAll.AR1NDA YÜRÜMOS­
TÜR ..... 

.. Ama siz hepiniz tanrısınız! ı, diye haykırdı Alice. "Insanlar­

la ne alışverişiniz olabilir ki?" 

Nessus bagırmayı kesti, onu baştan aşagı sUzdO ve ku1agı­

na egilerek nunIdandı: "Bir insan ruhu birden fazla şekilde işe 
yarayabilir. tt 

Alice onun tam olarak ne demek istediğini anlamadı fakat 

ellerini hızla geri çekmesi gerektigini biliyordu. 

"Onu rahat bırak." Gradus. Atice'in kolunu kavradı ve onu 
tezgahlann ilemine sürükledi. Nessus peşlerinden gelmedi. 
Alice arkasına dönüp bakuıtnda, onun b~ka bir Gölge'yle ha­
raretli bir pazarlık içinde oldugunu gördu; kelime sayısı ve tes­

lim tarihleri uzerine tartışıyorlardı. 

"Daha önce bir pazara gitmedin mi hiçr' diye çıkışu Gradus. 

"Gözünu hep karşıya dikeceksin, asla cevap vermeyeceksin_ .. u 

"Özür dilerim." diye soluklandı Alice. UAma burada o kadar 

çok şey var ki ... " 
"Pazar dikkat dagıtmak için inşa edilmiştir," dedi Gradus. 

"Bu, Kral Yama'nın tasarımıdır. Seni yazmaktan alıkoyacak mil­

yon tane şey vardır~ hepsi de seni bu işte daha iyi hAle getirmek 

için. Bunu unutma, Alice Law. Cehennem bir yazarlarpazandır.-
Pazar sonsuzmuş gibi görünüyordu. Bu hengımede kaybo­

lan Alice hiçbir çıkış yolu gOremedi. Nereye gittiklerini yalnız .. 
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ca Gradus biliyor gibiydi~ satıcılann arasından egilip bCıkOlt­

rck. asabi bir kaylls1zhkla yol alıyordu. Yazı araç gereçleri Yt 

verimlilik çareleri ~ski daktilolar. tomar tomar kalIt, kum saa. 

ıi ("SONSUZA KADAR ERTELEME!"), kişisel gelişim kitaptan 
(On Gundc ltira!,ıamc liıvnayı Ögnmin. Günde Iki Bin Kelime; 

Aıtguslinus Y()rucmi) ve gerçek akbaba tüyünden yapııdı~ id­

dia edilen kara kamış kalemler ("DAKTILOYA HAYıR: YARA­
TıCı ZIHNINl KÖROKLEMEK ıçIN ANALOG YAZU)_ salan 

tezgahlann önunden geçtiler. Alice, Disle para yerine geçen 

şeyleri tam anlayamadı-Gölgeler her türlü ıvır zıvın lakas edi­
yordu: dügmeler, şişe kapaklanı hatta insana ait parmak ke­
mikleri gibi şeyler- ama ticaretin canlı oldugu belliydi. 

Yogıtnluk iyice arttı. Güçlükle ilerlediler ve bir yaraugın et­

rafında toplanmış bir kalabalığa ulaşular. Alice bunun bir tanrı 
olduğunu gördü~ fıi kafalı bir devdi ve kafatası çok fazla gözle 

kaplıydı. Şakak1anndan iki büyükboynuz çıkıyordu ancak Alice 

onların nerede biLtigini seçemiyordu. Uçlannıancak aynı anda 
birçok yerde sonlanan, olasılıktan oluşmuş bir bulut şeklinde ta­

rif edebilirdi. Aslında Alice'in gözlerini onun üzerinde tutması 

zordu~ varlıgı sürekli yer detiştiriyoT gibiydi~ tam gözlerini sabit­

ledigini sandığı anda birkaç santim sol tarafla beliriyordu. 

"Bu da kim?" 

"Laplace Şeytan1.") de.di Gradus. 
"Laplace Şeytanı gerçek mİ?~' 
"Ah, evet. Pazarda dolaşıp durmaktan ve insanlan hiçbir 

şeyin kendi suçtan olmadıgına inandırmaktan hoşlanır. llerle­
melerini onlarca yıl geri atar. Gel. bu taraftan, kalabalıkta kay­
boL ursun. ,. 

Alice onu takip ederek kalabalıgıo dışına çıktı. Şeytan'm 

takipçileri, hayatlarina dair gerçeklerin ve patolojilerin açıkla-

1 Franstz matematikçi Pierre-Simoıı Laplace'Jn düşünce deneyinden gtUr. 
Evrenın tum parçacıklarının konum ve hızını bilen varsayımsaL bir varlık, 

geçmişi ve gelece~i butOnuyle hesaplayabtlir. Determinizmin en bilinen 
simgelerinden biridir. -çn 
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malannı kendilerinden geçmiş bir coşkuyla dinliyordu. Birisi 

on yaşındayken ke:di.si ölmuştü. Birtsi, bakıcısı tarar.ndan çok 
kötü dövülmüştil. Birinin öfkeye geneıik yaıkınlı~l vardı. 

"Bunu nasıl yapıyor?'" 

uSe}~ o bir determinist," dedi Gradus .. "Bu yüzden, seninle 
.1gili her şeyi bildigi için. geçmişte yapugın hiçbir şeyde kişisel 

sorumlulugun olmadıgını düşün üyor." 

"Bu nasıl mümkün olabilirr' 

"Laplace Seytanı evreni en baş1ndan beri gözlemliyor," dedi 
Gradus. "Ya da en azından öyle söylüyor. Ilk atom çarpışmastnı. 
büyük patlamayı. hepsini. Dünyadaki ilk hücrelerin bilinçli ya­

şama dönüşmesini izlemiş. Onlan oluşturan atomIann yeni ve 

heyecan verici birleşimlerle etkileşime girerek nesiller meydana 

getirmesini izlemiş. Evrenin degişmez do~a yasalan sayesinde. 
bu atamıann gelecekte nasıl etkileşecegini ve yeni birleşimler 
oluşıuraca~lnı da tam olarak biliyor. Sen bir elma ile bir porta­
kal arasında karar verirken. o hangisini seçecegini biliyor. Bir 

gün eşini aldatıp aldatmayacaAını ya da çocugtınu suda bo~p 
bogmayaca~lnı da biliyor. Her şeyi biliyor çünkü yaptıgın her 
kötü iş sen dOğdugun gün belirlenmişti. Hayat doğduğun anda 
ginli~n ve asla kaçamayacaAın bir rotadır. Onu izledi&ini bile 
bilmezsİa tl 

uYa farklı bir seçim yaparsam? to 

"Fark etmez," dedi Gradus. "Bunu da önceden tahmİn eder. 
Bir gÜl1 determinizm üzerine düştinccegini ve direnm,eye zo­

runlu hissedecegini de bilir. Sırf öngörülemez görünmek için 

farklı olanı seçece~ini de bilir. Laplate Şeytanı her şeyi bilir." 

"Yani bu hiç kimsenin hiçbir şeyden asla sorumlu olama­

yacagı anlam1na gelir. il Alice artık meseleyi kavramışn. 16Yani 
suçluluk ya da mesuüyet diye bir kavram kalmaz... Peki bu 

gerçekten işe yarar mı? Bütün günahlannı kendi kontrolünün 

dışındaki güçlerin ürünü olarak açıklayabillı misin?-

o&Belki. Bilmiyorum." 
Alice homurdandı. '~Hiçbir şey bilmiyor musun?" 
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"Bu yC'r hakkında bilinmesigereken her şeyi biliyorum." 
dedi Gradus. "Bu bilgiyi de sana karşılıksız sunuyorum. Bu 

• 
başka bir yerde bulacagın an]aşınalardan çok daha iyi." 

"Oyleyse neden bir tezin nasıl geçligini sOyleyemiyorsun?" 

"Çünkü öyle." Gradus'un özü yine o korkuıucu, donuk tak. 
Ude btiTÖndü. Atice zamanın katman katman birikiminin a~r. 
lıgını hissetti. "Nasıl yapıldı~ını bilmiyorum. ÇClnkü hiç kimse 
bilmiyor. Çünkü cehennemde bulundugum tum bu süre bo. 
yunca tek bir geçen tez görmedim. Çünkü çogumuz, tezin sa­
dece bizi oyalamak için sadist tanrılar tararından uydurulmuş 
amaçsız bir iş oldu~na inanıyoruz. Çünkü bu onlann gözünde 

çok komik olurdu; bizi sonsuza kadar pazarın etrafında dOn­

dünnek, en iyi ve en zalim şaka olurdu. Çünkü bu sefil yerde 
bize umut verecek tek bir neden bile verilmedi. ,. 

"Ah." dedi Atice çok k1Slk bir sesle. "Anhyorum." 
Artık Dis ona o kadar da görkemli gelmiyordu. Pazann kar­

gaşası eg;lenceli olmaktan çıkmıştı. Tezgahlar ve kalabalıklar 

aruk gözüne korkunç bir gösteri gibi görünüyordu; sllslO bir 
kafeste dönen çaresiz hamsterlar, sanki tek önemli sorudan 

kaçmak için oradaydılar: Neden günah işledin 7 
Cehennemden çıkış yolun u yazabilir miydi? Alice bunu 

dUşündiı. Eger bir gün dogal bir ölümle ölse, kendisini Dis'e 

bulsa ... Beyaz sayfanın başına geçip gerçegi söyleyebilir miydi? 

Buyük suçunun ne oldugunu biliyordu. Peter Murdoch'ın 

ölmesine izin vermişti. Peter Murdoch'ı öldürmüştü. 

Alice salondaki konuşmalardan, Cambridge'deki filozof· 
lann "öldürmek>! ile "ölmesine izin vermek" arasındaki fark· 
la çok ilgilendiklerini biliyordu. Baztlan, bu ikisi arasında bir 
aynm olmadıgım savunuyordu: Eger ölümün sebebini biliyor 
ve onu durdurabilecek güçteyken engel olmuyorsanız, bu ah~ 

lalun cinayetten farksJZdı. Dilterleri ise buna karşı çıkıyordu. 
Ölmesine izin vermek ahlaken duyarsızca olabilirdi ama bu, 
bir olaya sebep olmak degilı sadece müdahale etmeyi reddet­
mdni. Ölmesine izin vermek bu kadar kötü olsaydı, dünyada-
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ki yoksullu~a rnudahale etmedigimiz için biz dt sorumlu olur 
muyduk? Açlıktan ölen yetimlerden? Bu mantıkJa bakıldıgında. 
biri Alicc'i şuna ikna edebilirdi: Hayır, bu onun suçu de&ildi. 
0, Ncnraıh'lan onlan atmamışııı Escher ıuzagım kurmamışu 

\'e Peter'ın kendini feda etmesine sebep olmamıştı. Sadece tOm 

bunlan durdurmayı başaramamıştı ve bunun için suçlanamazdı. 

Ama bu mantık sezgiye aykınydı, Alice aynca ceza huku .. 

kunda ~nedensellik bagt" denilen bir argüman türü oldu~nu 

da biliyordu. Senin eylemlerin olmasaydı, bu araba kaza yapar 

mıydı? Bu çocuk bogulur muydu? Alice Lawolmasaydı, Peter 

Murdoch ölür muydu? Cevap apaçık hayırdI. Alice kendi ap­

ıal1ı~ı ve bencilliği ile Peter'ın fedakarlıA1 arasında dümdüz bir 

çizgi çizebllirdi. Şunu da biliyordu ki, eger bir gün yu ka ndaki 
dünyada gerçekten ölürse, bir gün kaçıp yukanya dönerse, Pe­
ter Murdoch'ın ölumsüz ruhunun cinayetinden öıuru sonun­

da yine buraya gelecekti. Ama bunu kabullenmeye hazırsa, 

her şeyi kagıda dökse. bu yeterli olur muydu? Yapugını itiraf 

edip tam sorumluluk almak yeterli miydi? Elbette bu çok kolay 
oıurdu~ öyle olsaydı Dis'te bu kadar hayal kınklıgına u~mış 

ruh olmazdı. Bu kadar ruhun hepsi kendini kandınyor olamaz­
dı. On yıllar suren bu sefil gürültüden sonra insan gerçegi söy­
lemeyi tercih ederdi. 

Demek ki cehennem basit bir suçun itirafından daha fazlası­

nı talep ediyordu. Erinyeler ya da o gizemli varlıklar her kimse~ 

daha derin bir itiraf beklentisindeydi. Bu itiraf da her neyse -İS­

ter zihni kabullenmek istemedi~i için ister kavrayışının ötesin­

de oldugu için- Alice bunu bir gün kagıda dökebileceginden ya 

da sözlerle ifade edebileceginden emin degildi. 

Gradus onu pazardan çıkanp başka koridor1ardan geçirerek 

sade, yazısız bir kapının önünde durdu. w AtOlye," dedi ve ka­
pıyı itti. Içeride yalın bir oda V'ardı. Uzun. ova! bir masa etra­
fında on iki kadar Gölge, katlanır metal sandalyeIere tünemişti. 

Sandalyelerı özellikle de sırtta en uCal< bir destek ihtimalini yok 
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eden ~\rahklan ve kapantnaya çalıştıgında insanı kesmekle teh­

dit eden pash vidalanyla, tam bir işl<cnce aleliydi. Oda IOŞıu. 
Hava kedi sidigi kokuyordu. 

Bir toplanil soruyordu. Gölgeler bir tomar kagtdın merine 
ctilmişler, "aile içi şiddet" ve lIahlaki mesuliyet" üzerine bir 
şeYl~T tartışıyordu. 

Alice yüzlerini süzdü. Hepsinin ifadesi kasvetliydi; yogun­
laşmış bakışları çatık kaşlar, ince bir çizgi halini alacak .şekild~ 

birbirine bast1nlmış dudaklar. Yansı gözlük [akıyordu. Giysi­

lerinin geri kalan aynnulan silinmiş. geriye koyu renk, sade 

cuppeler kalmıştı; bu da onlara belli belirsiz Viktoryen bir hava 

kanyordu. Bu Gölgeler sanki ırklar aras1nda zek4nın frenolojik 

göstergeleri uzerine nutuk atmaya hazır gibiydi. Alice duşun­

du: Eger cehennemde Grimes'ın ait oldugu bir oda varsa, işte 

tam burasıydı. Ama bu yüzlerden hiçbiri ona ait değildi. 
Alice, "Burada değil,lıdiye fısıldadı Gradus'a. "Gidelim ... " 

Kapı arkalanndan şiddede kapandı. Toplantı sessizlige bü­

ründü. Gölgeler başlanın kaldınp bakular. 
LI. Ah~ Profesör Gradus.·' Masanın başındaki Gôlge ayağa 

kalku. Önündeki pirinç levhada Başkan yazıyordu. USizi uzun 

zamandır görntüyorouk." 

"Tatile çıkttm, n dedi Gradus. "Kafarnı toparlamam gereki­

yordu.'" 

~LŞeyl size geribildirim verem eyiz." diye homurdandı başka­

mn solundakl bir Gölge. uKurallan biliyorsunuz. Eleştiri almak 

için eleştiri venneniz gerekir, yıllarca ortadan kaybolup sonra 
da hepimizin size yardım etmesini bekleyemezsiniz ... " 

14Sorun degilıtl dedi Gradus. "Sadece gözlem yapmaya gel­
dim." 

Alite tekrar. "Gradus," diye fısıldadı. Ama Gradus ona aldı-
rış etmedi. 

Başkan, "Bu kim?" diye sordu. 
Tum gözler Alice'e çevrildi. 

"Taze kan." dedi Gradus. "Daha yeni geldi. n 
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"Yeni gelenlere hayır deditimizi sanıyordum," dedi bcaşka­
nın solundaki Gölge. 

"Hala alışma dönemindet" dedi Gradus. "Henrız yumaya 
başlamadı. Bilgeliginizin bir k1smım paylaşabilirsiniz diye da· 
şundüm. Ona yol gösterirsiniz." 

I-Ama bu ciddi bir yazı atölyesi;" dedi Gölge. LO Acemileri al .. 

mıyoruz~ zaman kaybından başka bir şey deAıiler." 

Başkan, "Kurala göre burada en az on yıl geçirmeli.'" diyerek 
onu destekledi. 

'IKız Cambridge'de doktora yapıyor," dedi Gradus. "'Analitik 

büyü alamnda." 

Cambridge sözcüğü büyü gibiydi. Prestij burada bile kapıla­

n açıyordu. Gölgeler birbirlerine bakular. Birkaçı omuz sUktL 

Başkan homurdanch. "Sanınm. gözlemci olarak katılabilir. De­

neme amacıyla. Köşedeki sandalyeye oturabilirsin." 

"Hadi," dedi Gradus, Alice'e. "Otur." 

Atice hAlil neden burada olduklannı anlamıyordu. "Ama o 

burada ... " 
Gradus onu öne dogru itti. "Başkan seni oturmaya daveı 

ediyor." 

Atice o an kontrolün kendisinde olmadıgını fark etti. 
Grddus'a güvenmekle aptallık etmişti. Ne isıedigini kestire­

memişli~ baştan oyuna gelmemetiydi. Şimdi neler olup bütigini 

anlayamıyordu ama Dis'te tek başına kalmaktan da korkuyor­

du. Bu yüzden kendisine gösterilen sandaiyenin ucuna çekin­

gen bir şekilde oturdu ve fazla korkmuş görünmemeye çalışu. 

Gradus yanında ayakta kaldı, özü kares gibi Alice'in etrafında 

dalgalanıyordu. 

"Profesör Bent'in teziyle devam edebUir miyiz?" diye sordu 

monold takan bir Gölge. "Eger bölünme blttiyse1" 
"Evet, evet~ elbette.u Başkan yerine oturdu. "Devam edelim. 

Profesör Brown, ne diyoTrlunuz?" 
Profesör BTown önündeki sayfalara hafifçe vurdu. "'Bunu bi­

raz revizyoncu buluyorum. Üslup ... eh, çok kavga~ degtl mi? 
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Bir de k;tdın Ozgl1rleşmesine karşı yazılmış reddiyeler. Bunlar 
birn.: aşırıya kaçınıyar mu?" 

"İtiraz ediyorum." dedi Profesör Brown'dan birkaç koltuk 
ötede otluan bir Gölge. Atice bu kişinin, söz konusu tez:ln ya_ 
zan Profesör Bent oldugunu düşündü. Cok uzun bir yQzü vardı 

ve a~zl burnundan epey aşagıdaydı; sanki ömrü boyunca çene­

sini ovuşturan birine özgü bir ifade taşır gibiydi. "Elbette biraz 
aykın ama yine de bütünüyle gerçe~i söylüyor." 

14Gerçek bu mu yani? Bütün kadınlann kötü dırciırcılar ol­

dugu mu?" 

"Eminim bazı kadınlar erdemli meleklerdir." Profesör Benı 

küçümsercesine burnunu çekti. "Ben gelişigüzel genellemeler 

yapmam. Yalnızca şunu söylüyorum; Bu kadın, kendi özel du. 

rumunda, cinsiyetinin tüm zaaflanm sergiliyordu. Tüm kadın­
lar kıskanc, sinir bozucu ve boş kafalı degildir. Ama bu kadın ... " 

"Evet, evet. Adem'in Havva'sı, tUm kötülüklerin kaynagı," diye 
aıaya girdi başka bir Gölge. "Sence de bu sıkıcı bir yorum degil 
mi? Kendi irade ni küçümsüyor, kanru şeytanlaşnnyoısun .. :' 

"Ne yapmalıyım pekHn diye çıkıştı Profesör Bent. uYazdıgım 

şey gerçegin ta kendisi. ne eksik ne fazla. Sadece feminist yo­

rumIarla ilgilenen bir toplulugu memnun etmek için uydurma 
argümanlar ileri süremem. Bunu reddediyorum.. Bu kötü bir 
akademik çalışma olurdu. ,~ 

.. Ama bu hiçbir şekilde bir itiraf degil," dedi monokl takan 

Gölge. "Bu sadece bir manifesto." 
"Benim itiraf edecek hiçbir şeyim yok." 
14Ah, öyleyse neden cehennemdesin sence, seni aptal?" 

!aTamam, tamam," dedi başkan .. "ProfesyonelHgimizi koru-

yahm." 

14hiraf kavramı öylesine Viktoryen ki," dedi Profesör Benı 
"Foucault'yu okumadınız mı? Science sexualis. ı Itiraf, gerçek 

ı 5cit",e: stxU4lis. Michr) Foucault'n un Cinsellitin Tarihi adh eserinde kullan­
dıgı bir ıtrirndir. Batı toplumlannda cinsellik hakkında bilgi Oretme biçimi­
ni tanıml.r; Ozelliklr de günah çıkannaı itirar ve psikanaliz gibi pratikler 
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bilginin orctilcmcyecegi baskıcı bir söylem biçimidir. Itiraf. 
!'.1kh utançla, suçlulukla, zor]a söyletmeyle ilgilidir. Ama ben 
işkence sehpasındaki bir mahkOm olmayacagtm, anlıyor musu· 

nuz? Özgürlük ugruna yalan 5öylemeyecegim." 

"Erinyelerin Foucault okuduklannı sanmıyorum." dedi baş­

kan. "Seyircini dikkate almalısın ... 
Profesör Bent burnunu çekti. "Tannlar kusursuz ve her ~ 

bilen varlıklarsa, o halde mantıga da açık olmalılar. Tannlar bu 

tez yazma biçiminin artık eskidigini anlamalı, kendimizi kır­

baçlayarak hiçbir şey kazanmadıgtmlZl görmeü. Tannlar bizim 

baskılardan kurtulmamızı istemeli ... " 
14Neden tannlardan SÖz ediyoruz ki?" 

Masanın tam karşı ucunda oturan bir kadın Gölge sandal­

yesini biraz geriye itmiş, böylece kısmen digerlerinin arkasına 

gizlenmişti. Koyu saçlarını sıkıca topuz yapmışu; öne egildigin­
de Alice onun sen, tilkiye benzeyen y\1ziiDÜ gôrdü. Giysilerini 
öne çıkarmak için digerlerinden çok daha fazla özen göster­

mişti. Yüksek yakalı siyah bir elbise giymişti; bembeyaz yakası 

itinayla kolalanmış, eteginin her kıvrııru Ozenle ütülenmişti. 
"Ah, Gertmde. n dedi başkan. "Demek katkıda bulunmak is­

tiyorsun. Konuş." 

Genrude sandalyesini gıcırdatarak geriye itti ve ayaga kalk­
tı. "Benim sorum şu: Zaten kim reenkarnasyon istiyor ki?" 

"Yine mi bu mesele, tl dedi Profesör Brown .• lHerkes yeniden 

dogmak istiyor, işte bu yüzden buradayız." 

"Devlet'i okumadınız mı?" diye çıkışu Genrude. '"'Er 

Efsanesi'ni l bilmiyor musunuz? Aias bir aslana dOnuşür. Ody­
sseus sıradan bir yurttaş olur. Ama kOı01ere seçim hakkı tanın­
maz. Kötüler bir sonraki yaşamda acı çeker. tl 

yoluyla "bilimselt' bilgiy~ uİaşılmaya çaı~ıldıAım vurgular. -(II. 
1 Er Ersanesi. Plaıon'un Devlet adlı eserinin 10. kitabında ytr alan bir mitos­

tur. Savaşta ölen Pamfılyıılı Er adlı askerin ruhunun Olt dunyaya yolculup­
nu ve yeniden do&u:p dôngÜSllmı anl.ur. Ruhlar yenı yaşamıanna seçerl~ 
adilolanlar daha iyi, zalimler ise daha kötQ bayathua reewme olurlar. ~ 
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"'Bunu daha önce de konuştuk,'\ dedi başkan. "Karmanın ye­
niden dogumu eıki1edi~ine dair hiçbir kanıtımız yok ... t. 

"Evet~ haklıs1nız, elimizdeki tek şeyapriori' sebepler. Ama 

siz bizim küçük cezalanmızın yeterli oldugunu mu düşQnüyor_ 
sunuz? Makalelerimizi dialayıp teslim ettigimizde. yukandakt 
güçlerin bizi lordlar ve leydiler olarak yeniden dogmaya layık 
göreceklerine gerçekten inanıyor musunuz? n 

"Yani bunun bir garantisi aLmaclıgını biliyoruz ... " diye SÖze 

girdi başkan. 

"'Kim toprak solucanı olma k ister?'" diye çıkıştı Genrude. 

"Kim bir bokböcegi olmak ister? Ya da daha kötüsü, insan bi­

lişine sahip olup da onu kullanma fırsatından yoksun olmak. 
Düşünün, insanın acısı, insan hayatının zevklerini kat kat aşı­

yor; hepimiz sadece şans eseri önceki yaşaınlanmızda şu an bu­
lundugıtmuz yerde sona erdik. Peki hanginiz yurtlardan sokak­
lara düşmeyi göze alabilir?" 

"'Reenkame olan kişi için bunun bir önemi yoktur~" dedi 

Profesör Bent. "Unutursun, karşı1aşnnna yapacak hiçbir daya­

nağın kalmaz ... " 
"Bir de unutmak var! 't diye bir zafer edasıyla bagırdı Gen­

rude. "NedenanılanmlZtn silinmesini isteyelim ki? Lethe'nin 

ölümden ne farkı var? Burada, şimdi oldugumuz gibi var olmak 
daha iyi. Sabah Yıldızı'nı örnek alınz. Kendi cennetimizi cehen­

nemde kuranı .. ." 
~PekalA, Milton," dedi Profesör Mansfield. 

'-Tann1mn üzerimizde hiçbir hükmü yok, t, dedi Gertrude. 

u Ahlak zayıftar içindir. " 

wPekalaJ Raskolnikov," dedi Profesör Bent. 

OIBenimle istediginiz kadar alayedin." dedi Gertrude. "Ama 

ben Raskolnikov'un işi yeterince ileri götürmedigine inanıyo­
rum. KararWı~ı sonunda sarsılıyor. Hatası, tökezlemesi, para­

noyaya kapılması, polisin zihnine sızmasına izin vermesi. Ama 

1 Latince Mönecden- anlamana gelen, deneyimden baglDlSlZ
t 
yalnızca akıl yo­

luyla btlintbUm bilgi. ~n 
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bir de inançlarana sonuna kadar tuıundugunu d'OşClnQ'n! O ap­

tal Sonya ve bOtün o Hıristiyan ahlakçıhgı hiç dcvrey~ girme .. 

se)'di... Evet, düşünün ki suçlulttk duygusu hiç ayagına dolan-
d .. masay 1... 

"'Evet. biliyoruz, hepimiz Nıerzsche okuduk; Tann old-a ra .. 
lan filan," dedi başkan. ~'Ama ne yazık ki bir OSı makam bize 

ceza verilmesi gerektigine karar verdi, işte bu yüzden burada­

>1: ... " 

UAma öyle olmak zorunda degil!" Genrude avuçlannı ma­
saya vurdu. "Neden cehennemin kat1annı kabul ediyoruz? Ne­

den durumumuzdan bu kadar memnunuz? Gönnüyor musu­

nuz, Tann hala ölmemişse, o halde biz Tann yı Oldurmeliyiz. 
Cehennemi kendi istedigimiz gibi yeniden kurmalıyız. Dis'i 
kendi cennetimize dönüştürmeliyiz. it 

"Bu kadın neden burada?" diye sordu Profesör Bent başka­

na. +4Bunun benim tezimle hiçbir ilgisi yok. ~ 

"Hem de çok ilgisi var," dedi Gertrude. ~Ortaya koydugtm 

çalışmanın hangi amaca hizmet ermesini istediğini bilmiyor­
san, onu neden yayımlayasın ki?U 

"Biz yöntem tartışmak için buradayız," dedi başkan. LIoMeta­

fiziksel tartışmalar için degil. n 

"Zaten bu çalışmanın geçmesi de mümkün degil," dedi mo­

nokllo Gölge. uHenüz o şüpheli oıobiyografıye bile gelmedik ... ., 

"Kime şüpheli dedigine dikkat et," dedi Profesör Bent. 

"Dügün masraflarını kannın ailesinin ödememesi üzerine 

on iki sayfa yazmanın degerli oldugunu mu samyorsun?" 

"Yine de senin geçen haftald denemenden iyidir, tO dedi Pro-

fesör Bent. "Saçma sapan ve itrençti. .. n 

1& Aynnu önemlidir.·t 

uAh, tabii, eger kurgu yazıyorsan ..... 
Her şey bir anda çıgmndan çıku. Profesör Bent ile monokllü 

Gölge masanın üzerinden birbiderine bagumaya, derken ma­
samn üstünde bogtışmaya başladılar. Gölgelerin yansı kavgaya 
katılmak için ayaga fırladı. öteki yansı ise kollannı kavuşturup 
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y\\zlcrini ekşitcrtk geriye yaslandı. Atice aiızı açık halde on­
lan izledi. Içinde derin bir acıma duygusu kabardı. Her şeyi 
fazlasıyla ciddiye alıyor, hararetli tartışmalara giriyorlardı ama 

bunun kozmik düzlemde en ufak bir önemi bile olmadıgını Ve 

bunun sonsuzlugu geçinnek için mümkün olan en aptalca yol 
oldu~unu göremiyorlar mıydı? 

60Mutlu musun?" Gradu5 bir kedi kadar memnun gOnln'Q­
yordu. "Umdugun bu muydu?'· 

Ama Alice onun hangi zaferi kazandıgını hayal bile edeme­
di. 

'IBakın!" diye bagırdı biri. "Bakın!U 

Bütün yüzler pencereye döndü. 

Gökyüzünde ışıklar belirdi. Alice'in gözünde önce yıldızla­
ra benziyorlardı; uzaktan yanıp sönen kumeler gibi gÖnindü­

ler ama sonra gitgide yaklaştılar ve yıldız degil, kor parçalan 
olduklannı anladı. DOşıükleri her yerde alevler patlak verdi. 

Sancılar ellerinde hasırlada koşup alevleri 5öndürmeye çalıştı­

lar. Ama çok geçti; Alice kagu yığınlannın tamamı alevalırken 

yükselen çıglıklan işitti. Redaksiyon yapmakla ugraşan kadı­

nı gördü: Strunk ve White' ki ta bını gögsüne bastırmış, kafası 

alevler içinde, çığlık çıghga etrafta dönüp duruyordu. 
Sandalyeler gıcırdadıt Gölgeler ayaga fırladı. Kapıya ulaş. 

mak için hızla Alice'in yanından geçtiler. Atice şaşkınlıkla koş­

malandı izledi Birkaç dakika sonra pencereden bakbgmda, 

ko11annı çılgınca savurarak alevlere dogt-u koştuklanm gördu. 

"Ah!" Alice birkaç adım ileri atıldı, sonra durdu; ne yapa bi­
leceginden emin degildi. "Ah ... Biri onlan durdursun!" 

Ama çıgIıklannı yanlış yorumlamışu; bunlar acı degil. se­
vinç ifadesiydi. Gölgeler çocuklann yalınayak denize koştugu 

ı ·Strunk ve White- diye anılan kilap, William Strunk Jr. ve E. B. White'ın 
kaleme aldıgı The Elmtenu of Sıylc adlı yazım ve stil rehberidir. 20. yüzyılın 
en etkili lngilizce kılavuzlannelan biri sayılır; açık, kısa ve dogru yazım ku­
rallanna ogrttmcyi amaçlar. -(n 



gibi ateşe koşuyordu. Pazardaki yoldaşlanm kunarmak ya da 

malzemeleri konırnak için degil, eglenceye katılmak içtn gidi~ 
vorlardı. , 

Kuru yapraklar gibi hızla tuıuşuyorlardı. Alice o yanan yaz .. 
lerden gözlerini ayıramadı. Çocuklugtından beri ateşten hep 

korkmuştu. Kazı~a ba~lanıp yakılmanın en korkunç ol-o.m bi­
çimi oıdu~unu düşünürdü. Kaynayan yag. etin kOmüre donQş­
mesi onu dehşete düşürurdO. Ama Dis'teki ruhlar eriyip gitmi~ 

yordu. Yüzleri alevlerin içinde cızırdarken bile (enleri ptlrOzsüz 

kalıyor. yanmıyardu. Burada yanmak kalıcı de~ıdi. Onaya çı­
kan tek şeyacının kendisiydi. 

"Çıglık atmayı kes," dedi Gradus. 
Alice o ana kadar çığlık altıgrnı fark etmemişti. Boynuna do­

kundu; bogazı acıyordu. Eli titredi. "A~ neden ...... 
<'Biz kendi ateşimizi llretemeyiz." dedi Gradus. &'ıKimse ne­

denini bilmiyor ama cehennemin bize yasakladı~ tek şey bu. 

Bu yüzden gökten ateş yagdıgında çok seviniriz. Merak etme, 

onlara zarar vermez. Sadece bir hatıra." 
Kıyı yakınlarında bir gürültü koptu. Devasa bir yarauk şeh­

rin surtannı yıktı. merrner temelleri paramparça etti. Ugultulu. 
kükreyen, bir kerede kavranamayacak kadar boyllk bir varlıku. 

Alice onu sadece parçalar halinde algılayabildL Aıır ayak ses­
leri. Yalpalayan bir yürüyfiş. Üç başlı bir canavar. Gölgeler bir 

a~ızdan haykırdılar: "Kerberos!" 
Ileriye atıldılar. Alice onlann neden o canavara yaklaşuk1a­

nnı anlayamadı. Ellerini uzatm1ş, coşkuyla salhyorlardı. Alic,e 

düşünmeden Gradus'a uzandı ama parmaklan sadece so~k 

havayla buluştu. "Korkmuyorlar mı?" 

I&Korkmak mı? Kerberos buradaki en heyecan verici şeydir," 
dedi Gradus, hAlinden çok memnun görünerek. ~Bizi çiAneme­

sini isteriz. Bizi parçalayıp lime lime etmesi için yalvatırl%." 

"Neden?" 
uÇünkü ilginç1 tL dedi Gradus. "Acı ilginçtir ve yeterince il­

ginç oldugu sürece her şeye dayanabil.iıstn." 
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"Ama nasıL .... 

"Sonunda her şey sadece birer duyumdan ibarettir, Alice 

law. Acı ya da haz; bunlar birbirinin yansımasıdır. Ikisi de oleı 
zamandan iyidir. Burada zaman sürünerek akar. Insan bir şeyla 
hissetmek için her şeyi yapar." Birden irkildi. "Ah! Tam isabet!-

Kerberos'un başlanndan biri aşagıya uzanıp bir Gölge'yi be­
linden kavradı. Sahildeki kalabalık, Kerberos Gölge'yi havaya 
kaldınrken tezahürat yapu. iç organlar eırafa saçıldı. Kerberos'un 

çenesi kımıldadı, parçalanmış uzuvlar kuma dagıldı. Ama böyle 

olamaz. diye düşündü Alice; Kerberos bunu tek başına yapamaz­

dı. Gölgelerin kendilerini ikiye ayırmaları, bunu bizzat isteme­

leri gerekiyordu. Avluyu büyük bir tezahürat doldurdu ve daha 
fazla Gölge. bedenlerini sunmak İçin ileriye atıldı. 

"Sıra bende! tt 

"Beni al. Kerberos!~' 

"Beni!" 

A1ice kafasının içinde UZ bir çınlama duydu. 

"Kolınnu kopar, Kerberos!,ı 
~aşıını ... ~ 

'IBagırsaklarunı deş!" 

Bu, varoluşun nihai noktası mıydı? Atice bunun saçmalıgın­
dan dolayı a~layabilirdi. Artık cehennemi tamamıyla anlamışu. 

Onun ince tasanmını görmüş, bunun rasgele bir yaşam taklidi 

degit acımasız bir ayna oldugunu kavramışu; büıün bu kannik 
yansıma yalnızca hayatın degersizliğini göstermekten ibaretli. 
Amaç bir annma değil, insanı katınan katrnan soyup en çıp­

lak haliyle açıga çıkarmak, insanlann aslında rasgele kıvranan 

kurtçuklar gibi yalnızca bir şeyler hissetmek için debelenen 

yaranklar oldugunu göstermekti. Ah, Tannm, diye dQşündu 

telaşlaı Nedm bizj yarattın? Neden evreni biZim husurlanmııla 
kirlettin? Nedaı dördüncü gı1nun ardından dinlertip sessiz yıldız­
larla yetinmedin ... 

Yalnızca Gertrude adlı Gölge adadan ayrılmamışu. Pence· 
renin yanında dimdik duruyor. olup biteni tam bir sükilnetle 
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izli)"ordu. Alicc ona karşı bir tOr deh,ede kanşık hayranlık his­

srııi~ belki de okul çocuklannın sert ve gozel o~etmenlf!rlne 

du)"dugu Lürden bir hayranlıktı bu. 
"[çler acısı, degil mU" dedi Genrude. "Eglence için yaptık .. 

lan şerlere bak." 

"Sen yazmıyoTSun, it dedi Atice. 

u Ah, hayır. Ben yazmayı reddediyorum. i. 

Alice başıyla çıghk atan bedenleri işaret etti. KO hAlde seni 

onlardan farklı k1lan ne?" 

UBen reenkarnasyonu bir cevap olarak görmüyorum," dedi 

Gertrude. "Reenkamasyonu bir kaçış olarak görüyorum. Yeni 

dünyalanyla yüzteşrneye cesareti olmayan, ellerindekinin bu 

oldugunu anlayamayan zayıf iradeler için bir kaçış." Gertrude 

pencereden uzaklaştı. Sert bakışlan Aliee'in gözleriyle buluştu, 

Alice tepeden urnaga ürperdi. "Sana gösterebilir miyim?" 

'LBırak onu,'" dedi Gradus. uKimse senin tarikannla ilgilen-
. .. 

mıyor. 

"Her birimiz kendi karanmızı kendimiz venneliyiz, Gnıdus. ~ 

"Ne tarikan?" diye sordu Alice. 

"Bir topluluk. tt diye düzeltti Gertnıde. "Özgürce gelinir, öz-

gürce gidilir." 

"Bu doğru degU." 
~ıSen gitmedin mi? n 

uA1ice/' dedi Gradus telaşla. 14iBana güven." 

Alice başını yana egdi. <lAma bunu neden yapayım ki?" 

Gertrude bir muammaydı. Gradu5 ise onu kuçük düşürmek 

ve huzursuz etmek için Dis'e getirmişti. Alice'İn ikisine de gü­

yenmesi için bir sebep yoktu. Ama en azından Gennıde onun 

çaresizli~iyle alayetmemişti. 

Alice o anda seçimini mantıkla gerekçelendirebilirdi. Profe .. 

sör Grimes, Gertrude'un yanında olabilirdi, hatta muhtemelen 

onunlaydı. Onu asla o çıglık atan GOlgelerle bir tuunazdı. Ama 

her şeyden çok bir dürtiıydü bu; g1lnahklrlann son sıımal1n1 

görmek için duydugu bir d\lrtO ve merakb. 
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"Gradus," dedi Gcrtrudc başını yana egerek. Kadlf~ kadar 
yumuşak sesinde tehditkır bir tını gizliydi. "Bu kız senin lçtn 
ne ifade ediyor?" 

Alice bir an Gradus'un onun ölü olmadıAını açıklamasından 
korktu. Ama Gradus'un yüzü kaskatı kesildi. Grili&i üstüne $al 
gibi sanldı ve cevap vermedi. 

Genrude elini Alice'e uzattı. Atice de elini uzattı ama durak­
sadı."Beni nereye gOtünlyorsun?" 

Genrude duvara do~ başını· salladı. Orada Allce'in daha 
önce fark etmediği ahşap bir kapı vardı. Gertrude kapıyı açu; 

içeride dar" kıvnlarak yükselen taş merdivenler göze çarpıyor. 
du. Alice bu merdivenlerin nereye çıktıgmı, ne kadar yukanya 
uzandıklanm bilemiyordu; tek bildigi, bu dar taş basamaklann 

karanlıAa dogru lOvnldıgıydı. 
"Isyanalar Kalesfne," dedi Gertrude. "Dışanya açılan yola." 



YİRMİ sEKİzINCi BÖLÜM 

Ge.rtrude süz-o.lerek ilerledi, Alice de onu lakip etti. ıtalya turu 

sırasında Floransa'daki Duomotnun merdivenlerini çıkmışu. 

Yaz ortasında yapılacak en kötü işti bu. Dört yiiz altmış üç ba­

samağı boğucu bir sıcakla tek tek içinden saymıştı çünkü o loş, 

havasız ve klostrofobik merdivenleri döne döne çıkmaya de­

vam etmesi için başka hiçbir sebep yoktu. Yan yolda bir kadın 
kalp krizine benzer bir rahatsızlık geçirmişti ve geride kalan­
lann, o kadınla kocasının nefes nefese aşa~ya inmelerine yol 
vermek için duvara yapışarak beklemesi gerekmişti. Her yüz 

basamak ta bir, ~tan duvann içinde küçücük bir pencere var­

dı ve yanından geçerken herkes biraz hava almak için yüzünii 

parmaklıklara dayıyordu. 

Alice. Dis'in mimannın Duomo'dan esinlenmiş olabUece­

gini dÜŞÜndü. Ama buradaki ara pencereler serin hava degil. 
yalnızca cehennemin yanık turuncu göğünden kOçok dikdört­

genler sunuyordu. Alice'in bacaklan yamyordu, cigerleri nefese 

doymuyardu. Tüm gücünü bir ayagmı diğerinin önüne koyma­

ya, geride kaç basamak kaldı~ını ve daha kaç tane çıkacagıru 

düşünmeıneye harcıyordu. Sonunda, bayılacak gibi hissettlgi 

bir anda, kendilerini bir avluda buldular. 
Alice bir an için yaşayan1ann dünyasına çıktıklannı sancıı. 

Çünkü burada gördü~ü şey Roma'nın, Villa BorgheseJnin~ Pa-
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lntin Tepesı'nin görkemini yansıtıyordu. Bunlar harabe degIId' 
d,)nyalar ~\rasındaki çaılaklal'd~uı düşmoş dagınık kalınlllar hi

l
' 

dc~ildi; tutarh. zarif tasarıınıardı. Taşlarla döşenmiş paukala~ 
heykellerin, ,-'ardaklann ve şınhılt çeşmclerin etrafında k1vnh. 
yordu. Alice derin bir nefes aLdı~ cigerlcrini dolduran hava se. 
rin, taze ve tatlıydı. 

~GcI bakahm, canım~" dedi Genrude, Alice"e peşinden Le. 

peye çıkmasını işaret ederek. Kaidelerin üzerinde sıralanmış 

heykellerIc çevriH bir ıerasa vardılar. Heykeller gerçek bOYUttan 
çok daha bUyllk kadın ve erkeklerden oluşuyordu . 

.. Aramızdaki en yüceler." dedi Gertrude. "Bizim inşacı1an­

mız ve hayalperest1erimiz. Içlerinde büyıicüler, mimarlar, şair­

ler var. Hepsi güzellige ince bir uyumla baglıydı ve güzelligin 

ilahi olandan koparılabilecegine ikna olmuşlardı." 

Alice bu figürlerin kimler oldugunu tahmin etmeyeçallŞ-

U. Ama kaidelerde isim yoktu ve yonıuImuş yüzler tuhaf bir 

biçimde kişisel değildi. Belli kişilerden çok idealleri çagnştın­

yorlardı. Hep aynı güçlu kaşlar, yukanya çevrilmiş gözler1 düz­
gün ve asil burunlar. Kahramanca, meydan okuyan bir ifadeyle 
kapanmış dudaklar. 

"Şimdi neredeler?" diye sordu Alice. 
~Hala aramızdalar," dedi Gertrude. L'Burası Isyancılar Kalesi. 

Biz kimseyi ölüme kaybetmeyiz." 

Terastan geçerek bir çıkıntıya geldiler. Alice kenardan aşa­

gtya eğildL Buradan bütün Dis'i görebiliyordu; pazarı, atölyele­
ri, amaçsızca dolaşan tanışmacllan. Şehir hayal ettiginden çok 

daha büyüktiı. Hala yanan ve Kerberos'un yıkımıyla harap hile 

gelmiş pazar. kentin içindeki pek çok pazaryerinden yalnızca 
biriydi. Buradan kaynaşıp duran Gölge kalabalıgını, şehirde 
kannca gibi koşuşturan, hep aynı beyhude işle meşgul ruhlan 

gorebiliyordu. Geri çekildi. Yukarıda olmak, gürültüden uzak 

kalmak iyi gelmişti. Eger kenardan uzak durursaı pazan bÜ1Ü­
nuyle gOruş alanından çıkarabilirdi. Bu terastan bakıldısında1 
Dis'in geri kalanı hiç var olmamış gibiydi. 



-Burası ne kadar güzel." dedi. 

-Dcgit m11" Gertrude işaret eUi. "Bu ıarafa gel. Buranın 

manzarası daha iyi." 

Bir köşeyi döndüler. Alice bir dagın zirvesinde dcgU. btr 

uçurumun kenannda olduklannı gOrdO. Aşagtda kara ve acı .. 

D1asız Lethe kaynıyordu. A1ice'in şimdiye kadar gOrdQ~nden 
çok daha çalkantılıydı; öfkeyle kayalara çarpıyordu. Burada 

Lethe artık bir nehir degil, onlan her yandan kuşatan uçsuz 

buaıksız, siyah bir enginlikti. Alice bir şey gön1p görmeyece· 
gini merak ederek ufka baku ama orada hiçbir şey yoktu. Kral 

Yama'nın diyan hala. görünmilyordu. 

"Burayı suyun kıyısına inşa ettik," dedi GertrUde. "En bO­

yük meydan okumaydl. TO 

Gururla topraklannı seyretti. Alice onun bakışlannı izledi, 
gökyüzil ne meydan okurcasına yükselen kulelerin o karmaşık 
siluetine hayran kaldı. LetheJye bakan en yüksek zirvede, tasa­

nmdaki bütün ögelerin bir çan kulesi bulunması gerekdgine 

işaret ettigi yerde, yalnızca kesik ve tamamlanmamışt sim bir 

kenar vardı. 

"Bi r deprem oldu, 'l dedi Gertrude. 

IADeprem mir' 

~Arada bir ıoprak ayaklanır, ii dedi Gertrude. "Yer yanlır. 

Ayaklanmızın alunda uçurumlar açılu. Topragtn altından bv 

fışkınr, tenimizi sıyıffiı sonra bizi taşın içine hapseder. Aşagtya 

düşenler, eger bir gün çıkabilirlerse, çaglar boyunca urmanmak 

zorunda kalır. n 

"Vaa." dedi Alice . 

.aBir keresinde çok korkunç bir deprem oldu ve çan kulesi 

yıkıldı. ıı Genrude başını iki yana salladı. "Ne büyük bir fela­

ketti. Onu kayalann üzerinden aşagtya yuvarlanırken izı~ 

sürekli çalıyordu, sonra dalgaların aluna gömüldü. Bazen hAla 

derinlerden gelen bir u~ıtu duyarız; unılan kemiklerimizin 
içine işler ve biliriz ki o çan le the-nin dibinde hala çalıyor.· 

Bunu hiçbir kayıp hissi olmadan söyledi. 



Atice nedenini ınIlinin edebiByordu. "naşka bir çan oJ1cal 
l\:\şk.\ bir çan inş., cdcccl<siuiz. ,. 

"Ah. evet," dedi Gertrude. uHcr şey cr ya da geç cchennt. 
ıni boyhlT. Hcl' şey Dis'tc son bulur. Ruhlar dönüp durur. Ama 
('Şyalan ikinci bir hayata kavuşmaz. Zamanla aşagıda ikinci bir 
dünya kuracak kadarını topar1ayacagız. Bir kopya degıı. KiDlSt 
kusurlu bir dünyanın 1,opyasını istemez. Biz daha iyisini inşa 
edi),oruz. " 

Alice biranhgına Gennıde 'un gördügünu gOrdn= O ufuk çiz. 

gisinin ötesinde yeni do~makta olan. bin yılın ardından bir bin 
yıl daha geçince tamamlanıp dolacak görkemli bir şehir. Gertru­

de zamanı olan biri gibi konuşuyordu; varlıgı günlerIe degil çag­
larla ölçülen, projesi dünyanın başlangıcından sonuna dek tek 

bİT nefes)e hesaplanabilen biri gibi .. Alice'in zihninde geçmişteki 

şehirlerin siluetleri birer birer belirdi. Roma, Kudus, ıskenderiye, 

Xi'an ... Isyancılar Kalesi dlinyanın bütün o büyük merkezlerini 

geride bırakmışu. Alice Dis'i o uzun zaman bakışıyla kavramaya 
çalışo. Belki bir gün Dis o kadar büyüyüp o kadar konuksever 

olacakn ki, arnk hiçbir ruh karşı kıyıya geçmeyecekti. Huzur 

içinde dinlenrnek varken, çabalamaya ne gerek vardı? 

Gertrude ufka döndiL. Yanan ışıkta profili çarpıcı gÖnimı~ 

yordu. Sag elini gögsüne koymuştu, avucu sanki iyilik dagıtır 

gibi açıku. Alice onu bir kaCir sanmıştı. Oysa burada, Genrude 

daha çok bir azize rolünü üstLeniyordu. 

"Bir kum saatinden düşen kumları izledin mi hiç?'" diye sor­

du Gertrude. aSirndi zihninde canlandır. Altta olanlara dikkat 
et. Kum hep küçük bir tepecik oluşturur. Bir dag gibi yükselir. 

Sonra agırlık fazlalaşır, kum dışa dogru çöker ve taban yeniden 

dümdüz olur. Görüyorsun ya, zaman doru~a ulaşarak ilerle­
mez. Sadece küçük bir tepecik olur, daima yıkılmaya hazırdır. 
Dis'te zaman böyle ilerler. Küçük dürtülerle ileri atılır, birikiyor 

sanırsın. Sonra döngü defalarca tekrarlar; taban giderek daIma­
ya devam eder. Bir gün zirveye ulaşacagız. Ama o glin gelene 
kadar çok yolumuz var." 



(rııcsini knldudı. "Sonunda burada olaClgız. OJmekt~ olan 

)!ı\ncş söndogl1ndr burada olacagaz. YecOc ve MecOc'Qn ordula~ 

n go~ün azizIerine saldırmak için toplandıgında; Fenrir, Odin'l 

hütün olarak yuııugunda; Apep. Ra'yı yedig;inde ve her şeyi ka­
ranh~a gômdüıtiınde; dünya altüst olup kabugu erimiş kayalara 

kanşugında ve yeniden dogdugunda, biz burada olacatız." 
Sözleri öylesine inanç doluydu ki. 

Atice o umudun yıllarca. yüzyıllarea nasıl mrdüraJebile­

cegini düşündü. Sonra Gertrude'un düşüncesindeki kusunın 

nerede oldugunu merak etti. Acaba hiç var mıydı? Kurallann 
hiçbirinin sabit olınadıgt bir dünyada neden ahlaki dOzenin 

apokaliptik bir tersine çevrilişine inanılmasındı ki? Neden bu 

kadar olanaksızdı? Bunda tuhaf bir güzellik yok muydu? Yanlış 

yapıp onun arkasında durma kararWı~, sırf korktugu için dog­
ruyu yapmaktan çok daha cesur degil miydi? ışte o an Atice, 

Genrude'u kıskandl. En azından Gertrude neyi savundugunu 

biliyordu. En azından uzak da olsa u~runa savaşacağı bir gele­

cegl vardı. 
UBen acaba ... " Alice ne yapacağını bilerneyerek ellerini iki 

yana açtı. "Yani burada kalabilir miyimr' 

"Istedigin kadar kaL." dedi Gertrude. Ulstersen sonsuza ka­
dar." 

"Peki başka kimse giremez mi? it 

Alice Kripkeleri düşünüyordu ama Gertrude onun J olın 
Gradus'u kastetti~ini sandı. uo sahtekar mı? Seni rahatsız ede­

mez. Kaleye benim bilgim olmadan hiçbir şey giremez. tL 

~'Ya gitmek istersem?n 

"Kalman için seni zorlarnam. Kaleye yalnızca hür iradeyle 

girilir. Ama eminim ki burada. dışanda olabileceginden çok 

daha rahat edeceksin." Getırude elini usulca Atice'in sınına 
basnrdı. "Hadi. Şehir senin.~ 

Alice'e bu biraz ani geldi. Daha başka ne bekledilini bilmi­
yordu., Gertrude tam da vadettigi şeyi vermişti ama AUce bu 

kadar hızhca ugurlanmayı ummamıştı. 



'~Pcki ama hC'rkcs nerede 1" 

"Dinleniyorlar. Insanlar kaleye huzur için gelirler. Aşagıda­

kilC'r ~ihi didişmeyiz. lstcdigin gibi dolaş ama zamanla sen dt 

ses...'iizligi ıercih edecCı,sin." 

AlicC' bir an panildedi. Burada tel< başına kalmak istemiyor­

du. bir başına ne yapacagını bilmiyordu. "Ama sen nereye gi­
diyorsun? .. 

"Schre göz kulak olmaya. tt Gertrurle. Alice'in omuzunu son 

bir kez. kararlılıkla sıktl. "Şimdi git. Huzurunu buL." 

Böylece Alice, kendini biraz da güneş bile batmadan yataga 
gönderilen bir çocuk gibi hissederek, mermer yolda yürümeye 

başladı. 

Bir süre dikkatle heykellere baktı ama onlann pürüzsüz ku­

sursuzıu~ çok geçmeden sıkıcı geldi. Sadece uzaktan ilham 

veriyorlardı, yakından bakınca yüzleri birbirinin aynısıydı. Flo­

ransa bu şehrin olmadığı bir biçimde büyiileyiciydi. diye düşün­
dü. Floransa'nın dokusu vardı. Burada hiçbir şeyin tarihi yoktu. 

Hiçbir şey çat1amamış, zamanla parlayıp aşınmarnışu. Her şey 

inşa edilmiş, onanlmış, dunnakslZın korunmuştu; öyle ki ebe­
diyet bile burada sanki yalnızca on yıllıkmış gibi göninüyordu. 

Dürüst olması gerekirse, bi raz hayal kırıklığına ugramışn. 

lsyanalar Kalesi adı daha fazlas1nı, tercihen gerçekten isyankAr 
bir şey vadediyordu ama ortalı k çogunlukla sakin görünüyor­

du. Luciferlar neredeydİ? 
Nereye varacagıID merak ederek sessiz yolda biraz daha iler· 

ledi. Kalenin tasanmını bir türlü kavrayamlyoTdu. Ne tam bir 
spiral, ne tam bir an kovan) ne de basitçe tepeye yayılmış bir 
yerleşirndi ama aynı anda üçünün de karışımı gibiydi. Kendi 
içine dogru kıvnlıyordu; içeride aşagıya giden yollar, kaleyi 

dışandan da sanyordu. Birkaç kez yüksek, karanlık duvarla­

nn dibinde yürüdügüne, şehrin en derinlerinde bulunduguna 
emin oldu ama sonra ansızın bir terasa çıkıverdi. Dışandan ha­

kıldıgmda, kale her açıdan boş ve huzurlu görünüyordu; peki 
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,nu' sırlun I1crcdcydi? Alice kafasanda keyn hir ilke hclirledi: 

IICI' kilrnnh~a dngru d(}ncCl~kıi. Bu da onu. Ven~d.k'ln duvar-

1;ITla çevdU dar sokaklann. ve campolanml andıran, c-.ıkışık bir 

ml'ydan labirentine götOrdü. Bir köşeyi döndOt avluya bcnze­

ren bir yere çıktı ve loş ışıkta inanılmaz bir şey gördo. 

Büyüme. Bir kök. Dir daL. 
Atice'in l<aJbi yerinden oynadı. EIspelh'in ~Gerçek Çelişki" 

adını verdigi şeydi bu. Yeni hayatın mümkün olmadıgı bir ıop­

rakıa büyüyen bir şey. Özgüvenierinin sım bu muydu? Isyancı­

lar Kalesi, kendi Dialetheia'sını mı yetiştirmişri? 

Ama bu dal arşivlerde yazıldıgı gibi görünmüyordu. Kayıtlar 
gôz kamaştıncı bir çiçeklenme, olmaması gereken bir canlılık 

vadediyordu. Oysa bu daL, kupkuru bir çalıdan sarkmış, sönük~ 

si}Tah-kahverengi bir şeydi. Atice parmagıyla ucuna dokundu­

gunda, dal tuza degmiş solucan gibi büzülüp geri çekildi. 

Alice karanlıkta bir ses duydugunu sandL Ama öylesine ha­
fifti ki kelimeden çok bir histi. Hayır, git, beni yalnız bırak, der 

gibiydi. 
"Neler oluyor böyle?" diye mınldandL 

Dala yeniden dokundu. Bu sefer dal biraz daha geri çekilir­

ken ses daha belirgin çıktı; artık tutarlı bir sesti, eger Alice di­
lini çözebilirse belki bir-iki kelime seçebilirdi. Pannağını dalın 

üstünde tuttu ve havaya bir fısılu girdabı yayıldı. 

Alice kulaklarını zorladı. Lütfen bir hayalet olsun, diye dü­

şündü 1 Lütfen bana biraz eşlik etsin, kim olursa. Ama hangi fı­

sılnyı yakalamaya çalışsa. anlamı çözülüp tekrar bütüne kan­

şıyordu. Tek sezdiği, genel bir düşmanlık havasıydı. Dalonu 

orada istemiyordu. Çalı yalnız bırakılmak istiyordu. Ama Alice 

için merakı her şeyden baskındı; öylece çekip gitmek ona göre 

değildi. 

Bu kez hızlı davrandı ve ince uzanulan awcuna almayı ba-

1 Venedik'te San Marco dışında kalan t1lm küçdk meydanları verilen isimdir. 

Genellikle bir kilisenin (mllnde yer alır, çevresinde dar sokaklar bulunur ve 

mahallenin sosyal merkezi olarak Işlev görOr.-çn 
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~1nil. Fısılnh,r dıllU) da yükseldi. Apt"lhl< cHigini blliyordu ama 

hastalıkh bir merakla, bir dalı tuıup sadece ... 

çnt. 
Dal elinde kırıldı. Çalı geriye çekildi, büıün flsıll11an birden 

çı~h~a dönüşttı. Sesler yılksek degildi ama öylesine zavallıyda­
lar ki. 

Neden bunu yaptın? diye inlediler. Neden böyle bir şey yapı ın 
L"ı 1'1:1 : 

Alice avucuna baktı. Dal aruk dal degildi; çirkin, bükülmü$ 

bir şeye döntlşmüştü. Onu yere bıraktı. Dal büzüıüp ufalanarak 
tOla dönüştü ve kırdıgı yerdeki çalının içinden kam bile göl­

gede bırakacak kadar karanlık bir panlu açıga çıktı. O yaranın 
etrafında bir duman kıvrılarak yükseldi; tıpkı bir Gölge'nin gri 

özüne benziyordu. 

Alice camponun iç kısımlanna ilerledi. Önünde sıra sıra ça­

lılar ve agaçlar uzanıyordu; dikenlerin~ bükülmüş dallann ve 

çurük yaprak döküntülerinin iç içe geçtiği koca bir bahçe. tn­

ledi. uHepiniz mi?" 

"Bu kadar yüksek sesle konuşma/tl 

Alice sıçradı. 

Konuşan. diz hizasındaki bir yumruydu; kararmış bir aga­

cın yan [arafında çirkin bir çıkınoydı. Alice başını dogru açıy­

la e~erse bu yumnıyu bir insana benzetebilirdi. BİT hışırtı, bir 

inlerne duyuldu ve ansızın bu yumru, dişsiz yaşlı bir adamın 

başını andıran kaplumbağamsı bir karaya dönüştiL Alice'in 

pannaklanna hamle yapo. Alice elini hızla geri çekti, yumru 

kıkırdadı. 

"Oynuyonırn. Sadece oynuyorum. Korkma, ladım." 

Alice kollanm gögsünde sımsıkı kavuşturdu. 

"Burada yeni misin?" diye sordu yumru. 
44Belli ki evet. " 

"Öyleyse neden şuraya oturmuyorsun, n dedi yumru. "O da 
yeni.~ 

Alice yumrunun işaret ettiği yere döndü. Yolun kenarını 
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t~uın hlr h,tnk sü~lüyordu. Ama haska kImse yoktu, yalnızca 

,tıhJ\ r4zln ç,.lılık v~udl. 
.11" 1" I'\.ım . 
.. Adından cmln degilim. Jsimı~rin bizim için pek bir işlevi 

",ktur ... 
Alice çalılıga ikinci kez baku ve kenardakı yeşillik yıgınının 

digerlerinden daha genç ve daha canlı oldugunu gördü. Yaprak­

lan küçOktü, narindi. Dallan henüz dikenlenmemişti. 

"Oıunnaz mısın?" dedi yumru yeniden. 

Atice dikkatle bankın kenarına ilişti. "Peki, şimdi ne yapa-

cagırn?" 

"Şimdi," dedi yumru, ~'dinleneceksin." 

Alice ayak bileklerini çaprazladı, sonra çözdü. Kendini tu­

haf bir biçimde huzursuz hissetti. Kendi kollannda yaprakla­

nn fılizlenmesini bekler gibiydi ama hiçbir şey olmadı. ~YanL .. 

böyle mi?H 

"'Nasıl istersen öyle." Yumru kütügüne yaslandı. "Yeter ki 

yerleş ve dinlen." 

"'Nasıl dinleneceğim?" 

"Zihnini serbest bırak. Bilincinin göleti üzerinde bir yusuf­
çuk gibi 5üzül ve bırak gitsin. Li 

l/"5onra bir ağaca mı dönüşecegim?U 

"Kök salacaksın," dedi yumru. '~Kendine en uygun. en istik­
rarlı biçimi alacaksın; yeter ki zihnini susturmayı başar," 

Alice'in göğsü sıkıştı. Koruluk (azla hareketsiz, fazla sessizdi. 

Yapraklann hışudamaması, taşlann arasından su sesinin gelme­

mesi korkunçtu. Bir avluya rüzgar gerekirdi. Koronun yavaş ya­

vaş içine sızdıgını hissetti. Bunu görmezden gelmeye çalıştı; ken­

dine huzur içinde olması gerektiwni, arnk hiçbir şeyin ona zarar 

veremeyecegini haurlattoAma elbette yanlış dUşünüyordu. ç\lll­
kü burada; açlığın ı yorgunlugun ya da onu öldürmeye çabşan bin 

bir gizemin dikkatini dagumadıgı yerde. Alice en buyük korkuyla 
yilzleşti: Taşlaşmış mekanlann azabıyla. Bu, her şeyin susmgu ve 

zihninizin gümbürtüsünden kaçamadıAtntz o noktaym. 
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Karatasının '\rkasmda büyü l< bir baskı birikti; sıkışıp kalın. 
anılar serbı'sı kalmak istiyordu. Şhndi çıghıdarı duy. Simdi rne~ 
t~di (al. Şimdi k~ttl1 hissct; gözlerini bulanıldaşuran, dilini tuz. 

tandıran o koca koca kan sellerini. Insan bedeninde bu kadar 
kan oldu~ıın\l hi\~ düşl11unemiştL Profesör Grimes·ın panlA' 

ftl, 
ona dogru dönüşü, gözlerindeki suçlama, o bUm bakışı ... 

Ne biliyordu? Bunca zaman sonra bile Atice o kannaşadan 

tutarlı bir anlatı çıkaramıyor, izlenimLeri düzenli bir hiktyeYt 

dönüştüremiyordu; ne yapugını~ ona ne borçlu oldugunu açık. 
lıga kavuşturan bir hikaye yoktu. İşte Gordiyon dügamü bura. 
daydı: Anılan mükemmeIdi ama onlan yalnızca ilk yaşandıgı 
haliyle, parça parça gezebiliyordu. Profesör Grimestın öldügu 

gün ise öylesine karmakarışıktı ki... Kanıtlan aylar sonra Ve 

milyon kere gözden geçirmesine ragmen hala ne düşünecegi­

ni bilmiyordu. Elbette ondan nefret ediyordu. Elbette kazadan 
önceki haftalarda, sık sık onun yüzüne -o derin çizgilerle dolu, 
vahşi, yakışıklı surata- bakıp onu paramparça etmeyi düşledigi 

olın~tu. Böylece degerini kaybetsin, büyüsü sönsün istemişti. 

Bu bir ôldürme niyeti miydi? Niyet yeterli miydi? Ama onu ölü 

görmek istememiştİ. Hiçbir zaman ölmesini istememişIi. Tek 

istedigi, kendi hissettiklerinin birazını onun da hissetmesit yal­

nızca anlamasıydı; sürekli ona yukarıdan bakmaması için. Ve 

batırlıyordu: ona bakarken ölmesini dilememiş. yalnızca her 
şey norınale dönsün, stnırda dans etsin, tehlikeyle oynasını 

hem pastaSI dursun hem de karnı doysun istemişti. 
Suçunu tanımlayamıyordu. Elinde kalan yalnızca parçalardı 

ve bunlan Lakıntılı bir şekilde tekrar tekrar gözden geçiriyordu. 

O gün laboratuvara girciiginde zihninde bir ugtıltu belinnişli. 

Profesör Grimes'ın sLrf sesini duymak bile başının dönmesi­
ne neden olmuştu. Bana bakma, diye düşünmüştü, bm burada 
yoJımuşum gibi davraıı. Eli titremiş, tebeşiri sarsakça tutmuş­
tu. Kesik kesik, beyaz bir çizgi çekmişti. Bunu görmüştü, çok 

net görmuştü; Yoksa bu anıyı hatırlamazdı. Bir cümlenin bitişi 
He digerinin başlangıcı arasındaki boşlugu görmüştü ama hiç-
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hir şe}' r,lpl11nınışıl. Pel<l, durumu Iwvramrş mıydı? Bunu gör~ 
n,czdeu gclnıcnin ne anlama geldigini hiliyor muydu? Boşlugu 
~nıı\1ştü. gözlerini kırpmış, ayaga kalkmış, hazır olduklarını 
~ı\ylcmişıi. Alice bu sahneyi kafasında bınlerce kez basa sarmış 

~una her seferinde cevapsız kalmıştı. Sadece giderek kuvvetle­
nen hir dürlü vardı; içini kavuran bir arzu ... peki ne için? Bir 

iliraf. bir duzehmet ne olursa. Bir şey dcgişmek zorundaydı. bir 

şey kınlmak zorundaydı~ bu şekilde devam edemezdi. K.pır­

damp durdu. Koruluk tıslıyordu ve Alice çıghk atmamak için 

kendini zorladı. 

Sakin ol, diye fısıldadı orman. Sakin ol, sakin 01... 
"Yapamıyorum," dedi A1ice soluk soluga. 

Sadece dene, diye fısıldadı onnan. Düşüncelerini uzanabilece­
gi,ı bi,- mesafede tut ve ... bırak. 

Bu imkansız bir görevdi. Gökyüzüne ıızanıp ayı getirmesini 
isteseler daha iyiydi. 

Alice kendi zihnini susturmanın ne kadar zor oıdu~nu ga­

yet iyi biliyordu. Radyo günün her saati bangır bangır çalıyor­

du. Onu kapatamıyardu. Parçalasa bile daha da çok ba&nyardu. 

çogu zaman yapabilecegi tek şeyacıyı idare etmekti. Son bir 

yılda Atice zihnini ölme: isteginden uzak tutmak için milyonlar­

ca küçük numara ö~enmişti. Ritüeller işe yanyordu. Kendini 

meşgul etmek işe yanyordu. 0, yatakta çürüyen depresillerden 

değildi; öylece yatamazdı, hareketsizlik çok daha kötüydü. Ha­

reket etmek acıyı savuşturuyordu. çamaşır günü harikaydı çün­

kü en az iki saat boyunca kesin bir oyalanma, mutlaka yapılma­

sı gereken işler demekti. Sınav kagıtlannı bara götürüp kontrol 

etm,ek, işaretlernek, hesaplamak ve en tepeye notlar karalamak 
da öyleydi. O günlerde tek çare, anılan uzak tutabilmek için 

zihnin i mümkün olduAunca cok düşünceyle doldurmaktı. 

Evde yalnızken, elinin altındaki her şeyi okurdu. Işleri tek 
eliyle yapar. diger eliyle de yüZline bir şey dayardı. Şampuan 

şişelerinin üstündeki talimatlar. Konserve çorbalann besin de­
~er1eri. Milyonuncu kez aynı gazeteyi okurken gevşek gevşek 
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m\sU" ~(',~'gini yrt-dt. S;,londnld l(al'h televizyonu hiç kapat. 

ma:ıiı; ('v arkl\daşlan n,h.usız olsa da en aızından onu yalnız 

bınıkırlardı. Docttır \\ll}() )'ı\rgılnnırch. Ringo SH\rr oyuncak tren. 

Itrle {'~'l~rd\. Ama k .. )tO düşünceler hep öndeydi; cal'canh, bQ. 
ıun renkl~riylc, en gi\n'1tüla şekilde. Strateji şuydu: Başka bir 

d,\=ine şeyi de aynı ses seviyesine çıkarıp dalgalann birbirini 

bo~masını saglamak; kafasındaki kakofoniyi bir doygunluga 
ulaştınnak ve sessizlige yaklaşmak. 

Ama bu da onu çok yormuştu. Günden güne saniyeleri sa­

yarak raşanmazdı. Bu, zihnini time Hmc edip geriyordu. Anık 

dayanacak gücli kalmamıştı. lçinde bir yerlerde haıa meraklı, 

ürctken olmak isteyen ya da en azından dünyayla ilgilenrnek 

isteven bir kıvılcım vardı. Ama artık o kıvılcım acı vermekten • 
başka işe yaramıyordu. 

Meditasyonu da denemişti. O sıralar kampüste çok moday­

dı~ sokakwı geçerken bile "aydınlanma n, "aşkınsal bedenden 

çık:ma deneyimi'" vadeden New Age afişleri görmemek müm~ 

L~ degildi Alice çaresizdi, her şeyi denemişti. Yabancılann 
halılannda bağdaş kurup saatlerce öylece oturmuş, o vadedilen 

huzurun peşinden koşmuş, adadaki herkesten nefret etmeme­

ye, yalanı gerçek gibi yaşamaya çalışmıştı. 
Şimdi de aynı yöntemlere başvuruyordu çünkü ormanın va· 

dettigirU istiyordu. Yumruya iyi davranmak istiyordu. Gözlerini 

sımsıkı kapattı. Nefes alıp verişini yava"lauı. Cambridge yogi­
lerinin hep sözfinu ettiği o mumun alevini. hayann sıcak ve 

huzurlu ateşini gözünün önOne getirdi. Tüm dikkatini bu titrek 

aleve verdi, kınk dökük imgeleri ise arka plana itti. 

Aradan ne kadar zaman geçtigini anlayamadt. Beş dakika 

mıt on mu, yirmi mi, bir saat mi? Ama bunun bir önemi yok­
tutdegil mi? Hiç bitmeyecekıi, dolayısıyla bir anlamı da yoktu. 

Transandantal dinginlige ulaşsa bile hiçbiT şey fark etmeyecek­

lİ. Uyandıgında yUz yıl geçmiş olabilirdi ama öno.nde yine yüz 
yıl, sonra bir yıiz yıL daha olacaktı. Bu, korkunç bir pazarlıktı. 
Bunca çabaya karşın sıfır ödüL. 
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bhııinde bl .. krisıul parçalanch. 1llOzyon dayanamadı, sabtr-

,,:hk ~.dip geldi, milyonlarca karınca elerisini sardı. 

"Ah," diye haykırdı, "Dayanamıyorum, burada kalarnam ..... 
"DnranahiHrsin," dedi yumru. IIDenemelisin, dene ... " 

"Denedim." 

"Daha çok dene. O an gelecek. Sakinleşeceksin." 

"Ama bunu nereden biliyorsun?" 

Ne kadar çocukça konuştugunun farkındaydı ama o anda 

cn bClsit cevaba duyulan çocukça bir ihtiyaç hissediyordo. Biri­

nin sadece. lyt olacaksın, demesini. Birinin sadece yolu göster­

mesini. 
"Çünkü sen ilk de~ilsin. n 

'\ımm geriye yaslandı. Alice onun bakLŞlannı izledi; gözle­
ri lsyancılar Kalesfnin her köşesine kümelenmiş koruluklara 
kaydı. Dar sokaklan dolduran, duvarlann üstünden, pencere­

lerden sarkan ağaçlar. Ne kadar uzağa baksa da kalenin iç so­

kakları sık armanlarla kaplıydı. 

IlHepsi acı çekerek gelir," dedi yumru. ~'Hepsi pişmanlıkla­

nyla, itiraflanyla gelir. Hepsi utançla, işleri düzeltme arzusuyla 
gelir. Meydanlarda senin gibi çırpınırlar. ta ki taş mekanlann 

dinginligini ögrenip korulugun bir parçası olana kadar .... 
l~Peki şimdi uyuyorlar mı?" diye sordu Alice. 

"Öyle sayılır," dedi yumru. "Burada uykun gelmez. Ama 

gözlerini kapatırsan, zihnini susturursan, o zaman uykuya ya­
kın bir şeyelde edersin." 

"Ya yapamazsam? n 

"O zaman manastırlara gidersin.;ı 

"Manastırlar mı?" 

"Yolun karşısında," dedi yumru. "GOlgeüklerde agaçlar U%a­

mr. Kayahldarın kıyısında~lse manasm kiliseleri ... " 

Alice kalenin boş ve sessiz olduAUnu sanmıştı. Ama yumru­
nun işaret ettigi yerde. kayalıklann kıyısındaki duvarlann için­

de ıoplanmış Gölgeleri gOrda, Büyük bir hareket yoktu ama 

ritmik, bir çeşit dairesel kıpuu vardı. Olduklan yerde volta atan 

457 



nıhll\r. Hep bir n~ızdi\n ilRhilcr söyleyen ruhlar. Demek kı o 

dU)'dıı~U i\nlarm dcAiL. ilahilerin uguhusuyclu. 
"Üçüncı\ saat duasında Mezmurlar okunur." dedi yumru. 

~D()ku:n111CU saatle ve akşam ayininde dualar edilir. i Geriye ka­
lan bı'n'n s~\atlcr dua ve tcfekkürle geçer." 

"Neye dua ediyorlar?" 

"Eylemin kendisine. u dedi yumnt. ~ISonuna dek sabretme 

gücune. Dünya altüst olana dek. Lethc kuruyana dek. Kral 

Yama'nın diyan kendini yok edene dek. çünkü hiçbir şey ebe­

di de~ildir~ bu evrenin düzeni bile. Bir gün sekiz kat yerle bir 

olacak ve varoluşun anlamı de~işecek. Onlar ruhlann ceza ya 
da ıslahla annamayacagına. yaln1zca zamanın ateşiyle annabi­

lece~ne inanırlar. Zaman okulu kalavtida, cehennemin bütün o 

mugtak saçmalıklannın cevabını banndırlr." 

Bucevap Alice'j öylesine hayal kınklıgına ugratu ki nere­

deyse aglayacaku. "Yani bir hiç ugruna bekliyorlar. t1 

A4Peki beklemek için iyi sebepleri yok mur' diye sordu 

yumru. "Her dinı evrcne dair bir başlangıç noktası sunar. Her 

hikayenin bir başlangıcı vardır. Her başlangıç da bir son ima 
eder. Bir olan çogalarak milyon oldu, daha sonra yeniden bire 

inecek. Ragnarok'un ateşleri yeryüzünü yaracak ve onu yeni­
den doguracak. Zamanın Babası bile sonsuz degiı; bir gün o bile 

yok edilecek." 
"Ne olmuş yani?" diye hayl<ırdı Alice. "Bundan sa~ çıkabile­

ceklerini mi sanıyorlar? Kıyametten r' 
"'Hiçbir şey kıyamelten sag çıkmayacak," dedi yumru. "Ama 

bu t seçim yapma zorunluluğunu orıadan kaldırıyor. llerlemi­

yarIar. ÖlmOyorlar. Sadece bekliyorlar. Kumlann dönmesini 

bekliyorlar. Yeni bir dünyayı, sonra bir yenisini daha. Senin 

hayal bile edemeyecegin dünyalar; bizimkinden bambaşka ya­

salara sahip dünyalar. Entropinin tersine aktl~l, zamanın dü-

J Hıristiyan manastlr gelenegindc Tcrcc (ÜçCtncü Saat Duası) sabah dokuz civa· 
nnda edilen dua, Nones (Dokuzuncu Saat Duası) ögleden sonra üçcivannda 
ediltn dua, Vespers (Akşam Arifli) günbaumında, yapılan ibadettir. -(LI 
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ttL\(' ılo~r\\ ilcrlcdi~i dQnyal~r. Insanların uc;tugu, kuşlan" ise 

\trt \''''ilcndiAi dün}'alar. Tesadürün ulmadıgı, gelccegin kan, 

!OlIStinu,: hi .. blok oldu~u dünyalar. Acı ve Isl1raptan artnmış, 

ı\%ntlH~in huhuı111adtgı. guzclliklcrle dolu, hayal kurmaya de­
~r dt\nyalar ... ;. 

Belki ele, diye düşündü Atice aına bu binyıllık bir oyun de­

~ildi. ondan çok daha buyük ölçekliydi. Ve o yeni dünya gelme­
den önce, onlarınki içindeki her şeyle birHkte yok olmalıydı. 

Buradaki hiçbir varhk kumların dönüşünden sag çıkamayacak­
u. Bu ruhlar asla gelecegi göremeyecekıi. 

Bu onnana, anık teslim olmuş ve sadece var olmaya razı 
olan bu bitki örtüsüne bakmak gittikçe daha çok canını acı­
uyonlu. Hayatında boşa harcadıgı tüm saatleri duşündü; saa­

tin ibresi hızlansın diye izlediği tüm dakikalan. Günlerini bir 

mahkum gibi odasına kaparup, sandalyesinde boş boş oturup, 

zamanın akıp gittiğini kamtlayan rittiel işaretlerini bekleyerek 
geçirmişti~ yemediği yemekler, kanlmadıgı dualar, ögrencilere 

kalkıp gitme vakti geldigini handatan o her saat çalan çanlar. 
Uyuduğunda çok rahatlamış, uya edıgında ise derin hayal kı­

nklıgına uğramıştı. O günlerde. her geçen saat ona küçük bir 

zafer gibi getirdi. Ama neden zamanın geçip gitmesini bu kadar 

bÜyl1k bir hevesle beklemişti? Bu neyin geri sayım,ydı? 

En azından yukandaki dünyada, içinde bulundugu duru­

mun degişebileceğine dair küçücük de olsa bir umudu vardı. 

Bir gün uyanıp kendini iyi hissedecegini. bir kapının açılaca­

ğını, bir çözümün çıkıp geleeeAini hayal edebiliyordu. Oysa 

burada o geri sayım hiçbir yere varmıyordu. Degişim mühür­

lenmişti. Burada tüm olaylar kum saatindeki küçük yıgınlardan 

ibaretti~ kumlar yükseliyor, sonra tekrar tekrar çöküyordu. 

Bahçe öylesine ölü, öylesine soğuktu ki amk yeşil bile degil­

di. Sadece yeşilin an ısı kalmıştı. Acımasız bir tak1itten ibaretti~ 

Bunun üzerine Alice dehşet velid bir açıklıkla anladı ki bu. 
kalenin en korkunç cezasıydı, cehennemin ta kendisiydi. Üs­

telik bu cezayı kendileri yaratmışlardı. Aristoteles ve Leibniz 
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h~\khys.\. Z.lllU\1l si,dccc dcgişim demekse. o h"ldc onlar ıçın 
:;.:anhtn [(\kcntt\i~ıi. Ama di~erlcri için dcgtL. Onlar hAlA. ZAm ... 

III hissetmek zorundalard. fa kut gelyesi olmayan bir ZQlnanı. 

Z~\nıı\1"n dışmda tutulmuşlardı; döngülerde devinen her şey­
den. dııgumdan. hüyümeden, ynşlanmadan, ölümden yoksun 
bınıkılmışlardı~ at&dardaıı ve tonınlardan, yaşam agacında her­
hangi bir yerden koparılmışlardı ama aynı anda zamanın o ya. 
,·aş~ amansız ilerIeyişinin her milimini hisselDleye mahkUm 
edilmişterdi. Tann aşı-ana, bu korkunçtu' Yalnızca kök kalın. 

tısıydılal'ı kısa ömürlü döngülerinin yankılan giderek silinen 
çıkmazlardı. Buradaki ölümsüzlük bir armagan degildi. Hiçbir 

şey geçici degildi, bu yüzden hiçbir şey degerli de degildi. Do­

şünceler bile. Çünkü hiçbiri özgün de~ıdi. sadece birbirinin 
yankısıydı; düşünebilecekleri her şeyaltın yaldızh bir kutuya 
kapatılmışt1 ve spot ışıgı oradan oraya gezinip dUTuyordu. Ne 

eklenen bir şey vardı, ne bir keşif ne de sevinç. Burada büyüme 

yoktu. Sadece zamamn çürümüş kök kalınulan vardı. 
Birden meydan ona dar geldi. Alice kendini o koruluga go­

mulürken gördu; giderek yerleşmiş ruhlann arasına çekiliyor, 

siyah dallar yüzünü kapauyordu. ıçinde bir panik kahardı; bu da 
onda dallan koparma, yapraklara vunnaı her şeyi ateşe verme İs­

teği uyandırdı - sırf kımıldasınlar diye. Ah, sırf bagırsın1ar diye! 
UMadem öyle/' diye patladı, ~Ieger dünyanın sonundan baş+ 

ka. bir şeyi behlemiyorsanız, öyleyse neden ölmüyorsunuzr' 

Bu sırada yanındaki bir dal kümesi alçak bir ses çıkardı. Ali· 

ce çalılann arasında bir kıpıru hissetti. Bir şey katılaşmış, om­

zuna dogru bastırıyordu. Daha önce orada olmayan bir siluet 
gördü. Bir alnın egimini, bir gögsün kütlesini. 

"Şu yaptıg.ına bir bakı " dedi yumru. UOnu uyandırdın." 

Alice yumrunun neden bu kadar sinirlendi~ini anlamadı. 

Bu Gölge'oin ormandan kurtulması ancak iyi bir şey olabilir~ 
di. Aslında, yüz yıl sonra, buradaki herhangi bir şeyin bitkiden 

insana dönmek İçinöznelligini toplayabilmesi bir mucizeydi. 

"Merhaba," dedi Alice. 
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çı,lIlık ynnıı olarak nefes verdi. 

Iirr yanı Litredi, kendini buruşıurur gibi oldu ve sonra GöJ .. 

~L~ hlr yırıılnı" sesiyle kendini etrafını saran çalıdan kurtardı. 
ı\~l,g.i' Iml1ul. Oldul<ça uzundu; büyük. iri bir kütleydj, t'Om 
"ı\wlan lü\hı dallarla bitiyordu. YOzü gri bir bulanıkhku ama 

h~r geçen saniye daha da belirginleşiyordu. Pusun içinden du­
.:cnsiz bir agız çıkıyordu. Bir burun. Iki parlak, kırpışan göz. 

Yumru ona, "Sakin ol," dedi. uSakin ol, tamam mı?" 

Gölge sarsak bir adım atlı. Bii tün viıcudu sarsıldı ama ayak­
lannın üzerinde durmaya devam etti. 

"Sakin ol," diye tekrarladı yumru, bu kez daha ısrarlı bir 
şekilde. "Şimdi, ne yaptlgımızı düşünelim ... " 

Gölge patikada kararlı adımlarla ilerHyordu. 

"Bekle." Alice onun peşinden koştu. 14Sen nereye ... " 

Gölge koşmaya başladı. Atice merakla onu takip etti. Gôl­
ge bir patikadan indi ve bir köşeyi döndü. Orman birden sona 
erdi, kıyı önlerinde uzandı. 

Atice. 'lHayır!" diye bağırdı ama artık çok geçti. Gölge uçu­
rumdan aşağıya koştu ve bir an için havada asılı kaldı. Sonra 
Lethe kendi yerçekimini dayatu. Bir girdap açıldı, onu çağırdı 
ve Gölge döne döne oraya indi. 

Alice bakmak zorundaydı. 

Gölge yüzüstü düştü ve direnmedi. Birkaç saniye boyunca 
suyun üstünde süzüldükten sonra eriyip akınuya kanşmaya 

başladı. Parlak, girdaplar halinde dönen renkler uzun, kalın 
çizgiler şeklinde açılıyordu. Alice'in gözünde bir denizanası, 

bir paraştil, bir büyücünün atkısı canlandı; tek bir noktadan 

fışkıran bunca renk, metrelerce uzayıp giden sonsuz bir anı 

kaynagıydI. Bir hayat, herkesin gözleri ônüne serilmiş bir çizgi 

roman şeridi gibi uzanıyordu ve Alice bunun ne kadar geniş 

bir alana yayılabilecegini düşünmeye başladı. Sonunda hepsi 

birbirine kanştı, bulanıklaştı ve taşkın siyahlıkta eriyip gitti. 

Leıhe'nin kapkar:,~~ yeniden eskisigibiydi. Her şeyi yutu­
yar, hiçbir şeyi geri vermiyordu. 
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Alice'in b~ı.Ş\ döndü. Senclcledi. 

O 4;\n, içinde iki çelişkili d(\rtü kabardı. 

llki tmnmulcUlmışhga, o çılg1n renl( girdabının nihayet mcr­
han\C'ıle sohnasına izin verilınestne duyulan vahşi bir kıskanç_ 

lıku. 

ıkindsi. ashnda ölmeyi hiç istemcmesiydi. Bunu ancak şim-

di fark ediyordu. 
Uçurumun kenannda yalpaladı ve kulaklan uguldatan bir 

nlzgar üzerine hucum etLi~ görünmez ve şiddetli bir kuvvet, 
kafasını çevirip dizletini titretti. Beni alma, diye düşündü. Şim­

di df'gil, henüz değil, böyle degil. Nabzı kulaklarında atıyordu 
ye geriye sendeleyerek güvenli bir alana gidene kadar nonnale 

dÖnmedi. 

Sendeleyerek arkasını döndü. Kaledeki bütün agaçlann 
ona dogru eğildi~ini gördü. Sayısız ruhun kini tek bir noktaya 

odaklanmıştl. Hep bir agızdan~ Dikm, dediler. 
Alice koştu. 

Ormana doğru gitmek istemiyordu ama uçurumdan da kaç­

rnahydı; bu da onu meydanın ortasındaki taşlı yola mahkUm 

ediyordu. Koru uludu, etrafında toplandı; yapraklar uzanıyor, 

dallar kıvnhyordu. Tüm bahçe inleyip büzüldü. Yapraklann 

arasında yUzler beli~di; ağızlar esniyor, gözler açılıp kapanıyor. 

boyunlar gıcurlayarak ona dogru dönüyordu. Alice'i kurtaran 
şeyse onlann ataleti oldu. O ormanda gerçek bir kin yoktu. 

O kadar uzun süre hiçbir şey hissetmemeye alışmışu ki nef­

ret etmeyi unutn:ıuştu. Orman aslında A1İce'le pek ilgilenmi­

yordu~ yalnızca, uykudan yeni uyanan tembel bir organiıma 

gibi, rahatsızlığının kaynagını saptaınış ve var gücüyle onu 

uzaklaştırmaya çalışıyordu. Sarmaşıklar uzandı ama Ali ce onla­
rı savuşturdu. Avludan ku~tuıup menner yola fırladı. Yukanda 

Gertrude'un çıghk attı~ını duyar gibi oldu ama durup bakma­

dı. Terası, heykelleri 1 çeşmeleri geçip dar merdivenlere döndü. 

işık azaldı~ ALice nerede oldugunu bilmiyordu, bildiği tek şey 

462 



JP,klnn n1n hala basamaklan dövdo~ü ve sürekli aşagıya ilerle­

ıli~iydl. 
leınin l<ala indi. Giriş dönüştürilImüştü. Artık ahşap kapı 

\'Okıu. Yalnızca yekparc bir taştan blok vardı~ kapısızi pence-, 

rcsizı çıkışı olmayan bir hücre. Gertrude yalan söylemişti ve 

Alicc~ Dis'te mahsur kalmışu. 

Ama bu eski bir numaraydı! Alice duvara ulaşıp düzgün iş­

çiligini görünce az l<al5ın kahkahalara bo~ulacaku. Eger burayı 

büyucüler inşa etmişse, hala aynı şakayı yapıyorlardı. Alice nu­

maranın nasıl işledig-ini gayet iyi biJiyordu. hatta bunu birin­

ci sınıf ögrencilerinin meyhanede ilk kez anlatuklan vurguyla 

bile tekrarlayabilirdi. Ludwig Wittgenstein bir keresinde felsefi 

sorun diye bir şey olmadıgıru, sadece dil sorunlan oldugunu 

ône sürmüştü. Kapılar ve pencereler nedir ki? 

"Kapılar ve pencereler seni içeride tutar," diye fısıldadı A1i­
ce ve durmaksızın ileri atıldı. Bunun için pentagram çizmesine 

bile gerek yoktu, yanılsama o kad8.r zayıfu ki. Bunu daha önce 

defalarca deneyimlemişti; kendi bölümünün girişinde bile aynı 
numarayı görmüştü, "Kapılar ve pencereler kapanabilir. Kapı­

lar ve pencereler yoksa, yol kapalı degildir, dolayısıyla önümde 
hiçbir engel yoktur." 

ışe yaradı. 

Tanrı'ya şükür ki gerçekten işe yaradı. Duvarlar yalnızca bir 

anlıgına, dehşet dolu bir an için Alice'i önündeki mermer ile 

ardında uzanan koru arasında s1kıştınr gibi oldu. Sonunda aşın 
ayd1nlık avluya çıktı ve o sıcak, hayat hava bile müthiş bir [e­
rahlık gibi geldi. 

Orada dunnadı. Pazann, sattcılann~ kuşkuculann ve İna­

nanlann yanından koşarak geçti. Laplace Şey tanı' m ve param­

parça edilmiş elyazmalannı geride bıraku. Uluyan Kerberos'u 

ve ardında bırakugı cesetleri geçip o devasa kapılara vardı; içe­

ride hiçbir muhafız yoktu ve kapılar, ittiğinde kolayca açılıver­
di. Kahkahalar atan Parmenides'in yanından geçti; Pannenides 



arkasından ba~ırarak aradıgına bulup bulmadıRını soruyordu. 

Alice. Dis'tcn koşarak uzaklaşıı~ La ki şehir ufukta küc;ucClk bır 
nokıa olana dek. Leıhe'den koşarak uzaklaşıı, ta ki kıyı görüş 
alanından tamamen çakana dek. Koştu, koştu, sonunda ken­
dini yeniden kum tepelerinde yalnız başına buldu; alçak ama 
yakıcı güneşin altında, bembeyaz kemiklerin arasında. İnsan 
yapısının sundugu her türlü teselliden~ yukarıdaki dünyayı an­
dıran en ufak şeyden bile uzaklaşmışu. Yeniden o çorak araziye 

dönmüşıü; burada her şeye anlam kazandıran tek gtiç, sadece 
gitgide kötüleşen düşünceleriydi. 
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YiRMİ DOKUZUNeu BÖLÜM 

Alice şimdi tamamen kaybolmuştu. 
Lethe'yi bulamıyordu. Koşarken onu gözden kaybetmişti ve 

şimdi hangi yöne dönerse dönsün bulamıyordu. Ufukta belli 
belirsiz siyah çizgisini göremiyor, kayalara çarpan dalgalan­
nın sesini duyamıyardu. Şimdiye dek cehennem hep en az bir 

taraftan sınırlıydı ama anık öyle degildi. Hangi harita dogru 

olursa olsun -Peler'ın sarmaVpizza/anüs biçilnH haritası ya da 
kendi do~rusaı ilerleyen haritası- Lethe sonsuzlugun tek sını­
nydı. Hem Öklid hem de hiperbalik uzamda, bir kez kesişmiş 
iki dogru bir daha asla kesişmezdi. 

Bunun ne anlama geldigini düşününce midesi altüst oldu. 
Lethe'yt bir daha asla bulamazsa, sonsuzlugtın derinliklerine 

do~ru daima yürümeye devam edebilirdi. 
Ah, Tann aşkına. 
Hiçbir işaret yoktu. Kale'yi bulamıyordu. Dis'i bulamıyorou. 

Arazi karmakanşıku ve sanki bilerek böyle yapılmış gibiydi. 
Toprak onunla alayediyordu. Zemin, önceki katlara göre çok 

daha hızlı degişiyort her başını kaldırdı~nda kendini bambaş­

ka bir yerde buluyordu. Bir grup kakıüs bir bakışta kayalıklara 

dönüşliyordu; uzaktaki bir tepe, ikinci bakışta bir vadiye. En 

azından daireler çizmedigini düşünüyordu çünkü hiçbir tanı­

dık işarete rastlamıyordu ama çOI manzarası o kadar sık biçim 
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d('~iştiriyoniu ki~ bdl" de r~\rlunda olmadan aynı yerde dOnup 
dunıyordu. 

Ama "ürünıekıcn başka nc yapabilirdi ki? 
• 

Olmeyecekti. Si)'ahh~,n içinde pasif ve bitkin bir şekilde si-

linip gitmcyccckti. Bunu biliyordu. Ama hildigi tek şey buydu. 

Bu gerçegin bir anlam taşımasına ihtiyacı vardı ama elinde ne­

denleri yoktu. Yalnızca bir sezgi. Daha çok bir dörtll. Ucu açık 
bir soru. karanlıkta el yordarnı yla ilerlemek gibi. Yola devam 
etmek için bu kadan bile yeterdi. Öyle olmak zorundaydı. 

Anyoruz~ dedi kendine. Ve ne aradıgtmızt. buldugumuzda aıı­

layacagtZ. 
Zaman akıp gidiyordu. Günleri saymayı bıraktı. Gün~ 

ayı takip edemez oldu. Ayın kayboldugundan kuşkulanıyordu; 
gökyüzüne bakugında onu hiç göremiyordu. Artık ne açlık ne 

susuzluk hissediyordu. Yedigtnde beslendig,ini hissediyerdu 

ama onun dışında bedeni neredeyse kuramsal gibiydi. Metabo­
lizması yavaşlamış olmalıydı~ ihtiyaçlannı zar zor duyumsuyor­

du. Belki de bedeni saatlerle degU, cag1arla ölçülen cehennemin 
ritmine uyum sağlıyordu. Kendini i o düzlükte etrafa saçılmış 

esrarengiz iskeletler gibi sertleşmiş ve panldar halde hayal edi­
yordu. 

ışte bir bilmece: E~er cehennemde hiçbir şey yaşamıyorsat 

o halde kemikler nasıl bu kadar beyazlayıp parhyordu? Yer­

yüziınde iskeletleri bu şekilde parlatanlar şahinler. akbabalar 

ve leşleri kemiren böceklerdi. Ölüm, yaşam surdügo. için te­

mizıenirdi~ çOrtime büyümeye dönüşürdü, döngüler birbirini 

dogururdu. Öyleyse bu durgun topraklarda, zamanın akmadı­

gı yerde ölüm kendini nasıl parlatıyordu? Sınırlar geçirgendir, 

diye düşündü. Başka bir açık laması olamaz. Hayat burada, an­
litezinde bile içeriye sızıyor, ölümü güzelleştiriyaT ve dönguyU 

ayakta ıuıuyordu. 
Ama bunun çok derin sonuçları vardı! Ölümün kendisi bile 

mutlak degilse J bu genelolarak mutlak diye bir şey olmadıgt­

nı gösteriyordu. Peter ve Gödd ha'ıhymış, diye düşündü. E\'rtn 
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,.."hlt"ıdJım{utll~ ve ben onun harehetli istisnalarından biriyim. 

,~""I "tufm ve,rlll!lmUl lumıtladrgı şey, burada oldugumda" başka 
ft( Oldht i' rIıi 7 

Ç('lOn derinliklerine daıdıkça en garip şeylerle karşılaşmaya 

b3ştadı. Yanya kadar kuma gômo.JmÜş kitaplıklar. Daha önce 

hiç gönnedi~i dillerde yazılmış kitaplar. Giı m Cış, bronz, altın 

çubuklar; daha önce hiç rastlamadıgı şekillere bürünmOş ve 

kullanım alanını hayal bile edemedigi aletler. [)işçilik araçla­

n mı? işkence aletleri mi? Yoksa bunlar başka bir uygarlı~ın 

kanıtlan mıydı? Sümerlilerden, Mezopotamyalılardan bile eski 

şeyler miydi? Gerçekten inarulmazdl. Bu eserler bellegindeki 

hiçbir şeyle örtüşmüyor, hiçbir çagnşım uyandırmıyordu. Hep­

si yepyeniydi. Alice'in içinde belli belirsiz bir merak kıvılcınll 

yandı; bir zamanlar her karannı yönlendiren keşif ateşinin kul­

leri canlandi. Belki dunıp bunlan inceleyebilirdi. Belki ilk kito­

nik antrapolog olabilirdi. Ama nereden başlayacagın.ı bilemez­

di çünkü bunlar çözemeyeceği metinlerdi; tanımlayamayacağı 
işaretlerdi. 

Cehennemle ilgili okuduğu başka bir teoriyi, bir Mahaya­

na Budist metninden hatırlıyordu. Bu metne göre dünya da 
insanlar gibi yaşam, ölüm ve yeniden doğuş döngillerinden 

geçiyordu. Dünya uygarlık aşamalannda koşarcasına Hediyor, 

sonunda insanlaT kendilerini tüketiyor ve her şey bir felakede 

son buluyordu; iklim degişikligiyle. dünya savaşlanyla ya da 

gezegeni yok eden herhangi bir yıkım1a her şey gri bir tonuya 

dönüyordu. Sonra da bu, tum ruhlann bannagına dönüşüyor­

du; başlangıçtan bugüne kadar. Ta ki di~er tarafta yaşam kIVlI­
cımı doğana ve hayatın tohumlan filizlenmeye başlayana dek. 

Dünya~ dev bir madeni para gibi egilip bükülOyor. ruhlar bir 

yUmnden ötekine döküıüyordu. Belki de bu yüzden Gertrude 

ve onun gibiler umut etmekte haksız degildi. Belki de cehen­

nem gerçekten sonsuz degildi~ belki de kumlar yer degiştirecek 

ve Dis'teki ruhlar yeni bir dünyanın efendileri olarak ortaya çı­

kacaktı. 
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An\~ o an gelmeden hin yLlI,,1" geçnıişti, acnba ka.ç bin yıl 

daha Yi\mı ~ 
Isa çölde kırk gün ı)flW tUtl11UŞ ve ancak şeyıatlın ayartılan­

na direnince berrak bir bilinçle çıkınışıı. Atice ise burada bOyle 
bir annmaya ulasaman\lşU. Hiçbir sınavdan geçmemişti. Sıkıl­

ınışıı. umutsuzdu, her şeyi bırc\kmaya hazırdı ve bir iblis ona 
çıkış yolu teklif eıse, hiç düşunmeden kabul edecekti. Kaleye 
dc."mmnur izin \ırrin. diye düşündü, bana Arzu'da bir htiere ya da 

Gurur"da bir çalışma odası verin. 
Çöı onu ne anndınyıor ne de geliştiriyordu. Hiçbir şey ög­

retnliyordu~ sadece yalnızlık ve uçsuz bucaksız boşluk, kaygan 

kumlann üstünde inatla ayakta duran bir kale gibi, insanı ken­

dini yeniden inşa etmeye, sağlamlaşormaya zorluyordu. Insan 
akışta yapı anyordu. Tekrara ihtiyaç duyuyordu; bir ritme. 
bir yankıya. Ben hala buradayım. Düşünüyorum, öyleyse va­
nm. Ben Alice Law. Cambridge'de doktora ögrencisiyim. Analitik 
büyü alanında çahşıy~rum ... Gerçekten de bu şeyleri tekrar tek­

rar kendine haurlatması gerekiyordu çünkü o uçsuz bucaksız 
boşluk benlik alg1sını aşındınyor, onu biçimsiz anılann için­

de yüzdurmekle tehdit ediyordu. Şurada yüzler, burada duy­
gular ... Ama bütün bunlar neye varıyardu? Bu anılar onu kim 

yapıyordu? 

Bütün bunIann en garip sonucu, anılannın onu artık o ka­

dar rahatsız etmemesiydi. Artık kafasının içinde o acı veren 

baskıyı hissetmiyordu. Düşüncelerine dışan taşacak kadar alan 

ve zaman verilmişti; öyle ki onlann dışına çıkabiliyor, onlan 

seçip ayırabiliyordu. Korkunç şeyler hala oradaydı ama anık 

parmaklannın arasından kayıp gitmesine izin vermek daha 

kolaydl. Şimdi anılannı sıralamanın bir yolu vardı; en temel 

kabullerden inşa edilmiş tutarh biT anlatı, insan oldugunu ha­

urlamak için kafasında tekrar tekrar tekrarladıgı bir yapı. 

Benim adım Alice Law. 
Bazen çok zekiyim ama çoğu zaman degiliın. 

Bazen iyi bir insan oldum. bazen lıötü. 
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Er yd cıa geç ()ı,.cr.~lm. 
,\"ur (llmnlerı eluec ~-,,'}al(JyacClRrm -çoh çabalayacagım- ve 

"lınu'l "i r {m lamı olmas rrtr saglayucugım. 

Bır keresinde arkasında ttkırtılar duydu ve korkudan yüre~j a~­

ıma geldi. Ama arkasını döndügünde, sendeleyerek yürüyen 
zavallı bir hayvan gördü. Bu bir pars mıydı. kurt muydu, çakal 

mıydı; ıoş ışıkta seçemiyordu. Deri ve kemikten ibaret. ölmek 

uzerc}'miş gibi görünen ama henüz ölmemiş bir şeydi. Elspeth 
onlara her türlü şeyin cehenneme duştuğünü söylemişti. Insan­

lar. hayvanlar ve unutulmuş şeyler. 
Alice bunun büyük bir tür kedi olduguna karar verdi. Ancak 

tahmin yürütebilirdi çunka karku çok kirli ve keçeleşmişti., 

başı ve ku lakları yaralarla doluydu. Ama gözleri parlak yeşH­
di; gözbebekleri ince, siyah çizgiler şeklindeydi. Alice'in birinci 
sınıftaki biyoloji dersinden hatırladıgı kadanyla. böyle tekinsiz 

bir bakış ancak kedilere ait olabilirdi. 

Sessizce. soluyarak birbirlerine baktılar. Atice kedinin göv­

desinin inip kalkmasını izledi. Hayvan o kadar cılızdı ki. 

"Zavallıcık," diye mınIdandl. "Buraya nasıl düştlin?}'! 

Kedi sessiz adımlarla öne dogru ilerledi. Alice geç de olsa 
korkması gerektigini fark etti; o keçeleşmiş kürklln ve dışan 

fırlamış kaburga1arın altında hala uzun süredir aç kalmış bir 
yırtıcı yatıyordu. Çenesi parlıyor, saramıış dişlerinden salyalar 

akıyordu. Borges bir keresinde uzaklardald bir yangından söz 

etmişti; bir parsm dişederi kadar pembe bir yangından. Kedi 

o kadar yaklaşmıştı ki Alice artık agzındaki taze yarayı görebi­

liyordu. Acaba Borgestifl bahsettigi pars bu mu? diye düşündü. 

AglZ dolusu ateş, doymak bilmez bir alev. 

Korkusu donuk, soyut bir şeydi. Şahdamannın parçalanaca­

gı, kanının akıp gri yumuşak zemine sızacag,ı düşüncesi onda 

gerçek bir panik uyandırınıyordu. Bu daha çok soyut bir öneri 

gibi geliyor, hatta estetik açıdan ilgi çekici görünüyordu. "Urne 

lime etmek" ifadesi do~dan eti ça~unyorı gözünün Onüne 
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~de1\ bir ioıgc taşıyordu. ıçindeı kendini suçlulukla. da olsa o 

dişlerin arnsına aınıa. ardından gelecek parçalanışı ve yırtıhşı 

gönnc arzusu vardı. Elinde degildi~ bu çe.kim hep oradaydı. 
Şimdi Kcrbcros'a koşan Gölgeleri anlıyordu. Yine de kendi ken­

dine mantık yUniUü: Peter onUt bir deri bir kemik kalmış bir 

pars tarafından yenmesi için kurtarmamıştlo 

Sırt çantasına uzanmayı düşündü ama bir bıçagtn görünme­

si kedi),} saldırmaya teşvik edebilir diye korktu. Zaten o dişIe­

re karşı şansını denemek de istemiyordu. Matarasında Lethe 

suyu vardı ama burada işine yaramazdı. Zavallı hayvan o su­
dan korkması gerekligini bilemezdi. Belki de onu berrak bir 

dere sanarak çoktan suyundan içmişti. Belki de benliginin tüm 

izlerini, geçmişini, siırusünü ve yavrularını kaybetmişti; belki 

aruk yalnuca aç oldugunu biliyor ve buradan çıkamayaca~nı 
hissediyordu. 

Alice geri çekildi. Kedi aralanndaki mesafeyi koruyarak öne 

çıktı. 

PatHeri ne kadar yumuşak, diye düşündü Alice~ ne kadar na­
zihçc basıyorlar. humda iz bile bırakmıyorlar. Böyle zarif adımlar 
atabilmek için nder vcnnezdim. 

Tekrar art arda hareket ettiler. Sonra tekrar ve tekrar. Kum­

lann üzerinde adım adım ilerliyorlardı; bir tedirginlik dansına 

kilitlenm.işlerdi. Kedi üstüne atlarnıyor, Alice de bıça~ını çek­

miyordu. Ama bakışlarını kaçırmaması hayati önem {aŞıyordu. 

Çünkü gözleri ne zaman kayıp gitse kedi öne atlhyor. en ufak 
bir dikkatsizlikemaresinin kokusunu alıyordu. Bu yiızden Ali­
ce yürürken bakışlarını olabildigince odaklayarak kedinin aç­

lıktan kavrulmuş gözlerine kiliılendi. İşte tam da bu yüzden. 

Kripkelerin ıuza~ına adım attı~nı fark etmedi. 

Birdenbire ayakları kıpırdamaz oldu. 

Adımını atar almaz ıuzaga yakalandıgını anlamışu; uzuvla­

nna, sonra da bütun bedenine yayılan o ka ulaşmayı tanıdı. Bu 

daha kuçok bir tuzaktı~ Peter~ıa saatlerce daireler çizip durma· 

lanna yol açan o sonsuz bilm1ece kadar karmaşık degildi. Ama 
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~tipk('\erin tüm işlerinde belli bir iz, büyünün o tebeşirimsİ 

ı.nh vl1rdl. Altce bunu bogazınc.la yo~un ve acı hir tat olarak 

h'!'..~clti. 
Kedi sevinçle sıçrayarak yaklaştı. 

AUcc donup kalmıştı, korkudan neredeyse gözleri görmez 

olmuştu. 

Çabıılı olsun, diye yalvardı, önce şahdamanmı kopar; acıtma ... 

Sonra kedi de ltlZaga yakalandı; Alice onun sag pençesinin 

yanında kuyrugunu çevreleyen tebeşir çizgisini gördü. Kedi ka­

fasını yana egdi, şaşkınlıkla baku. sonra yeniden hamle yapmak 

için çömeldi. Ama bu kez tuzak iki kanna çıku. Kedi acıyla 

ve şaşkınlıkla uıudu~ dışarı akamayan güç kaslanna döndut acı 

dolu bir kasılmaya dönüştu. 

Alice ve kedi nefes nefese birbirlerine baktılar. Yiızleri ara­
sında sadece otuz santimetre kadar bir mesafe vardı; kedi kasıl­

mıştı, ölümüne açtı, çenesinden süzülen salyalar her şeyi yutan 
kumlara damlıyordu. Alice onun keçeleşmiş kürküniin alnnda, 

bir zamanlar oldugu yaratığın siluetini. kemikleri saran kasla­

nn izini görebiliyordu. Ne biiyük kayıp, diye düşündü, bunca 

guç ama harcanacak hiçbir yer yok. Kedinin gözleri panikten 

büyiimuştü; gözbebekleri neredeyse o yeşilliğin içinde kaybol­

muştu. Yardım et bana. der gibi bakıyordu, hıifen yardım et. 

"Keşke edebilsemt" dedi Alice soluk soıu~a. "Üzgünum." 

lkisinin arasında, kuma gömülmüş, parlayan bir kuş kafa­
tası yatıyordu. Görünmez bir rüzgar göz çukurlannın içinden 

esiyor, alçak bir guguk sesi kumIann üzerinde yankılanıyordu. 

Gelin. gdin, diyordu Kripkelere. Avınız burada. 
A1ice etraflanna saran metal kovaları fark etti; artık tuzagın 

büyüsü içinde görünür hale gelmişlerdi. Yukarıdan gelen bir 

glcırtı duydu. Başını kaldırdı. Bir dizi bıçak, gizli bir makam 

dlizene~iyle santim santim üzerlerine yükseliyordu. Zirveye 

ulaştılar, sonra havada sallanarak, hesap yaparcasına bir ileri 

bir geri gidip gelmeye başladılar. Bıçaklar kediyi hedef aldı. 

Alice tuzagm iç manuıını tahmin edebiliyordu. Tuzak, 
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onun hayaum kcdininki)'lc kıyaslamıs ve kedinin daha de&nlj 

old\l~\tna karar vcnnişıi~ daha büyükıü. daha çok kan ıa$ıyor­
du. Bıçaklar ıshk çalarak indi. Du temiz bir kesip biçme deltlldi. 

Bıçaklar dl"l!ramadılar. dcştikçc deştiler. Kan aktı ama yavaş ya­
vaş. Kedi acıkh bir çıghk attı; pcnçclcrini Alice'e uzatarak etra­

hnda dönüyor. sanki ondan kendisini kurtarmasını diliyordu. 

Ama Atice kendinden geçmiş; çıghk atan anılann arasın­

da kaybolmuştu. Aklına gelen tek şey. aynı kadere ugrayan 
Peter'dı; baş aşagı asılmış, hayatı o kovalann içine akıp gidiyor­

du. Bir an hareket edemedi, dehşetten öylesine felç olmuştu ki 
uzuvlan boşlukta sOzUlüyor gibiydi; başının dibinde çan gibi 

bir çınlama başladı, giderek daha da yükseldi. ta ki kafatasının 

sarsılarak parçalanacagını sanana dek. Ah. keşke parçalanabil­

seydi, keşke her şeyorada bitseydi ama sürüp gidiyordu ve kor~ 

ku çıglıklar atan bir doruga ulaşıyordu. 

Kedi bogu1ur gibi sesler çıkardı. ıçinde bir şey yırtılmıştı ve 

dişlerinin arasından kan &şkınyordu. Kan kuma işlemedi; bu­
yünün zoruyla kovalann içine sl1züldü, kızgın ve koyu ırmaklar 
gibi kumun üzerinde akıp gitti. Kedinin omurgası kıvnlıp bü­
küldu. Bir tOP gibi büzüldü, sonra da dümdüz uzanıp kumun 
ııZerinde bir çizgiye dönüştü. Alicetin zihnindeı Belinda·nın 

Norveç orman kedisiyle -Madam Antonia adında, hah gibi se­

rilip boyunun iki kan görünen sevimli bir şeydi- aptalca bir 
karşılaşunna belirdi. Kediler srvıdu', diyen Belinda'nın çınlayan 

kahkahasını duydu ve bu çınlama, kedinin acı1dı iniltileriyle 

daha da yükseldi. 

Sonunda kovalar ağzına kadar doldu ve kedi hareketsiz bir 

şekilde uzandı. Makaralar yeniden kurulurken korkunç bir gı­

cıru yükseldi, Bu kez bıçaklar AHce'i hedef almıştı. 

~'Duşün," diye soludu. Kendi sesinin ince, kınlgao, insanca 

tıD1Sı onu biraz olsun geri getirdi; korkusunun dışına kök sal­
masını sagladl. "Düşün. OJ 

Kumun üzerineçömeldi, pentagrama dair herhangi bir izi 
aradı... ve işte oradaydı, bir köşesi açıga çıkmıştı; büyünün 
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a~ıod"n bir kcliınc sızıyordu: Chclonc. Yunanca haplumbaga 

dtnıektL 

Çıghkla kahkaha arası bir ses çıkard1. Tabii ya, Zeno. Oldu­

pt yerde donup kahnışu çünl<u Kripkeler, Zeno1nun hareket 

paradokslarının ilk prensibini pentagrama işlemişlerdi. AşiL. 

bplumbagayla yanşa girer ama ona başlangtç farkı tanır. Aşil 

kaplumbaganın önceden bulundugu yere vardıgında kaplum­

baga biraz daha ilerlemiştir; Aşil tekrar ona yetişir ama kap­

lumbaga yine öne geçmiştir. Böylece Aşil asla kaplumbagayı 

geçemez ve hareket fizikselolaTak imkansız hale gelir. 
Artık kimse Zeno'yu kullanmıyarduı Zeno acemileT için­

di. Büytlye Giriş dersine giren herkes, uzay ve zamanın böyle 
sonsuza dek bölünemeyeceğini zaten biliyordu. Ama Kripkeler 
burada açlıktan kıwanan, akılsız yarauklan avlıyorlardl. Krip­
keler tembelleşiyordu. 

Alice'in tebeşiri vardı. Kana ihtiyacı vardı. Kolunu en yakın­
daki kovaya uzatu, parmaklan yalnızca kenanna degdi. Derin 

bir nefes aldı, sonra kolunu olabildiğince savurdu. Pannagı ko­

vanın kenarına takıldı. Elini sertçe geri çekti ve kova devrildi. 

Kan parmaklannın üstünden aktı, tebeşiri ıslattl. Kedinin kanı 

öylesine zengin ve tazeydi ki ... Tebeşir o kadar açık seçik yazdı 

ki ... Alice yalnızca saniyeler içinde şu ifadenin matematiksel 
karşılığını işlemişti: Ama halhülüs var. 

Bacaklan serbest kaldı .. Alice sıçrayıp yana d0&ru yuvarlan­

dı, bıçaklar ise ıshklar çalarak boşluga indi. 

Alice kendine geldiğinde i paniği yauşıp nabzı yavaşladıgtnda, 

açlıktan kudurmuş gibiydi. 

Buna canavarın kanı sebep olmuştu. Yogun, hayvansı. tuz­

lu ve iştah açıcı kokusu havayı dolduruyordu. Alice dizlerinin 

üstünde süründü ve parmaklarını kuma daldırıp tuza~ı kesin 

olarak etkisiz hAle getirdikten sonra yüzünü cesede basmdı ve 

inledi. 

Bir türlü doyamıyordu. Onu cezbeden sadece kan ve hayva. 
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nın hAlA hissedilen s,c3kh~1 d~gildi; ccs("din II igrençligı. ham. 

hgıydı. Uzun zanı~ındır bu kadar razla canlı dokuya, 'ıayat." 

o nemli ve rapış )'öıpIŞ parçalarına rastlamanııştı. Cehennem 

duyulan aç bırakıyordu. Her şey üylesine temiz, sessiz ve slcril 

h~lc gdmişti ki... Ama l<cdinin l<oku5u yaşamın ne kadar da­

guıık ()ldu~ıın\l hatırlauyordu: Kan, bagırsaklar ve kıkırdakla 

dolu. Çı"ınime demek, yaşam demekıi. Alice o pislige bulanmak 

istiyornu: başına bir kova kan döküp yüzünü ve kollannı kana 

bulamak, cesetle boguşup onunla tek vücut olmak için dayan ıl­
nıaz bir istek duyuyordu. 

Ama sonunda mantlgI galip geldi. Ateş yakmaya koyuldu. 

Elinde haıa kuru birkaç kibrit vardı. defterinin sayfalan da 

iyi ıutuşuyordu. Alevler kısa sürede gürleyerek sabit bir ate­
şe dönüşliİ. Alice Kripkelerin bıçaklannı makarasından çôzup 

kedinin gövdesini keserek avuç avuç et çıkardı. Daha derine 

indi, kalbe ve karacigere benzeyen şeyler buldu. Organlar sag­

hklıdır, diye okumuştu bir zamanlar; önce onlan ye. Hepsini 

bir bıçaga saplayıp dogrudan ateşe tuttu. Yanmalan umurun­
da degildi. Dnlan ham halleriyle istiyordu; yanık, kanlı ve az 

işlenmiş. Etin iyice pişmesini bekleyecek sabrı yoktu. Koku 

bumuna u1aşır ulaşmaz midesi çıglıklar atu ve biraz önce ken­

disine aç gözlerle bakan kedinin bakışları gözünun önüne gel­

di Eti kavradı. Parmaklarını yaktı ama umursamadı. Karacigeri 

hızla yedi. Kalbi ise uzun süre çigncdi, dişederinin sızlamasının 

tadını çıkardı. Lezzeıin farkında bile degildi; bu ikinci planday­

dı. Onemli olan midesindeki kimyasaHarın bunun besin dolu, 

biyolojik bir madde oldugunu algılamasıydı ve bu yeterliydi. 

O sırada geri kalan et de cazip bir biçimde yagları cızırda­

yarak pişmişıi. Ama Alicelin midesi daha fazlasını kaldırmadı. 

Sırtüstü uzandı. dalgın gözlerle göge baktı. 
Ne yolculukıu ama. 

Zihinsel bir çöküş yaşama lüksüne sahip olmayı isterdi ama 

:ıe yazık ki artık zaman yeniden önem kazanmıştı. Degişimin 

-ine fırlaıılmışu; şimdi bir yönü. bir hedefi, yapılacak işleri 
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\~1\tt, Artlk birkaç saat 5unra olacnklara odaklanmalıydl. Gele­
,,..,,, Ne ıuhaf hir I<uvnıındı. 

Duyultın biraz olsun yerine gcldigindc. yere serilmiş cesede 

t\\ku. Belki eti parçalama işinde daha dikkatli olabilirdi -organ­
l3f. kan ve el kuınlara da~ılmış. bu aşamada neyin ne oldugunu 

"ırt cıntek zorlaşmıştı- ama yine de kedinin gövdesinden ve , 

bacaklanndan bütün biflekler çıkarmayı başardı. Et saklamayı 

hiç bilmiyordu ama pişmiş eıin çig etten daha uzun süre daya­
nacagını düşündü. Gelecek için erzak. Bir gelecek. Inanılmaz. 

Eli bir bıçaga geçirdi ve şiş gibi kullanarak ateşe tutUt; parlak 

kırmızıdan koyu siyaha dönerken çıkan çıtırtıya gözlerini dikti. 

Koku onu yeniden açlığa sürükledi. Eti parçalara ayırdı, iştahla 

yedi, yanmış parmaklanndan damlayan ya~ yatadı. 

Uzun zamandır ilk kez bedenini hissetti. Isteklerini ve san­

cılanm. Gücünü hissetti. Sağ elini gözlerinin önünde çevirdi, 
damarlanna ve kıvrımlarına şaşkınlıkla baktı. Bu koca küt1eyi 

sayısız küçük öğütücü parça bir araya getiriyordu. Mucizelerin 

en büyügu de şuydu ki çalışıyordu. 
Bir şey daha hissetti: Karnının derinliklerinden gelen uğul­

mIu bir gürleme. Tam tarif edemedi. Daha önce hiç hissetme­

digi bir şeydi; öyle yogundu ki onu biraz korkuttu. Ama o anda 
Alice'in bildiği tek bir şey vardı: Öyle cok bir şey öldürmek 

istiyordu ki. 

"'" 
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OTUZUNCU BÖLÜM 

"Vay vay vay. '" Yer güm bürdedi. 04ŞU haline bak." 
Alice dirseklerinin üstünde doıtu1du. 

"'Merhaba, Gradus. ~ 

Gradus suzülerek yaklaştlo 

Atice başıyla bifteklenni işaret etti. u Almaz mısın?'" 

Gradus'un alay edecegini sanmıştı. uBenim için tütsüle." de-
mesine şaşırdı. 

Alice, Gradus'un dediğini yaptı ve derme çatma şi.şini ate­

şin merinde tutarak eti kömürleşinceye kadar bekletti. Gradu5 
a1evlerin üzerine eAileli. Grı duman ko Uan özüne karışu, öyle 
ki bir anlıgtna Gradus ile duman tek bir varlık gibi göründü 

ve alçak. tatmin olmuş sesler çıkardı. Tüısüleme, diye düşündü 

Alice. Eylemin adı buydu. Akhna, ailesinin bayramlarda atalara 

sundu~ küçük kurbanlar geldi; agır agır tüten tütsoterle bir­

likte konan adaklar. Demek öte tarafta olan buydu. Hayaletler 

başlannı dumanı tüten, sıcak yiyeceklere gömüyordu. Bir daha­
hi sefere tütsüyle ugraşmayacagım, dedi içinden, yemegi dognı.­
dan alevlerin içine atacağını. 

Alice, "Üzgünüm." dedi. 
L&Ne içinr~ 

"Seni dinlemeliyrlim. Gertrudetla gitmemeliydim.n 

Gradus başını kaldırcl .. Atice kıkırdadı; yüzünün yansı du-
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..ulUt huhu,n"ş, yarısı dH barbcküdc önlÜksUz. kalmış bir adam 

"bi i!ltlr-nıniş, akmışH. Belli l<i bunu onu cglendirmek için yap­

.."şU \'C bu Alice'i memnun eııi; demek ki hala birbirleri için 
Nr şey ifade ediyorlardı. 

'"Boş ver." Omuz silitti. "Elbette gidecekıin. Teoride kulaga 
faıla iyi geliyor; insan merak ediyor," 

"Bir zamanlar sen de kaledeydin, degil mi?" 
"'Ah. evet. Inşas1na yardım ettim. Yıllarca Gertrude~un ya­

Dında, büyüyen ufkumuzu planlayarak geçirdim. O avluda bir 
agaç oıdum~ kıpırusız, neredeyse kaybolacak kadar hareketsiz. 
Bahçelerde tekrar tekrar aynı adımlan atarak dolaşan bir ruh 

oldum." Gradus yeniden ateşe egildi, uzun ve tatmin edici bir 

nefes daha çekti. ıÇ geçirdi. ~'Ve kayalann üzerinde sendeledim, 

dalgalan izledim, atlamak için kendime meydan okudum. i· 

"Neden aynıclın?" diye sordu Alice. 
"Çünkü cazibesi fazla gü çlüydu. O son birkaç yılda ben ... 

Her gün, her saniye. O uçurumun kenarında sallanarak o kadar 

çok zaman geçirdim ki. Sonunda şunu anladım: Orada biraz 
daha kahrsam gerçekten atlayacaktım.·' 

"Peki neden atlamadın?~ 

"İşte mesele de bu, değil mH'· 

"Üzgünüm1 " dedi Alice glllümseyerek. "Sanınm öyle." 

"Bir türlü çözemedim." Gradus ellerini iki yana açtl. Tüm 

varlıgı da onlarla birlikte dagıldı; hüzünlü, kafası kanşmış bir 

duman bulutu gibiydi. "Nasıl devam edece~mi bilmiyorum 

ama ö tmek de istemiyorum. Zaman hiçbir çıkış sunmuyor, so­

nunda her şey iki seçeneğe indirgeniyor:. ya tamamen bitirirsin 

ya da devam edersin. Aruk, ilki daha zarif görünüyor ve kesin­

likle daha rasyonel. Sonsuz acıya kıyasla temiz bir son. Ama 

öyleyse neden hepimiz sıraya girip adamıyaruz? Bunun tek ne­

deni korku olamaz. Korku tükenir. En keskin dehşetler bile za­

manla aşınır. Bir zamanlar kıyıya çarpan dalgalardan korkuyla 

sinerdim ama .artık gözômü bile kırpmıyorum. Sürekli başkala­

rının atlayışını izliyorum, çözülüp gitmeleri beni ürkütmııyor, 
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bakışlannıı ka\:nnııyorum. Aına yine d" ~\llanllyonnn. A'LIQya­

nuyonun. Dcrinlcl"tk hil' yaruın direniyor. Neden böyle oluyor? 

lştl'" arttk ~or\ll\\l "nhrClrsun.~' Sesi aciliyet I~azandl. liSebebini 

.ıny()nul\. Ve- C'~cr bil' şeyden korkuyursam. o da bu sebebin 

hi, yar olnıaması, "anıIuşa yalnızca bi.r yanılsama yüzünden 

.::incirlcnmiş olmam:\ 

Ahce, "Herhalde karşılaştıgm ilk gezgin hen degilimdir," 

diye tahminde bulundu. 

"Bilakis." 

"Ve hepsine aynı soruyu soruyorsun. Neden devam ede­

lim?'" 
.. E\'et. ... 

-Peki faydalı bir şeyler söylüyorlar mı?" 

"Asla, " dedi Gradus. "Ya buna değmeyecegini düşünüyorlar, 

ki biz de aynı sorunu yaşıyoruz -bu durum gezginler arasın­

da çok yaygındır- ya da değecegini düşünüyorlar ama nedenini 

açıklayamıyodar; bu onlara nefes almak kadar dogal geliyor: Ta­

bü ki devam ediyorlar çünkü hayat eğlenceli. degil mi? Talibin 

sarhoşıu~ kapılnuş gibiler. N edenini hiç sorgulamıyorlar. n 

Alice aruk onun hayal kırıklıgını anlamış, kendisini neden 

Dis1e sönikledigini kavranııştı: Sırf bu beyhudelige tanık olsun 
diye. Bunun için onu affetti. Eğer bu ıssız diyarda iki kötü se­
çenek arasında sıkışıp kalmış halde dolaşırken bir de üstüne 
heT şeyin önemsiz oldugunu söyleyen bir aptalla karşılaşsaydı, 

kendisi de hayal ktnkhgına ugrarrlı. 

"Tek istegim," dedi Gradus, "bir çıkış yolu bulabilmek." 

Alice zihnini yoklayıp bir teselli aradı ama bulamadı. Tüm 

yeraIn literatüründe bu temel meseleye dair hiçbir şey yoktu; 

yalnızca bitmek bilmez umutsuzIugun çeşitlenmiş~ aynntıh an­

laulan vardı. Kimse ruWann cehennemden nasıl çıktıgıyla pek 
ilgilenmemişıl. Yalnızca Dante1nin cevabına tutunabilirdi~ tüm 

Lnfmto'daki tek kurtuluş ihtimaline. Cehennemi yanp geçebile­

cek tek bir varlık vardı. "Diyelim ki ilahi bir lütufla kurtanldm," 
"Saçmalama, Alice. ,. 
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-J\,hpnuın ı (\zür dilerim. Keşke sana bir cevap vcrebilsey-
.. 

.-n\ 

. "Öncınli deRilı" dedi Gradus. IIZaten hiç kimse veremedi." 

A"ce onun ateşin çevresinde dalgalanan grili~ini seyreıti ve 

~1n\Hginin aruk bir zamana ya da mekana degiı, yalnızca bir 

~,nıra bagh oldugu kadar uzun süre var olmanın nasıl bir şey 

~ldugunu merak etti. 

"Peki şimdi ne yapacaksın?n diye sordu Gradus. 

"Ah. to Hiç tereddüt etmedi. Ne aradıgını biliyordu. "Kripke­
leri öldürecegim. tl 

tkisi de gugukkuşu kafatasına baktılar. Bunca zamandır al­

çak. kesintisiz bir ÔlÜŞ yayıyordu; ölü havada yankılanan. sa­

hiplerine ganimeti haber veren bir sinyal. Atice onu yok etmeye 

çalışmamıştı. Bilerek öyle bırakmışu. 

"Gelmeleri biraz zaman alır,'" dedi Gradus. "Hep biraz geci-

kirler. Bu kadar derinlere inmeyi sevmezler. Ama gelecekler .... 

"Sence ne kadar vaktim var?'" 

"Tuzak ne zaman kapanmışu?" 
"Sadece birkaç saat önce." 

"Üst katları tercih ederler. Oralar daha guvenlidir. Ve hep 

karadan ilerlerler, asla yelken açmazlar. Yani en azından geceye 
kadar vaktin var.» 

"Güzel," dedi Alice. "Hazırlanmak için zamanım var." 

'"1ntikam mı?" diye sordu Gradu5. 

Hayır, diye düşündü Alice. Daha fazlası. 

Cehenneme indiWnden beri ilk kez amacına dair bir netlik 

hissetti. Ne yapması gerektigini biliyordu. Geçmişi degiştire­

mezdi, cinayetini geri alamazdı, suçluıu~nda debe1enip dura­

mazdı, Peter~ı geri getiremezdi. Ama kendi ölümünü anlamlı 

kılabilirdi; bu korkunç dôngüyü sona erdirmek için bir şey ya­
pabilirdi ve sonunda tüm kanı alınmış şekilde kuma yı~lsa da 

bu yeterli olabilirdi. 

"Cehennemi didik didik edecegim. n dedi Alice. 
"Vay, vay, u dedi Gradus. "Ne kadar da kendinden eminsin.'1 
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"A\'lan~l\h\f hep Kriplc.clcr Ohl111Ş." Bunu söylerken kanı 

ki.\\'n.ıdı. OlAnıa onlar hı<;: av olmaınışlar. Beniınle karşılaşl1kla • 
• 

nnda başhınna gdeceklerden haberleri yok. tl 
Bu ,ok garipti. Neredeyse mutlak ölümüne dogru yürüme .. 

sine ragmcn uzun zamandır ilk kez hayatının bir anlamı 01. 
d\t~unu hissediyordu. Bu acele, bu taşkınlık ... Sanki bedeni Ye 

ruhunun tamamı bir ok gibi hedeflenmiş, tel<. bir amaca dog. 

rultulmuşıu. Öfkeden, umutsuzluktan ya da intikamdan daha 
iyi bir şeydi bu. Kalbinin atışını r kanın damarlannda dolaştıAını 
ve bıçaklannı sımsıkı kavrayan parmak uçlanııa dowu akugını 
hissediyordu. O kan döküldüğünder bir anlamı olacaktı. 

Boşuna sisJer içinde dolanarak ne kadar zaman. harca­

mıştı? Şimdi geriye dönüp bakınca. çıghk atmak istiyordu. 
Hayır, o çalkantılı derinliklerde siUnip gitmek istemiyordu. 
Uyuşmuş bir ormana dönuş,meyi reddediyordu. Kendini bir 

şeye çarpıp parçalayarak yok etmek ı giderken de bir iz bırak­

mak isıiyordu. 
"Bir sorum var. Gradus.~' 

"Evet?·' 
"Nelılı hangi tarafta?" 

Gradus homurdandı. 

"Beni nehre götürürsen işler çok daha ilginçleşir," dedi Ali­

ce. uYolumu kaybettim." 

"'Çok uzak degilsin." Gradus kumun üzerine bir açı çizdi. 

"Buradan dümdüz ilerle. Tepeleri göreceksin~ onlan sagına aL. 

Dalgalan duyana kadar devam et. Ve korunmaya ihtiyacın ola­

cak. O sırt çantası biraz zayıf kalır. " 

Alice kedinin ezilip büzülrnuş cesedine baktı. 

"Uygun görünüyor," dedi Gradus. 

Alice sürünerek kedinin yanına gitti ve onu parçalamaya ko­
yuldu. 

Kemiklerle bir sürü şey yapılabilece~i ortaya çıkn. Alice bü· 
lün sivri parçaları -pençeleri, omurlan, kuyrugunun ucunu­

çıkardı ve bir mendilin içinde topladı. Bunlan yumrugunun 
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",1'''''' ,\lı\btlccq~hıi. gercldrsc yanuldara ya da gözlere saplayabj­

~,'t~i"i düşündü. Kedinin uylukkemiklcri uzundu, sertti. On­

bf1 bif kay,\}'il vurdu ve birkaç Lane derme çatma hançer elde 

('(ıL. Sevinçle unlurl yoklUt". Bıçaklanndan daha hafiflerdi ve 
dınr daha iyi oturuyorlardı. 

şimdi sıra zırhtaydı. Biraz ugraşması gerekti ama sonunda 

~cdinin gögüs karesini saglam bir şekilde çıkarmayı başardı 

,'t kendi gövdesine geçirdi. Şaşırtıcı derecede hafifti. Bıçagıyla 
birkaç kez kemildere vurdu~ dayanıklı görunüyorlardı. Kalbine 

saplanacak bir Inlıcı d urd urmazdı ama savrulıın darbeleri sa­
nıştu rabilirdi. 

"Vay canına," dedi Gradus. "Korkunç." 
Alice böbürlendi. 

Kullanamadıgı tek parça kafatasıyclı. Yaklaşık bir saat bo­

yunca gözlerini ve beynini parmaklanyla a)'lkladı ama kafata­

sını temizleyince de onu açıp kask gibi kuIlanabilecegi bir yol 

bulamadı. Başına sıgmıyordu. Yazık, diye düşündü. çok havalı 
g6nlntlyordu. 

Onun yerine biraz toprakla küçük bir tumsek yaptt, etrafına 

taşlan dOzgün bir daire halinde dizrli, kafatasım üstüne koydu. 

Hatta tümseğin bozulmaması için bir büyU de çiziktirdL Degi­

şimi durduran kuçuk bir mühür. Birinin tekme aup kafatasını 

devitmesine engelolmazdı ama Onu zamanın küçük aşındırma­
lanndan. esen rüzga.rdan ve etrafta koşuşturan kemirgenlerden 
korurdu. 

Tatmin olmuş bir şekilde oturup arkasına yaslandı. Işte, 

diye düşündü. Delilik haritasına kendi katkısını yapmıştı. Yıl­

Lar geçse de kedinin kafatası burada kalabilir, kocaman ve boş 

gözyuvalan. kendini gören herkese sıntabilirdi. Buradan geçen 

bir sonraki gezgini şaşkına çevirebilir, ona bir anlam çıkarması 

için meydan okuyabilirdi. Alice kedinin bir parça minnet hak 

etligini hissettiği için küçük sunaga e~ildi ve karatasının alnına 

hafifçe vurdu. 
\~Beni hatırla, olur mu? Beni bir domuz gibi deşseler bile." 
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-'OnlaTl~' s;.\vi\şınnl( z{)nındn dı~~Hsin." deui GnuJus. 
"'Nt' dedin 1-

Gn\dus nCrC'dcysc nunklanarak konuşuyordu. "8ir avanla­
jın ,..ar. Dis'tc sakh\nabilirsin." 

- Ah. Gr(\dus." Atice gülumsedi. "Beni kaçmaya ikna etmeye 
mi ,alışıyorsun?" 

Gradus onun gözlerine bakmadı. YÜz.ü solup yan yanya sise 
dönüşmüş, bacaklannın etrafındaki bulanıklık kararınış, sanki 

kendi içine gizlcniyonnuş gibi bOzülmüştü. Alice bunu sevimli 
buldu. 

"Hiç şansın yok." 

"Biliyorum. " 

"Knpkeler usta katiller. Sense bir faresin. Kanını akıtacak­
lar1 kemiklerini Lethe'ye fırlatacaklar." Gradus duraksadı. "Bu­
nun senin başına gelmesini istemem.~· 

Alice, Gradus'ın onu gerçekten umursadıgını sanacak kadar 

saf değildi. Gradu5 ona muhtemelen birinin oyuncak bir kedi 
yavrusuna bakngı gözle bakıyordu. Aman sokaga fırlama, daha 
oynayacak oyunlanmı% var. Yine de uzun zamandır kimse onun 

öhimÜfle dair kaygı göstermemişti ve bu sözler yüre~ine do­

k--undu. 
'-'Sana yüz yıllık hanralar verebilmeyi isterdim, John Gra­

dus." Alice elini sİSt dogru uzattı. Gradu5 geri çekildi; utanmış 

ya da irkilmişıi, belki de ikisi birdendi. tı Ama bu kum saatinden 

tek bir zerre bile eksihmezdi. Sadece kaçınıımazı geciktirirdik." 

Gradus'ın sesi hırçınlaşıı. u Ama en azından hali burada 

olurdun:1 

IIÖlürsem ölürum," dedi Atice. "Ama bence aksi halde ha­

yat diye bir şeyolmazdı. Hayat, sürdürülmesi gereken bir ey­

lem. Onun için savaşınalısın. Yoksa zaten hiç hayat olmamıştır. 

Hepsi bu. Sadece bir dürtü. Ve ikirniz de bunun yetmediğini 

gördük. Bunu biliyorsun." 
Gradus bir süre sessizce süzüldü. Sonra, "Burnuna biraz te­

beşir tozu çek," dedi. 
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·Nı"~" 
""~n.hn\l dııl<unur. Güven hana." 

·Runnıın,\ (chcşit' tozu falan çcl<mrycccgim!" 

Cltn\hridRC'dc uzun süredir dolaşan bir espri vard1: Burun-

.. bn (("lxşiT çekmenin. insana uzun süre önce ölmüş deniz can­

)lltnnın lüın büyfl potansiyelini kazandırdıgı söy1enirdi. Ama 

N'p.1 t~bcşiri aynı zanıanda akademi tarafından yasaklanmış 

Nr maddeydi; ytlt\lıdıı~nda insan dokusuna zarar verdigi ka-

1'ntlanmıştı~ yanlış kullanım da ömür boyu büyü yapma yasagı 

gf"tirebiUrdi. Bu yüzden, meyhanelerde dönüp duran tüm esp­

rilere ra~en. kimse bunu denememişti. 

"Şaka yapmıyorum," dedi Gradu5. ~\Çek şunu." 

Atice defterinin arka kapagına bir tebeşiI parçasını bastır­

!l. Tebeşir çatırdayıp parçalara ayrıldı. Yazık. diye düşündü. 
Barldes'ın ufalanmaya karşı dayanıklıLıgınl hep takdir etmişti. 

"Bizim orada bunu çakıyla keserlerı" dedi Gradu5. 

Alice tebeşiri avucunun içinde: ezmeye çahşn ama elinde sa­

dece izler kaldı. uBenimle alayetmeyi bırak.. tı 

"Sadece dene. " 

Çakısıııı kaybettiği için hançerini denedi. Biraz ugraşurdı 

ama kör ve keskin yanlanru dönüşümlü kullanarak bogazt­

na kaçmayacak büyüklükte parçalara ayırabildi. Yeterince toz 

haline gelince avucunda kiıçük bir yıgın yaptı. Eğilip hızla bur­
nuna çekti. 

Tebeşir tozu derhal etki etti. Sanki burun delilderine wasabi 

tıkıştınlrnış gibiydi. Bumund~n kafatasına keskin bir acı yayıl­

dı. Gôzleri yaşardı. Şakaklannı (U tarak geriye dogru sendeledi, 

wn o sırada zihninde renk patlamaları oldu. Kakofoni halinde 
anılar -sahip olduğunu bile bilmedigi hatıralar- birbiri ardına 

belirdi; hala yerine koyamadı~ı, tanırnadıgı ama yoğunluklany­
la sarsıcı olan imgelerdi bunlar. Bir kadının kahkahası. Irkiten 

bir geyik. Bir devin adımlan. Gece yansı göle adayış ve buz gibi 
su. Dünyadaki butün aksiyoınlann birbirine kanşıp Uzerinde 

dans edişi. Işte gizli dünya tüm çıplaklıgıyla açılmıştı; gölgeler 
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yoktu. perdeler yoktu. Atice kollann1 tıpkı bir ayı gibi ilkel bir 

ta"rla havaya kaldırdı ve o an evreni yutabilecekmiş gibi his­

setti. 

"'Tannm." Bedenine buz yanıgI gibi bir his yayıldı. Yanıyo­

nım, diye düşündü, Bir odun yıgınının iistandeyim ama bu his 

harif:a. "Aman Tannm. t
! 

Gradu5 kahkahalara boguldu. ·~Sana söylemiştim. H 

Alice bir adım attı ve sendeledi. Her hareketi evreni kendi 
ekseni etrafında yana yatmyor, cehenneme yayılan dalgalar ya­
ranyordu. Nefes almaya bile korkuyordu; kıyameti başlatmak 

istemiyordu. 

Gugukkuşunun kafatası bir kez daha öttü. Alice onu kapugı 

gibi yere fırlatU ve ayağıyla ezdi. 

Anık alarmı duyabilecegini dtişündü; görünmez sinyal ku~ 

laklannda VlZıldayan bir uğultuya dönüşmüştü. Kumullann 

ötesinden keskin, düşmanca bir bilincin aniden ona yöneldi­

giııi hissetti ve bu coşkuya kapılmasına yol açtı. N ihayet, bir 

meydan okuma. 
"Haydi!" diye haykırdı çöle. "Gelin! Buradayım!" 



OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM 

Aliee bir savaş büyücüsü değildi ama okudu~ bütün askeri 
~rih kitaplan yüksek yerde olmanın önemini vurguluyordu. 
Onee nehri takip ctti~ sonra Kripkelerin her yönden gelişini 
görebileceği bir kayalı~ln üzerine çıktı. Bu kayalık 1 Lethe'nin 
iıstüne e~ilmiş sivri çıkıntılar halinde uzanıyordu. Böylece bir 
plan kurdu: Kripketeri tepeye çekmek ve onları bir şekilde ke­
nardan aşagıya itmek. Düşüş çok yüksek degildi ama ölümcül 
olmasına gerek de yokru, Onlan ıslaıması yeterdi. 

Sonra elinde kedi kanı dolu bir kovayla çevredeki tepeleri 
dolaşarak buldugu her kum parçasına pentagrarnlar çizdi. 

Bu uğraş onu oldukça sakinleştireli. Çığlık atan zihnini te­
beşire odaklamasına imkan verdi. Açık seçik bir hedefe, başan 
için net parametrelere sahip olmak her zaman güzeldi. Üni­
versite yıllannda Alice birkaç kez Büyü Olimpiyatlan'na ka­
ıılmışu; orada yarışma,cılara, yarım saat içinde çeşitli görevleri 
tamamlayacak pentagr3mlar çizmeleri söylenirdi. Bir bovling 
topunu tavana kaldıTIOak. Bir lobutu alanın bir ucundan öbü­
rune taşımak. Hızlı ve baskı altında isabetli pentagramlar çi­
zebilme yetenegi sayesinde yarım düzine madalya toplamışlı. 
Şimdi eski rekabet heyecanı geri gelmişti. Krlpkeleri bir anlı­
ğına unut, yaklaşan ölümO unut ve elindeki oyunu kazan. lşte 

sana bir tahta, işte hedefin: Rakiplerini onlann senin önünü 
nkadl~lndan daha fazla engelle. 



Klasik l"tl'cru\\'iU\ni\ h,\şvul'lh,. Arazinin farld. ttnl~lnln­

nna Zcno't\un b\1tt'\n hı\l1."'kı~t pnrı~dokslnnl\ı l<t\zu.h: Aşil ve 

kaplunı~a. y:.UIŞ pistindcki Atalmua, hn"aJald ok. Egcr 

Atalanta pistin bir ucundan di~('rinc geçmek isterse -kemik­

siler t~uladaıı kayah~a ulaşmak isıersc- önce yolun yarısına 

varmak :ıınltldaydı; sonra yansının yarısına, sonra yansının 

yansının yansına. Ama mesafeyi süreldi U<iye bölerseniz, 

Atalanta'nın sonsuz sayıda görev tatnamlaması gerekirdi, bu 

)"l\zden dc muhtemelen hiç kımıldayamazdl. Eger kemiksiler 

harekct ctmck~ A noktasından B noktasına ok gibi rırlamak 

isterse de şu gerçekle yüzleşınek zonında kalırlardı: Herhangi 

bir ant dondurdu~unuzda, aslında oldukları yerde dururlar­

dı. Alice'e ulaşmaları gereken zaman bu anların toplamından 

oluşuyordu 3.ma bu da demekti ki hep yerlerinde duruyorlar, 

asla ilerlemiyorlardl. Eger hareket edemezlerse Atice'e zarar 

da veremezlerdi. 

Tüm bunlar, temel kalktlllis bilgisine sahip olduğunuz süre­

ce, saçma şeylerdi. Ama kemiksiler kalkülüs bilmiyordu. 

Arazinin tepeye dogru eğimlendiği yerde, Alice Yalancı 

Paradoksu'nun genişletilmiş bir versiyonunu yazdı. Bu, bölüm 

içinde sık sık yapılan bir şaka}'d i; çoğu kez lisans öwencilerinin 

merdivenlerde sallanan oyuncak adar gibi bir ileri bir geri adım 

atarak takılıp kalmalarına yol açardı: 

BİR SONRAKl ÖNERME YANLıŞTıR 

ÖNCEKİ ÖNERME DOGRUDUR 

Tümsegin tepesine, çıkınnnın [am karşısına, hafızasından 

çekip çıkardıgı çok özel bir paradoksu çizdi. Bunun işe yarayıp 

yaramayacagı hakkında hiçbir fikri yoktu ama işe yaramasına 

;la kesinlikle ihtiyacı yoktu. Sadece Nick ve Magnolia'ya daha 

~ce hiç görmedikleri bir şey göstermesi gerekiyordu. Onları 
-ıraksatacak kadar ilginç bir şey. 
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"çok hazırhkh görünüyorsun." GradU5 o çalışırken peş.in­

dt'n sı1zo1üyor, bir yandan da takdirle mınlclanıyordu. 

"Onlarla savaştuanıu yardım edebilirsin," dedi AHcc. 
"Ne." Yilni, hepsi havaya u~'anu kndar onayıp punayacak mı­

ynl\~" Gnulus sHnl" önctnsizli~ini vurgulamak istercesine her 

\'~nuu hulan\ldaşnrdı. "Ben sadece bir Gölge'yim, unutma." 

"EtHınint pek ,,'ok kunuda iyisindir," dedi Atice. ·'Mesela on­

Isnn dikkatini dagllahilirsin. Çırpinabilir, dalgalanabilir ve çok 
)','ksek sesle bagırabilirsin." 

Aına aralarındaki ba~ın gücünü abarttlgıııı fark etti. GradU5 

ondan sadece e~lenceli oldugunda hoşlanıyordu. Birlikte geçir­

dikleri vaktin çok özel oldugunu düşünse de AHce, Gradus'un 

engin zamanının sadece küçük bir parçasıydı. Gradus bin yıl 
sonra onun ad ını duyduğunda muhtemelen sadece kı kırdaya­
caktı. 

"Ah ... şey." Gradus boğazım temizler gibi bir ses çıkardı. Ali­
ce onun daha fazla şey söyleyebilecegini düşündü. Gradus bir 
an için gerçekten de bunu düşünüyormuş gibi göründü. Ama 

bir şey söylemernek çok daha kolaydı. Vedalar ancak birini 
tekrar görmek istediğinizde çaba göstermeye değerdi. Gradus 

durduğu yerde eriyip çözüldü! kan grHer bir gölgeye dönüştü. 
Hafif bir esinti oldu. sonra da gitti. Alice bir an için terk edil­

di~ini hissetti ama bunu biraz duşündü ve sonra üzülmek için 
gerçek bir nedeni olmadığı sonucuna vardı. 

Mınidanarak işine döndü. 

Tüm pentagraınlanm kontrol etti, tüm daireleri kapauığın­
dan emin oldu. Yaptlgı çizimlerin üzerine, onları sıradan bir 

baluştan gizleyecek ama pentagramlann etkisine engel olma­
yacak kadar kum serpti. Arkasına yaslandı, arnk pürüzsüz olan 

araziyi inceledi ve memnuniyetle başını salladı. Çok iyi bir sat­

ranç tahtası hazırlamıştı. Bir kedi leşi ve suyla ıslanmış tebeşirle 

yapılabileceklerin en iyisiydi. 

Sonra tepeye konuşlandı ve kemik ordusunun gelişini bek­

lemeye koyuldu. 
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Bekleyiş bir ltırh' bilincl, bilmiyordu. 

Altce kan,\ s\\snmış ve ıcbcşi.r [Ozıuıun keskin I<olnısuyln 

d"'hııı h\şını~n ınlh\ cnc-rjisini )'('U\dtchHrcc~i hiçbir yel" yol{ıu. 

Korkuyu çoktan geride bırnkonştı. Sanki hızla felakete dOğnl 

gi.den bir trtl\dcydi~ dakikalarn\ akışın1 hisscımckıcıı ndret 

ediyordu çünki\ bu yalnızca sonu gcciktiriyordu. Bazen bir 11-

kını dnydu~un.ıı saıııyor, hatta buna inanmayı istiyordu ama 

bunlar yalnızca fazla canlılaşan anılanndan ibareui. Her sefc­

tinde~ upkı bir köpcgin sudan çıkar çıkmaz silkelendiği gibi 

başını sallıyor, l1kırtı kesiliyordu. 

Sonunda o kıpırdayan beyaz çizgiyi fark etti. Ortalıkta tek 

bir Kripke yoktu. Yalnızca kemiklerden bir araya getirilmiş. tu­

hafbir alay; köpekler, kediler ve rakunlardan oluşan küçük bir 

süvan birliği. 
Bu. Açgözlülıik'un dışında ona ve Pet.er'a saldıran sürüden 

çok daha kalabalıktl. Acaba Kripkeler onun özel biri olduğunu 

St".L-mi.ş miydi? En seçkin kuvvetlerini özellikle onun için mi 

toplamışlardı? Göz açıp kapayıncaya kadar mesafeyi katederek 

yaklaşıyorlardı. Alice mmldanarak saydı. Kızıl tepenin üstünde 

otuz beyaz at, diye düşündü. Önce dişlerini gıcırdatırlar. Sonra 

ayahlannı yere vunırlar. Kemiksiler tepenin etegine ulaştı. Ve 

öylece, kıpırdamadan durudar. 

Alice bıçagının kabzasını sımsıkı kavradı. 

Bir an için tüm sürüye tek başına karşı koymaya hazırdı. 

Ta ki büyüIennin gerçekten işe yaradıgmı, aslında hiç de fena 

bir büyücü olmadığını kanıtlayan işareti görene dek. Haklı çık­

ml$lJ. Kemiksiler kalkülüs bilmiyordu; Zeno ile Tann'yı birbi­

rinden ayıramıyordu. Sürünün üçte biri yavaşladı, sonra biraz 

daha yavaşIadı, ardından sonsuzluga kadar yavaşIayıp incecik 

bacaklannı giderek küçülen kesirlerin içinde boşuna çırpmaya 

JJaşJadl. Yalnızca şanslı olan birkaçı, yere serilmiş arkadaşlan­

~ın etrafından dolaşmayı başardı; tepeye ulaştıklannda ise bir 

ıwuç kadar kalmışlardı. 
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En cesurları, ürkekçc ve koklayarak Alice'e yaldaşu. Ince. 

1,,!Yk bir h\zıyı andtran hir y"pısı vardı. 

.. I'cs şu 1\ LL. u dedi Atice sençe. ii G i L. Oı ur." 

Kcmiksi ciyaldadı ve uzerine atıldı. 

Atice lnçagıııı gövdcsinc savurdu. Yaratık yere düŞıo; ayaga 

k:ılk~nnadan A1ice bıçagı tekrar tekrar indirdi, ta ki kaburgaları 
çaııayıp uzuvları iki yana saçılana dek 

Atice aya~a kalktı. "Başka isteyen var mı?t1 dedi. 
Hepsi birden sa ldınya geçıi. 

Ama ne kadar da yavaştıla,-l Alice bunun bu kadar kolay 01-
duguna inanamıyordu. Çektigi rebeşir tozu görüşünü degiştir­
miş, zaman ve mekan alg1sını bambaşka kılnnşu. Görüşü hem 

genişlemiş hem de keskinleşmiştL Onların en küçük parçalan­

nı , eklemlerini canlandıran tebeşir zerrecikIerini, Kripkelerin 

ince ince yazdl~l her vumşu görebiliyordu. Tam neTeye vur­

ması gerektiğini biliyordu; öyle ki gerisi kendiliğinden dağılıp 
gidiyordu. Ne zaman sıçrayacaklannı, nereye yOneldiklerini, 

nereye varacaklannı biliyordu. Oraya onlardan önce varacagını 
da biliyordu. 

Şah. Sah. Sag elinde bıçagını, sol elinde matarasını sallı­

yordu; tıpkı bir rahibin havaya kutsal su serpmesi gibi. Su ke­

miksilerin e-klemlerini eriliyor, bıçagı da gerisini hallediyordu; 

ayaklannın dibinde kemiklerden bir yığın yükselirken Alice 

dans eder gibi hareket ediyordu. 

Tannm, yapamayacagt ne vardı? Bu ıam da beş fincan kahve 

içıiginde gelen o çılgın histi: Her alanda, isterse her şeyi ögrene­

bilecegine duydugu o kısa ama coşkulu güven; ardından daima 

korkunç bir çöküşün izlediği o yükseliş. Ama burada çöküş hiç 

gelmiyordu. Her hareketle kanı daha da hızla kaynıyor, dün­

ya yavaşlıyar, sonunda zihninin bedeninden fırlayıp gideceği 

şeklindeki korkunç hisse kapıhyordu. Ama akh saglam kaldı~ 

zihni ve bedeni parçalanmadı. Bir aşkınhgın eşi~inde asılı du­

ruyordu; dünya donmuştu ve çatlak damarları atardamar gibi 
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at1y,.,t\i". o .,n, lnht'r.uuvi\nla sahahladı~ı ~cl'dcn' dC)1llıfl~ her 

~,-\.: kııın~l1\dı' ~izli dünyayı gördü~ü anlara. Şimdi ise li\mO 

~ı,):l("ril1i1\ önüne s"'l'ilmişti; SOYUl dcgU, I<orkunç bir soınuı­
lukı". Sadece pal\'ahınacak l(cnıiklrr, kınlacak omurgalar vardı. 

Keşke Elspcıh onu gÖl'cbilscydi! Alice, Elspcth'in kıyıda 

mızn,~ıyıa dans edişini hatırladı ve şimdi kendi hareketlerinin 

de cn a= onunki kadar zarif oldugunu düşündü. Bu eglence­

liydi! Kendini yalnızca o kapanan çcnc1crdcn korurnuyor, işin 

içinden bir sanat çıkarıyordu. Kılıcını en güzel. en zarif yaylan 

çizerek savunıyordu. Filozof Zhuangzi. bir zamanlar öylesine 

usta bir kasapla karşılaşmışıı ki adamın bıçagı hiç körelmezdi; 

baltasını boşluklardan geçirirdi, direniş görmeden. Işte Yol bu, 
diye düşündü AJice, O hoşlulılan görüyorum. Omurgalannı öyle 

temiz bir darbeyle biçti ki tek vuruşta ikiye ayırdı. Zavallı kü­

çuklerinden biri bıçagırun kabusından seldp havada savruldu 

ve yere düşerken Alice onun kafasını uçurdu. Oduncular da 
böyle hissediyor olmalıydı, Baltalarının her inisinde ve odun 

çal diye ikiye ayn1dııında. Bu dokunsal yetkinlik ne büyük bir 
hazdı. Tertemiz bir yıkım ve ellerinin altında çatlayan toprak. 

Saldırganlannı berlaraf edince tepeden indi, tuzağa düşen­

lerle de işini biıirdi. Tedbiri elden bırakmamanın akıllıca olaca­

gtnı hissetti. Kripkeler onlan serbest bırakabilirdi, o zaman başı 

derde girerdi. Ama Kripkeler henuz ortalıkta yoktu ve Alice'in 

hedefleri oldukları yerde donmuşııl. Omurgaları o kadar kolay 

parçalanıyordu ki Atice tek vuruşta hepsini temizliyordu. 

Sanki kemiklerindeki korkuyu seziyordu. Evet, gerçekten 

titriyorlardı. Bacaklarını oynatamıyor1ardı ama titreyehiliyor, 

başlannı eııp büzülebiliyor, kırbaçtan korkan canlılann bütün 

hareketlerini sergileyebiliyorlardı. Bu kadanyla yetinebilirdi 

ama tam o sırada kafalarıntn üzerinde Peter'ın solgun yüzü­

nü ve havada duran bıçakLarı gördü. Ve kılıcını savurdu. Bıçak 

omurgalarına degdiginde çıkan o çannılar öylesine hoşuna gitti 

ki, duydu~ zevk geri kalan her şeyi bastırdı. Daha önce hiç 

saf entropinin verdi~i sarhoşıugu ıatmamıştı. Bir şeylerin sade-
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,,,, Jt~,h\H.'slna neden olrnnk bile böylesine iyi hissettiriyordu. 

Sunun hi~' bitnıcıııcsini istedi fakat hedencrinin lÜkcnc.ligini, 

\'\ırac~tk başka bir şey kalnıa{hgını fark cttigindc hayal kırıkh­
~,"il u~radı. 

Atice gögsıı inip kalkarak bomboş kumullara baku. Ayak­

lannın dibinde, kesik bir kafatası bilegine diş geçirmeye çalışı­
yordu. Alice onu vahşice tekıneledi. Kafa yuvarlanarak repeden 
aşagtya fırladı, sonra katlüımın ortasında durdu. 

Surüyü darmadag,ın etmişti. Ortalık sessizdi. 

"'Hadi,)' diye soludu. Tebeşir genzini yakıyordu. Kripkeleri 

diri diri yemek~ kafalannı boyunlanndan kopanp bütün halde 
çi~nemek gibi vahşi bir hayal geçti gôzünün Ônünden. "Hadi, 
ortaya çıkın." 

Birkaç saniye sonra ortaya çıkular. Üç figür sıçrayarak tepeden 

indi. Gözleri kapkaraydı, bedenleri kemikten yapılmış nrhlar­

la kaplıydı. Tatilden dönen Baba Ayı, Anne Ayı ve Küçük Ayı 
gibilerdi. Goldilocks evde çok yaramazhk etmişti. GoldiloelG 

domuz gibi kıstınlmalıydı. Bellerinde ıslak, taşacak kadar dolu, 

hareket ettikçe oynayıp zıplayan keseler sallanıyordu ve kollan 
taze, kırmızı kanlarla kaplıydı. Peter'ın kanıyla. 

Kripkeler bir an durup etraflarındaki katliamı incelediler. 
Kendi aralarında fısıldaşnlar. Alice ne söylediklıerini duya­

bilmeyi diledi: muhtemelen övgüydü. Usta bir büyücü. Evet, 

çok usta. Büyük ihtimalle Oxbridge'de eğitim görmuş. Dikkatli 

olmalıY1z. 

Sonra Kripkeler ıarıaya yayıldılar. 
Alice apıalca büyülerinin onlan caydırmayacagını bilmeliy­

di. Yine de büyülerin bu kadar hızla etkisiz hale getirilmesi onu 
şaşkına çevirdi. Nick Kripke, Alice'in yazdıgı şeyleri okumaya 

bile tenezzül etmiyor gibiydi. Açıkta kalan tebeşire şöyle bir 

bakması yenİ. Kesesinden kan fışkırdı ı yay çizerek havaya sav­
ruldu. O da karşı büyülerini kuma savurdu, Aliee'in ispadarını 

hiç bakmadan daguu. Adımlannı'hiç bozmadı; Beyaz At Para ... 
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doksu bile onu sendeletmedi. Alice emindi: Nick asla Çince 

,ahşmamışn. Theophnısıus ve Magnolia, Atice'in savunmalan 
birer birer erirken onun izlerini adım adım takip ettiler. 

Theophrastus, iki adımh Yalancı Paradol<Su'nun önünde 

lasa süreligine durdu; sözcükleri yoklarken ayaklan ileri geri 

saHandI. Ama Magnolia onu kenara çekti, kızıl kumu tekmele­

yerek da~ııu. 

Başlannı kaldırdılar. Onu gördüler~ tepenin zirvesinde dim­

dik duran A1ice'i. 

Alice de onlan gördü: uzun, ince bedenlerini, dikenli Ve 

ışıldayan zırhlannı. Yüzlerinin üst yarısı kemikten yapılmış 

migferlerinaluna gizlenmişti; ölü yaratıklann boş göz çukur­
lanndan Alice'e bakan gözler tekinsiz bir zekayla parlıyordu. 
Dudaklanna aynı alaycı gülümseme yayılmışu; ince dudaklan 
gerilmiş ve sivriitilmiş, siyahlıklarla dolu dişlerini ortaya çıkar­
mışu. Magnolia'mn dudak.lanysa göz abcı bir kırmızıydı; bir 
kozmetik magazasının vitrinindeki ruj gibi parlaktı. Ahce ce­

hennemde böylesine canlı bir pigmentin tek kaynağı olduğunu 

biliyordu: Kan. 

Onlan tanımlayan sözcük ilkel değildi. Onlar aylarca daglar­

da kaybolmuş bir aile gibi çürümemiş, umutsuzlukla yetilerini 
kaybetmernişlerdi. Elspeth'e de hiç benzemiyorlardı; onun pa­
çavra kıyafed acınası, ev yapımı bir sanat ömegiydi. Kripkelerin 

zırhı kusursuzdu, anlaşılmaz bir amaç için biçilmişti. Artık on­

lar birer yabancı, diye düşündü Alice. Ne insanlar gibi hareket 

ediyorlardı ne de insanlar gibi düşünüyorlardı. Bulunduklan 
topraga göre evrilmişler, uyum sag:lamışlar, yeralu dünyasının 

eksik kalan yırucılan olmuşlardı. Alice'in bedeni kaçmak için 

çıglık1ar auyordu. Bu İçgüdüsünii aklımn zayıf sesiyle bastır­

mak zorundaydı. Kaçarsan Gradus sana güler. Kaçarsan, kaçınıl­
maz olanı gecihtirirsin. Kaçarsanı canavara Si rtını dönersin. 

Kripkeler tepenin eıeginde durdular. 

Uzunca bir süre durup Alice'i izlediler. Üç kafa da aynı açıy .. 
la sola yatmışıı. Nick ve Magnolia kendi aralannda fısıldaştılar. 
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.4.rdmıian, önce Magııolia agır adımlarla yukanya tırmandı ve 

Throphrastus da peşinden gitti. 

Atice'in zihni istemsizce tarihi monograflann teşekkürler 

kısmına kaydı. Son olarak, evimizi çekip çeviren, soframlZl ku .. 

ran, çocuklanmızı bo.yüten, notlanmı daktiloya çeken ve çogu 

özgün fikrimi de bulan sevgili eşirne. Hayatımızı mümkün kı .. 
lan sensin; sevgin bana ilham veriyor. 

"Kimsiniz siz?" diye sordu Atice küçümser bir tavırla. "Araş­
tırma asistanlan mı?n 

Theophrastus aniden fırladı, çığlıklar atarak tepeye koştu. 
Bu, Magnolia'yı bile şaşıntı~ onu yakalamak için hamle yapu 

ama Theophrastus elinden kurtuldu, elleri ve dizleri üzerinde. 

insan dışı bir hızla, kurt gibi hırlayıp uluyarak kumullara or­
mandı. 

Alice'in gözlerinin önünden bayan boyunca karşılaştığı ya­
ramaz çocukların baş döndürücü bir montajı geçti. Marketlerde 

öfke nöbetleri geçiren ufaklıklar. Tatillerde evini dolduran, ya­

naklan kıpkırmızı olmuş halde bağnşan kuzenler. Bir zamanlar 

cep harçlığı kazanmak için bakıcılık yaptı~, Helen Murray'in 
kuduruk çocuklan. Küçük oglan aluna yapmış u ve yapmadıgı­

nı iddia ediyordu. Ablalan kahkahalarla çıghk çıghga etrafında 

dans ediyor, kaka kokuyor diye şarkı söylüyorlardı. En kUçu­

gü ise kendini aslan sanmış, Alice'İn ayak bileklerine dişlerini 

geçirmeye çalışıyordu. Alice çocuklann ne ölçüde yıkıc1 olabi­

leceğini, sonuçlanm hiç umursamadan eşyalan nasıl kınp dök­

tük1erini anım.sadl. Helen Murray'in evindeyken~ bir keresinde 

içlerinden birini tokatlamak istemişti~ suçluluk ve şiddetle ka­
nşık bir dürtııydo. bu. En çok da şunu baurlıyarelu: Çocuklar 

korkuıucuydu ... ama yine de çocuk tu lar; küçücük, ufactk. 
Theophrasıus bütün hızıyla ona d0&ru koştu. Alice~n yap­

ması gereken tek şeyonu kollanndan kavrayıp havaya kaldır­
ınaklı; Theophrasıus çırpı na çırpına asılı kaldı. 

Cok hafifti. Onu uçuruma fırlatmak öylesine kolayolurdu 
lri, Ama Alice onu incilrnek istemiyordu; bu onun suçu deA11. 
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di. Onu Zt'no ı\\z~ıııa "UnaYi\ karill' ve nı i. Ct'zet ıc,maru ı hadi 
yart\~ hınd~ dCl bııyılklcr konuşsun. Atice çırpııııp debclcnen 

Throphrasıus\ı pentAgranıa dogn\ sürükledi. 
MagnoHa tepenin zirvesinde belirdi. 

"$en," dedi Alice soluk soluga" "çok kötü bir ebeveynsin. i' 

Magnolia'nın neden saldırma.dı~ını merak etti. Sonra aklına 
geldi: Thcophrastus'u rchine olarak kullanabilirdi. Çocuk ikisi­

nin arasında duruyordu; belki Magnalia. Alice'in çocuga zarar 

vermesinden korkuyordu. Atice bu ıehdidi nasıl deg;erlendire­

ce~ni düştlnürken Magnolia sol amzunu kavradı ve kolunu 
kökünden kopardı. 

Alice'İn agzı açık kaldı. 

Magnolia iskeletimsi kolunu Alice'in yüzüne savurdu. 50-

guk kemik Alice'in yanagı.na ve çenesine çarptı, dişleri zangır­

dadı. Magnolia yeniden savurdu; bu kez darbenin gücü A1ice'i 

yere serdi Theophrastus debelenerek kurtuldut çıglıklar atıp 
ellerini çırpu. 

Magnolia ilerledi, kurumuş ölü kolunu sanki ortaçag topuz 
zinciriymiş gibi sallıyordu. 

Alice ayağa kaIkmak için çırpındı. Içinde öfke kabanyardu; 

hem. de ne öfke. Saçmalıgm zirvesiydi bu. Peter çölde ölmemiş­

ti ki Alice birinin kopmuş koluyla dövülsün. 

Magnolia tekrar savurdu. Bu kez A1ice darbenin gelişini gör­

dü. Bileğinden yakaladı ve var gücüyle çekti. Tebeşir tozu hala 

damarlannda dolaşıyordu; nerede biteceğini bilmedi~ bir güç­

le doluydu. Gôrunüşe göre bu Magnolia'yı şaşırtmışu; neredey­
se hiç direnmedi. Kol elinden sıynhp gitti. 

Dogruı diye hatırladı Alice. Bu anun avantajıydı. Kripke1er 

karşı koyulmasına. alışkın degillerdL 
Magnolia bıçağını çıkardı. 

Hayır, hayır, diye düşündü Alice. Kopuk kolu bir kenara f1r­
lauı, sonra kendini Magnolia'nın üzerine aUıo 

Alice daha önce hiç kimseyle dövüşmemişti. Hep uslu bir 

çocuk olmuştu. En yaklaşugı şey, ilkokuldaki bir basketbol 
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nt.'\-lYlh~ hıpu kapan kıza öyle öfkelcnmişti id kavalkemigine 

t('kıney' basıvermişıi. O hareketi yüzünden oyundan atmışlardı 
,-'nu. Anne babası gelip arabada bagırmış, o ise hıçkırarak ne­

d~n yaptıgın. bilmedigini, bir daha asla böyle kötü davranma­

raca~ını söyleyerek aglamışıı. O günden itibaren zihnine kazı­
nan ders şuydu: Başka bedenler dokunulmazdır, izin almadan 

dokunamazsın. Onlara zarar vermeye çalışamaz, kıramazsın. 
Uzak durursunı onlar da senden uzak durur. Herkes kendi kü­
çük baloncugunda var olur. ışte bu yüzden Magnolia'ya çarpıp 
birlikte yere yuvarlandıklarında şoke oldu. Hala boguşuyorlar­
dı. Alice'in tebeşirle keskinleşmiş duyulan bu kez fayda etmedi. 

Tek algıladıgı şey tokatlar ve darbelerdi: dikenler ve keskin ke­

narlar. Göremiyordu, saçları gözlerinin önündeydi. Kendi bıça­
gını savuruyordu ama hedefini bulup bulmadıgınt bilmiyordu. 
Bir şeye çarpn~lnı sandı ama belki de sadece deri, sadece zuhtl. 

Içten içe kaybetligini hissediyordu. Sonra kendini sırtüst1İ bul­

duı neresi kesilmişli. Magnolia dizleriyle onu yere nııhlamışu. 
Magnolia'nın bıçağı inmek üzereydi. Atice onun bilegini yaka­
ladı ve bıça~ yana itmeye çalışu. Ama Magnolia öylesine güç­

hiydu ki bıçak yüzüne tehlikeli biçimde yaklaşu. 
Alice'in bakıştan Magnolia'nın belindeki keseye kaydı; kıp-

kırmızıydı, sallanıyordu. O an zihninde iki ilke çakıştı: 

Zeno tuzagtndayız:. 

Dışan çıkmak için hana ihtiyacı var. 

Alice aniden Magnolia1nın kolunu bırakn. Direniş bekleyen 

Magnolia öne dogru sendeledi. Bıçağı, Atice'in başının yanın­

daki topraga saplandı. Bu Alice~e öne do~ru sıyrılıp can hav­

liyle Magnolia'nın kemerine bıçağını savuracak kadar zaman 

kazandırdı. Kese patladı. Kan Alice'in yüzüne sıçradı~ Peter~ın 

kanıydı bu; pasiı, tuzlu ve hala tuhaf biçimde sıcakn. Zihnine 

hücum eden anılar yüzünden boıulur gibi oldu -Escher tuzalt­
nın kapanışı, Peter'ın gfıhimseytşi, demirin çıAh~l- ve Alice'in 
yapabildigi tek şeyadalıını diri tuımak. en temel algoritmalan 
hatırlamaktı. Kan gözlerini ve bumunu doldurdu. Bogulur gibi 
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oldu, hınhtyla buı"unu çekti, (1 sırnda Eski Yunanca kelimeler 

~a~ar-~ yapar gibi dudaldannd"ll döküldü. 

~tagnolia bıça&uıı Atice'in başının üzerine savurdu. Ama 

ka,yis yanı .. \nmadan hareketleri yavaşıadı; önce yanya, sonra 

yine )"an)"1\, sonra onun da yarısına kadar ... Alice~ Magnolia'ntn 

kollannın milim milim, adım adım ilerlemek için nastl kasıldı­

~nı görebiliyordu. Ama nafıleydi; Magnolia ne kadar zorlarsa 
o kadar yavaşladı. Hareket kabiliyeti, ikinin karelerine bölün­

dükçe azalıyordu. Sonunda diz çökmüş halde donakaldı. The­
ophrastus arkasında hiç kıpırdamadan oturuyordu; alkışı yarım 

kalmış gibi elleri havada asılı duruyordu. 
Alice ayaga kalktı. 

Magnolia sadece gôzleıini oynatabiliyordu. Başını kaldınp 

Alice'e kilitlendi; kan çanagına dönen gözleri öfke saçıyordu. 

Alice onun hüsranını, küçümser tavnnı gözlerinden okuyabili­

yorrlu. Zeno Paradoksu. Bebek paradoksu. Ama onu çÜn1tınek 

için kana ihtiyaç vardı ve bütün kan kum un içindeydi. 

"Aha?'" dedi Alice. 
Magnolia1nın gözleri korkuyla irileşli. Alice başta bu kor­

kunun nedenini an1ayamadı~ ta ki Magnolia'nıfl bakışı Alice'in 

bıça~na kayana kadar. O an fark eni: Magnolia'nın gözünden 

bakıldığında, Alice'in şimdi yapması beklenen tek mantıklı şey 

ikisini birden öldunnektL 

Atice buraya kadannı hiç düşünmemişti. 

Tüm hayallerinde işi nehrin yaptığını, kendisininse sadece 

kenarda durup izlediğini, günahsız kaldığını varsaymışu. 

Peki şimdi ne yapacaktı? 
Damarlanndaki tebeşir, Bogazlarını hes, diye haylurdl. Ama 

kolu kıpırdamadı~ bıçak havaya kalkmadı. Kararsızlıga saplan­

mış bir şekilde öylece durdu. Ta ki Nick Kripke koşarak [epeye 

dogru gelene kadar. 

Tepenin zirvesinde durdu; bir Alice'e ı bir kansına ve ogluna 
baktı. Hesap yaptlgı açıkça belli oluyordu: Alice'e mi saldırma­

lıydı. yoksa onlan mı ku rtarmalıyd ı ? 
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,·\lke onun ikinci scçenc~i seçmesine izin veremezdi; üçüyle 
himcn ııynı anda sav.aşamazelı. 

Hisl<- aldı. Magnolia ile Theophrasıus'a arkasın1 döndü ve 

hızla ıcpcye dogru koŞtıl. Orada başyapıtı onu bekliyordu; bü­

tl)n parçalar yerli yerindeydi, yalnızca içindeki özne eksikti. 

Haklıydı. Nick onu takip etti. Atice onun merakına bel ba~ıa .. 
mışlı. 

Işle, yıllar boyu taze kandan bile daha cazip olabilecek tek 

şey buydu. Görmediği bir kuramsal atılım. yepyeni bir eser. 

Kripkeler işlerinde ustaydılar ama sahip olduklan yalnızca 
kendi kafalarının içindekilerdi~ on yıııardır arşivlere, düşünce­
ler silsilesinin başka meka.nlara ve zamanlara uzandığı o garip 
kayıtlara erişememişlerdi. Işte nihayet, Nick Kripke'nin on yıl .. 
lardır sö kü p takrnadığı, ilk kez gördügü bir şey karşısındaydı. 
Bu yüzden Nick Kripke ôlümcül bir hata yaptı ve okumak için 
durdu. 

AUce arkasında durup büyülu sözleri söylemeye başladı. 

Dizeleri zihnindeki metinden okudu; "Jacob Grimesn yerine 

"Nicomachus Kripke71 adını geçirerek. Giderek daha hızlı ko­

nuşuyordu~ Nick ne yapmak istediğini anlayamadan, sesi artık 

insana benzemeyen, riz ve boğuk bir iniltiye dönüşmüştü. Bir 

cadının ulumasıydı bu; Erichthotnun haykınşıydı. Alice sona 
çok yaklaşmış, yalnızca iki saUr kalmıştı ki Nick dehşetle yii­

zünü ona döndü. 

Ellerini hızla Alice'e uzattı. Atice kollannı kaldırdı ama Nick 

onlan kenara savurdu. Ellerini Alice'in boganna doladı. Alice 
nefes alamadı ama sesini çıkarmadı. Ses çıkarmazsa büyü bo~ 

zulmaz, yeniden başlamak zorunda kalmazdı. Yalnızca iki satır 
daha söylemesi gerekiyordu; tek nefesIik bir fısıhı. Sadece sakin 

kalıp o satırlan söylemeliydi. Ama Nick'in b~pannaklan gırt­

ıagına dayandı. Alice nefes alamıyordu. Kıvranıyor ama kunu­
lamıyordu. Nick'in kavrayışı öylesine saılam, baskısı öylesine 
ezici ve acı verkiydi ki. .. 

Ah, Tanrım, diye düştindü. Oysa bitinneme çok at kalmıştı. 
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Sonra bir (ıghk duydu. Ari bh' pnnhı Aönlü. 

Arşİmcl hir otnd;ı fı.·ıkıp ~ddt ve Nicl<'ın ha~lnH ıünedi. Nick, 

Alicc'i hımkıl. Alice nefes Ilefesc yana yuvarh-lllth. Nick c;ırpıııı­

rıu, kol1~n ha"ada prn'ane ~ibi dönüyordu. ArşimcııniyavJadl, 

l}('n~"c1~rini Nick'in kcmildi miııfcrinc geçiı-nıcyc çalışıyordu. 

Gılr kuynıAunu inatla Nick'in gözlerine doladı. Nick ıam kc­

diyi karnınd~uı yak~t1ayıp yana fırlatnıışıı ki Atice o sırada çem­

beri kapattı. 

Işte şimdi gljrccegjz, diye düşündü telaşla, şimdi gerçek bir 

bll)'lltl1 olup olmadı,grmı ögrertcc(~ğiz. 
Cehennem çöktü. 

Ama tam anlamıyla degil. Büyü onları başka bir yere ıaşı­

madı, sadece arada bir ba~ kurdu. Artık iki dünyada birden 

bulunuyorlardı. Cehennemin kumlan haıa belli belirsiz görü­

nuyordu ama üstlerine dokuz numaralı laboratuvarın bordoya 

çalan tamdık duvarlan ve karatahtaları bindirilmişti. Tebeşir 

(ozlu yerler. inatçı rutubet kokusu. Yerde, çift pentagramın tam 

onasında, Alice'iıı itinayla hazırladıgı sahte beden yatıyordu. 

O kirli parçalar, Frankcnsteinlın canavarı gihi dikilip bir araya 

getirilmişti; biraz kas, biraz kemik, biraz da bag dokusu - bir 

yüz oluşturac.ak kadar, bir sesi yeniden yaratmaya yetecek ka­

dar biyomekanik. 

Alice günlerdir kimsenin onu orıadan ı<aldırmamasına ş.a­

şırdı. Başansız olmaktan, büyünün tutmamasından} işi biı­

tiginde iki dünya arasında bir yerde sıkışıp kalmaktan kork­

muştu. Ama çok dikkatliydi. Kimsenin kullanınadıgı hodrum 

kaundaki odayı seçmiş, kapıları sıkıca kilitlemiş, rezervasyonu 

da Londra'dan gelip giden ve nadiren kampüste göninen bir 

doktora sonrası araştırmacının adıyla yapmıştı. Hatta çürü­

meyi yavaşlaLan bazı biiyü1er bile işlemişti, böylece ceset ko­

kuşmuş olsa da dokusu h~la yeLerince saglamdı; Nicomachu5 

~ripke'nin ruhunu banndıracak kadar. 

Cesedin gözleri açıldı. 

"Merhaba," dedi Alice. hCambridge'e hoşgeldin." 
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rabit ki hiç ses çtl<madl. Cehennemde yüksek sesle ko­

ııuşmuşııı ,una Alic:c hurada hiçbir şeye bagh degiidi. Nick 
I\npke'llin hayata dönüşlinü sadece bedensiz bir varlık olarak 
LZ leychil 1)'01'{.1 ll. 

Önce bir gözü, sonra digeri açıldı. Gövdesİ irkiidi. 

Nicotnilchu5 Kripke'nin ruhu tarafından canlandınlan par­

çalar yerde kıvrandı. Gözler ŞiŞıi, tendonlar gerildl. Nick muaz­

zal11 bir acı çeldyor gibiydi. 

Erichıllo'nun notları bu konuda uyanda bulunuyordu. Ruh 

yeraltı dünyasından kopanhr ve kendisine aİt olmayan, ölü ya 
da ölmekte olan bir bedene zorla sokulur. Her şey yanlıştır -her 

kas, her kemik ve bağ-, her şey çok büyük ya da çok küçııktür 

ve çok ama çok yabancıdır ve mutlak bir acı içjndedir~ vücu­

dundaki her sinir çığlık atar, yanar. 
Antik Yunancanın nmsını vermek çok zordu ama Alice cadı­

nın bunu yazarken kötücü1 bir ıatmin hissetmiş olması gerekti­

gini düşündü. Sayfaları okuduktan sonra Alice de kıkırdamışu. 

Size bir beden vereceğinI, Profesor; sizi geri getirecegim. Nasıl ol­
dUğunu görecegiz. 

Ama bu büyüyü işbaşında izlemek ne kadar da korkunçtu. 

Bir ağız kalınttsı bükülerek açıldı ve şimdiye kadar duyduğu en 
kötü sesi çıkardı. 

Büyü bir hatay~ diye düşündü Alice. Bunlar dogal olmayan 

baglardı, bu sınır asla aşılmamalıydı. Safrayı, suçluluk duygu­
sunu tatu -Ne yapmıştı? Onu bu sefaletten kunarma1ıydı- ama 

sonra Nick daha yüksek sesle uludu ve laboratuvann duvarlan 
sarsllıp çökecek gibi oldu. Odanın tamamı, uyandıgında çözülen 

bir rüya dünyası gibi panIdadı ama yok olmadı. Dünyalar birbi­

rine kanşu. Halı gri kuma dönüştü~ çöl duvarlara dönüştü, hepsi 
umutsuz, baş döndürncü bir kaos içinde birbirine dolandı. 

Ama Alice buna alışkındı. Çok uzun zamandır birden fazla 

dünyanın birbiri üzerine katlandıgmı görerek yaşamıştı. Gidip 

gelen ve yer degiştiren görüntfaler onu şaşırtmıyordu; onların 

içinde nasılhareket edece~ni. biliyordu. Nicomachus Krlpke 
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hayaıııı d~hsrıiııdc bOAulurkcl1, Alkc onu luuarhhkla \u,;uru-
11\Un kenann;.\. çekti. Artık t;ok YAlul1dı1ar, sadece birkac melre 

uzakhklA.ydılar. Şhndi tek gerd<cn hmektL Gerlsini nehir hal. 

lcdccekti. 

Laboraıuvar odası tiıı'cşerek l<aybaldu, Bu Atice'in işi degildL 
Nick Kripkc'nin irade gücO muazzamdı. Atice onun konsantre 

olmaya~ ruhunu özgür bırakmaya çahştıgını gördü. Yapabilece­

g,i hiçbir şey yokıu. BOyOsü sadece ba~lanuyı kurmuştu; onu 
her iki tarafta da ıuzaga düşürecek gücü yoktu, 

Nick Kripke cehennemin dibinde sarsılarak uyandı. Par­
maklan tekrar Atice'in boynuna dolandı. 

"Beni serbest bırak," diye hırladl. 

Alice, Hayır, demeye çahştı ama Nick'in başparmaklan 

soluk borusuna dayandı ve kıpırdayamadl. Gözleri karardı. 

Nick'in parmaklan sıkılaştl_ Atice'in uzuvlan gevşedi. 

Derken ilahi bir lütuf tarafından kurtarıldı. 

En azından öyle görünilyardu. Yaşayan bir varlık kadar so­

mut bir şey degildi; sadece bir dürtü, bir fısılnydI. Yalnızca bir 

Yarlıgm yankısıydı. Ama yine de bu dokunuş onları uçurumun 

kenarından boşluğa savurmaya yetmişti. Kayalann üzerine. 
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OTUZ İKİNCı BÖLÜM 

Bulanıklık, bir çıghk, bir sıçrama ve şok. 

Çok yüksekten düşmediler ama su sıg. kayalar ise sertti. Ali­

ce bir an için acıdan hiçbir şey göremez oldu. BütUn bedeni 

beyaz bir şinışekle kavruldu, ardından o beyaz ışık ağır a~T çe­
kilip yerini zonkIayan bir kın11ıga bıraktı. Başını kaldırdı. son­

ra kollannı. Bacaklan hareket etmiyordu. Yapabileceği tek şey, 
boğulmamak için sersemlemiş bir halde dogmlmak ve hangi 
parçalann hala. vücuduna baglı oldugunu anlamaya çalışmaku. 

GökyUzOne gözlerini kırpıştırarak baktı. Tepesinde solgun bir 

daire asılıydı, zar zor seçilebiliyordu. Belirgin bir şekilden çok 

gökyUzUndeki bir dalgalanma gibiydi. Göz ucuyla bakıldıgında 

tekrar turunculuga kanşıp kayboluyordu. Ah, diye düşündü. 

Ay. Demek oradaymış. 

Birkaç metre ötede Nick Kripke dogruldu. Su bileklerine ka­

dar çıkıyordu. 

Ayaklanna baktı, başını yana egdi~ sanki nerede durclug-tı­
nu kavrayamıyordu. Gözlerini kırpışnrdı, sonra hafifçe başını 

kaldınp boşluga bakarak öylece dikildi. Bir bardak su almak 

için mutfağa inen ama ne yapacagını unutan yaşlı un ıldam­

benziyoTdu. 

Alice'e baktı. 
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"NITedersiniz,h diye lunbıyln seslend&. Alicc o znhla kaplı 
b()~azdan çıkan sesin bütünüyle insa.ni oldultunu duyunca şa.ş­
ktn~\ döndıı. "Samnnı ... sanırım bir şeyi unuttum ... H 

Gözlerindeki O zeka pınlıısı geri gelince, Nick Kripke nere­

de old\l~\lnu fark eııi. Çıghk aılı, ayagını sudan çekti, ardından 
ötekini de çıkardı. Sonra bir ayag,ından digerinin üsıüne zıpladı 
ama nafHe~ fızik yasaları çoktan işlemişti. Ne yazık ki havada 

kalarntyordu. Atice büyütenmiş gibi onu izledi. Nick umulSUz­
ca kıyıya dogru çırpınırken hatıralar hızla akıp gidiyor. kabaran 

bir sel gibi içini boşaltıyordu. Alice'in yanından korkunç bir 

hızla geçip gidiyorlardı. Tıpkı sekiz, on aLu. otuz iki kat hız­

landınlmış bir film gibiydi; aynntılar seçilerniyor't yalnızca bu­

lanık izlenimler kalıyordu: karanlık bir kampüs, tahtada beyaz 

tebeşir çizgileri... Akınu büyüdükçe Nick küçühiyordu. Kay­

na,- suya atılmış bir buzlu dondurmat diye düşündü Alice. Kıyıya 

ulaştlgında ondan geıiye ne kalacak? Birkaç adım kalmıştı. Ama 

hatıralar kendi çekim gücüne sahipti. Akıntı çok güçluydu; yi­

tip giden anılar, kalanlara yapışıyordu. Su kabardıkça kabardı. 

Nick Kripke öne kapaklandı, parmaklarını kumlara geçirerek 

kıyıya tutunmaya çalıştı. Alice onun yüzünde mutlak bir dehşet 
gördü. Göz göze geldiler. Nick';n sag eli segirdi; bu bir yalvarış 

mıydı, yoksa teslimiyet mi? Alice içgüdüsel olarak ona yöneldi. 

Ama uzuvlan dayanılmaz bir acıyta sarsıldı. Ayaga kalkmaya 

yeltendiginde acı bOLün bedenine yayıldı. Çaresizce ona bak­

makıan başka bir şey yapamadı. Zaten söylenecek ne vardı ki? 
O sırada aklına Lewis CarroU'ln öyküsü geldi. "Balbus'un De­

nemesi. it Ne tuhaf bir hikayeydi. Bir nesne slvıya batınldıımda 

kütlesi kadar sıvıyı yerinden eder. Ama su yer degiştirince se­

viye yükselir. Seviye yükseldikçe nesne daha derine gömülür. 

Daha da battıkça su yeniden yükselir. Bu böyle sürüp gider. 

Sonunda denizin kenannda yaLnızca ayak parmaklarını suya 

degdiren bir adam bile bogulmaya mahkürndur. Öyle degil mi? 
Evet, bu durumda öyleydi. Kara suyun dalgası gürleyerek 

yiikseldi, çekildi~inde Nick Kripke yoktu. 
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Alicc boş dalgalara bakakaldı. 

Demek hepsi bu kadardl. Suların böylesine dingin kalabi­

lcccginc inanamadı. Dalgalar yok olmuştu~ yüzeyartık cam 
~lbi ve aldaııcıyd1. Birkaç saniyede bütün bir acı ömör silinmiş, 

ı'\Tcn tarafından unutulmuştu. Ne ceza vardı ne de kurtuluş; 
yalnızca yolduk. Sanki Nick Kripke hiç var olmamıştı. Sersem, 
diye geçirdi Atice içinden. Seni şanslı sersem. 

Kurndan yükselen ayak sesle.ıiııi, ardından bir bıçagın çın­
lamasını duydu. 

Başını çevirdi. Magnolia tepesinde dikiliyordu; elinde bıça~ı, 

yanında Theophrastos vardı. Nasılolup da kurtulduklannı bil­
miyordu. tkisi de dalgalara bakıyordu; bir koca ve babanın son 

izleri spiraller çizerek siyah sularda kayboluyordu. Magnolia ba­
şını geriye attı; bo~azından sözcüksiiz, korkunç bir inj.lti çıktı. 

Theophrastos da ona katıldı. lnce
t 

tiz çıAJıgı annesinin bogtık 
hınltısıyla birleşti; bir anlıgına sanki bütün dünya haykırdı. 

"Üzgünüm, n dedi Atice kısık bir sesle. Gerçekten de üzgün­

dü çünkü olanların tümü kendi eseriydi. 

Theophrastos yaklaştı. 

Çok küçükıü. Öldügünde on yaşlannda olmalıydı; yaşına 

göre ufak tefekıi. Annesinin beline ancak erişiyordu. Acaba biri 

ona hiç Theo diye seslenmiş midir? diye düşündü Atice. Theo adı 

tam ona göreydi. Adı bile flSıln gibiydi, varh~ı da öyle; incecik, 

narİn kollan o ödünç kemiklerin ardına saklanmıştı. Ama yine 
de bir bıçak alıp indirmeye yetecek kadar güçıüydil. 

Alice gözlerini kapatıp darbeyi bekledi. O kadar da kötü ol­

mayacak. dedi kendine. Biraz acıyacak. boynumda bir basınç 
olacak. sonra her şey bitecek. Sonra ruhu özgür kaıacaku~ Peter 
her neredeyse, oraya uçup gidecekti. Orası hiçliğin ortası bile 

olsa Alice için fark etmezdi 
Bıçak darbesi hiç gelmedi. Alice başını kaldırdı. Magnolia'nın 

eli Theophrasıos'un omzundaydı. Anne ile ogul kıpırdamadan 

Alice'e bakıyorlardı. Alice ne kadar ugraşsa da bu yıpranmış, 

yabancı yüzlerde hiçbir duygu seçemedi. 
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t\h'~l\l'Hi.\ {'~ı\ip Thcophnısıos'u kollarinın rtltınd~\tl I(av­
nıdı. Atice onU11 dah" insnnca hir hareketine hiç ımul, olm:1-
n\1şu. Çabuk, alışkanhktu y~lpı1m\ş bir anne stlrlhŞıydı bu. 
Theophri.\sto~'l\ kaldırdı. beline yasladı. Sonra a!ıır adımlarla 

kıyıdan sulara dogru yürüdü. 
·'Hayır." Alice dirsekleriııe dayanıp dogrulmaya c;a1ışu ama 

sınına korkunç bir acı saplandı. Kalkaınadı. uDurt yapma .... " 
Magnolia onu duymadı. Dudaktan Thcophrastostun kUıa~l­

na degdi. Theophrastos'un başı sallandi. Magnolia bir ayagını 

öbürünün önüne atarak kararlı adımlarla hedefe dogru ilerledi. 

Theophrastos onun boynuna yaslandı. 

"Bekle, tl dedi Atice fakat o an söyleyecek daha fazla bir şeyi 

kalmadıgını fark etti. 

Magnolia'ya şimdi ne sunabilirdi? Onu yeniden insan1ıga 

döndürecek bir yol mu? Bu onun gücünün ötesindeydi. 
Tek yapabilecegit kendi başladı~ işi onlann bitinnelerine 

izin vermekti. 

Anne ile ogıtlı dalgalar başlannın üzerine çıkana dek, adım 

adım derinlere dogru yürüdüler. Sonra anılan soyulmaya baş­

ladı. Önce küçük şeyler, karanlığın içinde şaşırtıcı bir canlılıkla 

parlayan aynnulaı. Bir oyuncak vagon. Renkli tebeşirlerle dolu 

bİr kutu, bir çocu~n beyaz ve mor çiçeklerle kaplı yazı tahtası. 

Sonra anılar dışa dogru kabardı; Magnolia'yı en çok tanımlayan 

şeyler. yıllar boyunca dig.er her şey silinirken tutunmayı başar­

dıgı parçalar. Theophrastos'un ışıldayan yüzü. Ince çerçeveli 

gözlogü; elbet gözlük takıyordu. Bir sahneye çıkan basamak­

lar. Göz kamaşnran ışıklar. Parlak cilah kursu tahtası. Yüzleri 

silip yok eden ışıklar. Avuçlannda biriken ter. Sonra alkışlar. 

Gürleyen, zemini sarsan, kemU<lerini titreten, insanı bedenin­

den söküp çıkaran alkışlar. Kocaman açılmış gözler, üzerinde 

toplanan aç bakışlar ... Magnolia çözülüp giderken Alice büyü· 

lenmiş halde baktı. Çünkü karşısında, hep istedigini sandı&J. 

hayat vardı. 

Bir zamanlar Magnolia'ya o kadar hayrandı ki. 



tln\\'r"rsitcniıı il1< yılında. Kripkclcrin vcrdigi bir semincrc 

~i:h('t' ginnişıl. Seınincr YHlnızca doluora ögrencilerinc vt ög-
• 
ı\'l"" \\ycl~ri ne açı ku anıa bileL kontroleülerinin bakmadıgı bir 

!Omut" "radan sıyrıl nıış, oııırac~,k bir yer bulunca da l<imse ona 
!ı,lfU sornıııınıştl. 

Konuşnu\ başındl~lnda A1ice büyülenmişli. Araştırmanın 

ktndisi bile başh başına parlaktı. Atice yalnızca Magnolia'nın 
nı~ıkaıclerini okumuş olsaydı. bu bile ona aşık olması için ye­

ıtrdL Ne kadar güzel bir üslubıı vardı, Sonradan akademi, bu 

lirik dili metodolojik titizlikten yoksunlugunun kanıtı sayacak­

u. Ama o anda Alicc'i büyüleyen. Magnolia1nın en kuru mantık 
,-incirlerini bile şarkıya dönüştürebilmesiydi. 

Ama Magnolia ispatlannın çok ötesindeydi. Alice bir ka­
dın akadenıisyenin böyle bir sunum yaptı~nı daha önce hiç 

görmemişti. Ah} Magnolia Kripke... kuzguni siyah saçlanyla. 

pürüzsüz ve zamansız teniyle. Sesi derin ve metodikti. Kendini 

ve bedeninin bütün kadınsı yanlarını-memelerini t kalçalarını, 
kıvrunlannı- dingin bir özgüvenle taşıyordu. Güzelligini ser­

gilernekten çekinmiyordu. Onu pek çok kadının yaptı~ı gibi 

bol giysilerin, kambur bir duruşun ardına saklamıyor, kendini 

merkeze koyuyordu. Bütün baloşlann üzerinde oldugunu bili­

yordu; ister dOğru ister yanlış sebeplerle. O bakışlan sahipleni­

yordu. Hareketlerinin inceliklerinde saklıydı bu: etegini düzelı­
mesi, saçlannı omzunun üzerinden atışı ... Hiç kimse gözünü 

ondan ayıramıyordu. 

Alice erişilmez bir idealin vücut bulmuş hali karşısında 

mest olmuş bir şekilde oturmuştu. 

Akademideki diger çiftlerden ise, genellikle kaçınıLmaz olan 
ayrılıklan hakkındaki dedikodular sayesinde haberi olurdu. 

Yale'deki iki profesör evliydi -kadın klasik filoloji, erkekse 
manuk hocasıydı- ve sürekli mutsuzlardı; ögrendleri ve tez 

danışanlan da onlann çekişmelerinin ortasında kalıyordu. Asıl 
sorun, kadının Stanfordldaki doçentlik fırsatını bırakıp eş kon­

tenjanından Yale'e gelmesiydi; yani kocasının kadrosu kendi 

505 



kı\drosut\u d" bdirliyonlu. Aıhun (lt"ufe sö I'lll\, eş' ise dninın Si\­

d~cl' okuunan k.ılncaku. Adanı ılç eHı kitap dCI'ICI11iş\l, I((Hlıl11" 

y~\yunh\d,kll\nrs~\ birl(~\, maka lcc.tC'1l ibarelli. Orıalıkt.."\. kadl1lln 
kariyerinde iterlC'nıesi için ond"ıı defalarca yardım istcdigi ama 

"d;.\nl1n bunu ncpotizın olur diye rcddcıti~i söylentileri dola~ 

şı,-ordu. Üstelik adaınuı, renkli şallnn ve dizüstü çizmeleriyle 

ortalıkla dol~~n, badenı göztü, parlak saçlı bir Radcliffe mezu­

nu asist~\nla birlikteoldu~\l da konuşuluyordu. Herkes kadına 

boş..'lnınaSını tavsiye ediyordu. Ama kadın evliligindenvazgeç­

miyardu. Aynıdıklan takdirde üniversite onu ertesi gün işten 
atabilirdi. Neden maaşını heba etsindi ki? UTragedyaya Giriş" 
dersini herkes verebilirdi. 

Yale yakası aslında sıradan sayıhrdl. Birini duyunca hepsini 

duymuş oluyordunuz; ComeB'deki o çirkin boşanma, Sorbon­

ne~dakt evli asistan hikayesi... Hep aynıydı. Koca yıldız olurdu. 

Kadın ise lisans ögrencilerine ders verirdi; ögrenciler okuırnan 

unvanının ya yeni işe alındı~ı ya da eş kontenjanı anlamına gel­

di~ni bilmezdi. Sonunda kadın sahneden çekilir, çocuklannı 

büyütmeye koyulurdu. 

Ama burada hem prestij~ hem bir kocaya hem de bir bebeğe 

sahip olan bir kadın akademisyen vardı. Nick'İn Magnolia'ya 

davranışı gerçekten dikkat çekiciydi. Nick o ögleden sonra 

neredeyse hiç konuşmadı. Eşini tanıtu. araş.urmalarınan belir~ 

li bir kısmının tamamen onun eseri oldugunu söyledi, sonra 

sahneden çekildi. Konuşma boyunca Alice sürekli ona göz ala­

rak hayranlıgının yerini ne zaman sıkıntıya bırakacagtnı me­

rak eni. Ama Nick tamamen büyülenmiş gibiydi. Eşinin bütün 

esprnerine güldü; özellikle çetrefilli bir teorik dügümii ç6zdu­

günde onaylarcasına başını salladı. Bir an bile gözlerini ondan 

ayırmadı. Demelı gerçek aşIı böyle bir şey, diye düşündü Atice. 

Acaba bi ri bana da bu şekilde bahacah nil? 

Magnolia sahneden indiginde bile rolünden çıkmış gibi gö­

ronmuyordu: yıldızhktan eşlige ve anne1ige geçiş yapmıyordu. 

Tam tersine~ kürsüde oldugu kadar canlı ve görkemliydi; koca-
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~, 11(' oglu onun etrafında uydu gibi dönüyordu. MagnoJia her 

:;tınan. her koşulda oldugu kişiydi. O, akıl almaz bir biçimde, 
,~·Ill anda her şeydi. 

,\lice ona, Sen en iyimizdin. demek istedi. Her şeyi mümhan 

tılctn seııdin. Ama Magnolia artık çok derindeydİ; boynuna ka­

dar dalgalara batmış. başı geriye düşmüştü. Gözleri kapalı, agzı 
yan aralıklı; sanki kendinden geçmişti. Alice'in yapabileeegi 

ıek şey. kumlann üzerinden bakıp anne ile oglunun suyun al­
unda kayboluşunu izlemekti. 

"Çok şükür," dedijohn Gradus. 

Alice yeniden arkasına döndil. Gradus kibirli bir edayla 

kumlann üzerinde 5üzüh.iyordu. Atice ayaga kalkabi1seydi, kol­
lannı onun omuzlanna dolar ve onu Operdi. 

"Geldin demek," dedi. "Neden?" 

"Bir lütuf sayesinde," diye böbOrlendi Gradus. liYe bu 
Tann'nın işi değildi, Alice Law. Benim iş imdi. " 

Alice ona uzandı ama Gradu5 da npkı Magnolia gibi yanın­
dan geçerek dalgalara yöneldi. 

~Gradus ... ?" 

Gradus dOğruca suya girdi. Alice boğuk bir ses çıkardı ama 

Gradus parçalanmadı; aksine, hafıfçe Lethe'nin yüzeyine basU. 

Sular onun ayaklannın altında duruldu, onu sanki mermerden 

yapılmış gibi taşıdı. Sonra Alice, Gradııs'un gördüğü şeyi gördu: 
Ufukta giderek büyüyen bir gemi. Ince, gUzel bir şeydi. Gövde­

si parlak bir sonbahar agacından oyulmuş, tek bir kıvnmh fırça 

darbesiyle yapılmış gibiydi. De.mek dogruydu; demek o Gölge­

ler umut etmekte haklıydl. 

Gradus gemiye ulaşmak için daha ileriye yürüdiL Pelerini açıl­

dı, kollannı iki yana açtı; sanki kendini bütünüyle sunuyordu. 

"John Gradus," diye seslendi Alice. "Sen kimsin?" 

Gradus bu soruya eskisi gibi öfkelenmedi. Soru tıpkı su gibi 

üzerinden akıp gitti. Om uz silkti. il Artık hiç kimseyim. tt Döndü 

ve ona el salladı. "Hoşçakal, Alice Law! Umanm bir daha asla 

karşılaşınayız! II 
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"'Hoşçakul." diye haykırdı AJice. "ıyi şanslar ... " 

Gemi artık çok yakındaydı. Atice pruvada duran bir 5f1u .. 
et gord(\~ baştan ayag" beyazlanı bOn"tnmüştü t karanhk ufkun 

karşısında oylesine parlak ışı1dıyordu ki Atice'in gözlerini acll­

n. GOzletini kısarak bakmak zorunda kaldı. Yalnızca ~lli belir· 

siz hatlannı seçebildi; o figür Gradus'a yardım edip onu gemiyr 

çıkardı ve ona bir ka.se uzattı. Gradus klseyi geriye yaunp iş­
tahla. omuzlan. sarsıla sarsıla içti. Ardından, içinden geniş am 

parçaları sökülmeye başladı. Griligi, karnı yanlmış bir bahgın 

iç organlannı ve pisligini okyanusa boşaltmasına benziyordu. 

Alice o iç organlarda titreşen imgeler gördü. En kötu kuşku­
lannı dogruluyorlardı; bOkülmüş bedenler, sıçramış kan, ince 

uzun bir karaagacın gölgesi. Ama fazla bakmadı. Arttk bunun 

bir önemi olmadıgını düşündü. 

Gradus anık Gradu5 degiidi; titreşen bir panltıya dönüş­
muştU. Gölgelerden tamamen farklı bir biçimde, maddesizdi. 

Çünkü Gölgeler iz bırakırdı, geçmişin kalıntılanydı; oysa Gra­

dus olmayan bu ruh tanımsız bir gelecekti. ışı! lŞıl bir ihtimal­
di. Gradus olmayan ruh arkasını döndü, geminin baş tarafına 
oturdu ve yüzünü vadedilen kıyıya döndü. 

"Bekle ... '" dedi Alice elini uzatarak. Aptalca da olsa~ geminin 

onu da alabileceğini umdu. 

Ama gemideki figılr golümsedi ve elini geri çekti. Bunu ao­

masızhktan yapmadı. yalnızca Atice'in de bilmesi gereken ku­
rallan kabul ettigini göstermek için yaptı. 

Gemi uzaklaştı. Ardında kalan bir dalga kı pırdanarak , 15-

rarcı bir şekilde Alice'e çarptı. Alİce'in uzuvlan gevşedi; karşı 

koyacak glicü yoktu. Ama bu dalga onu suyun altına çekecek 

bir giiç degildi. Tam tersine, onu ısrarla kıyıya dogtu taşıyordu; 

sanki suyun kolları vardı ve onu dışanya fırlatıyordu. Olmaz. 

diyordu. Henuz dtgil. Dalga Alice'i nazikçe itti, ta ki Alice kum­
lann üzerinde yan dönup, nehrin ulaşamayacagt bir noktada 

kıvnlıp yatana dek. 

508 



Orndu s~rsemlemiş bir .şekilde yatıyor. nefes alıp veriyor, 

dalgatnnn sdaın verir gibi kıyıya kadar uzanışlOl seyrediyordu. 
Sonunda I<:olundald acıyı fark cuİ. 

Kolunu yuz hizasına kaldırdı ve hayretle izledi: Siyah su, 

dövmesinin I<cnarlarından içeri sızıyordu. Kaç geceyi derisini 

çimdikleyerek, ovuşturarak, Profesör Grİmes'ln elyazısını sil­

me)'e çalışarak geçirmişti. O keskin beyaz çizgilerin, kendi eti­

ni koparmaktan başka bjr şeyle silinemeyecegini düşünmuştü. 
Oysa şimdi suyun dcgdigi yerlerdeki yazılar çözOIOyor, kenar­

larından kabareıklar yükseliyordu. Derisinin üzerinde kOçük 

kimyasal yanmalar dolaşıyordu. Acı vardı ama ıslak parmak 

uçlanna slirtulen kibritin yakıcı sızısından fazlası degildi. Içini 

kaplayan muazzam rahatlama karşısında acı s6nOp gidiyordu. 

Kafatasının içinden bir gerilimin boşaldlAlnı hissetti; bu öyle 

agır bir yüktü ki varlıgını ancak kalkınca fark etti. 

Hafızasını yokladı. Hiç kulJanmadıgı, zihninin bir türlü 

atmadığı Lineer B dosyasına uzandı; boş çıkmasına sevindi. 
Tractatus'un 52. sayfasını aradı. göremedi. 

Geç de olsa başının belada olabilecegini anladı. 
Kurulanmasına imkan yoktu. Her bir zerresi ıslanmışn; el­

biselen aglTlaşmış, çizmeIert suyla dolmuştu. Kollanm kuru­

lamaya çalıştı ama boşunaydı. Sızlama şimdi açıkta kalan her 

yerine yayılmıştı. Kuma sürtündüğünde, üzerinden parça parça 
renkler döküldü. 

Sevinci panige dönüştü. 
Düşüncelerini yokladı, kaybetmemesi gereken şeylere uza­

rup onlara tutundu: Ben Alice Law. Bir bÜyUctlyüm. Ve burada­
yım çiblkü Peter Murdoch ... 

Ah, lütfen Peltr'ı unutmama izin venne. 

Onun yüzünü zihninde canlandırmaya çalışu. Başka neleri 

kaybettigini bilmiyordu, bunu engelleyip engelleyemeyecegini 

de ... Ama yine de Peter'ın sureti ni zihnine kazımaya çalışu; o 

dagımk saçlannı kocaman kahverengi gözlerini. O gevşek, hep 
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luuınta hcktı"ycn gıılümsen\cslni. Omuzlannın kambur du,. 
şunu. Nlçnnn d,ım\ıulnltH' (ıluşunu hnurlRdı~ u.-beşirl çrvl~ 

n;. oriı1"n.\cık hlçh\r şey huh\lnayınca bilegtn' çimdlklC'nw.ıtni. 
Kahkah.\su\u\ tımsını. Dı\ş"ncc1crlnin kıv1lcımlı clrkuilJrri. 
B\\t\'" bu anılan kOt;ı\k bir kutuya koyup kiHtl'edl, zibninln bii 

saflanna rcrlcştirdi~ sanki salt iradesiyle orada tutabilil'11liş glbi.. 
Bana Peter'. ,'cri,,; bırakan Peter-m anıt1 olayım. Çölde boş bt, Juı. 
buk ols<lnı da ... Tdı bir anı)'1 çalıp duran bozıdı bir plak ol.kZrrl 
da ... Btul(l hızıyU,.. 

Ama artık zihni parçalanıyordu ve düşOncelerinin kayıp gil· 

rnesine engel olamıyordu. Kilitli kutu eUnden kayıp kuınlanb 

yu",arlanıyordu. Anılar son bir patlamayla oynuyor, yanıp kul 

olmadan önce film makaralan gibi boşalıyordu. Önce devasa 

aynnu }'ıgınlan gitti. Sıradan tekrarlar. Etrafa çamur sıçratan 
botlar. Kapanan gökyüzü; sis, yagmur. Anahtann dOnüşü~ kiJi­
din nklaması; günbegün aynı döngü. Çay kaşıklannın fincan­

larda dönüp durması; şıkınılar, tekrar tekrar, daireler çizerek.. ... 

Sonra soyut olanlar da havai fışekler gibi patlayıp sOndu. 
Gözlerinin önünde bir zamanlar apaçık duran bilgi kümeleri 

Jakobson, Lacan, Deleuze, Guattari. Ne demişlerdi? Amk kim 
bilebilirdi? Bildi~i yabancı dilleri unutuyordu. SOzlüklerin ha­
yalleri, biç kullanmadıgı büyük sözlük listeleri. Mar sin L~ do 
svidaniya, au! Wiedrrsehen. goodbye. 1 

Platon Menonlda hatırlama teorisini savunmuştu; ruhlann 

ölümsüz oldugunu. bilginin doguştan geldilini ve 0Arenmenin 

yalnızca unuıulmuş olanı yeniden keşfettn,ckten ibaret oldugu­

nu. Aklın görevi. her zaman orada olan bilgiyi zaptetmektir. Bir 
köle çocuk geometri ögrendiğinde keşif yapmıyordur. yalnızca 

bir zamanlar bildi~ini haurlıyordur. Peki Platon, Alice hakkın­

da ne derdi? Şimdi yalnızca aklın önünde duran bulanık ger. 
çekıeri mi unutuyordu? Yoksa doğuştan gelen bütUn bilgileri 
de mi kaybediyordu? 

1 "Hoşçakal" sOzüm1n ırlandaca. Rusça, ALmanca ve Ingilizce karşıhldan. "il' 
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Roş "',. Ildl' oldugıund,. ben ,ıe olClcagım7 diye düşündü. Bir 
11;( ,,'nwlz naslllı;SSt"tıiri,.7 

HiçHk. sıfır. yokluk ... ne ilginç bir kavram. BOtOn bir düşün­
ce okulu yalnızca sıfırın kabulüyle mümkon olmuştu. Zihni o 

meşhur birinci sınıf bilmecesine gilli; bu o kadar çok tekrar 

edilen bir kıyash ki öncülleri ve sonucu arLık bir nlnni ritmi 
ıaşır olmuştu: 

Hiçlik, sonsuz mutluluktan iyidir. 

PeynİTli tost, hiçbir şeyden iyidir. 

O halde bir peynirli lQst, sonsuz mutluluktan iyidir, degil 
mi? 

Ne guzel olurdu, diye düşündü Atice. Burada, dünyanın so­
nunda bi,. peynirli tost yanek. 

Gözkapaklan çok agırlaşmışn. Dik durmak bile çok fazla 

çaba gerekiyordu, hatta paniklemek bile. Bu )'Üzden kendini 

bütünüyle saldı. Başı kuma çarptı. Içinden gizli bir haz geçti; 

kendi sonunu düşunürken, ne olursa olsun hiç kaybolmayan 

o sinsi zevk. Işte oluyor, diye düşündü, oysa hiç olmayacağını 

sanmıştım. Ben de Kripkelmn yolunu izleyecegim ve çoh yakında 

bir benlik olmayacagım. Bu ne kadar da heyecan verici. Olma­

manın nasıl bir şey oldugunu hiç bilmemiştim. Işte son numaram: 

Kayboluyorum! 

"Hey." 

Sert bir şeyomuzunu dürttü. Alice inledi ve onu savuştur­

mak için isteksizce elini kıpırdattı. Bırak da huzurla silinip gi­

deyim. 

"Kalk. O kadar da kötu detilsin. n 

Alice daha ısrarcı bir şekilde inledi. 
"Of, kes artık." Iki el gövdesinin altına uzandı, onu çevirip 

sutUstü yaurclı. Alice bir gözünu araladı ve ince, parlak bir yü­

zün üzerindeki kuş kafatasının oyuk kavisini gördü. Yanında, 

keyifli ve kuyrugunu sallayan bir kedi vardı. 

"Tannm," dedi E1speth. "Şu haline bak." 
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OTUZ üçÜNCÜ BÖLÜM 

Alice kendine geldiginde. Neurath'ın provasında oturuyorlar­

dı. Kıyı arkada ince bir çizgiye dOnllimüştü. Arşimet keyifle 

Elspeth'in kucagına yayılmıştı. Ön patileri özenle sanlmış, sar­

gılar minik, muntazam dügümlerle haglanmıştt. Elspeth işa­

retparmagının tersiyle onun sırtını okşadı, Arşimet de yay gibi 

kıvnlıp mırlayarak ona sokuldu. 
Alice dogruldu. llE1speth?" 
"Evelo" 

"Bu kedi kaç yaşında?" 

Elspeth gözlerini kırpıştınp başını egdi, sanki bu soruyu ilk 

kez o an düşünoyormuş gibiydi. Parmagını Arşimet'in bumuna 
dokundurdu, Arşimet hapşırdı. "Hala aynı su kabından içmesi­

ne izin mi veriyorsun r' 
KHangi su kabı?" Alice düşündü. "Bahçedeki şey mi?" 

"Aman Tannm.1
' Elspeth kahkahaya bo~]du. "Onu Tüken­

mez Matata'ya çevirmiştik, bir daha doldurmak zorunda kal­

mayalım diye. Hala orada mı?" 

Arşimet yanagını Elspeth1in dirsegine siirtni, Elspeth de eli· 

ni yeniden onun sırtına koydu. Sonra EIspeth'in bacaklanna 
boylu boyunca uzanarak neredeyse iki kat uzadı ve öylece kal­

dı. Hillinden son derece memnun görünüyordu. 
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"ŞU h,\linc bak." Elspeth, Alice'e do~ru cgildi. 14Tıpkt onlar 

~ibi giyinn\cyi ö~renmişsin." 

Atice önüne baku ve utanarak parmaklarını kedinin gôglls 

karesinde gczdirdi. ··Bir zırh kullansam iyi olur diye dOşQn­

dünı." 

"Bunu nereden buldunr' Elspcth, Alice'in solgun yOzüne. 

,"anaklanndaki ve kollanndaki kurumuş kana baku, sonra ha-, 

şım iki yana salladı. uBoş ver. Tahmin edebiliyorum." 

,oHayatıını kurtardı," diye mtnldandı Alice. Kedinin hakkını 

\'ermesi gerektiğini hissediyordu. "Kılıçlannı durdurdu." 

"Yani yok mu oldular?" diye sordu EIspeth telaşla. «Gözleri­

nin önünde eridiler mi?'" 

"Üçü de, teker teker." Atice .. Magnolia'nın kollannda haıa 

uslu uslu duran Theophrastos'u düşO.ndü. I~Arnk bitti. tl 

"Peki su neden seni etkilemedi?n 

Atice yenini sıvadı. Kolu ktrmızı ve alaca h bir karmaşaya 

dönmüştii; bu hala suren bir kimyasal tepkimenin iziydi. Be­

yaz çizgiler kenarlanndan bulanıklaşıyar, kabareıkiar çıkanp 
köpütüyordu ~ yok oluş, kaLıC1lıkla savaş halindeydi. Profesör 

Grimes'ın büyüsu bile Lethe'ye karşı koyamamıştı~ çizgiler sili­

niyor, su kazanıyordu. 

Elspeth parma~nı Alice'in kolu boyunca gezdirdi. dudakla-

n sessizce kıpırdadl. ~'Bunu sana Grimes mı yapu?" 
Bu kez Alice yanın reddetmedi. HHıı hı. n 

"Ona izin mi verdin?" 

~Beni daha iyi bir büyücü yapaca~tnı söyledi. ii 

"Yaptı mı pekH" 

"Onun öyle düşund ügiıne eminim," dedi Alice çünkü. bu 

ona en dOrü5ı cevap gibi gelmişti. "Öyle umduguna eminim." 

Bunu söylerken kendini sıkıp hazırlamışu ama E1speth yal­

nızca başını salladı. Yüzünde öfke yoktu. Alice'in kolunu tuUu~ 

serin parmaklan ıslak derinin üzerinde dolaştı. Ikisi de sustu, 

ikisi de Alice'in kolundaki renklerin döne döne birbirine ka-
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nşnlUtn\ i:l«h. Bc~·n: tdıc~ir ilc." s'ynh su çnı-pış'yur, "ununda 

~~~~\: (i~i1("r soluk bir poınln)"l" thrcşip ynvns<:a siHniyurdu. 
-I\."k' ~" senin zihnin?" Elspcth. Aticc'in şakaklaranı tşan~ı 

el11. -Aklın hdl.' yerinde. dc!ıi1 nti? Nc-rcdc oldugunu biliyor 
mu~un?" 

"'~nınn\ e\,ct:' 

"HAla her şer sende ınİr' 

Alice h~\ftz1\Sınl yokındı. Nerede oldugunu ya da buraya na­

sıl gddigini hanrladıg,ıru biliyordu ama ötesinden emin olamı­

yordu. Elinde kalan parçahu vardı, yitip giden parçalar da ... Bir 

de kayboldugunu bile fark edemediw parçalar. Bir an için bu 

do.şünce onu dehşete düşürdü~ hafıza düzenli bir kuıüphane 

değil. los ve titrek ışıklarla dolu, güvelerin kemirdigi bir bod­

rumdu. Ama sonra haurladı ki zaten herkesin hayan böyleydi; 

kendi yaşamı da çogunlukla böyle geçmişti. tnsan karanlıkta el 

yordamıyla ilerliyordu. Kayıtlara degil, hikayelere tutunuyor­

du. Elindekilerle yetinip geri kalanlan doldurmak için elinden 

geleni yapmaya çalışıyordu. 

'"Hepsi de~" dedi Alice. "Ama yeteri kada n var. t, 

Elspeth o akşam Alice için yemek pişİrdi. Bu iş için çok hevesli 

gôrunüyordu; neredeyse bir saatini küçük ocagtn etrafında oya­
lanarak, baharat şişelerini bulup çıkararak ve "Fareler bu haf­
ta seminnişltr, ocakta azır ClZlr pişiyorlar1 " gibi nidalar atarak 

geçirdi. Bir saatin sonunda ortaya tuzdan, pıhnlaşmış kandan 

ve Alice'in çignemeye çalışırken agzını acıtan kalın, sinirli et 

parçalanndan oluşan bir yahni çıkardı. Alice hepsini bir soluk­

ta yedi; yahniyi sıcacık ve doyurucu yudumlarla mideye indirip 

ardından kemiklere geçti, dişederi kanayana kadar kemirdi. 

Lezzetli mn" diye sordu EIspeth. 

"Muhteşem," diye inledi Alice. 
Alice kasesini silip süpOrür ve içini ya]arken Elspeth sabırla 

bekledi. Sonra biraz daha yaklaştı ve yüz yüze geldiler; aralannda 
sadece birkaç santim vardı. "Sanının özür dilernem gerek," dedi. 
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:\hcc kaseyi bıraktı. "Çok üıgünüm .. ," 
"'Ok,nt~\r yüzünden kendimi çok Itötü hissediyorum .... dedi 

Elspeth. "Sizi o kıyıda yalnız bırakmamalıydım. to 

"Sana ihanet ettik." Atice'in agzının kenarından yahni aku. 
çenesini omZUlla sildi. "'Ben de öfKelenirdim. tl 

"Sadece anlayamadıın," dedi Elspeth. laNeden ona geri dön­
mek istedin ki?" 

"Haklısın. t, 

"O tam anlamıyla bir canavar. tl Elspeth'in eli, bir lisans öğ­
rencisine ders veriyormuş gibi, kesik kesik hareketlerle kalkıp 

indi. "Bunu biliyor olmalısın. Yaşamını senden çekip alıyor. O 

yüzden sen Grimes adını söylediginde ... Bilmiyorum, bana bir 
şeyoldu, sonra da do~ düzgün düştinernedim .. ," 

"'Lütfen özür dilerne." dedi Alice. "Bu benim suçum. Bizi ya­

nına aldın, bize siper oldun ama biz ... " Yut.kundu. U,Bunu haklı 

çıkararnam. Ne istedigimizi. nasıl alacagunlZl biliyorduk~ geri­
ye kalan her şey ... bilmiyorum, yalnızca guvenceydi. Seni hiç 

dıışünmedim. Tek düşündüAfım şuydu: O ne yapardı? Onu nasıl 

gururlandınrım?" 

"'Evet." Elspeth bumunu çekti. "'Kendisinin böyle bir etkisi var. tl 

BiT süre sessizce oturdular. Yeniden birbirlerine baknlar; 

çok fazla ortak noktalan olan, ya ra bere içindeki iki kızdı onlar. 

Ama bu kez karşılaştırma yoktu, hesap yoktu, sadece yorgun 
bir kabulleniş vardı. Buraya nasıl geldigini biliym·um. Bunun 

neye maloldugunu biliyorum. 

"Hepsi ne kadar aptalca," dedi Alice avucunu şakagına bas­

urarak "Sadece, anlayamıyorum ... Yanİ Q her şeye sahip, bili­

yorsun degil mi? Ama neye ihtiyacı var, acı mı çekiyor. hiçbir 

Bkıim yok ... " 

"Onu hakh çıkarmaya çalışma. " 

"Öyle bir şey yapmıyordum ki... tt 

"Yapıyordun. Dinle, Alice. ben de aynı yollardan geçtim. Yıl­

larca onu haklı çıkarmaya çalıştım. Az önce söyledigin her şeyi 

birebir yaşadım. Hepsini düşündüm. Bu yilzden lütfen başka 
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bit ~,kl~1\'~~\ \\h,,\'\,,\.~,\\\ ~\'\"\"\'~"\\\l" l\f,u\t, ~\\\"'\\, n,\ı, h, 

~\\""t ~k,"t \\ k~,'ı\l' :6'U,\\I\"\', l\u""l\ hh' "',,,,,\\\h\ 'i,''', ""hnd., 
~\:\\l\l\,~t .. , b\'Y\"t\\~\'n,\': k.,,,l~,,· Y\ll't' d\\~ut,', .. 'kıh,u'MI hlt 
~ft'ı.~'('l('n ,lr \"-'k, ~\\k'\'t' l"'yh.' dl\\"\'ı\\\"h\I, h\\ı-hnuu, Mhlt)'\,t. 
,,('ri k"ıit"hutn\\: d~\ ı~"h,,)\ h\h,,,\\ı\\nlı'ııı,,,k :\"'" ""Il ... 

.. lt\U\\\ hili~'\ın\1l\." ,l"di Alt\"\' hHkhu'\\ "!\nd,~\\ı' ... " 

-Ri: \\:d l~l~n \1c."~Hc.lik. 1\\\U,\ lt\yı" Y~\ d., "=d \\lnrnk ~l'tH. 
m~ ,~il...t\k .. ~t\hu\\\),l\' n\\\l'\\"\~" l:'~ıwth',n l"li ytıu" 'Il'l-S "('rlr 
gihi, ktsik krsik k,dk\p indi. Uu ~d"r ,Iaha '·\\1')\ul\\)'\\u. "Adilin 
\lmu~nn\'\'n:l\\. Tm,u\t\\~n n,sth\\\t,~nl~I\. ~,dı'ı'l' (',"&Id«ı""'1: ,Ol . ~ 

"'Am." 1\('li~n I~trkh bil' Ş~Yl'" inıınumy\ ~ı,\·tl~hnl ~ı\rn\\\rnr 
musun?'" diy~ soMn Ali~ı'. 

"Ah. cnunn." EIspcth dini Alicl"'ın dinin \\zı'rhw ktlyllu. 
~ml\nhl ilgili hic;bir Şt"Yc inmu""k :ol'\\"d~\ dı"Ailsin." 

A1i~ bunun ııı.,kul oldugunu düşıınc.lü. Bu laruşınnnın risk. 
leri onun için biniC'nbire mıh~ıhıın= h~1le gdınişti. Grhııcs'ıo 

umul"Sa)ıp unıursnmndıgı. Atice'in t(\ın hunları hak ediı) ct. 
merligL .. Birdenbire bu önemıeIerin 1",'ndisi i\~in ncd~n "nemli 
oldugunu anınyamadı. Zihnindcjarob Griıııl'S adı boşlukıa Slll· 
l..-ınıyordu. anık karşıhg-ı olnınyan bir sintgcyeli. Bu (.'agnyn cşHl, 
eden hiçbir anı seli gclnu·di. Mesele öneınini yilirnıişti; sanki 
işin bütün anlamlannı çOzıncyc o k~l(.lnr zunımı harcaınışu ki 

ipler bir noktada kopuvenniş, geriye buruşuk bir k"~ıt (liUÇ"­

sından başka bir şey kalınanuşu. Artık hiçbir öneıni yoktu. 

"Teşekkür ederim," dedi Atice. Kcliınclcri hir ilrııyn getir­
mek birden çok zor gelmişti. Gözkapakları çok agırdı. uSa",. 

mn ... sanınm bu dogru. n 

"Beni illet. Çok yorgunsun. tı Elspcıh oturdugu yerin ahım 
kanşurdı ve. kalın. eski pilskü bir baltaniye çıkardı~ vaktiyle bir 
büyükanne koltugunu süslemiş olmalıydı. '~Hadi uyu, arııl( gü­
vendesin. Ben yanı başında o)acagım. ,-

Alice bananiyeyi aldı ve onıuzlanna sardı. Kof ve naftalin 
kokusunun ıuhaf bir karışımı siıuniştİ ama yine de uzun za­

mandır kokladıgı en huzur verici şeydi. Kendini sımsıkı sardı, 
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kmarlannı )1iziınc (dut "blljye oLu DIiı54fir OııW+. _ ~ bo­

,-ubnndm bahrialU. KOIdaınaYa dayan.b 
Elspcth onun r.ıhra ~ psbn.aıak ,!OlırP'N gaM i:­

lCdL Ardından. gayrı usu~ "Bu aıada... Pctei' uaaier ~ 
sordu. 

Alice duraksadı. bunu CD iyi şdildt nasıl ~acg: d6-
şUodu. Sonra gôzyaşlanna boguldu_ 

"'Ah,. canım." Elspcıh cebini yokladı ve A.li«""e y:a&b.. Irkfi 
bir mendil uzattı.. Alia: mendili aldı ve gOZI6ini km ıııam Deh­

şete düşmüştü; gôzyaşlan bir tUrlu dwıuak bihni,CHdIL AgIa­
mak istememişti. ÜZ1llmeyi planla il ram_ biIe~ Ama o aD SmJti 

bir do.gmeye basılmış ve o Ser5eID bYııS1ZIık ~rsi paraii"w­

ça olmuş" taşıdıgı tüm kederi barajlaıdao taŞmışn 
~Kusura bakma .. '" dedi Elspeth. 
aSorun degil. ~ 

"Peki ne oıdu?~ 

Alice cevap vermek iStOOi ama ag.wu açmaya çalşıgl an 
karşı koyamadığı bir yorgunluk hissetti Olanlan anlaırnak se­
miyordu. Sözcüklere dökerniyordu. Kendini en ufak bir darbe­
de yıkılacak kadar kınlgan hissedi)Pordu ve nızak"t.ald son aDLa­
nnı yeniden anlatmak onu darmadağın ederelL Tek yapabildigi 
başını iki yana saUamak oldu. 

"Anlıyorum," dedi Elspeth. 
Aglamayı akışına bırakmaktan; gözyaşlan yanşana. tüm bal­

gamı, sümiik akana ve sonunda Atice uluınadan nefes alabilme 

kadar sarsınnlara ve titrernelere boyun egmekıen başka yapa­

cak bir şey yoktu. 

"Benim yaşamam gerektigine karar verdi. ~ Pannaklannı kı­

vınp ellerini yumruk yapu. "Sormadı bile. __ Sadece karar Vt-r­

di ... ve sonra ben tuzaktan çıkum. o da gitti." 
MTabü ki öyle yapu." 
I~Bu da ne demek?" 

"Mutlaka anlamışsındır. ,- Elspeth ona acıyan gözlerle baku. 
"Peter sana aş.ktl." 
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o sırada Alice'in aklımı iki çelişkili ifade geldi ve hangisinin 

d~\ha akl~ ratkın ııldu~una karar veremediAı için ikisini de söy. 
lcdi. "Bu dognı olamaz." Sonra da: u Ama bilmiyordum.-

"O zall\3n kOrstln," dedi Elspcth, "çünkü Peter'ın aşkı sura. 
ttndan okunu)'ordıı. Seninki de öyle. 'i 

Atice. E1spcth'in muhtemelen haklı oldugunu daşondü. As­
lınd.\ küçük bir yanı içten içte aynı şeyden şüpheleniyordu. Sa­

dece bu bilgiyle ne yapması gerektigini bilmiyordu. Keşke bunu 

gögsılnden söküp atabilse, ateşe verip yok edebilse ya da bir ku­
tuya hapsedebilseydi; tabii böylece onu rahat bırakacaksa. 

"Ama seninle tanıştıgımızda kavga ediyorduk," dedi Atice. 

-Benden nefret ediyordu." 

"'Hiç fark etmez. Hatta bu anlamamı daha da kolaylaşurdı. tt 

"Ama hiç sôylemedi." Alice burnunu çekti, bauaniyeye daha 

sıkı sanndı. "Keşke söyleseydL" 
Elspeıh başını iki yana sallayarak hüzünlü bir şekilde gti­

ıümsedi. 

"B\İyücüıer~oı dedi içini çekerek. "Hepimiz sersemiz." 

Alice uyudu. O ne leziz bir uykuydu; hızlı ve rüyasızdıı çabu­

cak gelen ve zamanı durduran cinsten. Uyandıgında Elspelh 

ona bakıyordu; yüzü gergin ve düşünceliydi. Parmaklannı ba­

cagına vurup duruyordu. Dudaklan segirdi; sanki gülümsernek 
ile somurtmak arasında gidip geliyordu. 

Alice dogruldu. 'INe oldu?" 

"Sana yardım edip etmemeye karar vermeye çalışıyorum. to 

"Ah. Benim de katkım olabilirse haber ver ... 

EıSpeth yanu vennedi. 

Alice ellerini kucagına koydu ve suyun dalgalanmasmı iz­

ledi. Kendini cezasını çeken yaramaz bir çocuk gibi hissetti. 

Bspeth'in onu [arttığını sezdi ama nedenini çözemedi. 

Sonunda Elspeth içini çekti. liSana tamamen dül1.İSl davran­

madım." 

"Hiç de haksız sayılmazsın. ıı 
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"I-I~ıyır. bak." Kürclderi" ahından bır bez çanta ç1kardı. Elini 

içine ualchrdı. bir an ıcreddoı etli, sonr3 bir nesne çıkardı. Onu 

l\licc'in ellerine bıraku.ı.ıAI." 

I\Hce neyi ıultugunu ftnında kavradı. 

LJir Dialethcia. Kumaşı araladı ve hayatında gördügü en ga. 
rtp hilldyle I<arşılaştı: lanus! başlı bir çiçek. Bır yüzunde yedi 
ıaçyapral< vardı, dogan güneşin kızll-turuncu rengindeydi. Tam 

nrkasıncla, aynı biçimde yedi mcyaprak vardı ama bunlar baıan 
ayın mavimsi beyazhgındaydı. Hem canlı hem öliimcClj. hem 

sıcal< hem serin. Ölülere ait topraklarda inatla boy veren bir nar 

agacl. Bi r Gerçek Çelişki, var olamayacak şey. 

"Bunu tanışmamızdan hemen önce buldum," dedi Elspeıh. 
"Kripkeler sizin peşinizde degildi. Bunu size söylemem gerekir .. 

di. Beni yakın takibe almışlardı. Benim peşimdelerdi. " 

A1ice1 Gerçek Çelişki'yi evirip çevirdi, saplan ve erkek or­

ganları boyunca uzanan parlak tonlara, dallann uçlanndan 
fışkıran nann, küçücük tomurcuklara hayranlıkla baku. Ha(­

talardu grilerin ve siyahlann arasında geçen günlerden sonra 

böyle renkleri görmek ne büyük rahatlıku. TekdOzeli~i bölen 

tek leke, hep o parlak kan kınnızısı olmuştu ama şimdit niha­
yet, yeşil de vardı. 

"Bu neredeydi?" 

"Lethe kıyılanndaki iki kayanın arasındaki çatlakta. Dli· 

şunebiliyor musun? Ne bir tantana vardı ne de peri halkalan. 
Orada ôylece büyüyordu; koşullan zorlayarak, varlıgını duyur­
ma şansı olmadan. Demirleyecek bir yer aramasaydım~ onu bü­

tünüyle gözden kaçıracakum. n 

Alice zihninde Peter'ın sesini duydu. Dunya tamamlanmış 
bir sistem degildir; her zaman bir istisna vardır. Varlı~mn bir 

açıklaması yoktu. daha önce var olmasını ya da bir daha var 
olmasını beklemek için hiçbir neden de yoktu. Dünya en basit 

ıabirle bilinmezligin hüküm sürdü~ü bir yerdi; istisnalar hep 

ı Janus, Roma müolojisinde başlangıçlann ve birtşlerin lannsıdır. -(ll 
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\-anh \'~ güçlukltri aşmak için yapmanız gereken tek şey yal­

nızca etrafınıza bakmaku. 

"Sıkı IUI." dedi EIspcth. "Onu düşOrürscn seni geberUrim .... 

"Merak etme." Alice bitkiyi yüzüne yaklaşunp hayranlıkla 

inceledi. Taçyapraklan öylesine inceydi ki kagıttan bile narin­

di:. saydam yUzeylerinde dantcl gibi desenler vardı. "Bir CeUŞki 

patlaması.. ... Yavaş yavaş bunun anlamını kavramaya başladı. 

.A.nık sadece cehennemden çıkmakta kalmayacaklardı. Her şeyi 

degiştirebilirlerdi. Gerçek Çeli.şki'yi bir kanıun bir yan1na koya­
rak başka her şeyi geçerli kıtabilirlerdi. Dünyadaki açhgı sona 

erdirebilir. kıtlıklan ve savaşlan bitirebilir1 gerçekligin sınırla­

nnı diledikleri gibi yeniden biçimlendirebilirlerdi. Eger Gerçek 

Çelişki'yi buradan çıkarabilirlerse, her şeyi yapabilirlerdi. "Ama 

bu seni Tann yapar, Elspeth. 1stedi&in her şeyi yapabilirsin. 

Gerçeklik senin ellerinde yogrulan bir hamura dönüşür ... " 

"Yine de kana ihtiyaç var, it dedi Elspeth. "Onca kanı nere­

den bulacagımı samyorsun?" 

64 Ama yine de ... tt 

"'Ve arşivlerde sınırlar gayet açık," dedi Elspeth. "Dialetheia 

yukanda işlemez. O sadece cehennemin bir mucizesidir. Yuka­

nda ya1nızca bir a&açtır. " 
E1speth ka1lannı kavuştuTarak arkasına yaslandı. "'Bana öyle 

geliyor ki Gerçek ÇeJ~ki'yi kullanmanın tek işe yarar yolu, onu 

cehennemin efendisine geri götürmek. Orpheus da Eurydice 

için böyle pazarlık etmişti. Tanrıça Persephone, müziginden 

öyle etkilenmişti ki ona bir iyilik olarak ilk Dialeıheia'yı ver­

mişti. Sonra Hades onu geri almak için onunla pazarlık yap­

mak zorunda kalmışlı. Dialetheia dünyaya salınamayacak ka­

dar güçlüdür, anlıyor musun? Burada bize bir faydası }'ok ama 

Ölümlln Efendisi'nin ona ihtiyacı var. Bu yüzden onu en son 

kala, dOnyanın ucundaki adada kurulu tahtın önüne götlin1r 

ve kendi rızanla takdim edersin. )-ıikayeler hep şunu söyler: 

Her zaman bir lütur kazanırsın. Işte o lütufla da hayatını ister-
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~in.- Elspcth başıyla Dialeıheia'yı işareı eni. "'Su ycızden orada 

nc s.o)'ledigine dikkat ct. Sadec~ tek bir $ansın var." 
.-\UcC'·in 34 önce kendisine talimat vrrildigini idrak etmesi 

hir&tZ uman aldı. 

Söyleyecek söz bulamadı. Bu akıl almaz comtnligi anlam­
l.ındırabilecegi hiçbir ôlçunı yoktu. DOnyada ögrendili botün 

kurallara aykınydı bu; dünyada iyilikler maddenin korunumu 

yasası gibiydi. Verilen her şeyin mutlaka bir kaf$lhgı olurdu. 

-Bunu bana öylece mi veriyorsun?'" 

"Eh. öyle yüzünü düşOrme bari." 

"Peki bir tane daha bulamaz mlSınr' 
""Bu bir Dialerneia., seni ahmak. Bunlar öyle agacta yetiş-

,.. 
mez. 

Alice bu armaganla ne yapacağını bilmiyordu. uygun bir 

karsdık düşünemiyordu. Dialetheia anık avuçlannda ôylesine 

agırlaşmıştı ki mannksız bir korkuya ka.pılml$, onu suya fırla­
tacakmış gibi hissediyordu. 

Arşimet huzursuzca miyavladı. Elspeth onun ensesİni kaşı­
dı_ "Sen sus bakayım? n diye fisıldadı. "'Ne yapuğlun biliyorum . ., 

Atice'in içinde kııçük bir kuşku kıvılcımı yandı. Elspeth'in 

mutlaka bir şey istediğini düşündü. Herkes daima bir şey isteT­

di. Hiçbir büyücü karşılıksız iyilik yapmazdı, yoksa bulunduk­

lan yere gelemezlerdi. 

Ama Elspeth'in yüZilnde en ufak bir hile yoktu. Sadece tatlı~ 

açık bir şefkat vardı. Sadece iyilik vardı. 

-Bunu hak etmiyorum.'" Alice ona yapılan hiçbir iyili~ hak 
eonemişti. Peıer'ın fedakarlıgım, Gradus'un fedakarlığını, şim­

di de Elspeth'inkini. Bm senin için ne ifade ediyorum ki bunu be­

nim için yapıyorsun? diye dÜş1inclu. Zihni olası kalıptan (aradı: 

bagımlıhk ya da hayırseveriik ilişkisi. anne ile çocuk~ abla ile 

kardeş, hoca ile ögrenci. seven ile sevilen. Ama hiçbiri uymadı; 

hiçbiri bu tekil. açıklanamaz lütfun yanına bile yaklaşmıyordu. 

~Elspeth. neden ... ~ 
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"Ncdl'ni yo\<," dedi Elspcıh. "Antmnan gerc1<miyor. Sadeet: 

l,ahul ctmcn ~ı·rl'kiyııl'.·' 
t\lin- yozıınO Dialı~ıhcit\'ya bastırdı, yanaklaram ıaçyaprak­

hunı.\ s\lrth\. 13n~ki' hil' dnuya"ın koluısuyou hu; ilkbaharda bir 
bahçe Aibi, ıazı~ yaAll1u1' ve kuş CıvıhıS1 gibi l(ol(uyordu. Dllııy" 

('skiden h{1.vlc R(Jluml.l t di),l' düşünuil. Eslliden hep bu lıohurarı 

,ıuy'uuı nı. 

"Her h~\lükarda," dedi Elspcıh, "nihayetinde bunlan bulma­
nnı o kadar da zor oldup"unu düşünmüyorum." 

··Övlc mi?" 
• 

"Tanrılan pek iyi anlamıyoruz,TI dedi Elspeth. nAma ölümlü 

varlıklarla aynı sıntrlamalara sahip olduklannı da varsayma­

mahyız. Teorik olarak Kral Yama tüm bölgesini kontrol ede­

bilir. Böyle bir Gerçek Çelişkfnin sırf ihmalkarhktan ortalıkta 

dolaşmasına izin verecegini sannuyürum. Tanrılar ihmalkarlık 

etmez. " 

"Yani bunu bilerel<: burada bır.akmış olabileceğini mi düşü~ 

nüyorsun 7" 

"Kurallar çok sıkıcı,ll dedi Elspeth. "'Sonsuzluk da öyle. Ka­

pah bir sistemde sonsuza dek oyalanamazsın~ ihtimaller tüke­

nir. Bence bazen tannlar da oyun oynamak istiyor. Sırf eğlence 
olsun diye. n 

"Peter'ın da buna benzer bir düşüncesi vardı t" dedi Alice. 

uGöderi böyle yorumlardI. Her zaman istisnalar vardır. Her za­

man açıklanamaz bir şeyolur, bu da belli bir düzeyde her şeyin 
mümkün hale gelmesi demektir. n 

"Bu tutunulacak güzel bir düşünce," dedi Elspeth. \~Ahema-

ıifinden daha iyi.-\ 

~'Yani başka bir tane bulacaksın." 

UElbette." Elspcth hafifçe güıümscdi. "Belki. tl 

Sonra Alice birden farkına vardı. \lArlIk aramıyorsun.·1 

"Kaçınılmaz olana uzun zamandır direniyorum," dedi Els-

peth. Gözleri uzaklara dalmıştı. "Ama artık daha fazla ertele­

rnek istemiyorum. Neurath'ıan yoruldum, anlıyor musun? Hep 
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Jtnü:dc sünlklcnmckten yonıldum. Beni karşı kl}1ya geçirecek 
hirini istiyorunı.·· 

"Onları gördüm," dedi Alice. "Gemivi, melekleri. Gradus'u 
~ 

~lnl,\}'~l geldiler ve ben de izledim ..... 

Elspcth hc\'csle öne egildi. ol Ah, ı>yle mi?" 

"Çok güzeldi." AHcc yalan söylemek zorunda kalrnadı~ı için 

('ıık nıuduydu. "Tıpkı bÜlün hikayelerin vadcııigi gibi. Seni ge­

miye alıyorlar. lçmene izin veriyorlar. Sonra da seni ufkun öte­
sine. orada her ne varsa ona gôtarüyorlar. tt 

Elspeth parmak eklemlerini tahta oıuragına vurdu. "Öyley­

se umanm bir gün beni de almaya gelirler." 

"Dis"teki herkesin çok önündesin," dedi Alice. "Senin işin 
kolay." 

Elspeth başıyla onayladı. Alice dudaklannın bir an için ge­

rildig)ni gôrdü; belki de korktugu içindi. Ama sonra bu gergin­
lik, yerini Elspeth~in her zamanki kararlılıgına bıraktı. "Acaba 

bana oradan naS1l hızhea c;ıkacagımı söyleyebilir misin?" 

.. Benim bunu bildigimi mi sanıyorsun?" 

Elspeth lakırdadı. 44HakhsıIL. Peki bir tavsiyen var mı 1" 

"'Kale'den uzak dur." Atice. Dialetheia'yı gôğsüne sıkıca bas-

tırarak geriye yaslandı. "Kale vakit kaybından başka bir şey de­
gB." 

Elspeth Neurath'ı bilinmeyen sulara dogru sürüyordu. Ne yal­
paIıyorne de sarsıhyorlardı; öyle cam gibi durgun sularda SÜZÜ­

hıyorlardı ki eger altlanndan hızla akıp giden antlar olmasaydı, 
Alice neredeyse bir kara parçasında o[urduklannı sanabitirdi. 

Ufukta alt cehennem loş ışıltılar saçıyordu; Dis'in ateşi giderek 

sônl1kleşiyor. sonunda karanlıktaki bir kıvılcım gibi siliniyor­

du. Geriye yalnızca Elspethtin köz rengi lambalannın titrek ışı­

gı kalmışn; bu ışık suyun içindeki dağınık anılara çarpıyordu. 

Sonunda arolar da duruldu, hepsi mürekkep karası boşlukta 

kayboldu ve geriye yalnızca karanlıkta oturan, gözleri birbirle­

rinin solgun siluetine kilitlenmiş iki ruh kaldı. 
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"Uundan sunm ne ()I",,'ap'ım bilmiY0rlın\." Elspeı h'in gözltri 

kocan\,ındı, solgun yüzl1nde kodnt}'ln parlıyurdu. "Kıyıdan hiç 

bu kadar u:aklaşm"mıştun," 
Alicı\ EIspı"th'in dümcni tu ttnadı!1ı111 ancal( () ~ın fark elli. 

Sınk güvenede ôylccc yatıyordu, yelkenler de l<apalıydl. Nc­

ıınırlı kendi iradesiyle ya da daha büyük bir iradenin etkisiyle 
sftzÜlilyordu. 

"Peki nereye gitligini nasLI biliyorsun?" 

"Bilnıek zonında degilsin," dedi Elspeth. '·Ncreye yelken 

açarsan aç, hepsi aynı yere çıl{ar. Taşan bir kase gibi, kenarla­

nndan sular dOkuhir. Güçler seni dışanya iter, dünyanın sonu­
na. Yapılacak tek şey de takip etmektir." 

"Pizza anusu," diye mınldandı AUce. 

"Ne dedin?n 

Atice havada bir daire çizdi, gerçi ne kadar faydası olacagın­

dan emin degildi. uCehennem haritalanmız hakkında Peter'la 

tanışmışnk. Ben dognısal haritayı seviyordum. O ise şu e~ri 

bügru sudaküre zımbırl15ılli, yalnızca hiperbalik uzayda işle­

yen versiyonu seviyordu. Nehrin dışından uzaklaşıp merkez­

den cehennemin zirvesine ulaşabilecegini düşünüyordu. lki­

boyutlu olunca bu bir pizza anüsü gibi görünfıyordu. Sen de 

şimdi bana içinde bulundugumuz şeyin bir pizza anOsü oldu­

gunu söylüyorsun." 

"Ikiniz de haklıymışSınıZ. lı Elspeth güldü. "Aslında Peter bi­

raz daha haklı. Gerçekten de hiperbalik uzaydayız, canım. Dış­

lan nehirle, içten sonsuzlukla çevriliyiz. Lethe'nin hemen yanı 

başrndayken dOğrusal görünüyor. Ama bir kez yelken açtın mı. 

şey. artık senin elinden cıkıyor . ., 
"Peki sonunda ne oluyor?" 

"Bilmiyorum. tl EIspeth yine aynı şeyi söyledi. u Kıyıdan hiç 

bu kadar uzaklaşmamışum." 
Giderek daha da hızlı süzülOyorlardı. Alice yanaklannda 

soguk havayı hissetti; bu ruzgann degii, hızın etkisiydi. Artık 

deneseler bile geri dönemezlerdi; çekim gucü çok büyoktü. Ha-
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rlkt'ılcrindc bir aciliyeı vardı, şelalcye yaklaşan bir tcknc gibi 
U\'unııua dogru sürııldcniyorlanh. Arşimct pruvada dimdik 

ııturnUışt gözbcbcldcri daralınış. nd ince çizgiye dönüşmUştü. 
I'lşte." diye fısıldadı Elspcıh. 

Atice do~nılup pruvadan ileriye baku. 

Z.hni gördüIderini kavrayamıyordu. Ada oradaydı. Ama 

gôzlcrini adiının clüzLemi boyunca dışanya kaydırdıgında. mi­

desini bu rkan bir egrilik gördil. O egriligi izledikçe. yukanya. 
daha dil yukarıya ve çevresine dönerek baktıkça, gözleri yeni­

den Nt'urath'a dönüyordu; hala nehrin üzerindeki o küçücük 

alanda süzülüyorlardı. Tıpkı bir Escher merdiyenini izlemek 
gibiydi. Ötesi YOIHu. 

Atice bakışlann. kaçırmak zorunda kaldı~ bu döngü zihnini 
sızlaııyordu. 

Yine de bu çok mantıklıydı. Lewis Carroll bunu kuramlaş­
ıınnıştı -yaşamı ve ölümü. geçiş zannı kavramsallaşurmanın 

tek yolu süreklilik degil miydi?- ama kimse ona inanmamıştl. 

Bir kagıt parçası al. ortasından bük ve uçlannı birleştir. Çok 

güzel. A rtık elinde bir halka var; üçboyutlu, avucuna ala bilece­

~in bir nesne. Aına yalnızca tek bir yüzü var. ıÇ, dışla kesintisiz 
bir büıünlük içinde. Şimdi de aynı şeyi dört köşeli bir mendille 

yap. Kenarlarını bük. uçlarant üst üste getir ve di1,~ iç ile dı­

şın aynı yüzeyde birlcşligini gônirsün. Her Ş~Y çantanın dışına 

aittir, bu da her şeyin 4:1ynı zamanda çanıanın içine aiı oldugu 

anlamına gelir ve böylece çanta dünyayı tutar. 

Çizitmesi. hatta I<avranması bile olanaksızdı. Ama Alice o 

anda (.;1.m da buna bakıyordu. 

··Projektif düzlcm," diye mlrlldandı Elspcth. "ŞaştTııet." 
Kara kumlar artık çok yakındı. Alice'in sahilde görd(ı~ü tek 

şey, kıyıdan bilinmezlige do~ru uzanan bir altın ışık demetiydi. 

Alice'in parmaklan Gerçek ÇeUşı<rnin etrafına kapandı, 

onu gögsünc baSHrdl. Işıe D an gelip ç~\tmıştı. Ansızın yüre~ 

gini bir korku sardı. Midesinde, uplu bir mülakattan heınen 

önceki gibi nefes almayı, yürümeyi ya da konuşmayı unultu~ 
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~\lndl\ d\l}'dlt~l\ o hoşlul< hissi "ill'th. Kunferans salonunun ka· 
pıhlfındnn içeri gi~rkc.·n. şnrk, s('ıylcmc)~c bnşll\yac~\ıttndnn ya 
da d\,,·nr~\ tosby~,c.,~",diU\ kıırl,tuStu II {\nı huurladı. 130yük hir 
n\\\l'ildrlrylc h\\~\Yr\ k;uhu ~chnişıi. Aına işte şin\(li, sonundn, 

neyle kaı1'ıl~lŞac~,~nll d" n~ yapına~, gcrcklt&ini de bilmiyordu. 
"Merak ctntc:' dedi Elspcth. "Ölüınün Efendisi merhametli­

dir. Ne istedigini bilecektir." 

"Ya sa\malars~,m 1" 

"Saçnıalamayacaksın. Aldını başında tttl, yoluna devam et 

vc ... Ah." 

N('unııh karaya oturdu. Oturduktan yerde sarsıldtlar. 

Elspeth aya~a kalku. "Gitrnc v"ktCn 

Alice do~ruldl.\ ve Elspeth'in yardımıyla, temkinli adımlarla 

ıekncd~n indi. 

·'Atice." Elspeth'in pannakları onun eline sımsıkı keneden­

di. "Beni Oper misin?" 
.oNe?" 

~·Çok uzun zaman oldu." Elspeth yanagını çevirdi, tahtın 

yansıyan ışıgında bembeyazdı. uBaşl<a bir dokunuş hissetmeye­

li o kadar uzun zaman oldu ki hatırlamıyorum bile ... " 
"Ah," dedi AHce. "Elbette.~' 

Elspcıh gôzlerini kapadı. Atice eğilip dudaklannı onun te­

nine basurdı. Hareket ilk başla yabancı geldi. O da birini en 

son ne zaman öptügünü hatırlamıyordu. Elspeth'in buz gibi 

olacagını sanmışu ama her ne kadar sıcaklık banndırmasa da 

Alice'in hisseııigi yalnızca narin bir yumuşaklıktı. Sert kemigin 

üzerinde salen bir ten. Insan bedenleri öylesine eşsiz, öylesine 

şaşırtleıydı ki. Dünyada bunun gibi başka bir doku yoktu. 

Elspeth iç çekti. Sanki ikisine birden bir şey geri verilmişti. 

"Teşekkür ederim. i' EIspeth onun elini bıraktı, Atice ise ıit­

rek adımlarla Kral Yama'nın diyanna geçti. 

"Benimle gel,·ı dedi Alice aniden. 

Elspeth eğilmişıİ. Dowuldugunda elinde sırıgını tutuyordu. 
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"Bu y.\lnızct\ bir kişi için 01aıTIllZ,u dedi Allec. <lBır yol bulu­

nt:. beninılı' ge1. .. " 
"Beniın vakı bn gelmedi. i. Elspeıh sırıgı kuma dayaul. Nc-

ıınuh a~lr agı .. geriye gitti. uHüUl çözmem gereken şeyler var. '1 

"Lütfen bıral<ma bcni..:~ 

"Hadi git. Cesur ol, canım." 
New"ath kıyıdan aynıdı. Arşimet pruvada vakur bir edayla 

ı..H\\ruyordu~ kuyruğunu savururl<en dalgalar onlan yeniden 
nchrc taşıyordu. Alice onların gidişini izlemeye çalıştı ama kı­
yının ışıgı öylesine parlaktı ve su öylesine karanlıktı ki. Birkaç 
saniye içinde Elspeth'in yüzü gölgelerin arasına gömüldü. Atice 

onun veda etmek için el salladığını gördiiğunü sandı ama emİn 
olamadı. 
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OTUZDÖRDÜNCÜBÖLÜM 

A lke alun ışık demetini izleyerek kıyıya çıktı. Dialetheia tüm 

agırh~yla sırl çantasındaydı. Arkasında Lethe kıyıya usulca 
çarpıyor, yatışurıcı ve ritmik bir uAuhu çıkanyordu. Ayaklan­
nın alundaki kumlar öylesine yumuşaku ki her adımda ıopuk­

lan biraz gömüıüyordu. Atice bir adada yürümekten çok bir 

bulutun içinde yürüyormuş gibi garip bir hisse kapıldı. 

Aslında bu ışık demeıinin peşine duşmesi için hiçbir sebep 

yoktu~ yalnızca bir patikaya benziyordu ve böylesine alnn ışık­

]ar saçarak parlayan bir şeyin onu kötü bir yere götüremeye­

cegini düşündü. Elbette, parlak ve göz alıcı şeyler çoğu zaman 

tuzaklara dönüşürdu ama o tür tuzaklar panldar~ göz kırpar, 

cazibesiyle insanı peşinden sürüklemeye çalışırdı. Oysa bu ışık 

demeıi onun dikkatini çekmek için en ufak bir çaba gôstcr­

miyordu, kendi halindeydi. Alice isıerse onu takip edebilirdi. 

Oyle de yaptı. Işık demeıi onu kıyıdan yukanya, sonra dikleşen 

bir yokuşa göıürdü; heradımda eğim biraz daha artıyordu. En 

sonunda zirveye ulaşngında. ışık demeLinin onu bir tahta getir­

digini gördü. 

BUı sade ama yüksek arkalıklı bir ıahtll~ açıkta, yükseltilmiş 

bir kaidenin üstünde duruyordu. Tahtın yanındaı üç ince agaç 

birbirine dolanarak bir kemer oluşturmuşıu; o kemerin ötesin­

de Alice'in görebildi~i tek şey yavaşça dönen bir çarktan ibaret-
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ıi. Tahua oturan ise Yama, Hadesı Thanatos ı Yeraltı Dünyası'nın 
[frndisi. San Pınarlann Bekçisi'ydi. 

Atice şimdi ahın lŞII( dcmçlinin aslında bir ruhlar zinciri 

oıdu~unu gördu~ tck tck yantp sonenı bulun bireysel ôzellikle­

rinden sıyrılnus, aynı arzuyla titreşen ışık parçalan. Birer birer 

kcmcre yaldaşıyorlardı. Ölümün Efendisi onlara karanlık par .. 

maklanyla hafifçe dokunarak birer birer selam veriyor, onlar da 
coşkuyla titreyerek çarka anlıyordu. Her ruh geçiş yapııgında 

çark panldıyor, ışıklı çubuklan onlan bilinmez bir yere. ötelere 
taşıyordu. 

Atice yaklaşırken parmak uçlanna basarak yürüdü. Bu sü­

recin vahiz törenlerindeki gibi kutsal ve dokunulmaz oldugu­

nu hissetmiş, sürece engelolmaktan çekiniyordu. ıyice yak­

laşngında anık çarkın her bir çubugunu seçebiliyordu: Kimisi 

uzun, kimisi kısaydı; kimisi parlak ışıklıar saçıyordu. kimisi 

pastan kararınıştı. Çark dôndükçe tahtın üzerinden bir esinti; 
ilkbahar çiçeklerinin, bahçe ot1annın tatlı kokusunu taşıyan bir 

rüzgar geçiyordu ... Atice'm" solugu kesildi. 

"Alice Law," diye gürledi Cehennemin Efendisİ. "Yeni haya­

nn yaranlışını seyretmek ne büyük haz, degil mi?" 

Alice dogrudan ona bakmaku zorlandı. O. ögle güneşinin 
yakıcı parlaklıgıyla değil, gecenin kozmik ışıltısıyla ışıldıyordu. 

Dokumacı Kız gibi. evrenin kumaşından biçilmiş bir giysiye 

bllninmüştü. Ama onunki çok daha karanlıkUı bululSuz bir ge­

cenin rengindeydi. BiT tepede uzanıp göğe baktıgtnızda yıldız­

ların içine çekiliyormuşsunuz gibi hissettiren o karanlıktandı. 
Alice bu geceyle bütünleşrnek istedigini düşündü. Onun özünu 
bir battaniyegibi üzerine serip sonsuza dek uyuyabilirdi; tabii 

o izin verirse. 
"E-efendim. t'J Sesi kulagtna fazlasıyla tiz geldi. "Ben ... şey. 

size nasıl hitap etmeliyim? tt 

"Nasıl istersen." dedi karanlık. "Kiminle konuşmak ister-

sin ?" 
Atice seçeneklerini düşündü. Karanlık, önünde birbiri ar-

529 



dına ~ckillcrr htın1nuıt Silııld ona seçimlerlıtl ac;ıkça sunuyur­
du. tri yapılı, s.1kallı, iki uc;hı yabnsı ve anahtarıyııı Hades; dört 

kollu. gıızel kilnl anne Kali~ arkasıııd" terazisiyte sessiz A nuhis. 

Alice. "Kral Yama." diye karar verdi. "Yanluo Wang.'" 

En iyisi [amdık olana tuıunmaku. Dışarıya fırlamış gözleri­

ne ve ofke dolu sınıışma ragmen tapınaklardan. tütsülerin ar­

dından ya da bakkal takvimIerinin \izerinden ona bakan o çeh­

resinde bir güven vardı. Atice, anne ve babası, tüm atalan Kral 

Yama'yı tanıyordu; hepsi ona inanmışlar, ondan korkmuşlar ve 
ona dua etmişlerdi. Onun uzun kara sakalını, sürekli çauk kaş­

lannı, alevalev yanan gözlerini ve uzun kaftanını biliyorlardı. 

Hayau boyunca onu duymuştu. 

Kral Yama en adil, en hakkaniyetli olandL Kral Yama kin 

tutmaz. yaşayanlara karşı nefret beslemezdi. Alice çocuklugun­

dan beri onun çatık kaşlannın yalnızca bir görünüşten ibaret 
oldugunu biliyordu; gerçekte Kral Yama'nın merhametli ve şef­

katli oldugunu, hatta bir keresinde fazla yumuşak davrandıgı 

için cehennemin daha alt bir makamına indirildigini duymuş­

tu. Onun tek gayesi görevini yerine getirmek, bir yargıç gibi 

hüküm vermekti ve Alice onun kuraHara bu denli bağlı olması­

nın kendi lehine işleyecegini düşunüyordu. 
Dokuz Pınann Efendisi bularuklaşu, ardından karanlık daha 

elle tutulur şekiller aldı. Karşısında aruk ulu bir görevli duru­

yordu; teni koyu maviydi, gözleri biT çift kanlı ay gibi parlıyor­

du. Başında alnn yaIdızlı, yüksekçe bir memur şapkası belirdi. 

Kalın kara kaşlan. yüzüne sabit bir öfke ifadesi veriyordu. Evet, 

korkunç birtannydı ama Alice'in bildigi bir tannydı. 

ulyi seçim," dedi. Onunla Çince konuşmuş, bu da Alice'in 

içine su 'serpmişti. Sanki bilinmeze meydan okumuyormuş da 

çocuklugunun efsanelerine dönüyormuş gibiydi. Pek çok kah­

raman Kral Yama'yla pazarlık etmişti. O da edebilirdi. USenin 
için ne yapabilirim, Alice Law?" 

ı Yanluo Wang. Çin mitolojisinde ve Budist inanç sisteminde Yeraln 

Dünyası'nın hükümdan olarak bilinir. -{rı 
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Altce, Elspcth'in öglHledigi sözleri hatırlamaya çalıştı. UHu­

;unınn çıl<ınak istiyorum." 

"Şu an zaten huzurumdasın. Peki, sırada ne var?" 
Kral Yaına'nın gözleri pınlcladı. Alice o anda, kimi Budist 

mclinlerde I<ral Yama'nın cehennemdeki yerleşik bir figür de­

gil, bizzat yeniden doguşu arzulayan bir varlık olarak anlaul­

dıgını hatırladı. Yama da tıpkı onlar gibi samsaranın l yolunda 
ilerleyen bir yolcuydu. Zamanın başlangıcından beri bu alemin 

hükümdarı olmamış, aksine bir gün insan suretinde yeniden 

do~mayı, hakikaıe uyanışı ararnayı dilemişti. Ve Yama bir za­

manlar insansa, yine insan olabilirse, belki Alice'in haline de 

acıyabitirdi. Yanlış kararlar verip sonunda tanrılardan merha­

met dilernek zorunda kalmanın nasıl bir his oldugunu belki o 

da biliyordu. 

uBende size ait bir şey var.'~ dedi Alice. Kolları titreyerek 

sırt çantasına uzandı ve Dialetheia'yı çıkardı. Dialetheia dönüp 

duran çarkın gölgesinde şimdi daha da parlakn. Daha da agır­

laşmıştı, yaprakları her dakika büyüyor gibiydi, aruk Alice'in 

avucu kadar olmuşlardı. 

"Onu nereden buldun?" 

"Ben bulmadım," dedi Alice. ~'Bir armag,andı. Elspeth 

Bayes'ten. Nereden buldUğunu ram olarak bilmiyorum; 'iki ka­
yanın arasında, kıyının yakınında,' demişti.)' 

"Elspeth şimdi nerede?" diye sordu Kral Yama. 

·~Herhalde katlar arasında ilertiyordur," dedi Alice bogazı­
nı temizleyerek. ··Yani. .. usulüne uygun şekilde. Transkriptiyle 

birlikte. n 

"'Sevindim," dedi Kral Yama, uzun kaftanh kollannı öne 

açarak. "Bunu asla yapamayacak diye korkmuştum. Şimdi, 

hadi onu bana geri ver. 't 

Atice, Dialetheia'yı gögsüne basttrdı. Bunu bilerek yapma­

mıştı, sadece bir sahiplenme refleksiycli ama hemen ardından 

ı Samsara, Hin[ ve Budİ5l düşünce sistemlerinde dogum, ölüm ve yeniden 

doguşun kesintisiz döngüsünu ifade eden kavnmdlT. -çn 
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büyük bir saygısı%hk cUigini hissetti. O Idnı oluyordu da tan. 

nlara karşı ~di)'onlu? Fak~" en azından, Kral Yaına ôOu-1cnıniş 

gibi gönınnıüyıırdn. Tahtında, hiç dcgişıncycn o somurtkan 

yüz ifadesiyk. yalnızeel bekliyordu. 
"Ben ... şer. haytr." Atice titrek bir nefes aldı. "Bir ... pazarlık 

Y'apabilccegimizi unıu)"ol'dum. Bazı talcplerim var.·t 

Kral Yama bunu bekliyonnuş gibi başıyta onayladı .. "Talep­
lerin nedir?" 

"Isıegim ... >! Atice duraksadı. 

Cevabı bndigini sanıyordu. Neu,-ath'ta, bacaklannın altında 
nar agacıyla otururken kendinden o kadar emindi ki. .. Istegini 

nasıl dile getirecegini. sınırlannı ve mantığını en ince ayrıntısı~ 

na kadar kurgulamışu. Ama işte şimdi. her şeyin sonuna geldi­

ltinde. tahun karşısında zihni bomboş kalmıştı. 

Kral Yama nazikçe, uCehcnnemdeki amacın nedir?" diye 

sordu. 
Bu soru daha kolaydı. Yılın aylannı sayan bir çocuk gibi ko­

layca cevap verdi. "Profesör Jacob Grimcs1ı bulmaya geldik." 

"'Sadece bulmaya mı?" Kral Yama iki elini birden kaldırdı. 

"Bunun için pazarlık yapmana gerek yok tL 

Karan11k~ parmak uçlanndan fırlayıp aralanndaki kumun 

üzerinde bir sarmal oluşturarak dönmeye başladı, giderek hız­

landı ve sonunda belirgin bir şekil aldı. Penıagrama benziyor­

du ama çok daha kudretliydi. Penıagramlar insanlıgın bildigi 

dillerleı özenle çizflirdi; oysa bu daire, Alice'in daha önce hiç 

gôrmedigi, eski püsku sembollerden örülmüştü. Kral Yama 

parmaklannı şıklatu. Zemin sarsıldı. Siyah. pentagram olma­

yan dairenin içinde kambur, bulanık bir figür belirdi. Karanlık 

duruldu. Figur ayağa kalku. 

"tşte.·' dedi Kral Yama. "Onu buldun." 
Profesôr Grimes görünüşünü korumak için fazla çaba har­

K:amış Gölge lerden degildi. Açıkça seçilebiIen tek kısmı başıydı; 

-<artalı andıran yüz hatları eskisinden hem daha k,eskin hem de 

-aha zarif görünüyordu. Boynundan aşagısı şekilsiz, akışkan 
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Nt karanhkHltl ibaretli~ tıpkı Cadılar BaynHnı'nd~ asılı duran 

h.t\l1kt figürleri gibiydi. 

Bir sı1rc daireler çizerek eırafında neler oldugunu ilnlamny~ı 

,"ihşn. Profesör Griınes'ın Gölgesi yüli\müyor, tıpkı bir yarasa 

~bi Sl.1zuıüyor ve pike yapıyordu. Çarkı, altın ışık demetini ve 

(jhl1 inceledi. Kral Yama'nın cussesini görebihnek için başını 

i~;ce geriye yatırdı. Kıkırdadı, 

"Demek bu alemin mimarı sensin, öyle mi? Çilernin arka­

sındaki beyin sen misin?" Profesör Grimes, Kral Yamatyla yüz 

yüze gelene kadar yükseldi. Ayaktan yere degmiyordu. zaten 

ölü formu ayaksızdı, yalnızca gri girdapların içinde kıvrı.lıp du­

ran bir gölgeydi. "Demek yalnızca bir tannymışsın. Merak edi­

yorum da". Acaba bir tannyı öldürmek için ne gerekir?" 

"Seni uyanyorum, Jacob Grimes." Kral Yama arnk İngilizce 

konuşuyordu. Konuşurken sesi O dingin gümbünunün ötesine 

hiç geçmedi~ sakalının tek bir teli bile yerinden oynamadı. Ama 

Alice havada YOğunlaşan uyarıyı hissetti; patlamak üzere olan 

bir fırtına gibiydi. "Benim alemimde bir misafirsin." 

"Fakat ne yapabilirsin kir' Profesör Grimes'ın dudakların­

da~ en iğrenç hakaretler bile sıradan bir sorguya dönüşüyordu. 

"Sen de buranın yasalanna baghsın. hepimiz gibi. Bir bekçi­

sin, bir kolaylaşurıcı. Hepsi bu. ~ Başını göge kaldınp işaret etti. 

LlEsas büyük patron yukarıda, degi1 mi? Hadi söylesene, onun 

diyanru delmeye hiç yeltenmeclin mi?" Sonra çarka döndü. 

'"Kader, öyle mi? Peki ben kendi yolumu seçersem ne olur?" 

"Smavlanndan geçmedin~" diye gürledi Kral Yama. "Geçme­

ye hakkın yok. Burada sadece kızın merhameti ve benim bah­

şettigim hak sayesinde bulunuyorsun." 

"Tabii ki. n Profesör Grimes, Alice'e döndü. Yüzünde bir gü­

lümseme belirdi ve Alice istemese de o bakış karşlSında kal­
binin hızlandıgına hissetti. "Sevgili Alice. Ne kadar sürece~ini 

merak etmiştirn. Ama işte buradasın, hem de sapasaglam ... ve 

Dialetheia! t, Küçük a~aca uzandı. Atice geri çekildi ama Gri­

mes daha da yaklaşu. Ondan kaçış yoktu. Yüzünü taçyaprakla-
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nn .\n,~n\;ı g\')lnd\ı. dt.",-in hir nc:ft:s ,\ldı ve i<;ini çekerek buaktı. 

"Hayılı ~dcbi1Ci..'C'~itndcn bile daha görl,cmli." Bnkışlannı kaldı­

np Alü,,'''''in gô:lcrinc.' dikıL. .. t\lkc L~\w. Seni zeki şey." 

Bu ne bt'\y\\k bir ovgüydü. Griıııcs'ın övgülerinin ona ne ka­
d;,u iyi gddigini Ul\\ltm~lSl mümkün degildi; böyle zamanlar­
da g\"ıneşin niın ışınh,nnı üzerinde hissederdi. Yeniden onemli 

oldu~ıınıı haurl:.\dı. Kendini k~\~ıdın iki yanında daralarak kc­

narlara sıkışmış satırlara benzeyen, çıkışı imkAnsız görünen 

bir kanıt gibi hissediyordu: nasılolduysa sonuç mucizevi bir 

biçimde do~ çıkmıştı. Düşü ncelerini sınıflandırıp konuşana 

kadar kalbi deli gibi çarptı, zihni alevalev yandı. 

"Ben ... ama siz ... ne Iıadar surecegini derken. neyi kastetli­

niz?" 
"Seni izliyordum," dedi Profesör Grimes. "Akıllı kız. Tüm 

ekmek lonnulannı takip ettin. Peki sence onlan kim bıraktı?" 

Atice kendini sadece tekrarlamaya programlı, bozuk bir 

oyuncak gibi hisseıti. '4Ekmek kırıntılan mı?" 
~'ıÇ Çekişler Köprüsü sayesinde pek çok şey ögrenebilir­

sin, i"l dedi Profesör Grimes. "Rüyalar, imgeler aracılığıyla ... 

Bu işte iyice ustalaştım diyebilirim. Söylesene, hiç Ramanujan 

Toplamı!nı niyanda gördl1n mü? Toprağın altına, karanlık yer­

lere yolculuktan? İşte o bendim. Ama inisiyatif senden geldi, 

parçalan sen birleştirdin. tl 
... Ama nasıl ... ,. 

<&Gelecegini biliyordum. Kaybedecegin çok şey vardı. Diplo­

man konusunda hep inatçıydın. Hiç şüphe etmedim." 
Alice hala anlam veremiyordu. 1'0 zaman neden bizi bekle-

mediniz?" 
uNeden bekleyecekmişim kiT' 

"Çayırlarda kalabilirdiniz. Sizi dakikalar içinde kurtarıT~ 

dık ... " 
"Ah, Alice." Grimes haşım iki yana salladı. "Hep acelecisin, 

sorunun bu. Hep nihai sonucun peşindesin; notlar, makaleler, 
burs, iş. Hep olsun bitsin istiyorsun. Ama ônemli olan yolun 
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kendisI. Biraz dursan. etrafına baksan. sana ne çok kapılar açı­

ııni1. Günerin ltokusunu içineçeı< t" 
'\!\ma yukarıya dönmeliyiz ... " 
I'Hayır. dönıncI.:. zorunda degiliz:' dedi Profesör Grimes. 

"'Ne dcınck istiyorsunuz?" Alice kendini yine ,ıptal gibi his-

~ni. Danışınanlık toplantılannda da böyle olurdu; Grimes'ın 

hı:ına yetişcınez. hep birkaç adun geride kalırdı. Onun gördü­

~l.\ şeyleri kavrayamaz.; açıklaınasını isternek zorunda kalırdı. 

·Yani. .. başka nereye gidebitiriz kir 
"Yanlış soru. Lav\I'. Asıl soru şu olmalı: Bu küçük agacııı sı­

nırlan ne? Evet, burada, cehennemde zor olacak; tebeşir ku. 

yazacak malzeme az .. Ama çaresini buluruz. Ezberleriz, hafıza­

mıı.a yazanz. Kusursuz bir araştırma ortamı: Dikkat dağıtacak 

hiçbir şey yok, bedensel ihtiyaçlar yok. .. J' 

"Sizin bedensel ihtiyaçlarınız yokı" dedi Atice. <tBen açlıktan 
ölürüm." 

"O zaman önce açlıktan öl, sonra hayatın için yalvar," dedi 

Profesör Grimes sabırsızca. "Dialetl1t~İa elimizde. Alice. Her şeyi 
yapabiliriz . ., 

·'Ama ... bu delilik:! dedi Alice. Boş gözlerle Gri.mes'a baktı. 

Ah, neden bu kadar zordu, niçin asla yetişemiyordu? "Neden 
kalalım ki?" 

... Akademisyen ölümden korkmaz. Sokrates!ten hiç mi bir 

şey ögrenmedin?" dedi Profesör Grimes gıilerek. "Akademisye­

nin hayatı aslında ölüme hazulıktan ibarettir. bunu görmüyor 

musun? Ben Sokrates'in haklı oldugunu bizzat ölene kadar an­

lamadım; ruhum bedenimden koparılıp şiddetle savrulduğun­

da, o aşa~lhk arzulann dönyasından sürüldügOmde anladım. 

Beden düşmandır, ruhun hakikate yolculugunda ayak bağıdır. 
Zhuangzfnin dediği gibi: Hayat irinle şişmiş bir urdur, ölüm­
se o urun patlaması. Bizler bedenin kölesiyiz! Onun sundugu 

tek şey dikkatimizi dagı tan hayallerı arzular, hastalıklar, kor .. 

kular. Hep sınırlarla çevriliyiz. Ölüm ise en büyük özgürlük. 

Ben bunu ancak şimdi görebildim." Alicelin yüzünü ellerinin 
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arasınil aldı. t\licc somut bir ŞC'}' hisscımesc de onun buz gibi 

rOzg~n nefesini kesti .. "Hadi, law. O l,adar zor deRil." 

Alice bunu d,ıha önce de )·,\ş'\tn'ştı. 

Lcthc bu "nıyı si1cmcmiştL Hiçbir şey silcınezdi. Bu anı zih­

nine k;\ıınn\l~u, \'arhglntn ıa kcnd,si}rdi; nereye l<açarsa kaç­

SUl. her yolonu yine bu i\na geLiriyordu. O geceye dair bÜlün 

aynnuhu gözünün ötüinde canlandı, hepsi Yama'nın tahtıyla 

ııst \iste bindi. Aynı pozisyonda duruyorlardı: Grimcs ona fazla 

y~\kındı .. eUeri Alice'in yanaklarındaydl. Alice ise donakalmıştı. 

başı yukan kaıı,mış, gözleri kocaman açılınıştı. lşte bu gerçek 
bir baştan {ıl:annaydı, diye flSı1dadı Atice'in zihninde hep var 

olan o u~ursuz, muhalif ses. Ofisteki o an böyle yaşanmalıydı. 

Grimes ona o bayagı ve somutbedeni yerine gizli dünyanın 

anahtannı ve orada sonsuza dek dolaşma flrsaunı sunmalıydı. 

Grimes da benzerli~i fark etmiş gibiydi; gülümsemesi ge­

nişledi, Alicele daha da sokuldu. O gecenin anlamını biliyordu, 

. sadece önemsememiş gibi yapmıştı. Işte dünyat Alice Law. ışte 

sana benim gibi olma, "ben" olma fırsatı. Sen ve ben,. ruhlanmız 
kanatlanıyor, yükseliyor, Tannlara yaklaşmak üzere süzaıüyoruz. 
Alice buna direnmeye çalıştı ama çift görünün etkisinden kur­

tulamadı. Bir an nerede olduğundan emin olamadı. Dikkati bir 

anlıgına dagılacak olsa kendini yine o odada buluyordu; san­

ki aradan hiç zaman geçmemiş, cehennemde yaşadıgı her şey 

sadece bir düşmüşgibi. O hala Cambridgede ikinci sınıf ög­

rencisiydi,gelecegi pamuk ipligine baglıydı ve bu kez yapması 

gereken tek şey boyun eğmekti. 

Profesör Grimes, '~Bana kaul," dedi. Pelerini ikisini birden 

sarmaladı. Onları, ALice'İn hep arzuladığı o birlik haline getirdi; 

Grimes onlann şampiyonuydu, Alice ise onun gölgesi. "'Tann­

lar diyannda bana katıl ve gizli dünyanın içinde dans edelim. 

Yaşayalım, ölelim, yeniden dOğalım; ta ki bu kavramlann bizim 

için hiçbir anlamı kalmayana dek. Hiç kimsenin gitmedigi yer­

lere gidelim. Sonra geri dönüp gördü~ümüz bütün harikalan 
büyülenmiş kalabalıklara anlatalım." 
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Alice konuşanıadı; sadece dudaldnrım kıpırdnııı ve I1cfesi-

Ilin onlara ses vermesini ıunclu. 'IAına ben ölmcl< isıemiynrum." 

"O halde ne istiyorsun?" 

"Sadece eve gitmel, istiY0l'llnı. ,-
Atice ınutlak bilgi arayışının Kripkeleri ne hale getirdi~ini 

~örmoşıü. Aynı hatayı tekrarlamayacaku; burada kalıp yavaş 

~·.lVas tükenerek, sonunda geriye yalnızca bulmacalar ve soyut­

lamalar kalana dek oyalanmayacaku. Hayatı boyunca bilme ce­

lerde ve soyut düşüncelerde parlamışlı ama yaşamın kendisine 
dair tck bir şey ögrenememişti. Artık onların dünyasına kay­

mak istemiyordu. tek istediği somut bir şeye dokunmaktı. 

Evet. dogru olan buydu. Öyle degil mi? 
Elspeth'in kararlılığını hatırlamaya çalıştı. Ne:urath'ta onun 

ne kadar kendinden emin oldugunu görmüştü. Yaşamak isti­

yonmı, diye düşündü Elspeth'in sesiyle. Sadece Cam kıyısına 

oturup ayalı. bilekleJiıni suya sa11andırmah, sıcak ve yapış yapış 

bİr çören yemek İstiyorum. Parmahlanma bulaşan şekeri yalayıp 

güneşin ıenimi ısıttığını l1is5etmeh istiyorum. lstedigim şey bu. 

'IOdahlan, Law!" Profesör Grimes pamıaklannı şaklaııı. 

Bunu Venedik'te sık sık yapardı. A1ice'in yorulduğunu ya da 
dikkatinin dagıldığını düşündüğünde parmak şaklaur, alkış tu­

tar ya da ensesine hafifçe fiske atardı. Her nedense Alice bunlara 

hiç gücenmemişti. "Cesaretini kaybetme. Korkutucu oldugunu 
biliyorum. Ama degerli olan her şey korkutucudur. Hayatında 

yapabilecegin en büyük hata, şimdi geri adım atmak olur." 

"Ama burada kalmakistemiyorum." Sesini çıkarabilmel< 

lesine zordu ki. Ağzından çıkan her kelime çocuksu ve aptaı 

geliyordu. ller kelimeyle birlikte Grimes'ın hayal kınkhgl11 

ar1tı~mı da görebiliyordu. L'Sonsuza kadar degil." 

" Kalmayacagız, tatlım. Yalnızca ögrenebilecegimiz her şerı 

ögrenene, zihnimiz tatmin olana dek kalacagız. Sonra yeniden 
tanıdık olana dönecegiz." 

u-peki sonra beni geçirecek misiniz?" 

"Geçirecegim." GÜldü. "Cömertçe ödüllendirileceksin, Ali ... 
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c( Lıw. Biliyorsun ki işler ve ödüller benim kcyfimc göre da­

~ıtıhr. Diger her şey geçınişıe l<nldı. Hepsini unutalım." Elini 

\\:~"I1. "$;\1\.\ g.Uilt\ll ediyorum, bir daha hiçbir I(apı sana ka.­
p~111111ayacak. ,. 

D"h~ önce de bu tür vaatlerde bulunmuştu. Profes,ör Grimes 

"a.ulcrdt: buhuun.ı)'". onlara hiç düşünmeden, bol keseden da­
~ıuııara bayılırdı. Elbette o bursu alacaksın. Elbette o makaleyi 

birlikte yazacagız. Ve asla yalan sö}'leınezdi~ Alice onun kasıtlı 
olarak aldatmaya çalışmadıgına, sadece çok meşguloldugu için 

un\.Hıu~l\na inanırdı. 

Ancak bu sefer, dogrtıyu söylüyor olabilecegini düşündü. 

Bazen gerçekten öyle olurdu. Grimes istedigini aldıgı zaman 
öylesine cömert olabiliyordu ki. 

Ama Alice kendine o hafta pek çok şey yaşadıgına haurlauı. 

Zamanın sonuyla yüzleşmişt1. lsyancılar Kalesi'nden kaçmıştlı 

Kripkeleri ortadan kaldırmışu, bir kediyi elleriyle paramparça 
edip kalbini yemiş ve kafatasını Dis çallerinde bir sunaga dö­

nüştürmuştü. Bunlar oldukça dönüştürücü deneyimlerdi. Ona 
her konuda biraz daha netlik kazandırffiışlardı. 

.. Ama Peter öldü. YI 

"Öyle sayılır. Buraya indi ve artık burada değiL" 

KPeki, umursamıyor musunuz?" 

'"Elbette trajik. tt Profesör Grimes elini savurdu. nAma artık 

ileriye bakalım. Bu bazı olasılıkların önünü açu." 

Sonra başka bir şey daha söyledi ama Alice duymadı. 

O an bir aydınlanma yaşadı. Bu çok garip bir histi. Haua 

biraz sersemleticiydi. Daha önce Grimes'ın sesini hiç geri plana 

atamamışu. 

Onu sogukkan1ıhkla ı baştan aşagı süzdü. 

Profesör Grimes'a daha önce hiç bu kadar do~rudan bak­

mamışu. Hep biraz güneşe bakıyormuş gibi hissetmiş, yüzü­

ne dogrudan bakarsa yanıp kül olacagını sanmıştı. Ama artık 

tannsalhgı görmüştü. Sıradan olanla karşılaştırılamazdı. Şimdi, 

öte dünyada, onu her zamankinden daha berrak bir biçimde gö-
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rüyıırdl\~ ltlsnıen "rtık bilkmal<lal1 korkmiııiıgı için t kısmen dt 

sadecı' unun ~ösıcnncl( istediklerini göreHıgn için. Karşısında 

s\n\dan bir adanı yurdı sadece; kendini şişiren, çıkış yolu arayan, 

zatin1. acıınasız ve hak ctmcdigi payelerle dolup tasan biri. 
Gerçekten de Grimes kendini toparlamak için pek az çaba 

harcmnışl1. Yüzünde hep haşin bir irade vardı ama hiç öz yoktu. 
Ürkütücü bir Gölge'den çok belirsiz, gri hrça darbeleri gibiy­

di. Alice~in Asfodcl'de karşılaştıgı yeni ölmuş Gölge1erin bile 

ondan daha net biçiınıeri vardı. Profesör Grimes ölü olma ko­
nusunda da iyi degildi, zihinsel bir dirayeti yoktu, cehennemi 

fethetmenin yanına bile yaklaşamamıştı ve bu Alice için derin 

bir düş kınkhğl demekti. Bu ne kadar da adaletsiz. diye duşün­

du. Insanları dev sanıyorsun. sonra da seni sıradanhklanyla yıkıp 

geçiyorlar. 

En üzücü olan da buydu. inancını yitirmek. Eger Grimes 

gerçekten bir dev o15ayd~ Atice yine de onun peşinden giderdi. 

"Bu kadar mıydı?" diye sordu. 

"'Efendim?" 

nSöylemek istediğiniz her şey bu muydu?" 

Grimes duraksadıı "Ser. Alice ... li 

"Oyleyse ben konuşabilir miyim r' 
Alice bir koluyla Dialetheia'yı sımsıkı kavradı. Öteki eliyle 

sut çantasına uzandı ve defterini çıkardı. Birkaç sayfa çevirdi, 
sonra defteri çevirip Profesör Grimes'ın karşısında [uttu. "Bu­

nun ne işe yaradıgını biliyorsunuz, değil mi?" 
Grimes egilip okudu. "Erichtho mu?" Kaşlannı çatn. "Bu da 

ne? Sana yardım etmeleri için aşagıdaki ruhlan mı çağırdınT' 

~·Hayırl" dedi Atice. "Bu sizin için yapacagım şeydi. Sadece 

çalışmalnı göstermek istedim.·
t 

Alice defteri yere fırlatu. Grimes'ın bu çalışmayı bir bakışta 

çozebilecegini biliyordu. Muhtemelen kendisi de çoktan ben­
zer bir yöntem bulmuştu. 

"Ruhunuzu yeniden bedeninize baglayacaktım. Bo~azınızı 

yeniden akcigerlerinize bağlayacak, çevresindeki kaslan elekt-
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ronıanyc-lik tellerle desıc1dc)'C'{'·cktim. Sizi tahtadan bir çerçe­
vcni.n içine h,ıpsolmıış, konuşun bir kafaya çcvircccl<. ne l<aclar 
,ıghk atiırsanız atın hımkmn)'ncakum; ta ki sizden alnıam gere­

ken her şeyi alana dek." 

Atice, Grımes'ın gülümsemesinin soldugunu gördü. Bu sa­

dece bir anh~ına da olsa Alkele ~1çma sapan bir gurur patlama­

sı y~~~utl: bunca şeyden sonra bile onu şaşırtmayı başannıştı, 

"Evet." Alice yutkundu. "Işle böyle." 

Profesör Grimes sayfalann tepesinde dikilerek sessizce okudu. 

Alice bu 5essizli~e o kadar aşinaydı ki. Onun ofisinde defalar-

ca oıurmuş, ellerini kuca~ında sinirle büküp dururken Grimeslın 
sayfalan çevirerek okumasını izlenıişti. Sessizligi uzatmaktan 

hoşlandıgını biliyordu. Bu bir sindirme takligiydi. Bunu kendisi 
\ 

söylemişli; hoşıanmadı~ gazetecilere, meslektaşlanna hep böy-

le yapardı. Bir zamanlar bu sessizlik Alice'i dehşete düşün1rdli. 

Ama şimdi, Grimes'ın yalnızca yanıt bulmak için çırpındığını bil­

menin verdi~i, içini yal<ıp kavuran bir haz duyuyordu. 

Nihayet Grimes, "Muhtemelen işe yaramaz, n dedi. 
"YaraT," dedi Atice. "Nick Kripke'yi bu şekilde yok ettim." 

Ne cUretle, diye düşündü. Grimes dayanagı olmadan engel-

ler çıkanyar, başansızlık ima ediyordu. Tek sebebi ukala bir 

herif olmasıydı. Oysa Erkhtho boyusü Alice'in yaptlgı en iyi 

işlerden biriydi. Cehennem in kapısını aralarnak, Erichtho'nun 

izlerini ortaya çıkarmak, çürümüş arşivleri anlamlandırmak. 

hepsi birden. Bu gerçekten de birinci sınıf bir çahşmaydı. Atice 

iyice düşündü~nde, Profesör Grimes'ın ona yaptlgı en kötü 

şeyin bu oldugunu fark etti: ıyi bir akademisyen olduAundan 

şuphe etmesine neden olması. ALice'in kendi düşünme gücüne, 

kendi yargısına duydugu inancı yok etmiş ve onu her adımda 

ondan onay bekler bale getirmişti. Üstelik, ne yazık ki, kendi 

başına bir projeyi tasarlayıp, araştırıp yürütmesi için Grimes1ın 

ölmesini beklernesi gerekmişıi. 

"Işe yaramayacagını düşündügünüze inanamıyorum," dedi. 

"Yani. .. seni soytan ... nereden biHyorsun ki?" 
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(,riınes OIlU l<aylwunişLl. Al'uI( hunu hıtıyurdu. "Rak, Law ..... 

Alke dizlt-rinin (\u'rine çökıü ve pannnkJarıyla zemini do· 

:dlli. nıın\duld kum. Sekiz Km'lııkindcn farklıydı. adalann kı­
nh\nndaki kumclun hile farklıydı. Daha pOHirlüydü, taneleri 

..lah., "-'ycH. yukandaki dünyadaki kııınlara daha çok benziyor­

du. Hiç de öyle ipeksi, tnasalsı. pürüzsüz degilcJi. 
"Y"pıııa." Profesör Grimcs'ın sesine korku do]u bir tınJ yer­

leşti. "Atice. Bu l<adar abartınaya1ım." 
"S~-\lıdıgın gibi degilı" dedi Alice. "Bir zamanlar bunu iste­

diğ,iıni sanmışııma Tek hayalim buydu. Anıa şimdi sanırım ... 
s~\dece bir takas istiyorum. ~~ 

Cebinden küçük bir ıebeşir çıkardı. Bu, EIspeth'in tebe­
şitiydi; A1ice\n son tebeşiri Lethe'de işe yaramaz bir ıopaga 

dönüşmüştü. Ne yazık ki Sınopleys Standard'dı ama Peıer da 

Shropley"s'i tercih ederdi, üstelik bu iş tümüyle onunla ilgili 

olduğundan Alice bunun şansını aruracagını düşündü. Büyü­

cilleıin bu konuda teorileri vardı.. Bir büyü için en iyi tebeşir, 

büyü}r\l ilk yapanın kullandığı tebeşirdi. Muhtemelen bant bir 
inançtı ama yine de Alice'in kendini güvende hissetmesini sag­
ladı, Peter'ın hatırasını daha canlı kıldı. Alice kuma küçük bir 

çizgi çekti ve nefesini tutarak izledi, bekledi. 

Çizgi olduğu yerde kaldı_ Kumlar tebeşirini yutmadı. 
Alice. Kral Yama'ya baktı. Yama'nın başıyla hafifçe onayladı­

gını görür gibi oldu. 

Sonra elinden geldiğince büyük bir zeminİ kaplayarak geniş 
bir yay çizdi. 

'·Bu da ne?" Profesör Grimes,. Atice'in tepesinde dikiliyordu. 
"Ne yapıyorsun?" 

"Bu çalışmayı görmüş olamazsıni " dedi Atice. nSana göster­

mezdi. O küme teorisi makalesinden sonra ... Yani gerçekten. 
daha ne kadar alçalabilirsin ki? 11 

"Kes şunu." 

"Şu tarafa kayar mısın? Biraz daha alana ihtiyacım var. n 

"Atice Lawt sana derhal durmanı emrediyontrol" 
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Alicc ona kulak asınadl. Odaklantnahydt. Elinde çok az lc­

beşir kalmıştı; bu Ilıinicik parça ıekrar denemesi için asla ye­

terli desildi. Bu işi dogru yapmalıydı, yoksa ... Bunu yapamazsa 

başına ne ge1ccc~ini düşı1nmcyc cüret edemiyordu. 

Hatırlamak çok zordu. O kadar çok şeyi unutmuş lu ki. Ar­

ttk O kcndiliginden gelen yetenege güvenemezdi. Yaralarını sar­
man,n bedelini~ becerilennden fedakarlı k ederek ödemiştİ. Zih­

ninde kusursuz imgelerin beliri\Termesine ahşmışl1~ bu noktaya 
dek tüm işi sadece kopyalarnaktan ibareuL Oysa şimdi, orada 

oldugundan emin a1madıgı anılara uzanmak çok daha zordu. 

Bellek ile hayal gücü arasındaki çizgiler bulanıklaşffiışu artık. 
Aklının, görmeyi diledigi şeyi uydurmayacagına güvenernezdi. 

Yapabilece~ en iyi şey. beyninin fazla düşünen o kısmım sus­

tunnaya çahşmaktı. Tebeşirin hareketine kapılmak ve Peter'ın 
hatırasının işine yön vermesine. izin vermek. 

04Bu geçerli bir pentagram değU1" dedi Profesör Grimes. 

"Sişl1" dedi Alice. 

"Bu algoritmalar tutarlı değil. Sadece uyduruyorsun.'! 

"Çok biliyorsun. t, 

Gıimes~ Atice'in yılzüne tokat atU. Daha dogrusu. atmayı 
denedi. Eli başının içinden geçti ve Alice hava akımından başka 

bir şey hissetmedi. Başını kaldınp ona bakuı etkilenmemişti. 

"Demek ki bedenler bazı şeyler için işe yarıyormuş." 

Grimes yeniden hamle yapt1 ama bu saçma, boşuna bir ha­

reketli. Elini öfkeyle hırlayarak salladı ancak ne kadar denerse 

denesin dumanı kaıılaştıramadı. 

"Kusursuz bir propriyosepsiyonun olması gerekiyor." diye 

açıkladı Alice. "Yani bakmadan bedeninin her parçasının nere­

de oldugunu bilmelisin. Yıllar süren bir pratik ister ama sonra 

her şeye dönuşebilirsin. Elspeıh bu konuda çok iyiydi. Hana 

kelebege bile dönüşebiliyordu. ii 

Profesör Grimes yenilgisinin farkına varmaya başlamıştı. 

Geriye dogru süzüldü, özünün etrafında yogunlaşıp Alice'in 

haıırladıgından daha kısa bir forma bünindü. Alice onun kam-
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!nırliışınaya haşladl~lnı hiç fark etmem'şti; omuzjan da öyle ge­
niş degildi, tavırhuı sandıgı kadar ürkütücO gelmiyordu. 

"Atice, lutfen. Konuşahın." 

"Lütfen, Profesör. Çahşıyonım." 
"Saçmaltız." Grimes çemberin kenarına süzüldü. Alice hızla 

başını kaldırdı. Bunu hiç hesap eımemişıi~ onun pentagrarnın 

içinde kalması gerekiyordu. Ama Profesör Grimes dışan çıka­
mıyar gibiydi. Çemberin kenarı na tosluyor, görünmez bir şey 
onu daha öteye gitmekten alıkoyuyardu. 

"Bu da ne?" Profesör Grimes, Kral Yama'ya döndü. "Bırak 
de dışarı çıkaY1m~" 

"Benim huzuruma çagnldın," dedi King Yama. "Alice Law, 

onunla işin bitti mi?" 

"Hayır, n dedi Alice. 

~Ôyleyse gitmek kabalık olur. LI 

"Bunu yapamazsın," dedi Profesör Grimes. '·Tarafsız olman 

gerek. keyfine göre davranamazsm. Kurallara aykın bu." 

~Bunu hala öğrenemedin mi.. Jacob Grimes?n Kral Yama'nın 
çatılrruş kaşlannın altındaki gülümsernesi şeytani görünüyoT­

du. "'Cehennemde hiçbir kural yoktur. tt 

Bunun üzerine Profesör Grimes pes etti. Nihayet söyleyecek 

hiçbir şeyi kalmamışu. 

Alice bu sahneden büyü lenmişti. Profesör Grimes'ın çaresiz 

göründügüne daha önce hiç şahit olmamışu. Hatta herhangi bir 

şeye ihtiyaç duydugtınu da gönnemişti. Acaba yalvaracak mı 
diye düşünclu ama Profesör Grimes'ın yalvarmayı bilmediğinin 

farkındaydı. Hayatının çog,unu güçlü konumunda geçirmişti1 
etrafına lütuflar dagumaya alışmış ama hiçbir zaman bağışı 

alan olmamıştı, ona Uhayır" denmesinin üzerinden de çok uzun 
zaman geçmişti. Bu çok açıktı çünkü çaresizligi hızla öfkeye 

dönüşmüştü. 

~'Seni ben yarattım.~' dedi Atice'e. ~'Seni şekilsiz bir düşten 

ben yolturdum. çamuruna biçim verdim. Ateşini ben yaktım. 
sana bir zihin verdim. Seni ben yaratıım." 

543 



"Oyle (')ls\\l\." dedi A1icc ıntll$n\a)'~\ gerek duymadan. UQ za­

man yamuıkl.ınna daha nazik davrannıalısuı.·' 
., "11' 'C 1 • • • . " c W\W •.. 

"S •• us. 
Atice çcnıberi kıpatu ve buyüyO okumaya başladı. 

Işte o zaman Grimes uludu. Alice'c yöneltebilece~i bütün 

küfürleri haykırdı: orospuı yosma, sersem, aptal velet ... Alice 

aynnıılan seçemedi; hepsinin tekdüze bir ugultuya dönüşme­
sini bckledi. Zaten hepsini daha önce de duymuştu. Grimes 

Usıüne egildi. o kadar yaklaştı ki aurasını onunkinin üzerine 

bindirdi. sanki sırf irade gücüyle Alice'in bedenine 5lZabilinniş 

gibi. Uzanıp dogrudan kulagına bagudı. Hayalet başını onun 

kafasına zorla sokup zihnine çıglıklar saldL Sen bir çocuksun, 
sen işe yaramazsm, aptalsm ... 

Ama Ali ce büyü okumakta çok iyiydi. Hatta bunun için Pro­

fesör Grimes'a teşekkür edebilirdi. Büyücüler için dikkat her 

şeydi ve ilk yılının büyük kısmında Grimes onun çevresinde 

volta aup durarak, bagınp çagtrarak dikkatini dağıunaya çahş~ 

mış, o ise dizlerinin üsüinde çömelmiş. titreyen elleriyle çizme­

ye ugraşmışu. Kasırgada bilenusursuz, sabit bi,. çember çİzemi­

yorsan asla başanh olamazsın, demişti Grimes. Zihnini demirden 
bir eı! haline geıü: Sıradan olanı yok et. Çemberden başka hiçbir 

şeyin önemi yok. Her şey geri çekilir, ta ki sen ftlırinle baş başa 
halana dek ve işte asıl çalışma o zaman başlar. 

Bu yüzden şimdi Alice'in gözlerini kapatıp onun orada 01-
madıgını varsayması ve sözlerini bitirmesi inanılmaz derecede 

kolaydl. 

Pentagramın içinde bir rüzgar esti. Önce hafif bir esintiydi, 

ta ki hızla güçlenip Alice'in saçlannı yüzünün etrafında savura· 

na kadar. Alice artık kükremeden başka hiçbir şey duyamıyor­

du. Profesör Grimes bir kancaya takılmış gibi fırlad1. Ters dön­

dü, kolJan çırpını}rordu; dönerken göz göze geldiklerinde yüzü 

donuk ve çaresizdi. Belki bir şeyler haykınyordu ama rüzgar 
sesini bogdu. 
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Dııha önce de burada bulunmuşlardı. Bu da bir tekrardı, 

.,ynı şiddetli dagılmanın Lekrarıydı. Ama bu kez AHce ne yap­

l1~nu \'C nasıl bitccc~ini biliyordu. Bu kez sinip geri çekilmedi, 
St.\:ünü bile kırpmadan izledi. Profesör Grimes yavaşça dönü­

yordu ve her dönüşte özü bir ateşin dumanı gibi spiraller çize-. 
rek uzaklaşıyor, Alice'in bilemeyecegi bir yere dogru kaybolu-

yordu. En sonunda geriye sadece sefiL, uluyan bir kara kaldı; 

sonra içi boş bir yüz, derken o da yitip gitti, ta ki pentagram 

boşalana dek. Rüzgar dindi. Sessizlik çöktü. 
Hava yarıldı ve bir kapının hatları belirdi. Dünyada bir çat­

lak açılmıştı. Kapı aralandı ve Peter Murdoch sendeleyerek dı­
şan çıktı. 
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OTUZ BEŞİNCI BÖLÜM 

Alice çıghkla inilti arasında bir .5e.S ıçıkardı. Peter onu duyma­

mış gibiydi. Sersemıemiş görünüyordu. Hiç kıpırdamadan dur­

du ve kumlara, kürsuye~ tahtında gülümseyen Kral Yama'ya 
bakn. Ağzı bir kan,ş açıldı. Yürek burkan bir şaşkınlık içindey­

di; avuçlannı tedirgin bir halde kollarına sürtüp duruyordu. 

Sonra A!ice'i gördü ve yüzO.nde o çarpık, güzel gOlümseme 

belirdi. 
~Alice?" 

"Peter. " 

Peter temkinli bir şekilde kapıdan dışarı çıktı. Bir adım 

arn. sonra bir [ane daha. ardından koşmaya başladı. Atice de 

öne anıdı. çarpışıılar. Peter'ın kolları onu sardı, onunkiler de 

Peter'ı. Peter o kadar sıcak, o kadar canlı ve somuttu ki. Alice 

gözyaşlarına boguldu. 
Ah. ne kadar zayı/tt! Bu yeni bir keşif tL Alice. Peter'ın 51ska 

oldugunu biliyordu ama sadece görsel olarak. Onun ashnda ne 

kadar olız oldugunu maddi düzeyde biç kavramamışu. Kolla­

nnı beline doladıgında. kolları neredeyse gövdesinin iki yanına 

uzanıyordu. Gerçekten de ona sımsıkı sanırlı; eğer yeterince 

kuvvede bastınrsa ı kendini ona siper edebilir, onu evrendeki 

her şeyden koruyabilirdi. Bir insanın nasıl bir mucize oldugunu 

düşündü. Ne kadar az yer kaplıyorlardı. Varlık ile yokluk ara-
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~nJak, f.nk bir ıncırekardih. ınaddeden bile azdJ. Aına şimdi 

f\'ttt b\ln,d,\)'kell~ bütün dünya d~\ha parlak görünüyordu. 

Sonunda Atice geri çekildi ama Peter çekilmedi; pClrmakla­

"nıı'mun saçh\rına geçirdi. diger elini sırtına koydu ve onu tut­

kuyla. sanki hiç bırakmayacakmış gibi yeniden kendine dognı 

, ...... kIL Atice'i bir çapa gibi tutuyordu; sanki onsuz eriyip yok 

"lacakmış gibi. Onu öptü. Dudaklan arrıldıgında bile alınlan 
birbirine yaslı kaldı~ aralarındaki en ufak mesafe bile affedile­

me=miş gibi. 

"Ben ölmüştüm," diye fısıldadı. Kendi kollarına baktı. Atice 

de baku ve derin. kavisli yaralar gördü. "Ölmüştüm, degil mi?U 
""Evet." 

.• Peki nasıL.," 

-Takas.n Alicelin dudaklarından bir kahkaha döküldü. Kendini 

öylesine hafif, öylesine uçan hissecliyordu ki. Peter'ın gömlegi­

ni sunsıkı kavradl. ~ıNotlann. çalışmalann sayesinde." 

"O çiziınj yalnızca bir kez görmüşlun." 

"Ama, Peter. tt Alice kahkahalanna engel olamıyordu. KBe­

nim hafızam çok iyidir." 

"'Ah, Alice." Peter sanki onun gerçekten var olduğuna ken­

dini ikna etmeyeçalışıyormuş gibi ellerini onun üzerinde gez­

dirip duruyordu. «Atice, Alice ... Sen harikasın .. ." 

Alice ag,layarak, "Işe yaradı," dedi. Parmaklarını Peter'ın 

gömleginden bir türlü ayıramıyordu. Artık o yanındaydı, bir 

daha asla gitmesine izin vermeyecekti. IIlşe yaradı~lna inana­

mıyorum," 

Peter da kahkaha atmaya başladı ve bu, Alice'in şimdiye ka­

dar duydugu en tatlı sesti, hatırladıgından çok daha neşeliydi. 

Ona yaslandı ve gö~ünün içindeki kahkahasını dinleyerek, ür­
pererek ona daha da yaklaşu. Ne kadar sıcakut Ne kadar güzel 

kokuyordu. Taze sayfalar gibi. Kurşunkalem talaş1 gibi. Bahar .. 
da SÖ~fıt agacının altında kitap okurken İnsanın yüzılne vuran 

güneş ve ayak parmaklarının arasına dolan çimenler gibi. Hep 
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lx"yl~ k()ktıı~l\n\\ biliyor muydu? Iklki hir zmnanlnr biliyordu. 

belki d~ \u\\\unuştu anı~, şhndi, Peıer yeniden hayaııa)'l{(~n, 

bunu tekrar ıekr~\r ö~rc1\cbmrdi; o1\ulıh, ilgili her şeyi )'cnidcn 

keşfetmenin keyfine v;,trahilinli. Gögslinden başlayıp uzuvlan­
na yaytlan bir hafiflik hissetti. Nefes alamıyordu. Sanki her an 

milyonlarca panıdayan yıldıza böllineccl< gibiydi; bu hanaik 

onu bütünüyle sarıp sarm~lıyordu. Bu dııyguyla ne yapacagına 

bilmiyordu. Hayau boyunca hiç böyle bir sevinç hissetmemişti. 

Peter geri çekildi. Gülüınscmesi solclu. "Peki ya ... Grimes?" 

··Kendisi takasın diger tarafıydı." dedi Atice. 

Alice onun kafasından geçen duşunceleri, tüm sonuçlann 

ve olasılıklann parçalanarak dağı1dı~lnı gördü. Peter çok zekiy­

di. elbette bütün karar mekanizmasını gönnüştü. 

04Ama neden ... " Duraksadı, sonra baştan aldı. "Ama o zaman 

boşuna gelmiş oldun." 

"Boşuna değiL" Atice başpannaklannı onun yanaklannda 

gezdirdi. Ne bu)'üh bir mucize, diye dlişundü, yuzü, çoıcsi, saç 

çizgisinin şalıağıyla birleştiği yerdeki sert sakal ktllan. Tann bu 
çocuğu yontmuş. "'Boşuna değiL. Ben her şeyi kazandım." 

Peıer'ın parmaklan Alice'inkilere dolandi. "Ah, Alice ..... 

"Dinle, PeteT. "! Alice duraksadı. Sorun söyleyecek söz bula­

maması degil. nereden başlayacağını bilmemesiydi. Bu his ne 

kadar baş döndUrücüydü; biri size bakıyor. gerçekten bakıyor, 

sabırla sizi anlamaya çalışıyordu. Ama bUmesini isıedigi o ka­

dar çok şey vardı ki; hepsi de dogümlıı. dikenli. iyi ve kötü 

duygularla doluydu v~ sonunda dili çözoldagünde söyleyebil­

digi en iyi şey şuydu: "Özür dilerim demek istemiştirn." 

~tAh." Peter başını yana egerek düşündü. "Şey. Ben de özür 

dilerim. 91 

Sözler bu aşamada ikisine de yetmiyordu; suçluluk, rahat­

ıama~ utanç ve sevginin derinligini yakalamaktan çok uzakn. 

Uçurum hala oradaydı, onu aşmamışlar, yalnızca karşı kıyı­

lardan birbirlerine el sallaIDışlardı. Belki paralel çizgiler son-

5uzlukta buluşabitirdi. Belki. Söylenecek daha o kadar çok şey 
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\'ardı ki ve luucizeYi bir şcldldc, şinıdı bunları nasıl söyLeye­

ceklerini çözmek için koskoG\ bit ömürleri olacaku. Ama Atice 

şunu hissediyordu: Sunulmuş ve kabul edilmiş özürler. başla­

m:tk için hiç de fena bir yer degildi. 

Peter a~aca baku. "Bu ne 1" 

Atice'in gözleri ışıldadı. "Eve dönüş biletimiz." 

Peıer, "Dialetheia! ,. diyerek uzandı ve Alice agacı onun 

kollanna verdi. Taçyapraklar yüzüne dOğru uzandı ve o anda 

Peter'ın yüzündeki ışıltıı Alice'İn gördüğü en güzel manzaraydı. 

"Harika! " 

"Öyle degil mi?" Atice, Kral Yama'ya döndü. "Pazarlığa ha­

zınm, efendim." 

Kral anlan yanına çağınr gibi işaret etti. Alice ve Peter el ele 

tutuşarak tahtın önüne yaklaştılar. 

'"'Isteklerin nedirr~ diye sOTdu Kral Yama. 

LLYukanya dönuş yoıCuluıu , tl dedi Atice. ~'Bu birincisi. tt 

"Birincisi mi?" 

~ Ayrıca ömürlerimizi de geri istiyoruz." Alice, Dialetheia'yı 

gögsüne bastırdı. "Çok kötü zamanlar geçirdik, aradığımızı bu­

lamadık, bu yüzden bir tür iade hakkımız olduğunu düşünü­

yorum." 

Kral Yama bir süre sessiz kaldı. Alice onun yüzünü oku ya­
mıyordu. Sonunda yavaşça konuştu: ~ICehennemden iade hak­
kınız oldugunu mu düşünüyorsunuzr' 

Peter, \IAlice l " diye mınIdandı. 

"Bence size iyilik etmiş oldum," dedi Alice. Hala içi içine 

sıgmıyordu. Denemeye deger olduğunu hissediyordu; dünya­

daki her şey denemeye degerdi. I\Sonuçta sizi bazı haşerelerden 

kurtardım. Kabul ediyorum; ebedi ölçekte birkaç yıl Grimes ve 

Kripkelerle uğraşmak sizin için bir göz kırpışı kadar önemsiz 

olabilir. Ama aynı şekilde, ömürlerimizin iadesi de öyle olmalı. 

Bence bu adil bir pazarhkt öyle degil mi}" 

Cehennemin Efendisi sessiz kaldı. 

Atice, KraL Yama'nın bıyıgının altındaki ağzını göremiyordu. 
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Sadece kahn kaşhul1111l "',ıııldı~ın" gözlerinin de ııpkı çocuk. 

lu~undan beri gördo.Ali her tasvirdcld gibi keskin bir bakışla 

par1ad~lnı gı'rehiliyomu. Ama" iradenin bir kahkaha mı yoksa 

öfke mi tlldugunu asla anlaycunazdı. 

Annesi ve babası gençkcn, suıavlara girmeden önce Kral 

Yama'ya dua etmişlerdi. Ama neden? diye sormuştu Alice, Ye­
raltı Dün)'tlsı'nrn üniversite stnavlanyla ne ilgisi var? Ailesi, Kral 
lama yolsuzluktan nefret eder; demişti. O iyi niyetli bir burak rat­

ıu: Kop)'Qcllara karşı acımasızdıı' ama çalışkanlan 6dılllendirir. 

Ondan ko,-kmana gerek yoktw: 
Sonunda Kral Yama konuştu: '~Biliyor musunuz. siz büyücü­

ler dünyanın en komik yanılgılanna sahipsiniz. Dünyayı kandır­

dınız diye bOyulerinizin işe yaradıgını sanıyorsunuz, Kurallan 

kelime oyunlanyla aşacak kadaT zeki oldugunuzu. dünyadaki 

diger herkesin de hayrete düşerek sİZin dediginizi yapmak zo­

runda kalacagını düşünüyorsunuz. Küçük daireler çiziyorsunuz, 

biz de egilip büırulüyor ve opkı ebeveynlerin küçük çocuklan 

yalan söyledi~nde yaptlgı gibi rol yapıyoruz," Çenesini kaşıdı, 

"Ama biz tann]ar hoşgörülüyüz. Eglenmeyi severiz. n 

Alice umutlandi. uPeki sizi eglendirdik mi, efendim?" 
"Izlemeye deger olduğunuz kesin. " 

Kral Yama bir an daha dllşündü. Sonunda karannı açıkladı: 

~Yolculugunuz sırasında kaybettiginiz yıllann yansım size geri 

verecegiın. Kalanı ise alınan dersin bedeli sayın." 

Alice tam itiraz edecektj ki Peter kolunu çekiştirdi. "Bence 

bu gayet adil, efendim + .. 

Alice, Li Pekala, ~ diye mınldandl. LIEtinizden gelen buysa ... ii 

"Tatmin oldun mu?" 

uEveı~ Kral Yama." 

Yama elini uzattı. 

Alice, Dialeıheiatyı gögsüne bastırarak tahıa giden basamak­
lan çıktı. 

Kral Yama ona do~ uzandı. Alice agacı uzattı. Yama, 

Dialetheia'yı kaldırdı, gözlerini kapadı ve kendine yasladı. 
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:\~,\c\n ıaçyapraklan, yıldız ışıgını andıran parlak bir gOmüşe 

ht'n1nd\\. Sonra H~aç, Kral Yama'nın gögsüylc bütünleşti. Ka­
r.\nhk bedeninde pır11 pınl bir Litreşim doıaşıı~ milyonlarca 

taklınyıldız birer birer yanıp belirginleşti. Kral Yama derin bir 

n('fes vcrdiginde yıldızların ı$lgı sönükleşti. Bunun gddigi yerde 
daha fazlası va.; diye geçirdi Atice içinden. Çelişkisit hiçbir şey 

"(1" olamaz. 
"'Şimdi, li dedi Kral Yama asasını kavrayarak."Hadi sizi eve 

gönderelim. tl 

Önlerinde dışa dogru spiral çizerek yükselen, akarsu gibi çagla­

yan bir merdiven belirdi. Döne döne yukanya uzanıyor, gözden 

kaybolana kadar dünyayı delen bir iğne gibi yükseliyordu. Ali­

ce ve Peıer el ele turuşarak merdivenin dibine yak1aşular. 
"Devam edin, Il dedi Kral Yama. "Ama sakın arkanıza bak­

mayın." 

"Gerçekten mi?" diye sordu Alice. 
"Sadece şaka yapıyorum,1l dedi Kral Yama. UNe kadar ister­

seniz bakın. Hadi." 
Çıkmaya başladılar. Alice her adımda kendini daha hafif his­

sediyordu. Her basamak onu gerçek hayata, yukandan süzülen 

taze havaya biraz daha yaklaşnnyordu. Hava gerçekten hava 

gibi kokuyordu ~ tatlı, ferah ve besleyiciydiı ölüler ülkesinin o 

bayat hiçligi gibi degildi. Hava hep böyle güzel mi kokardı? 

Onlar adım atnkça aşagtdaki basamaklar birer birer yok oldu~ 

ta ki ikisi de yukanda asılı kalana dek. Ama bu onu llrkütmü­

yordu, Alice düşmeyecekti. Hatta basamaklar topuklannın al­

tından kaybolurken tuhaf bir hisse kapıldı ve aslında onlara 

ihtiyaç duymadıgını fark etti; onlar yalnızca birer araçtıçünkü 

doğrudan uçmak için çok büyük bir sıçrayış gerekirdi. Ayaklan 

hiç bu kadar saglam basmamıştı. Yolunu kaybedecegine dair 

en ufak bir korkusu yoktu. Wittgenstein şöyle yazmışD.: Insan 
merdivenden (lhlP yukarı vardığında. artık o merdivenf atmalıdır; 
işte o zaman dunyayı dogru görecektir. 
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o kadar hı~h umıandılar ki. Cok geçmeden Kral Yaına ve 

çC\'"l'esindekiler oyuncak bir bebek evinden farksız kücoklClk­
ıeydi. A1ice omuzunun üzerinden geriye baku; Cehennemin 

Efendisi onlara et salhvordu. Dakil<alar sonra 5eldzinci Kattın , 
öyle yukansına çıkınışlardı ki lOm cehennemin tamamını aşa-

~\da görebiliyordu. Gurur'un kulelerini, Açgözlülük'ün cölleri­

ni. Ve öfkeli meydan oktlmasıyla, sakinlerini kendi yarattıkları 

cehenneme hapseden 1syancılar Kalesfni. Alice'in Gertrude'a 
karşı içinde hiç düşmanlık yoktu, sadece bir bun.ıkluk vardı 

çUnkO Gertrude slg1nak sanclıgı şeyin çok bllyük oldugunu 
zann1ediyordu ama Alice yukandan baktığında kalenin sonsuz 

bir manzara içinde sadece çirkin bir leke oldugunu görüyordu. 

Bir oyuncak bebek evi gibiydi sahiden; detaylara gösterilen ti­

tizlik yiirek burkuyordu. Oysa Gertrude dünyayı yeniden kut­
dugunu sanmışu. 

'"Iyi misin?" diye sordu Peter. 

"Ah~ evet," dedi Alice. "Sadec,e haurlıyordum." 

Bir süre daha orada durdu, bak1Şlanru katlann üzerinde 

gezdirdi. Onlan olabildigince belleğine kazımaya çalLŞu. Sonra 

döndü ve merdiyeni çıkmaya devam etti. 

Buraya dönmesinin çok uzun zaman almasını umdu. Acı ve 

heyecan dolu yıllardan sonra döndügunde. bu sıkıcı kumlann 
ona teselli olmasını. 

~ Acaba iş bulabilecek miyiz?" diye sordu Peter. ·'Mezun ola­

mayacagımıza göre." 

"Cehennem hakkında yazabiliriz. n dedi Alice.. "Bunu tez 

ha.line getiririz. " 

"'Bize kim inanır ki? Hiç kanıtımız yok. n 

fiKanınn benim. n 

"Sen ônyargılısın. n 

"Hayır, degilim." 

"Evet, öylesin. Bana işıksm." 

"Şiştı" dedi Alice yüzü kızararak. ~Bunu herkese ilan etme­
ne gerek yok. M 
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Ama bunun bir önemi yoktu. Aluıdcrninin de önemi yolctu. 

lldki tez konul~\nnı zaınanında degişıirip jürilerini yenileyebi~ 

Hr. kendilerine bir iş ayarlayabilirlerdiı belki de yapamazlardı; 
bunlaran hiçbiri önemli de~ildi çünkü gelecek hala önlerinde 
pınl pınl uzanıyordu. Onu diledikleri şeylerle doldurabilirler­

di. Alice'in o anki tek niyeti. bu zamanı Peter'la geçirmekti. 
Bir süre laboratuvar çalışmaları olmayacaku. Dersler de. Ali .. 

ce gelecekte onunla çalışmaya oturduklannı hayal etti; birbir­

lerine buruşturutmuş kağıtlar fırla ttıkları nı, kitaplannı degiş 

tokuş ettiklerini, birbirlerinin tahtalarına notlar karaladıkları­

nı. Ama şimdilik kampüsten biraz uza~mayı düşünüyordu. 
Belki küçük bir hafta sonu kaçamağı yapardı. Yıllardır izin al­

mamıştı, gitse nereye gideceğini bile bilmiyordu. Ely'nin güzel 

bir yer oldu~ söylenirdi. Belki de Grantchester'a giderdi; orası 
}'Üzmek için hoş bir yerdi. Ya da daha mütevazı bir şey yapardı; 

bir gece sinemaya gider veya nehrin kıyısındaki sögOdün altın­
da piknik yapardı. 

Peter'ın en sevdigi yemekleri bilmiyordu. Eglenmek için ne .. 

ler yaptığını bile bilmiyordu; tabii gerçekten eglenmek için biT 

şeyler yapıyorsa. Bunları ôg,renmesi gerekecekti, Peter hakkın­

da keşfedecegi milyon şey vardı. Peter Murdoch sonu olmayan 

bir kitaptı ve Alice hayatının geri kalanım o kitabın her sayfası­

Dı parmağıyla takip ederek geçirmek istiyordu. 

Gökyüzüne ya da bu dünyanın sona erdigi gökyüzü katma­

nına ulaşular. Üzerlerinde yatay duran dikdörtgen bir metal 

levha vardı; bir kiler kapısının ah yüzeyi. Kenarlanndan ışık 

sızıyordu. Kapının etrafına onlarca kelebek dizilmiştit ıştl ışıI 

parlayan varlıklardı. Alice kapağa uzandığında hepsi kanat 
çırparak çekildi, yalnızca bir [anesi kilidin üzerinde kalıp ka­

natlarını usulca çırpu. Alice parmagını kelebegin bir kanad.ına 

sürdü- Kadife gibi yumuşaktı. Bir öpücu~ün hatırası gibiydi. 
'~Teşekkürler, Elspeıh," diye fısıldadı. "Biliyorum. tt 

Kelebek kızıl turunculuga do~ru uçup gitti. Alice kapıyı 
kendine çekti. Kilit kolayca açılıverdi. Peter'la kollannı kapıya 
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da)"a)'P ittiler. Kapı yukanya açıldı ve binlen ay ışt~ına bogul­
dular. 

Atice gece gO~nü tanıdı. Kral Yama'nın onlan nereye bırak­

ngını hemen anladt. Burası Magdalene Kolejrnin avlusuydu; 

n~hir kenanndaki Fcllow's Garden'ın sonunda. Ahce'in geceler 

boyu başını One egerek, ayaklanna bakıp geçti~i çimenlikti. Bi­

liyordu Ç"Ünku buradaki yıldızlar alışılmadık derecede parlakıı. 

Etraf1 saran büy\i, modem dünyanın gürültüsünu ve ışık1annı 

bastınyor, böylece tum kirlilik geri çekiliyor, yıldızlar olaga­

nüsni bir berraklıkla parlıyordu. Takımyıldızlan görmek için 

kilometrelerce yürameye gerek yoktu, başınızı kaldınp bakma­

nız yeterliydi, hepsi diyagramlar kadar ne tti. Burada her yaz 

S1nüstü yanp defterlerini havaya kaldırarak çizimler yapan a5t­

TOnomİ ôgrencileri bulmak mümkündü. 
Bir keresinde Atice bu çimenlikten Peter'la geçmişti. Oysa 

burası Peter'ın yolunun üzerinde deıildi; St. John's'ta yaşıyordu 
o, tam karşı yönde. Ama gece vaktiydi, bir yerlerde kaçmış bir 

pitonla ilgili saçma bir haber çıkmıştı ve o sırada. mantıksız da 
olsa, Peter'ın onu eve bırakması anlamlı gelmişti. Ya piton saz­

lıklardan çıkıp Alice'i bir hamlede yutarsa? Evet. Peter piıonla 

savaşırdı. O gece yıldızlar öylesine parlaku ki Peler ona 50r­

muştu: Olbers Paradoksu'nu biliyor musun? Hayır, bilmiyordu 
ve Peter'dan anlamıasIDI istemişti. 

"Gece gögü bu kadar karanlık olmamalı." demişti Peter ona. 

wEger evren sonsuzsa, o zaman yıldızlann lŞıgı tüm boşluklan 

doldurmalı. Işık bir yüzeye çarpana dek durmaz, öyleyse bu 

karanlık boşluklar neden var1 Bizim Dünya'dan gördügümuz 
Le k şey ışık o Imalı. tt 

"Belki de evren sonsuz değildir, " demişti Alice. 

~Ya da evren genişliyordur. t'i demişti Peter. "Ve yıldızlar he­

nuz çok gençtir. o uzak ışık hala bize ulaşmaya çalı.şıyordur. 

UJaşana dek de gece karanhk kalır." 

Alice o an Peter'a bakarken Yunan Ancolojisİ'nden bir dizeyi 
hatırlamışu; bu, Grimes'ın dil bilmeceleri çıkarması iç~n ona 
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\-crd.i~J bir mctindi mna Alice güzelligine kapıhp onunla gcre­

ıindcn çok daha uzun süre oyalanm_şu. Peter'a bakarken için­

den şöyle düşündü: Kcşlıc grct; oısaydım da uylumu bin gO:;;le 

i ;:In'cb ilsev d i m . ." . 
Kiler kapısının üzerinden geçen bir esinti, terH yanaklanna 

serin serin degdi. 

Atice o an her şeyi hatırladı. Karanlıkta huzur veren çimen­

ler, üstlerinde hışırdayan yapraklar, yuvalanna segirten ardıç 

l-uşlan. Suda kayıp giden kayık sırıklan, taş döşeli sokaklarda 

dönen bisiklet tekerlekleri. Her gece kafasının içine hapsolmuş 
halde ylirürken fark etmedigi pek çok ayrıntı şimdi gôz kamaş­
ttnCt bir canlılıkla karşısındaydı~ bu bir aydınlanma, hareketli 

bir resim gibiydi. Dünya ne çok şeyle doluydu' KolejIerin bah­

çelerine vuran güneş ışıgı, tereyagı ve otlarla harmanlanmış 

yeni patateslerin sunuldugu akşam yemekleri. Kul0be çanlan­

na vuran yagmuT. sokakta biriken sulara düşen iri damlalann 

yaydıgı küçük halkalar. Çamur lu çizmeler, ıslak eldivenler1 du­

manı tüten bir fincan çayt dökülen yaprakların yagmur sulan­
nın yuzeyinde hafifçe sahnışı. Bürun bunlara yeniden kavuşabi­

lece~ine inanamıyardu. Bu kadar iyi bir pazarlık olamazdı~ tek 

bir nar agacı karşılıgında dünyanın bütün çiçeklerini almıştı. 

Bu hayatı nasıl hak edebilirdi ki? Zaten kim hayatı hak edebi­

lirdi ki? 
Ama bu tür armaganlar sorgulanamazdı. EIspeth ona bunu 

ögretmişti. Bir cevap yoktu, yalnızca hayranhk uyandıran. açık­

lanamaz bir lütuf vardı ve karşılı~nda yapılacak tek şey yaşa­

makn. 
Derin bir nefes aldı. "HazlT misın?" 
Peter onun elini sımsıkı tuuu."Önce sen .... 

AHce yukarı çıkn t Peıer da hemen arkasından geldi. Ve bir­

likte, yıldızlan yeniden görmek için ortaya çıktılar. 
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