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Bu, kurmaca bir eserdir. Isimler, karakterler, mekanlar ve olay-
lar yazarin hayal giicanin uranadar veya kurgusal olarak kul-
lamlmistr ve gercek olarak yorumlanmamahdir. Yagayan ya da
olmis kisilerle, gercek olaylarla, mekanlarla ya da kurumlarla
olan benzerlikler tamamen rastlannsaldir.

Katabasis: Yunan mitolojisiyle iligkili bir kavram olup antik Yunancada
“yeralu dinyasina inig"” anlamina gelmektedir. —yhn






Zeki ve ¢ok sevgili Bennett'a



YAZARIN NOTU

Bu metinde adi gegen akademisyenlerden bazilan gercek insan.
lar ve birkag istisna disinda —ki umartm bunlar kendiliginden an.
lagihr— goruglerini dogru bir sekilde yansitmaya cahisiim. Derek
Parfit'in Reasons and Persons [Sebepler ve Insanlar] adli eseri, be-
nim zaman cizelgemle uyumlu gekilde, gergekten de 1984 yihn-
da yayimlandi. Aristoteles “goksel uzay solucam” terimini kul-
lanmiyor ancak bu onun fizigini gorsellestirmek igin giizel bir
yol. Michael Huemer'in “Varolus Olimsuzhigun Kamndir” adh
makalesi 2019 yilina ait ancak burada 1960’larda cikugim iddia
ediyorum. Fantazi bu, upki bu kitabin biyiik bir kisrm gibi.



Zehi ve ¢oh sevgili Bennett'a
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BIRINCI BOLUM

Cunkii bana kalirsa, gercek bir felsefe miridi diger insanlar
tarafindan yanhs anlagsilabilir; onun her zaman olamin ve
élmenin pesinde oldugunu anlamazlar ve eger boyleyse, ha-
yati boyunca olamu arzuladiysa, zamam geldiginde neden
her zaman pesinde oldugu ve arzuladiga seyden pismanlth
duysun ki?

PLATON, PHAIDON

Cambridge, Michaelmas Dénemi,! ekim ayi. Rozgar isimyor,
giines saklamyordu ve ders yihinin ilk giiniinde, lisans ogrenci-
lerine ¢is molas1 vermeden ders ¢alisabilmek i¢in kartezyen ay-
nsma buyuasini kullanmamn tehlikelerini anlatmas: gerekir-
ken, Alice Law damismaninin ruhunu sekiz kath cehennemden
kurtarmaya koyuldu.

Profesor Jacob Grimes' oldiren sey korkung, elim bir ka-
zaydi ve bu bir bakima Alice’in sugu sayihrdi. Bu yuzden de
hem vicdani sebeplerle hem de kendi ¢ikan geregince, Yeralu
Dunyast Hukimdari, Merhametli Kral Yama'ya onun camim ba-
gislamasi i¢in yalvarmayi gerekli gérayordu. Zira Profesor Gri-
mes 6lince ortada bir juri bagkani da kalmamisu ve Alice jari

1 Britanya'daki uiniversitelerde ekim ayinda baglayip Noel'de sona eren akade-
mik donem. —¢n



baskam olmadan nc tezini savunabilir, ne mezun olabilir ne de
analitik bayt alaminda kadrolu bir ise bagvurabilirdi.

Bu oyle kiguk bir girisim degildi. Tartaroloji' uzmanhk ala.
m olmamasma karsin son bir ayda, kendi ¢abalariyla bu konuda
uzmanlagmist. Gergi aruk kimsenin uzmanhk alam sayilmaz.
dr zira Tartarologlarin ¢alismalarini yayimlatacak kadar uzun
yasamalan ender rastlanan bir durumdu. Profesor Grimes'in
olumunden beri, Alice uyamk oldugu her dakikayr cehenneme
gidis ve donus yolculugu hakkinda bulabildigi her tarla mo-
nografl, makaleyi ve yazismay1 okumaya adamisti. En az bir
duzine akademisyen bu yolculugu yapmist ancak gegmis yuz-
yilda bu hikayeyi ilk agizdan anlatmaya omra yeten gok az kisi
vardi. Tim mevcut kaynaklar degisen oranlarda givenilmezdi,
ustelik cevrilmesi fazlasiyla zor metinlerdi. Dante'nin anlaus:
kin dolu satasmalar yizanden o kadar amacindan sapmust ki,
anlatuklan bu karmasada kaybolup gitmisti. T. S. Eliot kayitla-
ra gecen en yeni ve detayl manzara betimlemelerini yapmisti
ancak Corak Ulke kendisine o kadar cok aufta bulunuyordu ki,
bir gezginin anlaus: olarak statisd ciddi sekilde tartismaliydh.
Orpheus’un zaten eski Yunanca olan notlar1, upki ondan geri-
ye kalanlar gibi buyiik él¢tide parampargaydi. Aeneas’a gelince;
eh, o da butiimiyle Roma propagandasiydi. Muhtemelen daha
az bilinen dillerde baska anlatilar da vardi; Alice arsivleri di-
dik didik ederek on yillarim gegirebilirdi ama bursunun siresi
dolmak uzereydi. Dénem sonundaki ilerleme degerlendirmesi
yaklastyordu ve yasayan, nefes alan bir danismam olmadan Ali-
ce igin en iyi ihtimal baska bir yere transfer olmak ve yeni bir
damsman bulana kadar bursunun uzatlmasini ummaku.

Ama baska bir yere transfer olmak istemiyordu, Cam-
bridge diplomasi istiyordu. Herhangi bir danisman da istemi-

1 Antik Yunan mitolojisinde yeralti danyasinin en derin ve korkung bélgesi
olan Tartaros uzerine yapilan spekulatil, teolojik ve mitolojik ¢alismalarin
butantune verilen isim. Cezalandinlmig tannlar ve lanetlenmis ruhlar bu
bolgede ebedi azaba mahkam edilir. —¢n
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yordu; bolam bagkani, Nobel Odala sahibi ve Kraliyct Baya
Akademisi'ne iki kez baskan scgilen Profesor Jacob Grimesh
istiyordu. Her kapiy1 acan alun tavsiye mekiubunu istiyordu.
Her listenin en basinda olmak istiyordu. Bu da Alice'in cchen-
neme gitmesi gerektigi anlamina geliyordu ve hemen bugun
gitmeliydi.

Tebesirle ¢izdigi isaretleri dikkatle kontrol etti, ardindan bir
kez daha azerinden gecti. Cemberi kapatma isini her zaman
en sona birakirdi ¢iinki pentagrami etkinlestirecek sozleri soy-
lemenin, camini almayacagindan kesinkes emin olmasi gereki-
yordu. Bu konuda en ufak bir belirsizlige yer olamazd1. Biyn
mutlak bir kesinlik isterdi. Duzgin, beyaz cizgiler gozlerinin
éninde dalgalanmaya baglayana kadar onlara baku. Sonunda,
gayet iyi bir is cikardigina karar verdi. Insan zihni yamlabilirdi
ama onunki ¢ogu zihne gore daha guvenilirdi. Zaten artik ga-
venebilecegi tek zihin kendisininkiydi.

Tebesirini kavradi. Tek bir diz ¢izgi ¢ekti ve pentagram ta-
mamlandi.

Derin bir nefes ald ve ¢izimin ortasina adimin atti.

Elbette bir bedel 6deyecekti. Hi¢ kimse yara almadan cehen-
neme gidemezdi. Ama neler kazanacagin1 dastndnce, goziine
son derece 6nemsiz gorinen bu bedeli 6demeye en bagindan
razi olmustu. Sadece caninin yanmamasint umuyordu.

“Ne yapiyorsun?”

Bu sesi taniyordu. Daha arkasina donmeden kapida kimi go-
recegini biliyordu.

Peter Murdoch. Paltosunun digmeleri agikt, gomleginin
etegi disanidayd, ¢antasindan tasan kagitlar rizgirda yirtila-
cakmis gibi goruniyordu. Alice her gun yataktan zar zor ¢i-
layormus gibi gortinen Peter'in yine de bélamiin gbzdesi ol-
may1 basarmasina hep sinir olmustu. Gergi bu sasiruci degildi:
Akademi dunyas disipline saygy duyardi, ¢abay1 6dillendirirdi
ama daha da énemlisi, ¢abalamak zorunda olmayan dehaya ba-
yilirdi, Peter Murdoch, kus yuvasina donmaus saglan ve bir kor-
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kulugu andiran uzun kollaryla kalastar bisikletinin 0zerinde

dururken, hayaunda hicbir sey icin gercekten caba gosterme.

mis gibiydi. Sanki dogustan zekiydi; tannilar bilgeligi tek bir

damlasin bile bosa harcamadan onun beynine akitmisti.
Alice ona katlanatmyordu.

“Beni yalniz birak,” dedi.
Peter ayaklann, siriyerek Alice'in cemberine girdi. Bu ¢ok

bayak bir kabahku. Insan bagka bir buyucinin pentagraming
girmeden 6nce mutlaka izin istemeliydi. “Ne planladiginu bil;-
yorum.”

“Hayr, bilmiyorsun.”

“Tsu'nun Temel Tasiyici Pentagrami, Setiya’nin Gruncelle-
meleriyle,” dedi Peter. Dogrusu, Alice etkilenmisti; Peter cem-
bere girmeden dnce odanin 6bir ucundan yere $oyle bir goz at-
mush sadece. “Hedefle psisik bir baglant kurmak icin Casimir
Etkisi'nden faydalanarak Ramanujan Toplami'm kullaniyorsun,
Sekiz kat icin sekiz ¢izgi.” Peter sintu1. “Alice Law, seni yaramaz
kiz, Cehenneme gitmeye ¢ahigiyorsun.”

Alice, “Eh, madem bu kadar ¢ok biliyorsun, o zaman sadece
bir kisi i¢in yer oldugunu da biliyorsundur,” diye cikigt.

Peter diz ¢oktu, gozligiind burnunun yukansina dogru
ittirdi ve pentagram 0zerinde kendi tebesiriyle hizhica birkag
degisiklik yapt. Bu da buytk bir kabaliku; insan baska bir
akademisyenin calismasim degistirmeden 6nce mutlaka izin
almaliydi. Ama nezaket kurallan Peter Murdoch’a islemiyordu.
Peter, hayati ancak dehas: sayesinde mazur goérulebilecegi bir
kayitsizlikla yasiyordu. Alice onun rektoriin ctippesine ¢ikolata
sosu doktugune sahit olmustu; adam sadece Peter'in omuzuna
hafifce vurup gulmekle yetinmigti. Peter hata yaptiginda bu se-
vimli bulunuyordu. Oysa Alice sirf bir kere ekmek sepetini yere
digardugn icin aksam yemeginin tamamini banyoda, elleriyle
yazind kapatip derin derin nefes almaya ¢alisarak gecirmisti.

“Birdi, iki oldu.” Peter parmaklarin salladi. “Abrakadabra.

Iste simdi yer var.”
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Alice onun ¢izimlerini iki kez kontro! etti ve sagkinhkla, is-
¢iliginin kusursuz oldugunu fark etti. Bir uzvunu kaybedecek
kadar bayak bir hata yapugint gormeyi tercih ederdi. Bir de
Peter, “Ben de seninle geliyorum,” demeseydi, gercekten daha
memnun olurdu.

“Hayr, gelmiyorsun.”

Cambridge Analitik Bayu Bslumu'ndeki onca insan arasin-
da. yeralti dunyasinda birlikte vakit gecirmek isteyecegi son
kisi Peter Murdoch'n. Kusursuz, zeki ve sinir bozucu Peter her
ddnim noktasinda bolimiin en iyi ddullerini kazanird:: En lyi
Birinci Simif Makalesi, En lyi tkinci Stmf Makalesi, manuk ve
matematikle Dekamin Madalyalan. (Agik¢asi bunlar Alice'in
en basarisiz oldugu alt alanlard: ama Alice Cambridge’e gelene
kadar kaybetmeye aliskin degildi.) Peter nesillerdir akademis-
yen olan bir aileden geliyordu, fizik¢i ve biyolog anne babanin
sihirbaz ¢ocuguydu, bu da daha yarimeye baslamadan fildisi
kulenin dile getirilmeyen kurallaryla egitildigi anlamina geli-
yordu. O zaten dunyadaki tam iyi seylere sahipti. Is bulmak
i¢in Profesor Grimes’ in mektubuna ihtiyac yoktu.

En kotusa de Peter''n daima ¢ok nazik olmasiydi. Her za-
man yuzinde o neseli galumsemeyle dolagiyor, meslektaslari-
mn arastrmalanndaki aksakliklar gidermelerine yardima ol-
may1 teklif ediyor, seminerdeki herkese hafta sonlaninin nasil
gectigini soruyordu; oysa bu insanlann butan hafta sonlarim
onun uykusunda bile ¢ozebilecegi ispatlar yazianden hickira
hickira aglayarak gecirdiklerini ¢ok iyi biliyordu. Peter asla
bobiirlenmez ya da astinlok taslamazdy; o yalnizca, dupedaz
daha iyiydi ve bu herkesin kendini ¢ok daha kota hissetmesine
neden oluyordu.

Hayar, Alice bu sorunu kendi basina ¢6zmek istiyordu. Peter
Murdoch’in surekli dibinde gevezelik etmesini, sirf yardimei ol-
maya ¢alisug icin pentagramlarim didiklemesini istemiyordu.
Ozellikle de Profesér Grimes'in ruhunu sag salim geri getirmeyi
basarirsa, Peter'in bunda pay sahibi olmasim hig istemiyordu.
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"Cehennem insana kendini yalmz hisscturir,” dedi Peggy
“Bir yol arkadagin olmasint isteyeceksin.”
"Duyduguma gore csus cchennem diger insanlarmig,”
“Cok komik. Hadl. Ein azindan malzemelerl tasirken yardy,
ma ihtiyacin olacak.” 3
Alice ¢antasina yepyeni hir Tikenmez Matara (haflahru
bosalmayan bayalit bir su sisesi) ve Lembas Ekmegi (!lntyg.
ler iginde yenip saatlerce tok wttugu icin doktora ogrencﬂen
arasinda popuoler olan bayat, mukavva gibi ausurmalik krakér.
ler) koymustu, Lembas Ekmegi'nde hicbir bayu yoktu, sadece
tonlarca yerfisugindan clde edilmig protein ve ganah sayilab.
lecek kadar yiksck oranda seker igeriyordu. Yamnda el fener.
leri, iyot, kibrit, ip, sargi bezleri ve bir de hipotermi battaniyes
vardi. Yepyeni, pinl pinil bir paket Barkles Tebesiri almisti ve
aniversite kataphanesinde bulabildigi wim guvenilir cehen-
nem haritalanm dikkatlice, seffaf plastik kapakl: bir klasorde
toplanisu. (Ne yazik ki haritalarin hepsi farkl topografyalar
one surayordu; Alice oraya vannca yuksek bir yere gtkip birini
sc¢meye karar vermigti.) Bir sustali gaki ve iki keskin av bigag
da almisu. Bir de gece cam sikilirsa diye yamnda bir Proust
kitabh vardi. (Gergi Proust’a hi¢ baslamamisti ama Cambridge
ona Proust okumus biri olmak istemeyi 6gretmisti; cehennem
de baglamak igin fena bir yer sayilmazdi.) “Hazinm,” dedi.
“Yine de katlar arasinda yolunu bulmak igin yardima ihti-
yacin olacak,” dedi Peter. “Cehennem metalfiziksel agidan ¢ok
cetrefillidir, bilirsin, Anscombe sadece mekansal yon degisim-
lerinin bile...”
Alice gozlerini devirdi. “Litfen cehenneme gidebilecek ka-
dar zeki olmadigim ima etme.”
“Yaninda bir Cleary kopyasi var mi?”
“Elbette.” Alice Cleary’nin Sablonlar’m asla unutmazdi. Za-
ten hicbir seyi unutmazd.
“Orpheus'un yolculuguna dair otorite sayilan on iki versiyo-
nun hepsini kargilasurmali olarak inceledin mi?”
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“Elbetic Orpheus'u inceledim, zaten en bariz baslangic o...”

“Lethe’den nasil gegecegini biliyor musun?”

“Latfen, Murdoch.”

“Kerberos'u nasil chlilestirecegini biliyor musun?”

Alice duraksadi. Bunun muhtemel bir engel oldugunu bi-
liyordu; Dante'nin Bernardo Canaccio'ya yazdig bir mektupta
Kerberos tehlikesinden bahsedildigini gormisti ama buldugu
diger kaynaklarda buna dair hicbir referans yokiu ve ipucu ice-
rebilecek tek kitap olan Vandick’in Dante ve Gercek Cehennem
adl eseri ise kutiphane raflanndan ¢oktan kaybolmustu.

Ashnda son birkag aydir ihtiyaci olan pek ¢ok kitap katap-
haneden kaybolup duruyordu ve ¢ogu zaman tam da gittigi sa-
bah alinmis oluyordu. Tam Aeneis cevirileri, Lazarus hakkinda-
ki tim ortagag ¢ahsmalari. Sanki projesinin her adimim takip
eden bir hayalet raflara dadanmisn.

Alice birdenbire farkina vardi. “Yoksa sen...”

“Ben de bir siiredir aymi seyi arastinyorum,” dedi Peter.
“Kendimizi bu diploma programlarna iyice kapurdik, Alice.
Tezlerimize bir baskas1 damsmanlik yapamaz. Bagka kimse ye-
terince zeki degil. Ustelik henuz bize ogretmedigi cok sey var.
Onu geri getirmeliyiz, Bir elin nesi var, iki elin sesi var.”

Alice ister istemez galdi. Bunca zamandir raflardaki batan
o bosluklarnn, bulmacanin eksik olan her bir par¢asinin ardin-
da Peter vardi.

O zaman bana Kerberos'u nasil ehlilestirecegimi anlat.”

“lyi denemeydi.” Peter usulca Alice’in omuzunu durtta.
“*Hadi. Birlikte her zaman daha iyi oldugumuzu biliyorsun.”

Alice onun simdi ger¢ekten yalakalik yapugim dusanda.

Peter samimiyetten uzaku. Alice bunu igtenlikle soyleme-
digini biliyordu ¢uanku dogru degildi. Bir yildan uzun saredir
dogru degildi ve bu tamamen Peter'in se¢imiydi. Alice bunu
cok net hatirhyordu. O halde Peter nasil bu kadar samimi dav-
ranabiliyor, sanki hala laboratuvarda kikirdayan birinci simf
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odgrencileriymis gibi, aradan hig zaman gecmemis gibi bu s6zle-
ri bu kadar rahatca soyleyebiliyordu?

Ama iste, onun calisma 1arzi buydu. Peter herkese boyle
davramirdi. Gayet sicakkanl ve negeliydi ama biraz yanina yak.
lasmaya ¢alistiginizda saglam zemin yerini bosluga birakird,

Bu durumda éninde iki kota secenek vardi: eksik bilgi ya
da Peter. Belki de ilgili kitaplari ondan isteyebilir ve her seyi
kendi bagina ¢dzmeye ¢ahsabilirdi; Peter sinir bozucuydu amga
kaynaklan kendine saklamazdi. Ancak bursunun sonu yaklag:.
yordu ve bazi viicut pargalan bir bodrumda gurayordu. Kisaca-
s1, hi¢ zaman yoktu,

“Peki,” dedi. “Umanm kendi tebesirini gelirmiSSi"dir-"

“1ki paket yeni Shropley’s getirdim,” dedi Peter neseyle.

Evet, Alice onun Shropley's kullanmay: tercih ettigini bili-
yordu. Bu, kot karakter gostergesiydi. En azindan Alice tebe-
sirlerini paylasmak zorunda kalmayacakti.

Sirt ¢antasimi ayaklanmn yanina koyarak askilann pentag-
ramn disinda kalmamasina dikkat etti, “O halde geriye sadece
biytla sozler kaliyor. Hazir misin?”

“Dur biraz,” dedi Peter. “Bedelini biliyor musun?”

Alice elbette biliyordu. Zaten akademisyenler bu yuzden na-
diren cehenneme giderlerdi. Oraya gitmek gok zor oldugu i¢in
degil. Sadece dogru kanitlan bulup ustaca kullanmak gereki-
yordu. Asil sorun, yeraluna inmenin nadiren buna degmesiydi.

“Geriye kalan 6mramin yaris1,” dedi Alice. Cehenneme gir-
mek, dinyalar arasindaki sinirlan asmak demekti ve bu basit
bir tebesirin tasiyamayacag) turden, organik bir enerji gerekti-
riyordu. “Yaklagtk otuz y1l gidecek. Biliyorum.”

Ama bu secimi yaparken hig zorlanmamisti. Mezun olman,
basanlh arastirmalar yapmay1 ve san sohret icinde olmeyi mi
tercih ederdi? Yoksa saclarinda aklarla, agzindan salyalar akar-
ken, onemini yitirerek, pismanhk icinde ecelini beklemeyi mi?
Asil savasta dlmeyi segmemis miydi? Alice bolum kokteylle-
rinde emekli profesorlerle tamgmisu; bunlar zavall, konusma
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yetisini kaybetmis kistlerdi ve Alice yashhigs cazip bir secenek
olarak gormuayordu. Bu se¢imin akademi disindakileri dehgete
dusirecepini biliyordu. Ama akademi disindan kimsenin bunu
bunu anlamasi mamkun degildi. Bir profesorliak kadrosu igin
ilk ¢ocugunu feda edebilirdi. Bir uzvunu kesebilirdi. Hala kafa-
st calistig1, hala dusanebildigi sarece her seyi verebilirdi.

“Bayuacu olmak istiyorum,” dedi. “Istedigim tek sey bu.”

“Biliyorum,” dedi Peter. “Ben de. Ve... bunu yapmam gere-
kiyor. Buna mecburum.”

Gergin bir sessizlik oldu. Alice sormayi dugandd ama
Peter''n ona soylemeyecegini biliyordu. Peter kisisel konular
soz konusu oldugunda tastan duvard. Sakin bir galaumsemenin
ardinda ne kadar da kolay kayboluyordu.

“O halde karar verilmigtir.” Peter bogazin temizledi. “Belki
ben Latincesini okurum, sen de Yunancasim ve Cincesini okur-
sun.” Sag ayagimin yakinindaki bir cimleye bakti. “Soylesene,
bu neden Sanskritge degil?”

“Sanskritce konusunda rahat degilim,” dedi Alice sinirlene-
rek. Bu tam da Peter’lik bir hareketti. Guya sadece a¢iklama is-
terken bile insam kiicamsiiyordu. “Budist sutra referanslarimin
hepsini Klasik Cince kaynaklardan yapum.”

Peter, “Himm,” diye minildandi. “$ey, herhalde bu da ige ya-
rar. Eger eminsen.”

Alice gozlerini devirdi. “Ugten geriye dogru sayiyoruz.”

“Anlasildy.”

Alice geriye dogru saydh. “Basla.”

Ve buyula sozleri soylemeye bagladilar.

Profesor Jacob Grimes'in korkung ve trajik 6limu hem ongo-
ralebilir hem de onlenebilirdi. Aynca, ¢ogu kisinin bilmedigi
lizere, tamamen Alice’in hatastyd,

O gunun egzersizi, Profesor Grimes'in on yillardir labora-
tuvar ortaminda yaptig1 binlerce rutin deneyden daha riskli ya
da radikal bir sey degildi. Sadece alanlarindaki en iyi dergi olan
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Arcana'da yayimlanacak yeni makalesinde bahsettigl kame te.
orisinin bazi temel ilkelering tekrarhiyordu. Hepsi son derece
rutin islemlerdi ve pentagramlarm iki kez kontrol cttigi strece
bisiklete binmekien daha tehlikeli degildi. Lisans dizeyinde
seylerdi.

Profesor Grimes pentagramlanm iki kez kontrol ctmezdj,
Kariyerinde by tyr angarya jsleri lisansistu ogrencilerine b-
rakacagi asamaya geleli cok olmustu. Profesor Grimes'in giin-
leri icgémye ve derin dﬂ$ﬂﬂlﬂ£}’€ aynlmls[l. Gercegi anlamak
i¢in daglann ve bulutlarin étesini gorur, sonra Musa'nin Sina
Dagi'ndan inmes;j gibi bildiriler sunmak i¢in asag1 iner, sonra
daastlan ayrinulan ortaya ¢ikarirdi. Aruk kendi aritmetigini ya
da cevirilerinj yapmiyordu. Tebegirle ¢izilmis cizgilerin Gzerin-
de diz ¢Okup gozlerini ve sirtini zorlamaktan da cok uzaktaydi

Bir bayucanin hayatim dugak maasla fazla mesai yapan li-
Sansusti dgrencilerinin ellerine birakmasi insana pervasizca,
hatta aptalca gelebilirdi. Ama oncelikle, Profesor Grimesn li-
Sansustd dgrencileri danyarun en iyileriydi. Ayrica, en alt du-
zeydeki Amerikan kurumlanndaki doktora ogrencileri bile bir
pentagramdaki en tehlikeli hatalar tespit edebilirdi. Ve buras
Cambridge'di. Yillarca calistiktan sonra, bu hatalar yetkin bir
akademisyen icin goze batan kirmizi bayraklar gibi fark edilir-
di: dig cemberlerdeki bogluklar, yanhg yazilmus kelimeler, hata-
h esdegerlikler, kapatilmamis parantezler. Akh baginda herkes
bunu yapabilirdi.

Ama o gan Alice’in akh basinda degildi.

Elbette az maas aliyor ve ¢ok ¢ahsiyordu ama bu durum
doktora ogrencileri arasinda yaygindi, kimse bunu fazla umur-
samiyordu. Ama aym zamanda u¢ aydir dogru dizgin uyuma-
mustt. O kadar ¢ok kafein almist ki etralindaki goruntaler bu-
laniklagiyor, elindeki tebesir titriyordu. Sik sik hissettigi gibi,
bedeni ile maddi dunya arasinda tanimlanmis bir sinir olma-
digim hissediyordu; kendini bir 6zne olarak bir arada tutma-
1 birakirsa, cayin icindeki bir kap seker gibi eriyip gidecekti.
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Cahgacak durumda degildl ve ¢ok uzun zamandir bu haldeydi.
Alicc'in en ¢ok ihtiyact olan sey uzun ve gazel bir 1atildi, sonra
da belki deniz kenarindaki uzak bir tesise yatinlmaku,

Ama laboratuvar dersini ekme sansi yoktu. Profesor Grimes
gegen yildan beri ondan bir makaleye yardimer olmasini iste-
memisti ve bu is onun seviyesinin alunda oldugu, ortak yazar
olarak anilmak zaten soz konusu bile olmadigs halde Alice ye-
niden onun gdzane girebilmek igin can atiyordu.

Her necyse, yorgunluktan tikenme noktasina gelmek zaten
varsayilan bir durumdu. Onlardan beklenen, bolca kahve ve
Lembas Ekmegi yardumiyla, biitan teslim tarihleri tamamlanana
kadar kendilerini zorlamak, sonra da sonug vermeyecek stresiz
bir komaya girmekti. Alice lisansustii egitiminin buyuk bolama-
nit boyle gecirmisti ve ashinda bu o kadar da kota degildi.

Ama o 6gleden sonra aym zamanda 6fkeliydi; kirginds, kafa-
st kansiktt ve ayle yogun bir ofke ve hayal kinkhg yumaginin
icindeydi ki, Profesor Grimes'in sesini duymak bile irkilmesine
yetiyordu. Onun fiziksel yakinhgm fark etmek, hareket ettigi-
ni hissetmek, golgesinde diz ¢okiyor olmak nefes almay: zor-
lastiryordu. Goz goze geldikleri o kisa anlarda nefesi kesiliyor
ve 0lmek isteyebilecegini diisaniayordu.

Boyle bir ortamda yogunlasmak ¢ok zordu.

Bu yizden pentagramlan cizerken gerekli halkalan kapat-
madi. Oysa pentagramlarda gerekli halkalan kapatmak cok
onemliydi. Buyulu sozleri sdylemek, tebesir tozunun yasayan
6li enerjisini harekete gegirirdi ve tamimh bir alan i¢inde duz-
gance simirlandinlmadigy takdirde, bu enerjinin patlayicar bir
etkisi olurdu. En kuguk bir aqikhk bile felakete yol agabilir-
di. Hatta daha kuguk delikler daha da beterdi ¢tinkd enerjiyi
tek bir noktada toplayarak daha yikic1 bir etki yaraurlarch. Bu
yuzden pentagram ¢izen herkesin yapug bir sey vardi: Kannca
Testi, Kalemin ucunu ¢izimin bir noktasindan baslayip tim ¢iz-
gilerin Gzerinde gezdirerek bu haw takip eden bir kanncamn
yolculugunu tamamlayabileceginden emin olurlard.
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Alice Karinea Testi'ni de yapmanmisli,

Dolaywsiyla, Proflesor Grimes'in vicudunun saglam kalmas:-
nl garantiye alma zahmetine girmemigti,

Bu, insamm kariyerini bitirebilecck tarden bir hataydi. Eger
o gun laboratuvar kayitlarninda Alice'in ach gegseydi ya da onun
resmi olarak yardim ettigi bilinseydi, oyle de olurdu. Sorustur-
ma baslathirdh. Alice bir kurulun karsisina gikanbr, her hatasi-
nt en ince ayTinuisina kadar anlatmak zorunda kalirdy; onlarsa
bunun bir adam oldirme mi yoksa yalnmzca pervasiz bir tehli
keye atma suqu mu olduguna karar vermeye caligirlardi. Bursu
elinden alimir, programdan aulir, Kraliyet Akademisi tarafindan
sorgulamirdh. Hatta dinyanin herhangi bir yerinde, akreditas-
yonu olmayan supheli okullar da dahil olmak uzere, hicbir ku-
rumda boyd ¢alismast yapmasina ya da ogretmesine izin veril-
mezdi. Tabii hapse girmedigi takdirde.

Ama Profesor Grimes genellikle gahismalannda lisansustu
o6grencilerinin ismini anmazdi. Ogrencilerin kendi aragtirma-
lanndan feragat ederek onun projelerinde ¢ahismalarl, progra-
min dillendirilmeyen gereklerindendi. Resmi olarak, kazanin
oldugu giun o odada Profesdr Grimes disinda herhangi birinin
oldugunu bilen hig kimse yoktu. Sayisiz boyuttan kopup gelen
ugultulu rizgarlann pentagrama hicum ettigini bagska kimse
gormemigti. Kimse Profesor Grimes'n gozlerinin tizam gibi
patlamadan énce yuzinden disanya sarkugin, bagirsaklannin
disanya dékiilerek halat gibi bedenine dolandigini, agzinin ses-
siz bir qighk atar gibi carpildigint gormemisti. Hig kimse Profe-
sor Grimes'in bedeninin tepetaklak oldugunu, yedi korkung tur
athiguni, agiga ¢ikan organlann savrularak dort bir yana sagildi-
gim, her yizeye kan, kemik ve bagirsak pargalarinin sigradigim
gormemisti. Kimse karatahtadaki beyin kalintilarini, Grimes'in
ogleden sonralan ictigi Darjeeling ¢cayimin bulundugu fincana
disen disli cene kemigi par¢asini gormemisti.

Ayrica hi¢ kimse Alice’in laboratuvardaki dusta qinigiplak
soyunarak kendini ovaladigin, kiyafetlerini ¢op hinmina atug-
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ut ve her zaman laboratuvarda bulundurdugu cantadaki yedek
kiyaletleri giyerck aceleyle arka kapidan ¢iktigint gormemisti.
Kimse sabahin kdrande kagarcasina fakalie binasindaki odass-
na gittigini, soyunup ikinci kez dusa girdigini, kah kusup kah
agladigimi ve sonunda uyuyakaldigim da bilmiyordu.

Herkesin bildigi kadanyla, Profesor Grimes'in 6lamine dair
ilk haber, ertesi sabah hademenin qighklanyla duyulmustu.

O zamana kadar kan ve et par¢alan pentagram mahvetmis,
tam tebesir izleri kana bulanip silinmisti; bu yazden tam ola-
rak neyin ters gittigini kimse anlayamamigti. Profesor Grimes’a
ait oldugu sonradan anlasilan, karacigeri oldugu dusanalen
bir parca, neyse ki tam olarak Alice’in dis cemberde hata yap-
tigy kisma isabet etmisti. Bunun sadece doneminin en curetkar
disanaranan camm alma firsaum kollayan korkung bir kaza
olduguna karar vermisler ve sorugturmay: o noktada durdur-
muslardi.

Her nasilsa, Universite Temizlik Hizmetleri bir kovay1 dol-
duracak kadar kalintiy1 bir araya getirmis ve bunlar daha sonra
bir tabuta aktarilmisu. Universite bir toren duzenlemisti- Bo-
lam bir hafta boyunca yas ilan etmisti; bu siire zarfinda tam
ogrenciler ve dgretim uyeleri, Oxford'dan otobuslerle getiri-
len meslektaslannm yonettigi zorunlu gavenlik atdlyelerine
kaulmak zorunda kalmislardi. Bu meslektaslar, yaptiklan her
alayci yorumla, bir arashirmacimin laboratuvarda havaya ugma-
sina asla izin vermeyecek kadar akill olduklarini agikga bel-
li etmiglerdi. Profesor Grimes'in isimligi ofisinin kapisindan
sokilmusta. Lisansusti dersi, konuyu 6grencilerden daha az
bilen zavall bir doktora sonrasi arastirmaciya verilmisti. Sehir
gazeteleri bunun Cambridge, bilim ve dinya icin ne kadar bi-
yuk bir kayip olduguna dair bazi seyler yayimlamisti. Sonra yaz
bitmig ve herkes yoluna devam etmisti. Alice haric.

Cenesini kapah tutup hayauna devam edebilirdi. Universite
onu egitiminin sonuna kadar desteklerdi. Cambridge’'in Anali-
tik Bayu Bolumu, yaksek mezuniyet oramyla gurur duyuyordu
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ve bu ugurda Alice'i mezun etmek icin ne gerekiyorsa yaparlar.
di; onu birkag yilhigina rakipleri Ox[lord'a odung vermek paha.
sina bile olsa, bir sekilde bitis ¢izgisine saraklerlerdi.

Fakat Profesor Grimes Ingiltere'nin, hatta muhtemelen dan.
yamn en etkili analitik bayacasiaydi, Alandaki bolam baskan-
larinin yanst yakin arkadasiydi ve diger yarist da ondan o kadar
korkuyordu ki ne derse yapiyorlardi. Profesor Grimes'in Once-
ki tam tez dgrencileri —tabii mezun olabilenler— en Qst dazey
programlarda kadrolu iglere yerlesmislerdi. Profesor Grimes’tan
alinan bir tavsiye mektubu, ¢grencilerinin basvurdugu her yer-
de ise alinmasim garantilerdi.

Akademide iyi isler yok denecek kadar azd1. Alice boyle bir
is bulmay ¢ok istiyordu. Aksi takdirde ne yapacagin bilmiyor-
du. Tam hayan boyunca tek bir sey yapmak uzere egitilmisgti
ve eger bunu yapamazsa, yasamak igin hicbir nedeni kalmazd.

Bu yuzden Profesor Grimes'in olumanan ertesi sabahi, ce-
sedi bulunup ortalik yanstiktan sonra, cehenneme gitmenin
yollannt arasurmaya baslamak ona dunyamn en dogal ¢6zimi
gibi gelmisti.

Peter'n ¢ok guzel, biyitleyici bir sesi vardi. Alice onun bu
ozelligine, kendi sesinin onunkinin yaminda cihz kalmasina
her zaman icerlemigti. Peter'in sesinin, ince yapih vicuduyla
ne kadar uyumsuz oldugu dasantldaginde, bunu daha da si-
nir bozucu buluyordu. Béylesine tok bir sesin o kirli sakalh,
cihz boyundan ¢ikmasi haksizhk gibi geliyordu. Ara sira erkek
seslerinin by i¢in daha uygun olduguna dair arasnrma maka-
leleri yayimlanir, gerekge olarak ise perde, derinlik ya da sesin
sabitligi gibi nedenler 6ne siralarda ve bu makaleler her se-
ferinde kadin bayica derneklerinin 6fke dolu agiklamalariyla
ve dergilerin yaymn kurullannin ézarleriyle sonuglanan bayuk
tartismalar baslatirdi. Maalesef bu ¢alismalan tamamen ¢arute-
bilen ¢citkmarmsti. Ne kadar uztcu olsa da Alice bu makalelerde
dogruluk pay: olabileceginden sipheleniyordu ve su anda bu-
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nun igin minnettards. Peter'in 0zgaveni ona da 6zgaven asih-
yordu; onun yumusak, gaven veren sesi sayesinde kendini bir
akiga kaptirmst.

“Hedef Proflesor Jacob Grimes olarak tammlandi,” diye bir
apizdan minildandilar. "Hedef cehennem, 6te alem, sekiz kat ya
da Merhameltli Kral Yama'nin Diyar olarak tanimlandr.”

Cumlelerini bitirdiler. Hicbir sey olmad. Bir saniye, sonra
birka¢ saniye daha gecti. Sonra odayn bir sogukluk, nereden
geldigi belli olmayan, insann iliklerine isleyen bir arperti dol-
durdu. Alice irkildi.

Peter, “EI?" diyerek avucunu agti.

Alice eline vurarak onu savusturdu. “$igst.”

“Affedersin.” Peter elini bir sare havada asih tuttuktan son-
ra geri ¢ekti ve Alice ge¢ de olsa Peter'in ondan kendi elini tut-
masini istemis olabilecegini fark etti.

Ama aruk gok gecti. Tebesir izgilerinden beyaz bir 151k fis-
kird, etraflannda silindir biciminde bir satun olusturdu. La-
boratuvar odast bir anda yok oldu. Havayr muazzam bir ugultu
doldurdu. Alice sirf dengesini saglamak icin Peterin koluna
uzand1 ama yer siddetle sarsildi ve kiginin iistine dagta. Gog-
sine bir kancamn takildigini hissetti — camm yakmiyordu,
sadece keskindi; sanki goranmez bir el gogus kafesine uzamp
kalbini kaburgalarmin arasindan sokup ¢ikartyordu. Baski da-
yamlmazdi. Alice nefes alamiyordu. 1ki buklam oldu ve ¢are-
sizce pentagramm disina dismedigini umdu. Ugultu artta ve
151k kor edici bir beyazhikla parlayarak gozkapaklanm yakmt.
Zihninde kiyamet sahneleri patlak verdi: kivnilarak yukarya
uzanan alevlerin altinda kanl okyanuslar, karadelikler tarafin-
dan yutulan gezegenler gordu ve o kisa, dehset verici anda pat-
lamanin iginde kayboldu, kim oldugunu unuttu...

Bildiklerini hatirlamaya cahst.

Ben Alice Law, Cambridge’de dohtora dgrencisiyim, analitik
biyt egitimi aliyorum...

Istk azaldi. Ugultu dindi.
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Alice gozlerini kirpisurarak ellerini gozlerinin onandep
¢ekti. Kendini iyi hissediyordu. Teni ince bir kal tabakasiyl
kaplanmisti, griye boyanmug gibi goraniiyordu ama kalleri kq.
layca silkeledi. Gogsana yokladh. Kalbi hala yerindeydi. Kabur.
galan saglamd. I organlan hala yerli yerinde duruyordu. Be.
del odendiyse bile Alice bunu hissedemiyordu. O an hissettig
tek sey icini kavuran bir cosku oldu. Olmustu, basarmisti, ise
yaramisti. Onca tebesirin, tozun, saatler siren aragtirmanin ar-
dindan bir dunya digeriyle i¢ ice gegmisti. O gerceklestirmisti
bunu. Bir mucizeyi.

Peter Okstirerek ayaga kalkn, Kallerle kaph bir tutam sagim
gozlerinden uzaklastirdi. “Demek burasi cehennem.”

Alice merakla etrafina baku. Her yanlannda gri cayirlar
ve koyu kirmizi bir gogan altinda ugsuz bucaksiz ovalar var-
di. Bu gunes... onlann ganesi miydi? Yoksa onun bir golgesi
ya da ikizi miydi? Gokynzanun epey asagisinda, hantalca asi-
h duruyordu; 15181 tedirginlik verecek kadar lostu. Alice derin
bir nefes aldi. Havanin kéti kokmas: ihtimaline kargi yaninda
kumas bir maske getirmisti. Vergilius'un Aeneis'inde Yunanlar
cehenneme Aormos, yani “kugsuz yer” adim vermisti cunku hig-
bir kus oramin zehirli havasinda ucamazdi. Ama buradaki hava
yalmzca toz kokuyordu ve serin bile sayilabilirdi. Alice daha
ziyade iskence ¢igliklanna, kakirt kokusuna ve cehennem aza-
bina tanik olmay beklemisti ama gorintise bakihrsa Amerikah
ilahiyat¢ilar biraz abartmisu. Meteorolojik aqidan bakilirsa, ce-
hennem Ingiliz bahanndan ¢ok da beter sayilmazd.

Alice sirt ¢antasim omuzlarina asti. Uzakta belli belirsiz, ka-
ranlk bir katle vardi ve Alice orada Asfodel Caywrlan’'min bu-
lundugunu dusanda.

Peter, “lyi misin?” diye sordu,

“Daha iyi olmamisum.” Alice pentagramin disina giku. “Gi-
delim mi?”
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Biryy UzeRiNE

Disiplinlcrin en gizemli ve kaprislisi olup gaciyle hayranik uyan-
diran, ciddiyetsizligiyle alay edilen baya, kisaca danya hakkinda
yalan soyleme eylemidir.

Antik uygarlthlann bayucileri tarafindan hazara ve ustaltk-
la kesfedilen, 18. ylizyildan itibaren Ingiliz filozof-buyuctlerin
sistemlestirerek Avrupa‘da ve Amerika'da kabul goren ogretilere
donugstirduga yasalar, danyanin doga kanunlarinin sabit ama ki-
rilgan olmasiydr. Bunlar kurnazitkla yeniden yorumlanabilirdi.
Yalanlar ag: gerehtigi gibi oraldugn sirece, bu kanunlan kisa sure-
ligine bile olsa sastrtmak ve ashiya almak mumkhindi. Dilbilimsel
hileler, mantksal muammalar, hepsi ise yariyordu. Tek yapilmasi
gereken, dunyay: bir an icin bile olsa gercehte oldugundan farkh
gosterecek bir dizi onciil bulmakti. Gerisini tebesir ve milyonlarca
yil 6nce yok olan deniz canlilarimin toz haline gelmis kabuklarin-
da yatan yasayan 6lit enerji kalintilan hallediyordu.

Uffington tebesir yazatlanimin isaret ettigi ilkel rituellerden bu
yana, buyi artik olduk¢a ilerledi. O zamandan beri tebesirle ilgisi
olmayan, bunun yerine her tarden gizemli nesne, buyali muzik ve
gorsel illuzyonla ilgili gosterigli alt dallar taredi. Artik bayunin
arkeolojisini, tarihini, muzigini ve pek ¢ok baska ozelligini ince-
lemek miimhkin. Amerika'da gorsel illizyonlar ve gosterisli sov-
menlik cok revagtayd. Avrupa'da, postmodernist ve postyapisalct
bayii dedikleri, mucitlerinin istediklerinin tam tersini yapan pek
¢ok tilstm iceren veya hicbir ise yaramayan, herkesin ¢ok derin
anlamlar tasidigini iddia ettigi bayalerden séz edip duruyorlard:.
Ama en iyi buyu hala Cambridge'de yapiliyordu ve hoklu, gele-
nek¢i Cambridge, kendini bu sanati1 en yalin haliyle icra etmeye
adamisti. Analitik bayu. Tebegir, ytizey, paradoks.
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Paradoks en can alici unsur; Paradoks kelimesi ikl Yunane,
kokten gelir: para, yani “karst” ve doksa, yant “inang”. Bayany,,
hilesi inanca meydan okumak, ony zora sokmak ya da en azindg,,
onu tahtindan etmektir: Bityii kafa kangikligt ve suphe yaratargy,
basanh olur. Bayu fizikle alay eder ve onu aglatir.

Ornegin, Sorites Paradoksu'nu ele alalum. Bir kum yigim dagq,
nun. Cok basit. Yigindan tek bir kum tanesini cksiltmek, onu yiy,
olmaktan ¢ikarmaz. Iki tanesini ¢ikarmak da oyle. Orada cimb,.
la saatlerce oturabilirsiniz gma yrgim azaltmts olmazsmiz. Pep;
ya bin tane ¢thanrsamz? Ya bir milyon tane? Kumlanin bir yi3,
olmaktan ¢tkmasi icin tam olarak kac kum tanesini almamz ge.
rekir? Elinizde bir cimbizlg bagdas kurup oturur vé her seferingde
bir kum tanesini ¢tkanrsanz, yigini yikmay! basaracagimiz kesin
an hangisidir? Kimse bu am bilemez. Ancak yi§in ile y1gin-eksi-
bir arasindaki fark ¢oh kuciikse, bir yigmt nasil yigin-olmayang
donugturebilirsiniz?

Hadi ama. Bir yiginin ne oldugunu cok iyi bilirsiniz. Gorda.
guniizde anlarsiniz, Porno gibi. Ve yigina bir kurek sokup devasq
kum obeklerini ¢tkanrsamiz, ona arnk kesinlikle yigin-olmayan
diyeceginiz bir an gelecegini de bilirsiniz.

Ama o strada, paradoks size tam da bu sekilde sunuldugunda,
bunu bilemezsiniz. Bir an icin bunun dogru oldugunu, bir yig-
m yigin olmaktan ¢tkarmanin imkdnsiz oldugunu diginirsanaz.
Hatta /g kelimesini duymaktan o hadar yorulursunuz ki bu
kavramun i¢i bosaltilms gibi gelir.

Kafa kansikhi, suphe. Iste boylece, yalmzca bir an icin, diin-
ya goz kirpar. Yigin tikenmez.

Alice’in aklint celerek onu bu alana geken de iste bu goz kurp-
ma dntydr. Universitedeki ilk yilinda Mantiga Giris dersi almis-
t1. Tkinci haftalannda bir biiya gosterisi izlemiglerdi. Konuk bir
doktora sonras: arastirmact, amfide dgrencilerin karsisina ge¢mis
ve masann uzerindeki kiigitk bir kum yifimnin etrafina tebesirle
bir cember ¢izmisti. “Izleyin,” demis ve elini uzatp bir avu¢ hum
almistt. Sonra bunu defalarca tekrarlamgt. Sift siraya girmeye
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davet ctinls, herkes tek tck gelip elleriyle yrgini hosaltmayt de-
nemisti. Dencmisler ama basaramamiglard). Elleri ¢emberin disi-
na her ¢thtiginda yiginin cevresindeki alan bulanihlasmis ve kum
azalmamisti.

Alice kum tanelerinin parmaklarimin arasindan kayip gitmesi-
ni izlerken, kalbi ycrinden ¢ikacak gibi olmustu.

Nefes alamamustr. Bu bir mucizeydi. Sanki Isa, bes somunu ve
ihi baligt sonsuz bir kaynaga donastarmuigstiz. Okumay: daganda-
git tim alanlarin —matematik, fizik, up, tarih— hepsi gozinde an-
lamum yitirmisti; artik dylesine sagma geliyorlard: ki. Gerceklik
sessiz sedasiz ¢ikip gitmisken, neden duragan dogrular azerinde
calisacakti ki? Iste o an bunu hissetti. Her seferinde hissediyordu.
Midesini agzina getiren hayranlig, sirhte bir tavsanin kaybolusu-
nu goren bir cocugun yasadigy mucizevi sevinci. Yillar suren egi-
timi boyunca bu his asla kaybolmadi. Dunyay dyle samr, sonrd
oyle olmadigant gorirsuniz. Bir, sifira donusebilir. Bir, iki olabilir
Gercek dedigin, goz agip kapayincaya kadar degisebilir. Eger din-
ya senin icin bir kez bu kadar degisken olabildiyse, onu daha kag
kez kendi arzulanna gére dans ettirebilirsin?

Diger herkes katilasms bir diunyada yasiyordu. Sadece ken-
dilerine dayatilan kurallara uyuyorlardi. Sadece kendi stmrlanm
cizmekle ilgileniyorlardy; tastan yaratilmus gibi hareket ediyorlar-
di. Ama buyuciiler hayal dunyasinda yagtyorlar, gegici bir fikir
merdiveninde dans ediyorlard: ve diinyanin sizi stkmaya basladig
anda parmaklarimz: saklatabileceginizi ve bir kez daha serbest
dasuse gececeginizi bilmek sonsuz bir hezeyan kaynagyd.

Tek gereken bir yalan sdylemek ve aksi yondeki tum kanitla-
ra ragmen tiam kurallann ashiya alinabilecegine inanmakti. Kisi
kafasinda bir sonuca vanr ve irade gucuyle diger her seyin yanhs
olduguna inamrdi. Diinyay olmadign gibi gérmek gerekirdi.

Alice derslerinde ilerledik¢e bu konuda uzmanlasti. Batiin ye-
tenekli buynciler gibi. Bu alanda basan, gicla ve sarsilmaz bir
kendini kandirma yetisi gerehtiriyordu. Alice kendi dunyasim yer-
le bir etse bile hi¢ yoktan inanc¢ dayanaklari insa edebilirdi. Sonlu
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seylerin asla tikenmeyecegine, zamanl pakalebilecegine ve he,
tarla hasarin onanlabilecegine jnamyordu- Akademinin bir liyakg,
sistemi olduguna, sitk1 calismanin kendl pasina bir odal oldugun,
inantyordu. Basim egip sikayet etmedigl siirece, bolamdeki Onem.
siz cekismelerin ona dokunamayacagind inamyordu. Profesorle,
ona sert gkuginda, kota davrandiginda veya onu hacamsedigin.
de, kendisini dnemsedikleri icin boyle yapnhlanna inaniyordu. Ve
tam karsit kanitlara ragmen her seyin yolunda olduguna, yardimg
ihtiyact olmadigina, sadece dirayet gosterip devam edebilecegine
inamyordu. Aksini isaret eden tim gamtlara ragmen Alice iyi ol
dugunu, her seyin yolunda oldugunu,yardnma jhtiyact olmadigim;
sogukkanli oldugu surece devam edebilecegint saniyordu.

Bunlara tam giiciiyle, bir kum yrgntm® asla takenmemesini
saglayan bir hezeyanla inamyordu. Basha secenegi yoktu. Buy,
daha sonra yasanacak her sey igin gerekli pir hazrhktr.
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IKINCI BOLUM

Cehennem onlerinde uzamyordu. Alice ve Peter 6yle ince ta-
neli bir kumun azerinde ytriyorlard: ki geride ayak izleri bile
kalmiyordu. Hauta onlar yiraduke¢e kum bilfiil ayak izlerini
siliyordu sanki. Alice omzunun dzerinden geriye baknginda,
ilk basta ayak izlerinin belli belirsiz simirlanm gordi; u¢ adim
atuktan sonra tekrar donip baktigindaysa geride hicbir iz kal-
marmsti. Anlasilan, cehennem topraklan degisime direniyordu.
Alice nereye bakarsa baksin hicbir isaret goremiyordu; etrafta
ne tepeler, ne kiyilar ne de kasvetli bulutlar vardi. Bunun ken-
disini rahatsiz etmesine izin vermemeye ¢alisn. Bir yerde oku-
duguna gore, cehennem istikrarsiz ve degisken bir duzlemdi.
Belirli noktalan kavramsaldy, sabit degildi. Alice bu ifadenin
tam olarak ne anlama geldigini bilmiyordu ancak akademik
gelenege uyarak bunu soyle yorumlamisn: Cehennem, kendini
sana istedigi sirayla gosterir.

Cehennem simdilik dalgalanan kum tepeleri olarak goran-
meyi secmigti.

Alice gunes 15191n1n 6zlemini gekiyordu. Gozleri aruk loglu-
ga ahgmistt ama kismaktan aciyorlardi. Sakaklanni ovalad: ve
bu ebedi alacakaranliga ahsacagim umdu.

Yaklasik yirmi dakika sonra bir képranin alundan gegtiler.
11k basta bir seyler gormekten ziyade duydular: Yukanda konus-
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malar vardi ve sesler Alice’e tamdik geliyordu. Ba:iml kaldirg,
ve gokyuzande Cambridge'in aksini gordu: Kampus bag E‘tsagl
donmas ve titrek, yansaydam bir filmle kaplanmisu; sankl pa-
razitli bir kablo baglantisindan yaymn yapihyormus gibiydi. Je.
sus Green'i, Sidney Caddesi'ni ve St. John's ile Trinity arasindakj
dolambach, kacok ara sokaklarn gordi. Arabalann atasmdan
dolanarak ilerleyen bisikletli doktora ogrencilerini gordu. Bir bi.
nadan digerine hizla hareket eden kuaguk siyah obekler gO}'dﬁ,
Bunlar kiymetli lisans ogrencileriydi; tta izleri hala uzerlerinde
olan siyah cuppeleri, topuklarimnin etrafinda savruluyordu.

Demek buras: Seyir Kogkw'ydii. Alice bunu okumustu: énce
Penhaligon'un Uniteryen Cehennemi Uzerine El Kitabt'nda, son-
ra da en eski Cin kaynaklarinda. Burast tam ruhlann sonsu-
za dek Yeralu Danyasr’'na ge¢meden once astiklari kopruydd;
yasayanlanin ve olalerin danyalan arasinda, her iki tarafin da
digerini zar zor gorebildigi simir noktastyds.

Alice'in aklindan bir dusance gecti. Gozlerini kistt. Evet,
dusancelerini disan yoneluiginde Cambridge'in yansimasina
yakinlasabiliyor ve Yedinci Lisansustd Laboratuvan'na giden
bir tanel agabiliyordu. Kendisi ile Peter'm pentagrami hala
oradaydi; yazilar silinmis, bazi yerleri ise danyalar arasindaki
sinirdan esen ritzgarlarla paramparca olmugtu. lki meslektasi-
n1 —Belinda ve Michele— temkinli bir sekilde kapida dikilirken
gordua. Etrafa bakimyorlar, biraz once ne oldugunu adim adim
¢ozmeye ¢ahsgiyorlards.

Alice izlerini silmemisti. Hayr, tam tersine, ofisine bir not
birakmisu: Profesdr Grimes'in ruhunu cehennemden almaya
gittigini, tehlikenin son derece biydk oldugunu ve kimsenin
onu takip etmeye kalkismamas: gerektigini yazmisti. On dort
gan icinde donmezse, kose ofisinin birinci siniflardan birine
devredilebilecegini de eklemisti. Laboratuvarin kapisini kilit-
lememisti. Herkesin nereye gittigini bilmesini istiyordu; sirf
yaninda Profesor Grimes'la zafer kazanarak geri dondagande
basarisina dair hicbir kusku kalmasin diye.
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Belinda ve Michele pentagramin disinda diz ¢cokmasler, yere
cpilerck yazilari okumaya calisiyorlardi. Keske Alice ne dedik-
lerini duyabilseydi, Belinda elini apzina gotarap duruyordu.
Michele ya oldukga telash ya da sadece ltalyanlara 6zga baz el
harcketleriyle kargilik veriyordu; Michele s6z konusu oldugun-
da Alice ikisi arasindaki fark: higbir zaman ayirt edememisti.
Birdenbire Belinda durdu ve boynunu uzatarak okumaya calis-
t. Vans noktalannin cehennem oldugunu belirten yazimin tam
uzerindeydi.

Alice bir elini olabildigince yukanya uzattr. Kopra ¢ok ya-
kindaydi, parmak uglarinda yukselip kolunu iyice zorlarsa
dokunabilecegi kadar algaku. Acaba kopriya gecebilir miydi?
Denemek istiyordu.

“Bao.”

Belinda urpererek elini ensesine goturdi. Alice tarifsiz bir
seving duydu. Bir hayalet olarak yapabilecegi yaramazliklann
stnirlanim, sonsuza kadar Cambﬁdge koridorlannda gezinip
gezinemeyecegini merak etti.

Aragtirmacilar kayitlara gecen ¢ogu hayalet vakasinin Seyir
Koskn aracitigayla gergeklestigi konusunda hemfikirdi. Bura-
s1 olulerin seslerini duyurabildikleri, yasayanlar azerinde bir
miktar bask: kurabildikleri tek yerdi. Ama bu, ¢ift yonla bir
musallatt. Hayaletler Seyir Koski civarinda oyalanirdh ¢anka
yasamlarindan kalma sahnelerle fazlasiyla buyalenmis olurlar-
di; ¢unki onlar da yasayanlann ritiellerine kapilmig, onlara
takinult hale gelmis olurlardi. Herkesin ne yapugim bilmek is-
terlerdi. Haurlamp haurlanmadiklarim gormek isterlerdi. Tam
hayalet hikayeleri yanhst; pek azi disinda musallat olaylan
kota niyetli degildi. Olaler yalnizca dahil olduklanm hisset-
mek isterdi.

Belinda tokezleyerek Michele’in kucagina dasti. Alice ho-
murdandi. Belinda ne kadar da hassasti; her sey ona fazla geli-
yordu. Michele kollarin Belinda'ya dolamus, kulagina bir seyler
soyliyordu. Alice onun ne dedigini tahmin etti: Sorun yok, ol-
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mediler, almeyecehler Belinda basin iki yana sallayip duruyor.
du. Hayr, der gibiydi, Hayr, oldaler, gittiler.

"Yoksa pisman misin?" Peter boynunu uzatmig, yaninda dy.
ruyordu. Gozleri Belinda ve Michele'de degil, ara sokakta ne.
seyle kosusturan lisans ogrencilerindeydi. Ogrencilerin kayts,
bir tavirlant vardi, donem basladigs icin heyecanhlardy; yoksa
ilk ders ganleri bitmigti de simdi bira igmek icin Oniversite ba.
rina mi akin ediyorlarci? “Geri donmek ister misin?”

“Sakanin sirasi degil, Murdoch.”

Cehennemden gikmamin basit bir yolu yoktu. lkisi de buny
zaten biliyorlardi, Cehenneme girmek kolaydi, zor olan ¢ikmak-
t. Keske pentagramlaninin igine girseler, buyuld sozleri tersten
soyleseler ve hop diye bagladiklan noktaya donebilselerdi. Ama
bu mumkin olsaydi, yasayanlar surekli olaleri ziyaret edebi-
lirlerdi. Hayir, cehennemden donmek Kral Yama'nin, baska bir
deyisle Thanatos'un, Anubis'in, Hades'in, pek ¢ok karanhk isme
sahip olan Yeralti Diinyasi'nin Efendisi'nin iznini gerektiriyordu.

Kral Yama ¢ogunlukla bu izni verirdi. Krallginda, yasayan-
lann ac1 gekmelerinden hoslanmazdi. Onlar 6luleri rahatsiz
ederler, dengeyi bozarlardi. Onlan geldikleri yere kovalamak-
tan gayet memnun olurdu. En azindan hikayeler boyle sdylu-
yordu. Orpheus oyle ya da boyle geri dsnmusta. Dante hicbir
zorlukla karsilasmadan qikmisu. Tam hikayelerde, cehenneme
yolculuk edenler nadiren orada yok olurlard1. Trajik sonlaryla
karsilaguiklan yer, yasayanlanin dinyas: olurdu.

Her halikarda, yasamakla ilgili sorunu zamam gelince ¢6-
zebilirlerdi, Simdilik esas mesele, daha ne kadar derine inecek-
lerine karar vermekti.

Bir saat sonra yokus yukan ilerlemeye bagladilar. Bir yere tir-
mamyorlardi ama neresi oldugu belli degildi. Alice’in cigerleri
sikigmaya basladi, yine de hizh hizh solumamaya ¢ahsu. Peter
yaninda rahat adumlarla ilerliyordu, hig etkilenmemisti. Alice
ise yoruldugunu itiraf etmeye utantyordu.



Sonra, onlerinde ugsuz bucaksiz, Golgelerle dolu daz bir
vadi belirdi, Bazilart gruplasmis, bazilart ise tek basina dolas-
yordu. Bunlar éla rulilardy; canh bedenlerin sadece birer yan-
simast olan saydam ve gri varhiklardi. Bazilan daireler gizerek
danup duruyor, bazilar ayni dar yolda yurtiyordu. Bazilan ise
yurtmekien ¢ok sariklenerek ilerliyordu. Onlara yukaridan
bakmak, amagsizca harekel eden tembel ve sagkin karincalar-
dan olusan bir koloniyi izlemck gibiydi. Sonsuz bir tavaf don-
gist. Bir adiyla Araf. Baska bir adiyla Aslodel Cayirlan.

Bu ¢ayirlar cehennemin katlanindan biri degil, sadece bir
bekleme bolgesiydi. Yakin zamanda dlenlerin soke olmus, yo-
nind sasirmus ruhlan dolanirdi burada. Yollarina devam et-
meye karar vermeden énce yonlerini bulmak i¢in sonsuz bir
alana ve zamana sahiplerdi. Talamo'nun monograflan Asfo-
del Cayirlar’'m bir bekleme alani olarak betimlemisti. Guney
Cambridge'deki lobiden pek de farkh sayllmazdi; sadece bir
kahve biifesi yoktu ve herkes hala trene binmek isteyip isteme-
digine karar vermeye ¢alisyordu.

Alice'in, Profesor Grimesin hila burada oldugunu dasun-
mekte hakh sebepleri vardi. Oliler genellikle yolculuklarini sur-
dirme konusunda pek istekli olmazdi. Amlanm, pismanhklan-
n, dileklerini sindirmek i¢in zamana ihtiyag duyarlardi. Bazilani
yeniden dogmadan once sevdikleriyle bulusma umuduyla kali-
yordu. Bazilan yeniden dogusa hig inanmiyordu. Bazilan ise bii-
yuk dirilisin yaklasugina, sadece bir uyusukluga gomilerek ki-
yameti beklemeleri gerektigine inamp sonsuza dek bu ¢aywrlarda
oyalamyordu. Digerleri ise sirf cehennemin geri kalamnin ne gibi
dehsetler banindirabileceginin korkusuyla orada kahyordu ¢un-
kil sonsuz bir can sikinusi, hak ettikleri cezalardan daha iyiydi.

Alice’e gore Prolesor Grimes'in kefaretini ddemesi gereken
bir sird sey vardi. Alice onun yerinde olsayd, hig istifini boz-
mazdr.

Ama bu kalabalikta onu nasil bulacaklardi? Cayirlar goz ala-
bildigine uzantyordu ve ruhlardan higbiri Alice’e tamdik gelmi-
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yordu. Vadiye inip kalabalipa kansuktan sonra bile, Golgeler
uzaktan bakuklarind; goranduakleri kadar silik ve belirsizq
Alice yamindan gectigi her rulia dikkatle inceledi ama yalmzeg
silik siluctler gorebildi: cogunun yizi yokuu, olanlarda ise hep
aym donuk ifade vardi. Daha yakindan bakmasina asla [irga;
kalmiyordu; ne zaman yaklagsa, oluler savusturulan sinekley
gibi dagiliveriyordu.

Peter bir siire sonra, “Capa olarak ne kullandiginmi sorabilir
miyim?” dedi,

Cehenneme yapilan kisa sireli ziyaretlerin en can sikicl sp.
runlanndan biri de nereye gidecegini ve kurtarmak istedigin
ruhu nerede bulacagin bilememekti. Zamanin baglangicindan
beri pek ¢ok ruh olmiisty ve ne yazik ki cehennem oldukcg
buyuk bir yerdi. Bu sorunun ¢oziimi, Yon Bulma Capasi denen
bir seydi: Pentagramda yer alan, liziksel bir nesne aracilifnyla
kisiyi yeralt dunyasinda mekan ve zamana sabitleyen ozel bir
ifade. Ama goranise gore Alice'in capasi onlan yalnizca belirsiz
bir bosluga surtklemisti. |

“Masasinda duran bir objeyi kullandim.” Alice caresizce et-
rafina bakind1. “Gegen sene Pariste verdikleri plaket. Profesor
Grimes ¢ogu odaliana bir kenara atar ama bunu yuza disart ba-
kacak sekilde masasina koymustu, ben de onun icin bir anlam
oldugunu disundam."

“O plaketi biliyorum, Sadece ahsaptan yapilmis, degil mi?
Uzerinde alun harfler yok.”

“Evet, ahsap oyularak yapilmis.”

Peter basiyla onaylad, bir sire diisindu ve sonra, “Bir one-
ride bulunabilir miyim?” diye sordu.

“Evet, tabii ki.”

“Fazla elestirel yaklasmak istemiyorum.” Bunu o kadar ki-
barca soyledi ki Alice’in icinden ona tokat atmak geldi.

Oysa Peter eskiden ona karsi hig sozoni sakinmazdi. Seni
sapsal inek, bir satirt atladin Alice, her seyi berbat ettin, diye
baginrdi. Alice de ona misliyle kargilik verir, aslinda atlanan



satintn fendisine ait oldugunu soylerdi. Sonra da hararetle tarti-
sirlar, gulerler ve sorunu ¢ozerlerdi. Eskiden kavga ederlerdi ve
bu kavgalar eglenceliydi, Eskiden birbirleriyle darastce konu-
sabiliyorlardi. Ama bu ¢ok uzun zaman onceydi.

“Cehennemde kaybolduk,” dedi Alice. “Istedigin seyi one-
rebilirsin.”

“Simdi, Macedonio'nun Apokrifast soyle der: Cehennem-
de, yasayanlarin dinyasinin ¢ogu nesnesi yon belirleyiciligini
kaybeder,” dedi Peter. “Uzgunum, o kitab: sen goérmeden once
almistim, bilemezdin. Ama anafikir su: Cok uzun zamandir var
olan nesnelerle duygusal baglar kuranz ama bu baglar, nesnele-
rin tarihleriyle kayaslandiginda oldukea sigdir. Ozellikle plaket
gibi, sadece yontulmus bir ahsap pargasi soz konusuysa. Ta-
bii cilalanmasiyla degismis olabilir ama o 6zunde hala sadece
ahsap. Bizim o ahsapla karsilasmalarimiz, onun uzun varolus
suresi i¢inde ¢cok kisa.”

Peter agiklayinca Alice’e her sey ¢ok bariz gorundi. “Bunu
dusinmem gerekirdi,” dedi.

“Yani senin plaket bizi gelmis ge¢mis ram marangozlarn
yakinlanna getirmis olabilir.”

“Anliyorum.”

“Veya dagcihik meraklilanimin.”

“Manukh.”

“Ya da aga¢ merakhlanmn.”

“Ne soylemeye cahstyorsun, Murdoch?”

*Ashinda bu ¢ok ilging bir ikilem,” dedi Peter. “Cehennemin
mekansal diizeni. Diyelim ki Macedonio hakli ve cehennemin
dozlemi, kendini yasayanlann dinyasina ayna olacak sekilde
yeniden bicimlendiriyor. Peki ya bu iki dinya ¢akisuginda ne
olur? Farkli zamanlardan ve mekanlardan ruhlar birbiriyle et-
kilesime geqtiginde? Onlar nastl bir cehennem deneyimler?
Acaba...”

Alice onun soziini kesti. Bu tipik bir Murdoch tavnydi; de-
vam etmesine izin verilirse neden konusmaya bagladigini unu-
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tana kadar gevezelik yapardi. Peter her zaman ccvaptan ol
sorunun kendisiyle ilgilenirdi. Bu onu ¢ok 1Y bir aka‘demis)-m
yaptyor ama onunla ¢alismay ¢ok yorucu kihyordu. “Maced,.
nio bir ¢dozum sunuyor mu?"

“Hu? Ah, evet! Olalerin bize gelmelerini saglamam}z gerek.
Ligini soyluyor.” Peter sirt cantasim Clkardl ve yere diz ¢Oka,
“Bir adak adama)q fmt‘l’iyor.“

Peter cantasindan ii¢ obje qikards: bir paket sigara, bir dilipy,
Lembas Ekmegi ve ufacik bir p orto sarab sisesi- “Bir 6g0n,” diye
agikladi. “Zamana g1k, sikiya bagh bir sey. Dogru o0 yillikk zamay,
dilimini tam olarak tutturmak gerekiyor. anhyor musun? Nes
nelerin uzun bir gecmisi olabilir ama yiyecekler —onian mutlak
oranlarla olusturan belirl; malzemeler ve oraya ulagmalar icin
gecmeleri gereken yollar- son derece zamana dzgadur.”

Sigaralan kicik bir yigin halinde toplads, uzerlerine Lem.
bas Ekmegi'ni ufaladi ve en aste de sarab1 dokta. Sonra bir kib-
rit caku ve her seyl atese verdi.

Tatan ve diger seylerin kokusu Alice’e rahatsiz edici de-
recede guzel geldi. Ona bolaman dinlenme odasim haurlatn;
Lembas Ekmegi ambalajlarim, kullanilmis kupalan, garap le-
keli koltuklan ve ¢op tenekesinin azerinde duran nemli kahve
filtrelerini. Tipk: ev gibi kokuyordu.

Yigindan yukselen yogun siyah dumanlar grilige kanst ve
dagildi. Cayirlar bulamiklast, sonra etraflaninda seyrelmeye
baslad1. Golge kameleri birer birer kayboldu ve sonunda tek
baslarina kaldilar.

Ufukta tek bir bulamklik belirdi ve yaklastik¢a buyumeye
baslada.

Peter, “Bu dogru olamaz,” dedi.

Gelen Profesor Grimes degildi. Bolumun kedisiydi.

Cambridge'deki cogu bolum bir kedi sahibiydi - ya da baska
bir deyisle, kediler onlarin sahibiydi. Ciinka bu kediler tasma

takmaz, hicbir profesorin evinde yatmaz, haua hicbir ogren-
ciye ya da akademisyene sadik kalmaz veya dzellikle sevecen



davranmazdi, Herkesin bildigi 1elc sey, hir gan bir kedinin ag-
Iktan miyavlayarak ¢ikageldiglydi. Kimse su ve mama vermeye
karst koyamaymca da kedi orada kalir, giderek daha da simar-
tthrdy; en sonunda tarih yeniden yazilir ve o kedi ashnda hep o
kurumun bir parcasiymig gibi kabul edilirdi.

Analitik Bdya Bolomu'niin kedisi Arsimet adinda, parlak
wayliy, yesil gozla, kabarik kuyruklu, koyu gri bir hayvand: ve
Alice'in bildigi kadanyla kesinlikle canliydi. Onu daha o sabah,
on bahgedeki kelebeklere sapsalca pati atarken gormusti.

Alice diz ¢okti. Arsimet oksanmaktan pek hoslanmazdi
ama kendisiyle konusulurken goz temast kurulmasim severdi.
Bu bir sayg: gostergesiydi. “Burada ne yapryorsun?”

Arsimet gozlerini karpistirdi ve kuyrugu bacaklaninin ara-
sinda bir ileri bir geri sallandi. Atesin etrafinda dondi ve onu
kokladi. Cehennemde bulunmaktan rahatsizsa bile bunu hig
belli etmiyordu.

“Kediler simirlan asabilirler,” dedi Alice kisik sesle. “Bunu
okumugtum! Katlan biliyorlar, slaleri gorebiliyorlar.”

“O halde bize yardim edebilir misin?” Peter kediye yaklagt.
“Bizi Grimes'a gotiirebilir misin?”

Arsimet bir an igin bunu disiniayormus gibi bekledi. Goz-
leri o kadar uzun siire atese odaklandi ki, Alice i¢cinde bir umu-
dun yeserdigini hissetti; Arsimet son derece bilge gériiniyordu,
bakislan keskindi. O gozler, Zamamn ohyanuslarindan gectim,
diyordu. Sakh diunyay: gordiim. Sonra kiigimsercesine miyavla-
di ve huzla kum tepelerine donerek gozden kayboldu.

Alice ayaga kalkn. “Faydasiz.”

Peter, “Bak,” dedi.

Arsimet'in ortadan kayboldugu noktada, ufukta dort figar
duruyordu. Zayf ve ¢elimsizlerdi. Hi¢biri Profesor Grimes gibi
boylu poslu ve ihtigaml degildi. Yaklastilar ve gogun asagisin-
da asili duran kizil giinesin alunda yazlerine vuran yumusak
151k belirginlesti. Masum varhiklardi. Hala cocuklardi. Ciltlerin-
de murekkep lekesini andiran siyah benekler vard.
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“Peter.” Alice'in ici sikild1. “Yoksa... |

“Ah, Tannm," dedi Peter. «simdiye kadar ¢oktan Begisleriy
yapmis olmalan gerekirdi.”

Alice, “Belli ki yapamamtslar,

" dedi ve Profesor Grimes),
ilk kurbanlanyla tanigmaya hazirland. ,

Otuz yil once Cambridge'de bir buyn ters gitmisf ve dort lisape
agrencisi hayauni kaybetmisti Gorev basmdakld doktora sop. |
ras1 arastirmaci unvanlanndan menedilmis ve gozden dﬁserek%.
memleketi Bristol'a sirgin edilmisti. Olayla baglan-uh tf}m ta.s
raflar, o zamanlar geng bir profesor olan Jacob Grimes’in §g.
rencileriydi,

Universite yapug resmi agtklama
ginina bagladi ki bu teknik olarak yanlig degildi ¢unki pat..
lama sonucunda binanm sol kanad: tamamen yanmigti— ve:
Cambridge’in bu olaydan hicbir sekilde sorumlu olmadifan; |
dava acmanmn ¢ok ko bir fikir olacagim belirten bir mektup:
eslipinde 6grencilerin kallerini ailelenne g()nderdi. Yapilan so--
rusturma gaz borulanndaki hatah yapiyr ortaya cikard1 ve bu |
da aniversitenin en basta ne tar bityisel deneylerin bir binanin i
yarisim yakabilecegine degil, bina yonetmeliklerine ve miuteah- |
hidin kéta niyetine odaklanmasimn yolunu agu. Tum bunlar,
yasananlardan boliman hicbir sekilde sorumlu tutulmamasina
neden oldu. Bu acayip bir kazadan baska sey degildi.

Ama hig¢ kimse Profesor Grimes'in neden yangimin laboratu-
vari tamamen sarmasina izin verdigini sormadi. Hi¢ kimse Pro-
fesor Grimesin hem ogrencilerinin enelekiel gelisiminden
hem de guvenliginden sorumlu bir damsman olarak deneyin
ilerleyisine dikkat etmesi gerektigini dusinmedi. Bunun yeri-

da olamleri bir bina yan.

ne, Grimesin uguncu kattaki ofisinin kapisina gozdagy veren
bir “GIRMEK YASAKTIR™ tabelast asildi. (Grimes by tabelayla
o kadar gurur duyuyordu ki, mezun olan hirkag Ofrenci bunu
ona bir saka olarak sunmus ve 0 da ictenlikle kaby| eymieyi. )
Hic kimse Profesor Grimes'in aragiirma yapmamn yap g op-
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retimenlik gorevlerini de yerine getirmesi gerektigini soyleme-
di. Ne de olsa, tck ihmalkar profesor o degildi; bolimdeki tam
ogretim uyeleri s0z konusu agretmenlik olunca isin kolayna
kactyordu. Baska bir scy tizerinde galismak varken neden lisans
ogrencilerine bebek bakicihgy yaparak zaman kaybetsinlerdi ki?

Yani bu olayin Profesor Grimes'in kariyeri tzerinde hicbir
etkisi olmadi. Kimse bu kazamin onun sugu oldugunu kamt-
layamazdi. Eylemleri ile yangin arasinda bir paralellik kurmak
mumbkiin degildi. Grimes orada bile degildi. Hem zaten bayu-
cilikte kazalar ¢ok yaygindi. Sadece iki hafta sonra Asur'dan
cikanlan buyula bir arp, Harvardin buytcilik bélimuanin
yansiu felce ugratarak uykuya yaurmis ve bu olay dedikodu
kulislerinde Cambridge yanginini biayuk ol¢iide golgede birak-
mistu. (Hicbir karsi buyii etkili olmadi; nihayetinde bulunan
tedavi, sasirtict sayida doktora ogrencisinin hazirda bulundur-
dugu muazzam miktarlarda amfetamin iceriyordu.) Genel ola-
rak bayanan risk almayr gerektirdigi kabul edilirdi; 6zellikle
de Profesér Grimes'm tammndhg1, vizyoner, alaminda belirleyici
buytnan. Her halukarda bu, lisans égrencilerinin kendi sucuy-
du ve zaten 6lmuslerdi. Bu yeterli bir cezayd.

Golgeler yaklasukga Alice dlam anindaki goranamlerinin be-
denlerine kazindigim dehsetle fark etti. Iglerinden biri buyuk
olcide saglam goraniyordu, sadece ylzunde ve kollannda
birkag ¢izik vardi. Rapora gore, 6grencilerden biri duman ze-
hirlenmesinden é6lmusti. Alevler ona hic dokunmamsti. Bir
koseye sinmis ve yanmaz bir musambanmn altina saklanmusti;
itfaiyecilere gore bu ytzden yangin sondaraldikten yaklasik
bir saat sonrasina kadar kimse onu bulamamisti. Uzun siire ha-
yatta kalmis olabilirdi, bunu kimse kesin olarak bilmiyordu ve
kimse dstiinde durmamist. Ailesi Ely'de agik tabutlu bir cena-
ze toreni diizenlemis ve tim bélimit davet etmisti. Bu Alice’in
zamanindan onceydi ama Profesdor Grimesn tdrene gitmedi-
ginden olduk¢a emindi.
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Digerleri tamnmayacak hale gelene kadar yanmglarg,
Oulara bakitkga Alice'in midesi kalliyordu. Olaler hakkmd;
teoriler okumak baska, onlarin bu hallerine tamk olmak fae
bambaskaydi. Uzuvlan komirlesmis, yuzleri taglasmisty; cep,
kemikierinde et kalmamisu ve disleri agiga ¢1kug icin isteq,
sizce sintiyorlardi. Sadece hepsinin gozleri hasar almam,g
t; yalvaran, aglamakh, merakh gozleriyle etrafa bakiyorlarg,
Sonsuzlugu hep bu sekilde m gegiriyorlardi? Yoksa kendiler,
ni sadece simdilik boyle gostermeyi mi se¢mislerdi? Golgele,
ve bedensellik hakkindaki literatar yetersiz ve muallakti. Baz
akademisyenler Golgelerin 6lam anindaki hallerini istemedey
de olsa muhafaza euiklerini diganayordu. Digerleri ise Ggl.
gelerin istedikleri gibi 1ezahir etme yetisine sahip olduklangy,
savunuyordu. Her haliikarda Alice bunu sormanin kabalik ola.
cagint dasandua.

“Merhaba,” dedi temkinlice. “Biz Cambridge’den geliyoruz *

Golgeler ayaklarim siiruyerek yaklasular. Olduk¢a heyecan.
i gortuniiyorlardi. Alice bu yanuk t¢lanan yazlerini okuyam;.
yordu —gualimsemeyi asla birakamiyorlardi— ama daha saglam
durumdaki kizin ifadesi aqiku, sevingliydi.

“Yakin zamanda buraya gegen bir ruhu ariyoruz,” dedi Pe-
ter. “Profesor Jacob Grimes,”

Daha saglam olan kiz nefesini tuttu ve bu ses, raizgann ka-
yalara ¢carpmas: gibi, Golgelerin arasinda yayildi.

“Profesor Grimes mi?”

“Profesor Grimes burada mi?”

“*Grimes!”

Demek konusabiliyorlardi. Sesleri birbirlerinin yankisi gi-
biydi; aym cuamle, dort farkh tonda tekrar ediliyordu. Alice
Golgelerin yalnmzca bu sekilde mi konusabildigini, yoksa son-
suzlukla yuz yuze olduklan, on yillar boyunca birbirlerine bu
kadar yakin yasadiklan icin mi kisiliklerinin eriyip birbirine
kangtigin1 anlayamadi. Aruk kendilerini birbirlerinden ayirt
edemiyor olabilirlerdi. Sonra hevecanh bir gevezelik baslad;



kendi aralannda anlasilmaz minlularla ve ishklarla iletisim ku-
ruyorlardh, Alice yalnizea, “Grimes", “Olamaz”™ ve “Aman Tan-
rim!” sozcuklerini anlayabiliyordu.

Peter araya girerck, “Nerede olabilecegine dair bir fikriniz
var m1?" diye sordu.

“Hala bir Golge olmal,” dedi 6rgali saglt bir kiz.

“Evet, bir Golge olmali, tabii eger...”

“Eger!”

“Ama bilemeyiz ki.”

“Bizimle konusmuyor.”

“Cok onemli,” diye homurdand gozlakla bir cocuk. “Oyle-
ce yanimizdan gegip giderdi.”

“Gegip giderdi.”

“Konusmadan.”

“Ashnda geldi,” dedi daha saglam goritnen kiz. “O kadar
hizhyd: ki riya sandim. Ama simdi siz soyleyince... Onu ger-
cekten gordum. Ona el salladrm. Merhaba dedi.”

Diger g telasla ziplamaya baslada.

“Onu gordun ma?”

“Merhaba mi dedi?”

“Neden bize soylemedin?”

“Aman Tanrim!” Daha saglam olan Golge bir an i¢in parla-
di; cok kisa sureligine formu daha kat, belirgin bir sekil aldi
ve Alice saclarinda kizil bir panlu gorda. “Sonsuzlugu sizinle
gecirmenin ne kadar can sikic1 oldugunu biliyor musunuz? Bu
tamamen bana ait bir amydi, 6ylesine bir seydi ve paylasmak
istemedim.”

Diger Golgeler sinirli gibiydi. Alice o6fkelerinin seklini gore-
biliyordu; omuzlarinin ¢cevresinde dikenli, gri bir sis birikmisti.

“Bize soyleyebilirdin.”

“Soyleyebilirdin.”

“Sir saklamanin geregi yok."

“Bir dakika,” dedi Alice ¢aresizce, iyice ¢eneleri digsmeden.
“Bu ne zaman oldu?”
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Gozlukln delik "
, anly, “Bilmivoram.” dcdi. "Burada
yok.” ilmiyorum,” d Zamg,

Bu metafizikse] olarak dapednz yanhsu ama Alice gorme,,
den gelmeyi terily et
Daha saglam kiz, “yg) tarifi sordu,” diyerck burnunu gely |

‘d'Ca)s|rlara kﬂllal’lamadl_ Buradan c1kmak lc‘lﬂ SﬁblfﬁlZlﬂﬂ[yOr’v
ll-"

| Peter, “Biz de buradan ¢ikmak istersek nereye gidecegiz
diye sordu,

- Hisans ogrencileri isarer eujer. Alice ile Peter dondler ve,
1ste oradaydh, uzaky, beyaz bir ¢izgi vardi: Bunun bir duvar m

yoksa bina m; oldugunu Alice tam olarak anlayamiyordu ama}
en azindan buradaki moneton tortularin sonunu vadeden bir]

yapiydi. Alice by binamn daha dnce orada oldugunu sanmiyor.:
du. Gézlerini kst ve bu mesafeden yuvalanmn etrafina uistsen
kanncalan animsatyg manzaray: gorda. Binlerce Golge beyaz-
hgin ardinda her pe kurtulus varsa onun igin siraya girmisti.

Lisans 6grencileri hep bir agizdan ig gegirerek sustular.
“Bu swralar. .»

“Cok uzun!™

“Hi¢ bitmek bilmez.. "

“Konser bileti siralarindan beter..."

“Ben sadece bir kez straya girdim,” dedi gozlaklu delikan-
li. “Chordettes'i dinlemistim. Onlan gormek icin dort saat sira
bekledim.”

Bu aciklama yeni bir heyecan dalgasina yol agu. “Chordettes’i
mi izledin?”

“Odaklamin,” dedi Peter. “Lutfen. Bir sonraki kata gecmenin
tek yolu bu mu?”

“Ah, evet.”

“Herkes sirada beklemek zorunda.”

“Profesdr Grimes bile.”

“Sirastm beklemeli.”

“Istisna yok."” .

]
.
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Daha saglam durumdaki kiz basimi yana yatirds. “Onu kur-
taracak misimz?”

Bu soru nzerine tam lisans ogrencileri one anldilar ve Alice
ile Peterin ctrafini kusatular.

“Onu buradan gekip ¢ikaracak misimz?”

“"Arastirmaniz icin mi?”

“Bir makale i¢in mi?”

Alice onlara sempati duydu. Her ne kadar lisans ogrenci-
leri hakkinda yakinmay: sevse de onlara her zaman dugkan
olmustu. Aslinda Cambridge ogrencilerine ders vermek bu-
yik bir zevkti. Saf ve heveslilerdi. Birkag istisna diginda asla
tembel ya da kustah olmazlardi. Tam tersine. Genellikle nege-
li, henaz sekillenmemis zihinlerdi bunlar. Grup tartigmalan
sirasinda tuvalete gitmek i¢in hila izin isteyen, matematikten
manupa gecerken islem sirasim unutan, ofis saatlerinde heye-
candan kekelemeye baglayan ve makalelerine “OXFORD IN-
GILIZCE SOZLUGU GECERLILIGI SOYLE TANIMLAR...” ya
da “INSANLIK VAR OLDUGU GUNDEN BERI AKIL YURUT-
ME SORUNUYLA UGRASMISTIR” gibi abuk sabuk cumleler-
le baslayan égrencilerdi. Derslerden sonra hep birlikte Pick’e
dolusmalanm izlerdi; soguktan yanaklan pembelesmis halde,
ucuz bira ve porsimilg patates kizartmalarinin basinda negeyle
gevezelik ederlerdi. Alice dersleri hakkinda heyecanla konus-
malanm izlemeyi severdi; elleri havada sallanir, unlii harfleri
biraz yapmacik ¢ikar, jargonlari bol keseden kullanirlardi. Alice
bazen onlara gipta eder, cehaletin gercekten de mutlulugun sir-
1t olup olmadigani dasinmeden edemezdi.

“O halde birlikte gidelim mi?” diye sordu Peter sakince.
“Zaten aruk yola devam etmenizin vakti gelmedi mi?”

Goranuse gore bu sorulmamas) gereken bir soruydu. Lisans
ogrencileri ani bir ruhsal sikintiyla buzilup yapigkan, sikigik
bir kitleye doniistuler. Hava bir anda buz kesti. Alice'in kollan
urperdi. Akhmn bir kogesine yazdi: Golgeler huzursuz oldukla-
rinda ortamin havasint etkileyebiliyorlar.
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Sonunda daha saglam olan kiz. "Korkuyoruz,” dedi.

Digerleri baslanyla onayladilar.

“Pcki neden korkuyorsunuz?" diye sordu Peter. “Yani eminim
ki kefaretini odemeniz gercken ¢ok buyuk ganahlarimiz yokuur.”

Hepsi baslanni hararetle jki yana salladilar. “Hayur, o yiizden
degil.”

“Haytr, hayr,,."

“Gegmehten korkuyoruz.”

“Basaramamakian korkuyoruz...”

“Lethe’den’ korkuyoruz..."

“Unutmaktan korkuyoruz...”

“Doénasmekten,..”

“Bagkasi olmaktan...”

“Sadece yeniden dogacaksiniz,” dedi Peter. “Hicbir sey ha-
urlamayacaksimz.”

“Aymen ayle. Bizler biyiciydik,” dedi gozlakla delikanh.
“Eger gidersek...”

“Buyica olmayacagiz.”

Peter her zamanki patavatsizhgyla, “Saka yapiyorsunuz,”
dedi.

Alice onun biraz sersemce davrandigimi duosundu. Elbette
korkacaklardi. Golgeler bazen yeniden dogmayr denemeden
once Asfodel'de yillarca, on yillarca oyalanirlardi. Kimligin yiti-
rilmesi dehget verici bir ihtimaldi. Insan anilan, ge¢misi, iligki-
leri, toplumsal konumu olmadan kimdi ki? Ya bir sonraki yasa-
mundaki kaderi, bir éncekinden ¢cok daha kot olursa? Teoride
ruhlar sonsuz yasam ve iyiyi de kataya de deneyimlemeye yd-
nelik sonsuz sans elde etse de bu bir seyi degistirmiyordu. Ru-
hun 6znel bakis agisindan yeniden dogus, dliimden [arksizd.

Dahasi, yeniden dogus her zaman bir piyangoydu. Alice
sanslarim denemek istememelerini anlayabiliyordu.

1 Yunan mitolojisinde Yeralt Danyasrnda yer alan nchirlerden biri. Lethe'nin
sozlok anlami *unutma, unutkanhk"ur. Bu nehrin suyundan i¢en rublar,
dinyada yasadiklan fani seylerin hepsini unuturlar. Lethe'nin sakin ve hu-
zurla akan sulannn sesinin de her seyi unuumaya etki ewtigi sdylenir. <n
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*Neredeyse hig vasamadimz,” dedl Peter. “Hayatia ¢ok daha
[azlast var, yeniden denemek istemcez misin?”

Lisans ogrencileri titrediler.

“*Ama buyu...”

“Ama Cambridge..."

“Entelektiel dunyamn tahu,” dedi daha saglam goranen
kiz. “Akil almaz derecede ayricahikh.”

“Tek manukh se¢enek bu,” dedi gozlukla delikanli. Oyle bir
otoriteyle konusuyordu ki, sanki diger lisans ogrencileri anhk
olarak onun arkasina sinip grup adina konugmasina izin ve-
riyorlardi. Delikanlinin sesi derinlesti. Konusurken eliyle pro-
fesorleri taklit edercesine hareketler yapryordu. “Bakin,” dedi.
“Dinya niifusunu goz énunde bulundurursak, yeniden dogdu-
gumuzda yoksulluk sinirtmin altinda bir yagama sahip olmamz
son derece olasi. Birakin Cambridge’i, danya nafusunun bayak
kism okula bile gitmiyor. Sorgulanmamig bir hayat yaganmaya
degmez; Sokrates’in bizlere soyledigi gibi. Bu nedenle yeniden
dogmay arzulamak, yaganmaya degmeyecek bir hayat tzerine
son derece disiuk olasihklarla kumar oynamaktr. Mesela ye-
niden dogduktan sonra kendimizi... ne bileyim, Cin'de piring
tarlalannda cahsirken bulabiliriz.”

Daha saglam olan kiz, “Veya Arkansas'a siit sagarken,” di-
yerek onu destekledi.

“Afrika'da elmas qikanirken.”

“Dinleyin,” dedi Alice. “Bu biraz onyargih bir yaklagim...”

“Veya aptal olabilir.”

“Aptal olabiliriz!" Ruhlann dordi birden titreyen jole yigin-
lan gibi arperdiler. “Ah, ne korkung! Akilli olmamak!” I¢lerin-
den biri feryat etti: “Ya okumayi bile dgrenemezsek?”

“Ama zaten 6lusaniz.” Bu mesele fazla uzayinca Alice miu-
dahale etmek zorunda kaldi. Lisans ogrencileri bunu sik sik
yapardi; birbirlerine yanhs fikirler asilar, problem setlerini kar-
sifastirirlar ve kafalarim o kadar ¢ok bulandinrlard: ki fikirleri-
ni ayrtklamak iki kat emek isterdi. Sanki neyin pesinde kostuk-
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lanm bilmeden. birbirlerinj izleyerek bir kisir dongude dolamyp

duruyorlards, “Cehennemdcsiniz. Bundan daha kotu durumds
olamazsimz.”

“Bizler alu bayacaleriz.” dedi gozlukln delikanh. “Bu fark]y

bir durum.”

“Hi¢ de farkh degil,” dedi Peter. “Yine de burada sikisip kal-
dimiz.”

“Peki siz neden buradasimz?” diye sordu daha saglam kiz,
“Neden geldiniz?

Bu sorgulama tarzim neseyle benimsediler.

“Neden?"

“Sahi, neden?”

“Omranuzan yans...”

“Agr bir bedel...”

“Agr bir bedel!”

“Iste bu farkh,” dedi Alice. “Biz hala buyucu olabiliriz. Buna
deger.”

“Yaa,” dedi daha saglam olan kiz. Sonra tartigmalann en si-
nir bozucu taktiklerinden birine basvurdu: Karsisindakine ka-
ulryormus gibi yapip ashnda dasancesini aptalca buldugunu
ima etti. “Peki oyleyse.”

Diger lisans 6grencileri hicbir sey soylemedi. Nasil bir kar-
sihk verebilirlerdi ki? Yiizlerinde sessiz bir sitem ifadesiyle onu
izlemekle yetindiler; ta ki suretleri solmaya, yanik izleri birer
panluya ve hepsi durgun havada kaybolana kadar.

“Vay camna,” dedi Peter. “Saninm bize siktirip gitmemiz
soylendi.”

“Eh, ne halleri varsa gorsunler,” diye mnidandi Alice. Ofkeden
kasildigany, icindeki huzursuzlugun buyidigiana hissetd; arnk o
lisans ogrencilerini diasanmek istemiyordu. Cehennem kagcuk tra-
jedilerle doluydu. Bunun icin tizilmenin bir anlam yoktu. “Ne
yapacaklanna karar vermek i¢in sonsuz zamanlan var,”
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UCUNCU BOLUM

O beyaz cizgi gercekten de bir duvardi; gokyuzine uzanarak
gozden kaybolan ve her iki yone dogru sonsuza dek genisleyen
bayik, daz bir yuzeydi. Asagida biiyik bir Golgeler toplulugu
ayaklanni sabirsizca soruyerek dolasiyordu. Sesleri riizgann
kurumus yapraklann arasinda ¢ikardign hisirtiya benziyordu.

“Yazyillardir buradayiz...”

“Higbir hareket yok...”

“Dogum orani dismis diyorlar.”

“Sahi mi?”

“Savastan sonraki nafus patlamas: bitmis, her yer gelismis,
kizlar da artik dogum kontrol haplan kullamyorlarmus...”

“Yaa, oyle mi?”

“Aman Tannm.” Peter parmak uclarinda yiikselerek kalaba-
g ilerisini gormeye ¢alisti. “Burasi Besinci Cadde’deki cuma
gunu kalabalifindan bile daha beter durumda.”

Alice, *Hi¢ Besinci Cadde'ye gittin mi?" diye sordu.

“Denedim. Bir tarli ulasamadim.”

Alice kendini bir gece kulibonan kapistmn dnande sikisip
kalmus gibi hissediyordu ancak kapilar goris alammin disinday-
di ve kimse siranin ilerlemesi i¢in ¢aba gostermiyordu. “Sence
hala burada midir?”

Buradaki perspektif algisina giiven olmazdi. Stramin ne ka-
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dar hizli ilerledigini ya da onlan duvardan ayiran mesafeyi tah-
min ctmek imkansizdi. Profesor Grimes ginler 6nce gecmis de
olabilirdi; sirada, birkag metre 6tede takihp kalmis da olabilirdi,
Keske Alice dogum ve slam oranlan hakkinda bazi kaynaklara
baknus olsaydi. Son iki ayda danyada kag kisi lmusta? O za-
mandan beri kag kisi yeniden dogmustu? Asfodel'den ayrilmak
icin siraya girildigine dair herhangi bir arsiv bilgisi haurlami-
yordu; Orpheus ve digerleri dogrudan diger katlara girmislerdi
ancak tiim gezgin anlaulan dianyanin daha kagak oldugu, daha
vonetilebilir sayida ruhun gelip gittigi bir doneme aitti. Muh-
temelen bu duvar yeni bir gelismeydi. Savas sonras1 donemde
yeraltina gocu onlemeye yonelik bir tir kontroldu.

“Ona seslenebiliriz,” dedi Peter.

“Ah, hayir, dyle bir sey yapmayalim.” Alice henuz koruyucu
tannlara dair hicbir isaret gormemisti ama genel kurala gore,
yolcular dikkatleri azerlerine ¢ekmemeliydi. Alice siray1 goz-
den gecirdikten sonra omuzlanni diklestirdi. “Dogrudan gec-
meyi deneyebiliriz.”

Siralar yogun goriinayordu ama Gélgeler bedensiz degil miy-
di? Setiya ve Penhaligon kesinlikle boyle diisaniiyordu; Golge-
lerin bedenlerine dair amlan vardi, sadece ruhsal varhklard: ve
bedenli varlhiklarla anlamh bir etkilesim kuramazlard:. Alice ile
Peter etten ve kemiktendi; madde, bosluga baskin gelirdi. Acaba
Alice onlan birazcik ittirse... Fakat henaz ¢ adim atmisu ki Gal-
geler Gizerine akan etti. Bir 6fke dalgas: etrafini sardu.

“Araya girme..."

“Araya girmek yok...”

“*Cik oradan...”

“Terbiyesiz!”

Alice tepeden urnaga buz kesti. Teninde kaygan bir bask,
hissetti. Demek ki yamlmisu; gorunuge bakilirsa Golgeler igle-

rine geldigi zaman maddeye benzer bir seye donusebiliyorlard,
Oncesinde karsilastiklari daha saglam olan kizin, bir an icin
nasil daha kau gorandugant hatirlads.
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Kalabahk her yandan iiip sikistiran, kopakla ve ofkeli bir
kutleye donugia, Alice neredeyse nefes alamaz hale geldi. Baski
vogunlast. Cighk atu ve geriye dogru sigrayarak siradan ¢iku.
"Pckala,” dedi. “Tannm, araya girmek yok, tamam.”

Baski yok oldu; Alice'in arpertisi azaldr. Golgeler sakinlese-
rck tekrar siraya girdiler.

“Bu ise yaramadi.” Alice kollarnimi ovaladi. “Anlasilan on-
lar... Ah!”

Golgelerden biri yanindan gegerken ona o kadar sertge dir-
sek att1 ki Alice az kalsin yere diasecekti. Anlasilan bunu yapan
Golge tum bedensel amlanim o dirsege yaklemisti. Alice'in cam
acimust.

“Kahrolas1 buyuaciler,” diye usladi Golge. “Hi¢ saygilan
yok.”

Alice kaburgalarinda berbat bir ac: hissediyordu ama buna
aldins etmeyecek kadar heyecanhydi. “Baytci oldugumuzu
nereden biliyorsunuz?”

“Elleriniz tebesire bulanmig,” dedi Golge. “Diz kapaklarnniz
da. Bagka ne olabilirsiniz ki, kokainman mi?”

Bu noktada Alice karsisindaki Golge'nin bir matematikgi
oldugundan giphelenmeye baslad1. Matematikgiler buyucaler-
den nefret ederdi.

“Burada bagka bir buyucd gordin ma?” diye sordu Peter
hevesle. “Mesela yakin zamanda.”

“Bir biiyacu gordum,” diye minldand1 Golge. “Bir buyuacu
gordum; burnu havada, kibirli bir bayacuydi; sanki mekan
onunmusg, bizler hi¢ yokmusuz gibi etrafta geziniyordu..."

Bu tarif Profesor Grimes'la birebir ortiisiiyordu. Alice, “Ne
zaman?” diye sordu.

“Bir giin once,” dedi Golge. “Bir hafta. Bir ay. Sayan yok ki.”

Peter, “Peki bu adam duvarin étesine kesinlikle gegti mi?”
diye usteledi. “Hala sirada degil mi?”

Golge, “Hizim gdérmeliydiniz,” diye tiksirdl. “Bir yere ye-
tismesi gerekiyormus gibi yuriyordu. Simdiye kadar Sekizinci
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Kat'a ulasmadiysa sasanm. Onu sirf buradan ¢iksin diye kabul
etmislerdir. Sukurler olsun.”

Alice 0 an dogruca kapilara kogmak istedi. Ama butan Gol-
geler ona ters ters bakuyorlard: ve Alice sorsa bile kendisine
kibarca yol vereceklerinden sopheliydi. Peki ne yapacaklards?
Siralanni m bekleyeceklerdi? Ama gegseler bile Alice kuyru-
gun sonunda hangi tannlann bekledigini bilmiyordu — ya da
onlarin yasayanlara yardim etmeye niyetli olup olmadigint. Ay-
nca Profesor Grimes kararh adimlarla, hizla ilerliyordu. Eger
gecikmek istemiyorsa yeniden dogmakta kararh demekti. Bu-
rada oylece durup bekleyemezlerdi. Aruk zamana karst yansi-
yorlardi ve Alice cehennemin katlanmin Grimes gibi bir Kisiligi
ne kadar tutabilecegini bilmiyordu.

“Baksana, Law," dedi Peter duvara goz atarak. Uzaktan pu-
ruzsuz, kusursuz bir mermer yapi gibi goninuyordu ama Ali-
ce yakindan bakinca duvann ashnda binlerce kagak kemikten
olustugunu gérda; birbirinin ustine yigilan bu kemikler yo-
gun, antik bir katleydi. Milyonlarca yilin birikmis kalmulariy-
di. Zamanda sikisp kalmus bir dagdi. Yatay olarak sonsuz gibi
gorunse de dikey agidan oyle degildi; yaklasik kirk-elli metre
yukselip sonunda kesintisiz, diz bir ¢izgiyle son buluyordu.
Universite katiphanesinden daha yoksek degildi.

Peter, “Sence oraya tirmanmak ne kadar zor olabilir?” diye
sordu.

Alice ve Peter siray1 diklemesine yararak kalabahk seyreklesene
kadar duvara dogru yuruadiler. Artik rahatsiz edilmeden duva-
nn dibine yaklasabilirlerdi. Gélgeler ise nedense urmanmaya
pek hevesli goranmuyorlardi; herhalde acele etmeleri icin bir
nedenleri yoktu ve muhtemelen o kinlgan yapilari, duvarin yu-
zeyine tutunmaya elverigli degildi.

Alice, “Cok yazik,” diye dusindu ¢unki duvar gercekten de
urmanmak icin idealdi. Her yerde disan firlamus buyak kemik
parcalan vard; bunlar kolayca kavranabilecek, harika tutamac-



lardi ve duvar aym zamanda ayak parmaklarnim sokmaya elverisli
oyuklarla doluydu. Alice duvarin sadece kemikten yapilmis ol-
masina minnettardy; wam saclar, killar, kan ve pislikler uzun za-
man once asimp gitmis gibiydi. Ne koku ne de kan vardi. Yazey
doku agisindan epey avantajltydi. Alice duvarin yukansina bak-
u ve gozunun oniane Flatirons' ve Peak District? geldi. Bir sart
darbopaz, baca ve catlak gordi. Tek sorunun zirveye kadar da-
yanmak oldugunu dasunda. Ama belki tepede dinlenebilirlerdi.

Derin bir nefes alip omuzlanni esnetti, sonra elini ¢antasina
soktu.

Peter, “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

Alice parmaklarinin arasinda bir tebesiri ufahyordu. “Rahat-
¢a tutunabilmek igin,” diye agikladi. “Tebegir tozu sayesinde
ellerin terleyince kaymazsin.”

“Nereden biliyorsun?”

Alice tebesir tozunu avuglanna yayd. “Eskiden Colorado'da
urmanis yapardim. Bazen hali armaniyorum; kampuiste dagcai-
hk kulabu var.”

“Ne kadar da Amerikanvari.”

“Sist.” Alice en yakindaki kemik ¢ikintisina uzand, ayakla-
nm yerlestirdi ve kendini yukanya ¢ekti. “Beni takip et. Asagl-
ya bakma.”

Tirmanmaya bagladilar. Alice buyuk bir keyifle irmamsin
sasilacak kadar kolay oldugunu fark etti. Tutamaclar saglamd,
duvar kolayca kavranabiliyordu. Agirhgim vermeden 6nce tu-
tunacafr her noktay1 dikkatle yoklad: ama her bir kemik parca-
s1 sapasaglamdr. Milyonlarca yilhik birikim bu malzemeleri oy-
lesine sikistuirmisu ki aralarinda tek bir gevsek parca bile yoktu.

1 ABD'nin Colorado eyaletinde, Boulder sehri yakinlannda bulunan, bes bu-
yuk 0¢gen kaya olusumuna verilen addir. Dik egimli, sert kaya yuzeyleriyle
bilinir ve hem ytrayugciler hem de kaya trmamiggilan igin poptler bir
yerdir. —¢n

2 Ingilterenin kuzeyinde yer alan ve ulkenin ilk ulusal park: olan bdlgedir.
Kayahk sirtlan, vadileri ve ozellikle parazla kayalanyla trmanis meraklla-
nnin ugrak nokialanndan biridir. —¢n
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Bir s0re ara vermeden urmandi. Tutusunun saglamh hg,
suna gitti. Bir tmtamagtan digerine ne kadar kolayca gecebildi.
fini fark etti. Efor ve tekrar ona lyi geldi. Bu durum dikkatin
tamamen toplamasini sagladi. Kafasimn icindeki endigeli ses.
ler sustu. Ayrica hila bunu yapabildigini gormek tyi hissettir,
di. Son aylarda kendine hi¢ bakmamisti. Kaslarinin eridigin.
den endiseleniyordu. Ote yandan, artik cok daha zayifti. Daha
az agirhk tagimak isini kolaylasurtyordu. Gerci bu hos hafiﬂik
hissinin cevikliginden mi kaynaklandigindan, yoksa agliktan
bulanmis zihninin bir yanlsamas: mi oldugundan pek emin
degildi. |

Bir stire sonra durup etrafina bakti. Ne zaman Colorado'da
tirmansa, bunu yapmaya bayilirdh. Yerle arasindaki mesalenin
ucsuz bucaksizhgim fark etmeyi severdi. Bu onu hi¢ korkut-
mazdi. Bu yukseklikie yapabilecegi tek sey devam etmekti; bas-
ka bir secenek yoktu. Bu degistirilemez gergek, korku gibi ise
yaramaz duygulan bastirmasima yardime olurdu.

Cehennem asagida hudutsuzea uzamyordu. Camurlu doz-
lakler ve dalgalanan kum tepeleri vardi. Yorgun gozlerine gore
cehennemin bu taraf, dalgalanan iki renk bloguna indirgenmis
gibiydi: Asagiya ipeksi griler, yukanya ise turuncunun yanik
tonlan hakimdi ve sarekli batmak izereymis gibi goranen bir
gunes, bu renkleri birbirinden ayinyordu. Olduk¢a guzel bir
manzaraydi.

“Inanilmaz,” dedi Alice. “Harika bir manzara. lyi misin?”

Peter cevap vermedi.

“*Murdoch?”

Alice agagiya bakti. Peter diusundaginden ¢ok daha agagi-
dayds; bir stire 6nce tirmanmay birakmis olmahydi. Kollar ve
bacaklan titriyordu. Aln ter icindeydi. Olkeyle duvara bakiyor
ve kusmamaya ¢ahsiyormus gibi géranuyordu.

“Murdoch?”

Peter bir sireligine onu duymuyormus gibi goranda. So-
nunda, “Samnm panik atak geciriyorum,” diye cevap verdi.



Gulmenin hi¢ sirasi degildi ama Alice kendini tutamadh.
“Yoksa yuksckien korkuyor musun, Murdoch?”

“Sana soylemek istemedim,” dedi Peter nefes nefese. “Daya-
nabilecegimi sandim..."

“Tirmanmak senin fikrindi!”

Pcter, “Evel ama sadece teorik olarak,” diye sizlandi. “Ah,
Tannm, Alice...”

“lyisin, iyisin," dedi Alice cabucak. “Bak, buraya kadar gel-
din...”

“Ama simdi beynim devreye girdi ve kipirdayamiyorum.”
Peter gozlerini simsiki yumdu. “Aman Tannm, aman Tannm...”

“Konusmay1 birak. Sadece nefes al.” Alice durumun cid-
diyetini kavradi. Sakinligini korudu. Daha dnce lisans ogren-
cilerini sakinlestirip Profesor Grimes'in dersini birakmaktan
vazgecirmeyi basarmisti. Oyle ya da boyle, konusarak korku-
yu azaltma konusunda yeterince deneyimliydi. “Birka¢ metre
yukanda saglam bir ¢ikinti var. Ayaklarini oraya dayayip one
egilebilirsin, boylece kollarin biraz dinlenmis olur. Acaba biraz
daha dayanabilir misin?”

“Tutundugum yeri birakamam,” diye sizlands Peter yeniden.
“Bileklerim...”

Alice, “Yapmak zorundasin, yoksa olursin,” diye ¢ikisti.
“Kiptrda, Murdoch. Disiinme, sadece yap.”

Peter mucizevi bir sekilde onu dinledi. Sonunda basabile-
cegi saglam bir yer buldu ve dengesini saglamak icin ellerini
acarak one egilip duvara yaslandi. Yorgunluktan gogsu hizla
inip kalkiyordu.

“Cok gizel,” dedi Alice. “Simdi, bir durum degerlendirmesi
yaptp yeniden baglayalim...”

“Kollarimin 6n kisimlari aciyor,” dedi Peter nefes nefese.

“Bagparmaklarini ¢ok fazla kullanuyorsun. Bak.” Alice bir
eliyle ne yapmasi gerektigini gosterdi. “Oyle yapacagina dort
parmaginla tutunmaya ¢alig. Sana gereken tim destegi saglar-
lar. Parmaklarim sikma, kanca gibi kullan.”
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Peter uzun sqre duvara yaslanip soluklandi. Alice onup
kendisini duyup duymadigini merak etti. Ama sonra temkin
bir sckilde elini uzay,, diger eliyle duvara dayanarak dengesin;
saglach ve parmaklarin esnetti.

"Pekald,” dedi Peter, “Saninm... haklisin.”

"Dinlenmen gerekirse, ayaklanm saglam bir ¢tkintiya ko.
yup dimdik dur ve gimdj yapugin gibi duvara yaslan. Bu, kolla.
nndaki baskimn bir kismini azalur. Anladin mi?”

Peter gdzlerini fal tag: gibi acarak hararetle basim salladi.

“Kararsizlik en buyuk dasmanindir. Tutunacak bir yer go.
rirsen, dogruca uzan ve onu yakala. Ne kadar bocalarsan, ken.
dini o kadar ¢ok yorarsin. Anladin mi?”

“Evet, efendim.”
“$ist, hayatimi kurtaniyorum, Murdoch.™ Alice yeni bir tebe-

sir parcasini ellerine surttukten sonra Peter'a uzatti. “Ellerini

tebesirle, terliyorsun.”
Peter onun dedigini yapt. Tirmanmaya devam ettiler. Alice

bu acidan ne kadar ilerlediklerini, yolu yanlayip yarilamadik-
lann: kestiremiyordu. Tiim mesafeler ve dokular artik soyut
imgelerden, tuval dzerindeki gizgilerden ibaretti; her iki yann-
da gorebildigi tek sey, sonsuzluga uzanan girintili ¢itkitil bir
beyazhk, sonra da gokyazu veya zemindi. Kendini sona sak-
lamanin imkam yoktu. Yapabilecegi tek sey, zamamn gecisini
ve hizla yaklasan dayanma simirimi gérmezden gelmek ve bir
kolunu digerinin éniine atmaktan vazgegmemekti. 1zlenen bir
mesafe asla kisalmazdi. Ellerini ve parmak uclarimi durmadan
kullanarak ilerlemeliydi.

Nihayet sag eli duz ve genis bir ytizeyle bulustu. Alice basim
kaldirma cesaretini gosterdi. Iste bu kadardi, aruk duvar bitmisti,
sadece gokyuza vard; bagarmigt1. Spor salonunda buna “zirveye
ulasmak” derlerdi. Derin bir nefes aldi ve tek hamlede kendini
yukan itti. Hemen dizlerinin uzerine ¢okup asagiya baku.

Peter korkudan kocaman acilmig gozlerle ona bakiyordu.
Fena halde titriyordu. Alice onun kendini birakmasindan kor-
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kuyordu ¢anka Peter hala birka¢ metre asagidaydi ve onu yu-
kan ¢ekemeyecegi kadar uzaktaydh.

“Cok yaklasun,” diye seslendi. “Neredeyse varmak tzere-
sin, Ustelik burasi duzluk, neredeyse on metre genigliginde.
Burada dinlencbiliriz; sadece bitirmen gerekiyor.”

Peter cevap verir gibi oldu ama Alice onun ne dedigini anla-
yamadi. Sadece ac1 dolu bir hinlt duydu.

“Sadece bana bak,” dedi. Peter basim kaldird1. “Iste boyle.”

Titreyen ellerle bir sonraki tutacaga uzandi. Ardindan bir
sonrakine.

Alice, “Simdi ayak parmaklarimi kipirdat,” diye fisildad.
“Dikkat. Gozel, giizel. Simdi bir tane daha.”

Peter bir elini yukan uzatti. Alice onun bilegini kavradi. Di-
ger elini de Alice'in onu yukanya, duzluge cekebilecegi kadar
kaldirdr. Alice onu tim giciyle cekti ve Peter feryat ederek
onun ustane y1gildi.

Uzun sare kipirdamadan, nefes nefese uzandilar. Alice te-
ninde bir 1slaklik hissetti. Bagint egdi ve Peter'in yiizinan boy-
nuna gomuldugina gorda. Aghyordu.

“lyisin,” diye minldandi Alice. “Sorun yok.”

Kipirdamip uzaklasabilirdi ama Peter hala titriyordu —Alice
biraz uygunsuz bir disanceye kapilarak onu bir erkegin seks-
ten sonraki haline benzetti- ve bu dn1 yasamasina izin vermesi-
nin daha iyi olacagim dasiandii. Basim geriye yasladi, gozlerini
kapadi ve uzuvlarindaki tath yorgunlugun tadin ¢ikarda.

Tann agkina. Uzun zamandir boyle bir act hissetmemisti.
Evet, yorulmugtu ama bu zonklayan agri, viicudunun sinirla-
nm zorladignm ve yikilmadigini, hatta bunu yapabilecek bir
vicuda sahip oldugunu haurlatan bu ¢ighk iyi hissettiriyordu.

Bu hos yanma hissine odaklanmaya ¢alisui. Gogsiine yasla-
nan Peter'in sicakhgina degil. Cehennemde kaya trmamstyla
kiyaslandiginda bile bu durumun -Peter'n uzerinde yatyor
olmasimn- ne kadar sagma olduguna da degil. Onun kinigan
hali, kendisine muhta¢ olmas: kargisinda icini burkan tuhaf
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hisse de degil. Bunca zamandr Peter'in ona bir zayilhk goster,
mesini dilemis ama simdi hi¢ tatmin olmamists. Tim bunly,
sadece onun da bir insan oldugunt gosteriyordu. Ve Peter p,
kadar insana benzerse, Alice'in © kadar kalasimt kanguriyordy,

Sonunda Peter''m hickinklarn dindi. “Uzgunam,” dedj,
Alicein Gstiinden kalkn ve oturdu. “Cok utaniyorum.”

Alice gozlerini kapah tutmay! sardarerek, “Utanma,” diye
minldand.

“Sadece cok korkium. Saninm hayatim boyunca hi¢ bu ka-
dar korkmamistim.”

“Cok dogal.”

“Her hareketimde disecegimi sauyorum. Ne zaman kendi-
mi biraksam, sonumun yaklasugim daginayorum. »

“Dasmek icin ¢ok ugrasman gerekir.” Alice dogrularak otur-
duktan sonra uzanip Peterin dizini swvazladh. “Bedenine guven.
Dusmeyeceksin.”

Ona soylemedigi sey, kaymanin ashinda ne kadar stk yasan-
dignydi — ya da tutundupun yerden kopmanin nasil tuhaf bir
sekilde iyi hissettirdigiydi. O anhk serbest kahgin yarattigl $ok.
Duvarla tim temasin bir anda kesildigi, tam desteklerin yok
oldugu o kisacik an. Sonrasindaki hafifleme hissi. Ardindan ge-
len sert dusas. Colorado'da, insanlar arkadaslanm galdarmek
icin kendilerini gesitli giliing pozisyonlarda kayalik duvardan
asaiya atarlardi.

Bazen Alice bunu bilerek yapardi. Neredeyse zirveye ulas-
misken tutundugu yeri birakir ya da baslangig seviyesindﬁkilef
icin tasarlanmis tutamaglardan parmaklanni kaydirarak duger-
di. En ¢ok bunlar hosuna gidiyordu. Oyle saglamlard ki par-
mak kivrimlarina oturacak sekilde, disbukey yapilmiglardi. Bu
tutamaglardan kaymak gercek bir caba gerektiriyordu. Dusmek
istemek gerekiyordu.

Durumun bu kadar kirlgan olmasi hosuna gidiyordu. Bir
anhigina dikkatini kaybetse, yere ne kadar hizh ¢akilacagim bil-
mek... Sadece bir nefes verse. her seyi kabullense ve... biraksa.



Nasil dusecegini bilmek iyi hissettiriyordu. En kétasana el yor-
damiyla hissctmek. Bunun bir ihtimal oldugunu hilmek.

Bu hilginin o sirada pek dc faydal olmadigim fark ettigin-
den dusancelerini kendine saklach.

“Ne dersin, tekrar yapabilir misin?” Alice omuzunun 0ze-
rinden geriye bakug sirada, Peter' yaziinde son derece tuhaf
bir ifadeyle kendisini izlerken yakaladi.

Bu yuz ifadesine bir anlam veremedi. Hayranhk degildi. ha-
yir. Arzu olmadigs da kesindi. Daha ziyade gozlerinin irilestigi,
agzini agik birakan bir kirilganhikn; deyim yerindeyse ¢ocu ksu
bir zaafti. Alice bundan hoslanmadi. Bu durum fazlasiyla 1am-
dikn. Bu ona kendisinin —onlarin— artik var olmayan bir versi-
yonunu animsatiyordu. Ona bazi seyler hissettiriyordu ve bu
kabul edilemezdi ¢unku Alice ile Peter gegen y1l boyunca bir-
birlerine sergileyebilecekleri en iyi tavrin, her ikisi de kaya ka-
dar dayamkhymus gibi davranmak olduguna karar vermislerdi.

O an uzadikca uzad, hatta o kadar uzad: ki Alice sessizligi
bozacak bir seyler arayarak agzini agti. Ama sonra gegti. Peter
gozlerini kirpisurarak yere bakti, ellerini bacaklanna surttd ve
sonra dizlerinin tizerinde donerek duvann diger tarafina goz
attl. “Aman Tannm,”

Alice de onun yaptigimi yapt.

1k basta bir denize bakugini sand1 ¢anka gorduga ilk sey
bulanik, mide bulandirici bir ¢alkanu, durmaksizin dalgalanan
bir katleydi. Raya gériiyorum, diye dusandii. Ardindan, Ah, ha-
yir, yine mi? dedi kendi kendine. Ciinkii bu bazen olurdu, ashn-
da hep olurdu; bakiglarim serbest biraktiginda, goris alanina
her tiirla tuhaf goranta sizmaya baglardi: ¢ok bash yilanlar, gu-
nesi yiyen kurtlar... Norobilim okuyan bir arkadas: bir keresin-
de ona, gormenin buayuk ol¢ide hafizayla ilgili oldugunu soy-
lemisti; beynin bir desen gordagunde geri kalanim kendisinin
doldurdugunu... Ama ne yazik ki Alice’in hafiza deposu agzina
kadar doluydu. Kangtir-eslestir mekanizmast bozulmustu ve
beyni desenleri en olmadik seylerle tamamhyordu. Yazi tahta-
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lan otoparklara donagayordu. Elma agaclan carmiha gerilmiy
Isa’ya... Sainsbury’s sGpermarketinde kasa sirasinda beklerkey,
ahsveris bandinda lahanalar yerine cesetler gorayordu.

Ama bu sadece odaklanamadiginda oluyordu. Simdi tan
dikkatiyle Odzkhnmlsu ve baluslanni ne zaman tek bir nok,
taya sabitese dazlem dengeleniyor, Alice tanidik bir araziniy
hadanm secebi) ivordu — daglan ve golleri, dolambach yollan v
sayllannin sekizi bulmasim umdugu, sirtarla ayninugs boige
leri... Bir kez gozlerini karpu ve kusbakisi Cambridge’i andirag
¢an kulelerinin, fakolte aviulanmn, amavutkaldinmls yolleg
boyunca siralanmis eski tas binalann oldugu bir yer go
Ama ne kadar cabalarsa cabalasin, bakislann uzun stre saby
leyemiyordu. Bu onun sucu degildi; manzara onunla oyun oy
nuyordu. Bu upk bir otostereogram’ illizyonunun karsismds
durmak gibiydi. Odagm aziak kaydnrsa, gorunta: de deg:gfi
yordu. Duz yollar, kavrimh labirentlere dénusiryordu. chuzj
bucaksiz bir arazi, merkezden disa dogru yayilan dozenli bn-*
sekle donasiyordu. Mercan kayaliklar gorayordu. Bazen tﬁlll:
dGzlemi bir arada tutuyor gibi gorunen, panldayan siyah bir-
¢izgi gorayordu; bazen de bu cizgi, bir ¢emberin merkezinde-
ki igne deligine donugayor, her seyi icine ceken bir karadelik
oluyordu.

Alice odaklanmaya, cehennemi zorla haritaya dokulebilir
bir imgeye donustarmeye ¢alisti. Ama sonra gozlerinin ardinda
keskin bir ac hissetti ve bakislanm kagirmak zorunda kald,

Peter avuclanm sakaklanna dayamisu. Tann'ya sakur, diye
dasanda Alice, o da gorayor.

“Oraya gidiyoruz.” Peter'in sesi gergindi.

“Evet.”

Solgun goranayordu. “Buras: bizi yutacak.”
“Hayir, yutmayacak.” Alice’in bu ozgtveni nereden buldu-
guna dair higbir fikri yoktu; diger yolculann hicbirinin anlan-

I Ikiboyutlu gibi goranen bir resmin icinde gizlenmis icboyutlu bir gorunm
barindiran gorsel illazyon tara. —yhn
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larinda karnavalvari, sagirucr ve gercekasta bir lunapark orta-
mindan bahsedilmemesi disinda bir sebep bulamiyordu. Diger
herkes dogrusal ve tahmin edilebilir, keyifli bir gezintinin tadi-
m ¢tkarmigti ve mantiken onlarin da ayni seyi yasamalar ge-
rekirdi.

Bunun sadece bir perspektif meselesi olduguna karar verdi.
Eskiden urmandigy daglar da aym etkiyi yaraurdi. Olgek bas
dondaruct olabilirdi. Dagin etegine ulasir, zirveleri gormek
icin bagimiz1 uzaurdiniz ve zemin arkamzda kayp gidiyor gibi
gorantrdd. Ama sonra bakislarinizi bastigimiz topraga cevirir,
bir ayagimizi digerinin oniine atmaya odaklanirdiniz ve farkina
bile varmadan kendinizi zirvede bulurdunuz.

Peter'a, “Sadece inmemiz gerekiyor,” dedi. Canka iclerin-
den biri ortami negelendirmeliydi; biri hayalperest olmaliyd.
Lisansusti egitimden sag ¢tkmanin anahtan buydu. Insan ha-
yalperest olunca her seyi yapabilirdi. “Eminim asags1 ¢ok gu-

zeldir.”
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DORDUNCU BOLUM

Kontrolli inis, urmanistan daha zordu.

Her seyden once, ayaginiz: basacaginiz bir sonraki yer go-
rinmuyordu; insan sadece asagiya dogru sahnarak ayak par-
maklanyla tutunacak bir yer bulacagin varsaymak zorunday-
d1. Ustelik yorgun kollarla kontrolla inis yapmak hic de kolay
degildi ¢unka asag ydndeki ivmenin insani gereginden fazla
surtklemediginden emin olmak, en az tirmanmak kadar enerji
gerektiriyordu,

Ama bu sefer Peter daha iyi durumdayd. Psikolojik olarak,
yerle arasindaki mesafenin artmak yerine azalmasi isine yara-
misti. Yolu yaniladiklarinda sirt cantasim ¢ikanp yere atmasi da
isini kolaylasurdi. “Icinde sadece kitaplar var,” diyerek nefes
verdi. “Bir sey olmaz onlara.”

Son bir metrelik mesafeyi paldir kuldur indi ama tek par-
¢a halinde yere ulasu. Alice hemen arkasindan atladt ve gevik
bir sekilde ayaklannim astane indi. Topuklan acidi [akat iginde
Peter etkilemek gibi sagma bir istek vardi. Tirmanis kulabin-
deki insanlar surekli kedi gibi inisler yaparak birbirlerini etki-
lerdi. Ne yazik ki Peter fark etmedi.

Duvann bu tarafinda, cehennem duz ve bos bir arazi ola-
rak gorunayordu; ne Golgeler vardi ne patikalar ne de ufuktaki
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herhangi bir yeri ya da seyi isaret eden bir sckil. O engebeli
arazi gitmisti. Yine net bir hedelleri olmadan, sonsuz bir ¢colan
ortasinda kalmuglardi. Alice bu manzara karsisinda icini kemi-
ren bir panik hissctti ¢inkua koca bir ganlak ¢abaya ragmen el-
lerinde higbir sey yoktu ve ne zaman calismasina ara verse, bir
sonraki adum bilmeden durmaktan nefret ederdi. Ama beden-
leri pelte gibiydi, zihinleri ise hepten bulamku. Bu bulmacayi
yarina birakma konusunda aralarinda anlasular.

Duvann golgesinde kamp kurdular. Literatiir, cehennemde
gece ve ginduzan var olup olmadigz konusunda ikiye bolan-
musti —daha dramatik anlatilar sonsuz gece oldugunu iddia
ediyordu— ama fazlasiyla sonik gunesin sonunda battig, ha-
vanin sogudugu ve Cambridge saatiyle alu buguk civannda
(Alice'in kol saati hala calisiyordu) her seyin zifiri karanhga
burandaga ortaya ¢ikti. Goriniise gore cehennemde ay yok-
tu ya da varsa bile saklamyordu. Zifiri karanhkta tek baslarina
oturuyorlardi ve tek tesellileri sessizlikti; étede bir ey gizleni-
yorsa bile hi¢ olmazsa bundan haberleri yoktu.

Alice kibrit ve cirayla kiigik bir ates yaku. Peter onlerine
ikiser parca Lembas Ekmegi koydu. Teknik olarak her sekiz
saal i¢in bir tane yeterliydi ama ikisi de birkag¢ saniyeden daha
uzun sure bir seyler ¢ignemeyi hak ettiklerini dasanduler.

“Tesekkir ederim.” Peter sessizligi bozdu. “Oncesi igin.
Bana... ¢cok yardimc: oldun.”

“Bir sey degil.”

“Biliyor musun, gercekten olecegimi sandim.” Peter basim
iki yana salladi. “Yice Tanrim. Olecegimden hig bu kadar emin
olmamisum.”

“Olmene izin vermezdim,” dedi Alice kaygisizca. Sozler
agzindan dylece dokuliverdi ¢iitnka bunlar soylenmesi gere-
ken en dogru seylermis gibi gelmisti. Ama yuksek sesle duyar
duymaz bir tuhaflik hissetti, Bunlar birbirini seven insanlar
arasinda, hatta arkadaslar arasinda —Alice ile Peter'in su anda
oldugundan daha yakin herhangi iki insan arasinda— kolayca
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soylenchilecek scylerdi, Gavene dair ortik bir anlamlan vq,,
di. Ama mesele suydu ki, agikcasi, Alice bunun dogru olup o},
madigini bilmiyordu, Peter'in da bildiginden pek emin degilg,
“Profesor Grimes acisindan bakarsak, bu bile bash basina bft_
hayal kinkhigi olurdu,* dedi. b |

"Jey. Prolesor Grimes' hayal kinkligina ugratamayiz.” -

Bir sure sessizce lokmalanm cigneyip yuttular. Lembgg
Ekmegi'nin agzin icine yapismak gibi berbat bir ozelligi vardy;
Disetlerine, dilin aluna bulasiyordu ve insan saatlerce kum yg_
lamig gibi hissediyordu. Bu histen kurtulmann tek yolu agzig,
kiyle calkalamaku ¢anka Lembas Ekmegi yalmzca alkolde ¢ozq:
niyordu ama yanlaninda hic alkol yoktu. Alice'in icinden kil
parmagyla azidislerini kurcalamak geldi ama Peterin Oninde
bunu yapamazdi. Zihninin aptalca davranan bir kismi agisindan
Peter'in karsisinda ¢ocuksu gorunmemek hala onemliydi.

“Biliyor musun, bu cok tuhaf,” Peter basin1 geriye yaurd,
Gozkapaklan kismen kapaliyd:. "Onun hakkinda konustugy.
nu duymak.”

“Kimden bahsediyorsun? Profesorden mi?”

Ondan her zaman Profesdr Grimes olarak soz ederlerdi. Un.
vam ve soyadiyla. Ne “Grimes” olarak ne de “Prof. Grimes’
di)"e kisaltarak. Cogu fakalte uyesi, lisansustu 6grencilerini on-
lara isimleriyle hitap etmeye tesvik ederdi; artik meslektaglard,
iliskileri farkliydi, daha esitlerdi. Ama Profesor Grimes kendi-
sine Jacob demeye kalksalar, tiksinerek irkilirdi.

“Evet,” dedi Peter. “Onu pek sevmedigini samyordum.”

Alice’in tiyleri diken diken oldu. “Bu da ne demek oluyor?”

“Sey, ozel bir anlami yok. Sadece dusandam ki... Ne bile-
yim, onun yanindayken her zaman biraz gergin gibiydin. Yani
son zamanlarda.”

“O yasayan en buyuk buyucu. Yamnda tedirgin olmamak
icin aptal olmak gerek.”

Peter bunu dusindn, sonra basiyla onaylad:. “lliskinizin
kota oldugunu ima etmek istemedim. Sadece birbirinizden pek
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hoglanmadigimizi samyordum, Yani... samrim gecen donem
olanlart lark ctmek zor degildi...” Konusmasim burada kesti.

Alice cllerine baku.

Evet, olamanden onceki haftalarda Profesér Grimes ile
Alice arasinda kesinlikle bir sogukluk vardi. Evet, Grimes ona
bir-iki kez bagirmisti, Alice de ona bagirmisti ve bolumun geri
kalam1 muhtemelen bunu fark etmisti. Bayak ihtimalle Alice
orada yokken bunun hakkinda konusmuslardi. Fisildastiklan-
m dusanmek igini utangla dolduruyordu; Peter'in merakl: ve
guya endiseli yiiza de.

“Ozel meseleleri bir kenara birakirsak,” dedi sogukkanhlik-
la, “Profesor Grimes is bulma konusundaki en buyak sanstm.”

“Ah, elbette,” dedi Peter cabucak. “Yani ayms: benim icin
de gecerli.”

“Ah, lutfen.”

“Bu da ne demek?”

“Sen Peter Murdoch’sin! Seni ise almak i¢in siraya girmiyor-
lar m?”

Peter duraksadi. Agz1 hafifce aralandi. Belli ki bir sey dili-
nin ucuna kadar gelmisti ama yine de soylemedi; en azindan
Alice'e.

Alice neredeyse ona daha énce Profesér Grimes'in bu mes-
lekteki son sans1 oldugunu soylediginde ne demek istedigini
soracakti. Keske neler oldugunu bilebilseydi. Alandaki her bo-
lam Peter Murdoch’a buyuk bir ilgi duyuyordu. Peter yeterlilik
sinavlanni gectiginden beri vasat bélumlerin onu erkenden ise
almak i¢in pesinden kostuklan herkesin malumuydu. Ama Ali-
ce bunu merakli ya da dapediz kaba gorinmeden sormanin bir
yolunu bulamadu.

Belki bir zamanlar sorabilirdi. Ama o yakinhk uzun zaman
once kayiplara kanismisti. Aynica 1srar edecek olursa Petern
cekip gidecegini biliyordu.

“Sey.” dedi sonunda Peter. “Saminm Cooke'tan sonra yeni
bir damisman bulabilirdim.”
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Alicc'in kalbi tekledi. "Cooke’'u mu kazandin?” ]

“Daba gegen hafta ogrendim,” dedi Pcter. “Bu sene "“svun.
sureci biraz gecikti... ey, anlarsin ya. Kaza ylizanden.”

Alice bir an nefes almakta zorlandi. Yanaklan yantyorgy
akh yerinde degilmis gibiydi. Lisans ogrencisiyken, k'skﬂnq.
higa verdigi bu yogun fizyolojik tepkinin zamanla gececepiy,
ummustu ama yiksek lisans ve doktora sturecinde durum dah,
da kotulesmisti, Yayimlanan her makale, her konferans dave;
onda panik dolu bir “savag ya da kag” tepkisi uyandintyordu v,
Alice bunu gizleme konusunda hi¢bir zaman iyi olamamusu.

Demek ki kazanan kendisi degildi, demek ki umutlanmakj,
hata etmisti.

Sesi titremesin diye usulca, “Tebrikler,” dedi. “Bu harika,”

“Tesekkir ederim,” dedi Peter. “Kazanacagimdan emin de.
gildim ama herhalde proje onerimi begendiler.”

“Elbette hegenmislerdir,” dedi Alice duygusuzca.

“Uzginim, dviinmeye calismiyordum.”

“Tabii ki.”

“Yani her sey o kadar cabuk oldu ki hala hazmetmeye ¢a-
hsryorum.” Peter bogazim temizledi. “Uzgintim, dasincesiz-
lik ettim. Sanirim... gey, sen kazanamadiysan yani, herhalde bu
sene bir dilbilimci istemediler. Fe... tabii ki dilbilimcilere ga-
rezleri oldugundan degil. Ne demek istedigimi anlamissindir.”

Alice, Ah, siktir git, diye dasundu.

Gegen yil tez arastirmasi icin verilen prestijli Cooke
Bursu'na basvurmus ve kazanacagina kesin gozityle bakmist.
Cooke Burslan, Ingiliz bayasanan kurucu kuramcilarindan bi-
rinin dul esi tarafindan yuzyil 6nce baglatilmisti ve son derece
prestijliydi. Bu burslar danyanin herhangi bir yerine yaz seya-
hati i¢in comert bir maddi destek sunmakla kalmaz, oncesinde
ve sonrasinda Cooke ailesinin torunlarinin kaulimiyla diazenle-
nen bir dizi aksam yemegi ve kokteyl partisine de davet edilme-
yi saglard. Torunlar neredeyse her zaman katlamlmaz tiplerdi
ama partiler oldukg¢a kalabalik olurdu ¢unki kimse bedava ye-
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mege hayir demek istemezdi. Bu da insana haftalar hoyunca
seckin akademisycenlerle dirsek 1emasinda bulunma firsati su-
nardi. Cooke Bursiyerleri yalnizea Kraliyet Biya Akademisi'nin
kidemli ayeleri tarahindan aday gosterilebilirdi ki bu nyeler ara-
sinda Prolcsor Grimes da varda.

Profesor Grimes aylar once Alice'e, “Cooke'u alacaksin,” diye
givence vermisti. “Ah, sana bayilacaklar. Yillardir gordakleri en
iyi aday olacaksin. Ne zamandir bir kadim aday gostermek icin
can attyorlar. Herkesi ezip gegeceksin.” Iste o zamandan beri Ali-
ce onun agzindan ¢ikan her kelimeye inanmist, o konugmadan
sonraki gunlerini sevingten deliye donmiis halde gecirmisti.

Ama sonra aradan aylar ge¢misti ve Alice ne zaman bunu
gundeme getirse, Profesor Grimes lafi depistirmeye baglamisti.
Alice ¢caknrmadan konuyu a¢maya ¢alismists. Bagka bir aragtir-
ma firsatindan soéz edip ardindan da, “Gergi saninm Cooke'la
cakisacak,” demisti. Ama Grimes yalmzca basim oylesine salla-
makla ve minldanmakla yetinmigti. “Gérecegiz,” demisti. “Bu
igler hep yazi tura.” Biraz zaman gectikten sonra ise, “Biliyorsun,
Cooke olduk¢a rekabetci bir burs,” demisti. Ardindan eklemisti:
“Duyduguma gore dilbilimcilere pek diiskun degillermig.”

Cooke kisa listesi agiklanmak tizereyken Alice giinde ¢ kez
posta kutusunu kontrol etmeye baglamist. Biyak bir sey soz
konusu oldugunda insamin gézanin onindeki kamtlara bile
inanmak istememesi ne garipti. Her gin o bos bolmeye bakip
tim algilarinin yanlhs olduguna kendini inandirmaya calismms-
t; eger yeterince dikkatli bakarsa, tozlann arasinda kalin, mor
bir zarfin belirecegine inanmak istemisti. Ne zaman telefon
calsa irkiliyordu. Fakilte toplanularina kulak kabartiyordu.
“Cooke” kelimesinin ge¢mesi bile onu tetikliyor, bu da yemek
hakkindaki konusmalan oldukga zorlastiriyordu.'

Simdi kendisini tam bir aptal gibi hissediyordu. Elbette odii-
li ona vermemislerdi.

1 “Cooke" sozcugu ile Ingilizcede yemek anlarmna gelen “cook” sézcaga ara-
sindaki ses benzegmesine gonderme yapilmug. —n
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Oan Peter'n canmi yakmak istedi. Peter bunu yztne vy,
rarken ne yapugnm biliyordu, Bunun nasil hir his oldugun,,
onun da tarmasy gerekiyordu,

“Ben de yeni bir danisman bulmay dusundam.” Olabilg;,
Aince kayitsiz bir ses tonuyla konusmaya gahst. “ltalya’ya giy.
tiginiiz zaman Grimes beni bazi meslektaslarla tamsurdi. Kazy,
dan sonra onlara ulasmay: dastindim ama Avrupa'dan diplom,
almak ilk tercihim degil. Oradakiler fazla... postmodernistler
sence de oyle degil mi?"

Taktigi ise yaradi. Peter kaskau kesildi; belli ctmemeye cahg.
sa da Alice ondaki degisikligi sezdi. Yemi yutmustu. “ltalya'y,
ne zaman gitliniz?™ diye sordu.

“Gegen yaz " dedi Alice. “Her sey son anda gelisti. Ne oldy
bilmiyorum. Ama Profesor Grimes bir sabah beni ofisine cagr.
dr ve cumaya kadar esyalarimi toplamam soyledi.”

Alice ne oldugunu gayet iyi biliyordu. Herkes Peter'in Pro.
fesor Grimes'la iki y1lda bir dazenlenen Arcana konferansi icin
Roma’ya gidecegini biliyordu. Ama Profesor Grimes homurda-
narak Peter'n son zamanlarda kendini pek iyi hissetmedigini
soylemisti. “Guvenilmez,” diye minldanmisti. Bu, Alice'in yil-
lardir herkesin fark etmesini bekledigi bir seyi nihayet duydu.
gu icin keyifle karstladigr bir yorumdu. “O ¢ocukta bir gariplik
var. Hakkim kaybetti. Eger istersen sen gelebilirsin, Alice.”

Alice nefesini vererek, “Bu gece valizimi hazirlanm,” demis-
t. O sirada kendisini o kadar sansh hissetmisti ki Grimes'in
yolculuk i¢in neden en basta onu se¢medigini, Peter'a ne oldu-
gunu ya da birinin onu kontrol etmesi gerekip gerekmedigini
sorgulama zahmetine bile girmemisti. Profesor Grimes'in boyle
bir etkisi vardi. Insam yalmz basinayken yakaladiginda, ufacik
bir dvgu iceren bir soz bile etse diger her sey onemini yitirirdi.

Gergekten de ltalya’da muhtesem bir yaz gecirmislerdi. Alice
ve Prolesor Grimes kendi alanlarinda sadece bir degil, tam g
onemli atilim yaprmglardi. Alice eve bronzlasmus, iyi beslenmis
ve ilgiden, avgaden 1s1ldar halde donmusta. Bu, Cambridge'de-
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ki kariycrinin zirvesiydi ve Peter'in tam olarak neyi kagirdigin
bilmesini istiyordu,

Ise yarayip yaramadigi kestiremiyordu. Peter'in ifadesi ke-
sinliklc —belki de bilingli olarak- notrda.

“Kulaga ¢ok keyilli bir gezi olmus gibi geliyor.”

“Tesekkiirler,” dedi Alice fazla resmi bir tavirla. “Gerceklen
de oyleydi.”

“Sadece distindam ki..." Peter okstrdu. “Bog ver. Senin gi-
debilmene sevindim.”

Aralanna sessizlik ¢oktu. Alice memnun olmasi gerekirken
saniyeler gectik¢e kendini giderek daha da aptal gibi hissetme-
ye bagladi. Her ikisinin de yapug sey ¢ok agiku ve simdi Alice
bunu fazlasiyla ¢cocukga buluyordu.

lkisi de aym anda sessizligi bozdular.

“Acikcasi, sadece...” |

“Bak, Law, belki de...”

Birbirlerine baktilar.

“Isleri tuhaflagtirmak istemiyorum,” dedi Peter.

“Ah, whaf mydi?”

Peter bu soruyu dikkate almadi. “Tam sorunlar bir kenara
birakahm. Burada kavga edemeyiz, Law. Birbirimize gﬁvenmek
zorundayiz. Bagka kimsemiz yok.”

Alice burnunu ¢ekti. “Haklisin.”

“Bak, Cooke'u gandeme getirdigim igin gercekten uzgu-
num.”

“Ben de ltalya'y: gindeme getirdigim i¢in Gzganiam.” Alice o
an kendini ¢cok yorgun hissetti. Cehennemde Peter Murdoch’la
yalmz kalmaya daha ne kadar katlanabilecegini bilmiyordu.
Sirt cantasimin fermuanint agty, elini soktu ve kamp battaniyesi-
ni buldu. “En iyisi ¢enemizi kapatip uyuyalim.”

Peter, “O ne?” diye sordu.

“Hipotermi battaniyesi.” Alice alaminyum kare katmanlan
acti ve bacaklarimin Gzerine serdi. “Vucut 1s1simi koruyor. Asis-
tanlardan birinden 6dung aldim.”*
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Alice'in cchennemdcki avantajlanndan biri de uzun yoly, |
luklar igin nasil hazirlanacagim bilmesiydi. Mutfak arag Betec,
leri yoktu ama Lembas Ekmegi vardi. Sicak tutan giysiler g,
vardi. Elbette tebesirler ve biaklar da. Ingiltere’ye gelmede,
once tam bir doga tutkunuydu. Cornell'deyken ¢ogu halta g,
nunu vadideki patikalarda gegirirdi. Rocky Daglan'nda biyy,
musti. Yosemite'yi ve Appalachian Yolu'nu yardim almadg,,
yardmusta. Bu da yolculugu tamamlayabilecegine olan inap.
cim guclendirmisti. Beyaz Daglar parkurunu da tamamlamgy
Cehennem bunlardan ne kadar kotii olabilirdi ki?

Gergi buradaki her sey ona onceki hayatin haurlatyordy,
Alice ¢ok uzun zamandir yuruyise ¢ikmamgti. Ditrast olmak
gerekirse, urmanisa da gitmemisti. Oysa Cambridge’e bagla.
madan once ne ¢ok hobisi vardi. Eskiden agik havanin nag
hissettirdigini bilirdi. Grimes'n laboratuvannda gegirdigi bun.
ca zaman onu konserve gorbalarla ve krakerlerle beslenen bir
hortlaga donustarmusti. Dolabinin en dibini didik didik etiik-
ten sonra yaruyus ¢antasmmn hala durdugunu fark ettiginde de
gercekten sasirmist.

‘ “Cok havali.” Peter geriye yaslanarak bagim sirt ¢antasina
dayad. Kollarim gdgsiinde kavusturdu.

Alice ona bakti. “Sen battaniye getirmedin mi?”

“Galiba unuttum.”

“Uyuyacagin aklina gelmedi mi?”

“Sey, daha dnce laboratuvarda da sik sik uyurdum, hatiria-
din m1? O zaman battaniyeye ihtiyacimiz olmazd1.”

“Murdoch, burasi ¢ok soguk.” Alice dogrularak oturdu. Bir
yam simdiden pismanhk duyuyordu ama kendini bu teklif
yapmaya mecbur hissediyordu. Yoksa Peter acinacak hale di-
secekti. “Paylasmak ister misin?”

“Ah, sey... biraz ku¢ik gérunayor.”

“Katlan agihyor.” Alice értuniun bir kosesini kaldirdh. “Gor-
dan ma?”
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Peter gozlerini kirpisirarak dosando. “Sadece bacaklanmi
aluna sokacagim.”

“Emin tisin?”

“Q kadan beni yeterince sir.”

“Nasil istersen.”

Pcter kayarak Alice'e yaklasu. Ister istemez tedirgin ve tuhaf
kipirdanmalar, uzuvlann birbirine dolastigi, hem fiziksel hem
duygusal smirlann yoklandigs kisa bir an yasandi. Sonunda
Peter'n bacaklanini zar zor 6rten ama bedenlerini rahatsiz ede-
cek kadar da yakin durmadiklan bir pozisyon buldular.

“O zaman iyi geceler,” dedi Peter.

Alice de, “lyi geceler,” diye minldand.

Kamp yaparken uyumakta her zaman zorlanmistu. Geceleri
actkta kalmay: sevmiyordu; onu yemek isteyen seylerle arasin-
da en az bes saglam duvar olmadiginda kendini givende hisset-
mezdi. Aslinda burada, cehennemin aysiz, yildizsiz gogn alun-
da, kumullarin arasinda neyin pusuda bekledigi bilinmezken
cok daha endigeli olmasi gerekirdi. Ama yorgunluk ve darust
olmasi gerekirse Peter'in nefesinin bir ninni kadar tanidik gelen
duzenli ve sabit ritmi, her seyin éniine gecti. Cok gegcmeden
derin bir uykuya daldi ve mucizevi bir sekilde aylar sonra ilk
kez riya gérmedi.

Herkes buyucalik egitimi alanlara is piyasasina anlmadan
once en azindan bagka alanlarda kariyer yapmay1 dusunmeleri
gerektigini soylerdi. Buna “alternatif akademi” diyorlardi; sanki
asi ve punk bir yasam tarziymis gibi, egitildigi tek seyde basa-
risiz olmak insam havah gosteriyormus gibi. Ama Alice lisans
epitiminin ortalarina geldiginde, buya disinda hicbir secenegi
olmadignn hissetmisti. Ya kadrolu bir buyaci olacak ya da ole-
cekti. Bagka tiirli yasanmaya deger bir hayat hayal edemiyordu.

Ustelik, alternatif akademinin deig m.m,n in kendln kadar
prestijli oldugunu soyleyen (ya da dal ARYEY & - hyleashnda
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bunda utanilacak bir scy yol diyen) hi¢ kimse buna gergekten
inanmiyordu. Alternatif akademinin daha iyi maas verdigini
daha insafh calisma saatleri sundugunu, daha az stresli oldu.
gunu, daha saglam bir is guvencesi sagladigim ve insani daha
mutlu ettigini soylerken buna ¢ok daha az inamyorlardi. Ah,
buyticaler danismanlikia gercehkten ¢ok basanlt olur, diyorlard;,
Isverenler elestirel dusiinme ve problem ¢dzme becerilerini sever,
diyorlard. Sektorde daha az insan olar, diyorlardh.

Bu aforizmalan dile getirenler, alun yumurtlayan tavugu
coktan yakalamus, bundan boyle asla ogrencilerinin halen go-
gus germek zorunda kaldigy dehgetlerle karsilagmayacaklanm
bilmenin rahathi icinde olan kadrolu profesorlerdi. “Sektor-
de bir ise girdi,” derlerdi; sanki “sektor” burada yash ve hasta
kopeklerin gonderildigi bir ciftligi ifade eden bir ortmeceymis
gibi. Bir de bunu oyle yumugak, dyle iistten bakan bir tonla-
mayla soylerlerdi ki asil dasundikleri seyi acik¢a ele verirler-
di: Alternatif akademi basansizlik demekti. Ticari kaygilardan
annmg, digunsel bir varolus, yasanmaya deger tek hayatt.

Elbette kisinin neden en basta boyle bir sagmahgin icine
goniilli olarak girdigini sorgulamak mumkanda. Ama burada
akademisyenlerin dugtince tarz, farkinda olsalar da olmasalar
da buyuk olcide Pascal''n Bahsine benzerdi. Pascal'in Bahsi'ne
gore, kisi Tann'min var olduguna inanmay1 ya da inanmarmay
secebilirdi ama Tann'ya inanmamay: secip o varmsg gibi yasa-
mazsa, cennetin sonsuz mucizelerini kacirnirdi. Benzer sekilde,
kisi is piyasasinin lehine isleyecegine inanmay1 da segebilirdi
inanmamay1 da; ne var ki yanlg bahse oynayip bu déngunin
disinda kabirsa, Digansel Varolus'un sonsuz mucizelerini kagir-
ms olurdu. Cennet konusunda oldugu gibi, Alice’in kusagin-
dan hi¢ kimse bu Mucizevi Disansel Varolus'u hentz deneyim-
lememisti ama batan hocalart bunun mamkan olduguna onlan
temin ediyordu ve boylece herkes usulca yola devam ediyordu.

Aynica Alice, Cambridge’de analitik buyn doktora progra-
mina kaydolmadan énce, Profesor Jacob Grimes'in herkesin ilk
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damisman tercihi olmadigini da biliyordu. Cornell'deki lisans
program damsmani, nazik ama geng bir akademisyen olan Dr.
Mills, Alice ona ilk kez listeyi sundugunda konuya sapheyle
vaklasmisti.

“Yurtdigina gitmekte ¢ok kararli goranayorsun,” demisti.

“Sey, burada butan komunistleri kovdular.”

“Dogru,” demisti Dr. Mills, “Yine de ben olsam Fransa'ya gi-
decegime Ingiltere’'ye giderdim. Grimes disinda her sey uygun
goranuyor.”

“Kendisi dilbilimsel buyu alaninda diinyanin en iyisi,” de-
misti Alice.

“Ah, calisgmalan harika,” diye karsihk vermisti Dr. Mills.
“Bunu kimse sorgulamiyor. Sadece asistanlanmn, ah, pek mut-
lu olmadiklan séyleniyor.”

“Bu da ne demek?”

“Sey, oncelikle Grimes onlara epey sert davraniyor. Ogren-
ciler cabucak tikeniyorlar. Grimes'in iyi bir mezun etme orani
da yok.”

“Ne kadar kota?”

“Tahminimce ogrencilerinin yans! egitimlerini tamamlam;i-
yorlar.”

O zamana kadar nazik ve yardimsever profesorlerle kars:-
lasma sansina erisen Alice, bir damismanin ne kadar kéti olabi-
lecegini bilmiyordu. O zamanlar bir 6grenci bir profesorle an-
lasamiyorsa, bunun 6grencinin sugu oldugunu dusanayordu.
Egitimini tamamlayan grupta olacagindan emindi.

“Ama alanindaki en iyi kisiyle ¢cahgmak istiyorum,” demisti.
“Bir ige girmek istiyorum.”

Dr. Mills bunu anlayabiliyordu. Buyicalak alamnda iyi is-
ler bulmak giderek zorlasiyordu. Olmayacak hayaller pesinde
kosan her lisans dgrencisi bityticui olmak istiyordu ama piya-
sa hi¢ de iyi durumda degildi. Atlantik'in her iki tarahnda da
muhafazakarlar yillardir yonetimdeydi ve bu da dniversiteler
icin kesintiler, kiicilen bolamler, kaybolan firsailar demekti.
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Cogu okul, arastirmacilaninin faydali, karh ya da hi¢ degilse b,
sonraki nukleer silahy benzeyen bir scy aretmekiense onem,
siz ve ezoterik konularla ilgilenmeyi tercih ettigini fark eding,
buycilere kadro vermeyi birakmisti. Bu, teknolojik devrimle.
rin ¢cagiydy; kuantum fiziginin, ucten fazla kanah olan kabloly
televizyonlann ve kisisel bilgisayarlarin gagl. Buyu geride kaj.
misti. Bayu ancak aksam yemegi partileri icindi. Bayn, kany
doyurmazd.
Gelgelelim akademi olmadan buy diye bir sey olmazd. Te.
besiri, hece cetvellerini, pentagram arsivlerini {iniversiteler sag-
lardi. Akademik dergileri onlar yayimlardi ve bu dergiler hang;
buyulerin gecerli, hangilerinin gecersiz oldugunu belirlerd;
Elbette alayh cadilar da vardi; bunlar genellikle doktora prog-
ramindan atilmis ogrenciler, yalnizca yaksek lisans yapabilen-
ler ya da lisansiistii egitime hic kabul edilmemis mezunlard;,
Tamamen kaynaklardan yoksun sayilmazlardi; ¢ogu kendi te-
besirini bulur, amator konferanslar dixzenler, yapuiklan parlak
kesifleri dugiik puanh dergilerde yayimlarda. Ustelik, bu kesif-
lerin bazilan gercekten ilgi cekiciydi. Bu aslinda herkesin bildi.
gi bir sirdi: Bazen alayli cadilar, kadrolu profesorlerin hayal bile
edemeyecegi seyler kesfedebiliyordu. Ama hicbiri Arcana der-
gisinde yayumlanmayacakn, dolayisiyla hi¢birinin itiban yoktu,
Dr. Mills, “Sana elimden gelen en iyi tavsiye mektubunu ya-
zacagim,” demisti. “Bagvuracagin her yerde sansin yuksek; yerin-
de olsaydim moralimi yuksek wtardim. Ama dikkatli ol, Alice.
Bu asamada o6nemli olan tek sey kabul edilmekmis gibi gelebilir,
Unutma, mesele sadece damismaninin onay1 degil; daha buyiak
seyler sz konusu. Ve hayatta buyiiden baska seyler de var.”
Kadroya girmek iizere olan, tuzu kuru bir adamin tavsiyesi
iste, diye dusanmusti Alice. Bu sézleri “kendini akilli sanan
yetiskinlerin kliseleri” arasina kaldirmig ve derhal unutmustu.

Cambridge'de uyanlar artarak devam etti. Buyii alaminda ¢a-
hsmayan doktora égrencileri bile Alice, Grimes'la ¢aligmak igin
burada oldugunu agikladiginda ona anlayigsh bakislar atnlar.
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Diger [akalte ayelert ise tyi olup olmadigimi sormak icin 6zc)
olarak yanina geldiler. Tabii bir de Profesor Grimes'in diger tek
kadm ogrencisi Olivia Kincaid varch. Olivia ilk yilinda sorekli
aphyor gibi gortnen, siskin yazla bir kizdi ama ikinci yilinda
garip bir sekilde ortalarda gorunmedi. Alice actinca yihna gel-
diginde Olivia'nin mezun olmas: gerckiyordu ama hala derslere
devam etmesi tuhafu,

Tamstiklan gece, bardaklar dolusu bira esliginde Olivia ona hig
¢ekinmeden, “O bir canavar,” demisti. “Resmen bir sosyopat.”

Alice, “Nasil yani?” diye sormustu.

Olivia ustd kapal ve dramatik bir sekilde, “Zaten yakinda
ogrenirsin,” demisti ve Alice de onu bir drama kralicesi olarak
damgalamign.

Olivia dérdanca yilinda hastalik izni almis, ui¢ hafta boyun-
ca derslere girmek uzere geri donmiig ve hemen ardindan orta-
dan kaybolmustu. Bolimdeki hi¢ kimse ondan bir daha haber
alamamist,

Alice damsmanimin kim oldugunu soyleyince diger 6gren-
ciler irkiliyorlardi ve Alice onlarin korkulanni, hialinden mem-
nun bir heyecanla izliyordu. Asla itiraf etmese bile tehlikeli
biriyle ¢calisma fikri onu heyecanlandinyordu. Alice yuksek
ogrenim hayatim parlayarak, égretmenlerin gozdesi olarak ve
baskalarimin basarsiz oldugu yerlerde mucizevi sekilde baganh
olarak gecirmisti. Damismaminmin bagkalarina kars: sert, sabirsiz,
hatta zalim olabilecegi dasiincesinden keyif aliyordu ¢anki bu,
onun kendisine gosterdigi ilgiyi daha da degerli kihyordu. Kai-
denin istisnas1 olmak hosuna gidiyordu. Gozde 6grenci kendisi
oldugu sirece iltimasgihigin bir zaran yoktu.

Bununla birlikte, zaten Profesoér Grimes’in zalimligi rasgele
degildi. Sadece onun saygisini1 kazanmak igin yeterince ¢abala-
mak, uykusuz geceleri goze almak, onun imkansiz standartla-
nnin tamamini kargilamak gerekiyordu. Bu da anlagilabilirdi.
Akademinin igleyisi boyle degil miydi? Her rekabetgi sektorun
isleyisi boyle degil miydi? En iyi 6grenciler en iyi igleri alrdh.
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Alice lisansastn kariycrinin buyak bir holamunde Profess,
Grimes" gerekli bir sinav olarak gormagtu. Kislyl oldarmeyey
¥€y onu guglendirirdi — ya da en azmdan ona daha kalin bj,
kabuk kazandirirdi. Hayaumin buyak bir kismi boyunca sin
birincisi olmustu ve doktora egitiminin farkh olmasi icin hig.
bir scbep gormuyordu. Sadece ug yiln kalmigty; sonrd iki, sonry
bir... Sadece uykusunu goz ardi edip derin bir nefes almaly, he;
gunu atlatmalh, tim rahatsiz edici gergekleri gormezden gelme.
li, diplomasim ahp 6zgiir olana kadar dayanmah)’d‘-

Ustelik neredeyse basarmustt. Iste bu yiizden batan bu kar.
masa daha da sinir bozucuydu. Yazmus yazmuog kuyruguny
gelmisti. Kimsenin yapabilecegine fnanmadig seyi basarmas).
na, odulleri tatmasina ramak kalmsti. Kegke biraz daha daya.
nabilseydi. O kadar ama o kadar yaklagmust ki.
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BESINCI BOLUM

Alice gogsunun uzerinde Peter'in kolunu hissederek uyand.

Durumu kavrayinca, kolunu tzerinden atmadan énce bir
siire 6ylece yatip dasandi, Bu berbat bir his degildi. Cehennem
geceleri fazlasiyla soguk oluyordu ve Petern yaydiga sicaklik
gercekten hostu. Alice onun ne kadar sicak olabildigini unut-
mustu; resmen finn gibiydi. Boynundaki tutulmay: rahatlat-
mak icin hafifge kipirdand: ve oldugu yerde biraz daha yammaya
karar verdi. Gercekten ¢ok rahatn. Gunes hentz dogmamust.
Sessizce uyuyan Peter, uyamk ve konustugu zamanki kadar si-
nir bozucu degildi. Aynica Alice uzun zamandir ilk defa stresten
ogurerek uyanmarmsti. Sorunun buyuklugu, celiskili raporla-
rin karmasasi, ¢c6zimlenmeyi bekleyen sayis1z pargomen yigim
ve zamanin azaldiim hissettiren o baski hissi. Hepsi sona er-
misti. Arastirmas: meyvesini vermis, plant ise yaramisti; Alice
cehenneme ulagmigti. Simdi tek yapmasi gereken hayatta kal-
makt1.

Uyluguna sert bir sey bask: yapu.

“Tannm!”

Alice battaniyeyi uzerlerinden atarak hizla uzaklagt. Peter
panik icinde uyanarak, “Ne? Ne oldu?” diye sordu. Sonra kuca-
gina baku ve tiz bir qiglik atn. “Kahrétsin... Cok dzir dilerim...”

“Sorun degil.” Alice’in yanaklan yamyordu. Eliyle kendini
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yelpazelemek istiyordu ama bu yalmzea panik olmus bir Vik.
torya kadum gibi goranmesine neden olurdu, bu yuzden avuge.
lanimt yanaklarina basurch. Sakaklarina scrsemletici bir agn
saplandi. Peter oturup iki cliyle kasigimt kapatui ve bu durum
daha da kottlestirdi ¢ankn orasina dikkat cekiyordu ve aruk
bu konu hakkinda konusmadan edemezlerdi. “Sorun degil, la.
fen sadece..™

“Uzerinde kontrol sahibi depiliz,” dedi Peter. “Yani biz er-
kekler. Bazen, mesela uykudayken oluveriyor. Oyle bir niyetim
yoktu, yani ¢ok Gzgunum, gercekten...”

Alice avuclanm yanaklanindan asagiya kaydird:. Kegke deri-
sini eritip kafatasindan ayirabilseydi. “Dert etme.”

“Senden dolay: degil,” dedi Peter. “Gergekten, cinsel bir sey
bile degil. Yani sadece bir icgudi...”

Alice’in Freud seminerlerini bagtan sona dinleyen beyni, I¢-
gudiler ¢ogunlukla cinseldir, diye fisildad1 ama bu dasinceyi
kendine sakladi. “Evet, farkindayim.”

“Seni o sekilde diginmiyorum. Gercekten. Hi¢ aklim-
dan._ "

“Eminim.” Onu yumruklamak igin bitytik bir istek duydu
ama bundan da beter olam, olabildigince ytiksek sesle haykir-
ma arzusuydu. lkisi de uygun gelmeyince yuzuni avuglarina
gomerek boguk bir inilti ctkarmakla yetindi. “Erkek anatomisi-
nin nasi ¢ahigngim biliyorum, Murdoch. Latfen. Sorun degil.”

“Sana asla bilerek saygisizhik etmem.” Peter aglayacakmus
gibi goranayordu. “Asla, asla...”

Alice, “Kes sunu,” diyerek nefes verdi. “Litlen, sadece... Sa-
dece kahvalu edebilir miyiz?”

“Evet, kahvalu.” Peter aluminyum folyoya sarili Lembas
Ekmegi'ne uzandi, paketi yanlis ucundan tuutu ve icindekiler

gri kumlann uzerine sagudi. Caresizce dusirdigu parcalara
baku.
“Sorun degil,” dedi Alice yutkunarak. “Biraz benimkinden
L”
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Kargt karsiya oturdular ve fazlaca goz kirpsurip hicbir sey
sodylemeden lokmalarim gignediler. Tekdaze ¢ol duzlagande
bakacak hicbir sey yoktu. Bu yazden Alice, Peter'in bakisla-
nndan kaginmak istiyorsa yalnizca bosluga bakabilirdi ancak
bunu belli etmeden yapamazdi. Bu nedenle Lembas Ekmegi'ne
odakland. Karton gibiydi. Himm,

Dayanilmaz bir sabahu.

Alice nedense bu yolculugun giindelik zorluklan tzerinde
pek durmamist. Yaninda bir baskasi olunca temel ihtiyaclari-
m nasil giderecegini dusunmedigi gibi gunluk hijyenini nasil
saglayacagina da kafa yormamisti. Sessizce esyalarim toplayip
ihtiyaclarimi gorduler. Peter isedi, Alice ise oteki geyi yapt ve
ardindan utangac bir kedi gibi uzerini kumla ortta. Bedenli bir
varlik olmanin zorluklarimi dusundu. Gélgeler pek ¢ok agidan
daha iyi durumdalard.

Sonunda Peter sessizligi bozdu. “Belki... Belki de yolumu-
zun geri kalam boyunca bir seyir haritas: ¢itkarmahyiz.”

“Hi?"

“Yani cehennemin haritasini.”

“Ah, evet, tamam.”

Peter sirt ¢antasindan bir defter ¢ikard: ve sayfalan ¢evirme-
ve basladi. “Agikgasi bu kadar ilerlemeyi beklemiyordum. Tam
kalbimle Grimes'tn o ¢ayirlarda olacagini ummustum.”

“Ben de oyle.” Alice kucagindaki kinnulan silkeledikten
sonra sirt cantasindan kendi notlarnim aldi. “Ama bende birkag
tane onceden c¢izilmis harita var...”

“Bende de.” Peter defterini ters ¢evirip ona gosterdi. “Once
Arzu Katr'na gidelim mi?”

“Arzu lkinci Kat."

“Evet ama herhalde ilk kau atlayabiliriz, 6yle degil mi?”

“Bunu nasil yapacagimiz konusunda higbir fikrim yok.” Ali-
ce kaglarini ¢atarak Peter'in notlarina baku. Peter'in cehennem
haritas1 tuhaf bir sekilde pizzaya benziyordu. Hatta bir aniise.
Merkezdeki bir noktay: kirmiziyla ¢ember igine almusti. Bu
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noktanin ctrafingd,, her yone dogru dallamp hudaklanan katl,,
ve her yond gosteren oklar vardy. Alice, “Bu harita hangi kay
nagt baz ahyor?” diye sordu,

“Orpheus haritasing* dedi Peter. spenhaligon’un yeni bag.
kisimi, Bawan katlarmn kesistigi merkezi bulmamiz gerekiyor,
Dag gibi yaksck bir scy anyoruz. Deyim yerindeyse Sumer,
Taht'ni. Sonra da sirayla dolagarak zaman kaybetmek yerin,
dogrudan gitmemiz gereken kata gideriz.”

"Ah, Murdoch, o harita tam bir sagmahk.”

“Ne demek istiyorsun? Herkes Orpheustan alintt yapiyor,®

“Orpheus yasadig) kayip yiiziinden ¢ldirmign,” dedi Alice,
“Tck motivasyonu Eurydice'e duydugu o6zlemdi.”

"Yani?™

“Yani etrafindaki hicbir seyi umursamiyordu. Onun baksg
agisina gore Eurydice'm bulundugu yere giden ¢izgi dimdozdg
¢unku zihnindeki imge buydu. O harita bes para etmez. Keder
dolu bir faniaziden ibaret.”

Peter hevesini kaybederek defterini indirdi. Ama bu onup
takdir edilecek bir ézelligiydi; hatali oldugu kanitlaninca bir
pislik gibi davranmiyordu.

“Peki sence ne yapmaliy1z?™

“Ben bilesik kuramdan yanayim.” Alice kendi haritalanm
acip gosterdi. “Yani katlar karmik agirhik derecesine gore sirala-
niyor. Once Gurur, sonra Arzu, ardindan A¢gozluluk ve boyle
devam ediyor. Ama su konuda bazi géris ayrlhiklan var: Aca-
ba bir giinah, daha hafif olan diger giinahlan da kapsiyor mu?
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Mesela sugun gazapsa, haliyle gururdan da yargilanman gerekir
mi? Aggozlnluk, arzuyu da igerit mi? Bawan bu ganahlar i ice
gegmis birer matruska mu, yoksa hazi katlar atlayabilir misin?
Yargiclarm bunu nasil cle aldigt bana gore pek net degil. Ama
en azndan katlar arasinda sirayla ilerlemek gercktigi anlagili-
yor. Ve her birinden gegtikten sonra Lethe Nehri'ni asip Kral
Yama'mmn lahtina ulasabiliyorsun.”

Alice katlann kenanm gevreleyen siyah bir ¢izgiye dokun-
du. “Lethe Nehri sekiz katin tamamina dik olarak akiyor ve
yeniden dogus siminni belirliyor. Yani cehennem pizza gibi di-
limlenmig bir anuse daha az benziyor...”

“Pardon?”

Alice agiklama yapmadan, “Daha ziyade, ne bileyim, bir Mo-
bius seridine benziyor. Lethe her geyi stmrhyor. lsin bitene ka-
dar bu duzlemde hapsoluyorsun. Sonra da atesine geciyorsun.
Anladin m1?”

Peter ¢enesini sivazladi, “Bakabilir miyim?"

“Tabii.”

Peter mirildanarak Alice’in notlanna goz att. “Tam bunlan
nereden buldun?”

“Dunhuang magarasindaki yazitlardan.”

“Ben Dunhuang magarasi yazitlarinin ¢evirisini bulamamis-
am.”

“Zaten gevirisi yok. Sadece Asya dillerinden hi¢birini bilmi-
yorsun.”

“Hakhsin.” Peter parmagim her sayfada gezdirerek bir sure
daha okudu. Alice onun basini sallayarak devam etmesini, ale-
lacele yapu@m karalamalan anlamlandirmasini izlerken tuhaf
bir nostaljiye kapildi. Eskiden laboratuvarda da boyle yaparlar-
di; en ¢ulgin fikirlerini birbirlerine gosterirler, akil sagliklarinin
yerinde olduguna dair kargilikh kanit sunarlardi. Alice, Peter'in
zihnini 6zlemisti. Onunla cahsmak bir paragat takmak gibiydi;
yaptuigh herhangi bir hatayr yakalayacagindan emin olabilirdi.
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“Samrtm bu mantkl,” dedi Peter sonunda.

“Tesekkur ederim.”
Peter, “Ama bu benim haritamla tutarh,” diye devam e,

“Yani cehennemi Oklidyen olmayan bir yap: olarak ele ahrsak,
bu sadece benim haritamin fazlasiyla basitlestirilmis bir versi-
yonu olur.”

Alice Oklidyen olmayan geometriler hakkinda sadece bir
derse girmisti ve aklinda patates cipslerini ve mercanlan haur-
latan pek ¢ok diyagram kalmist1. “Ne demek istedigini anlam-

yorum.”
“Diyelim ki cehennem... Ne demistin? Pizza gibi dilimlen-

mis bir anise daha az benziyor. Daha ¢ok spiral gibi.” Peter
neyi kastettigini gostermek icin Alice’in haritasinin aluna bir
diyagram cizdi.

“Diyelim ki hiperbolik bir uzaydayiz,” dedi. “Oklidyen geo-
metriden paralellik aksiyomunu ¢ikar ve negatif egrilikle ¢ahs-
ugimizi varsay. O zaman katlan, disandan bakildiginda sirh
ama iceriden bakildiginda sonsuzluga uzanan, bikilmas bir

siudokure gibi dugunebiliriz...”
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“Ama hiperbolik wzayda degiliz,” dedi Alice, Hiperbolik uzay
hakkmda lazla bilgisi yokiu ama en azindan bu kadar agikt.
“Ovle olsaydik anlandih, etrahinuzda warlo warla tuhaf mercan de-
senleri gorirdak, boyle doz bir zeminde yarimezdik..."

“Ashinda hayir,” dedi Peter. “Mesele de bu. lgindeyken el-
bette daz bir zemin gibi goranecek. Tuhal mercan desenlerini
goruyoruz ¢anka biz iicboyutlu varhklanz ve ikiboyutlu hiper-
bolik uzay: hayal etmeye calisiyoruz. Ama dart boyutlu varhk-
lar degiliz, bu yuzden a¢boyutlu hiperbolik uzayin tuhafligini
gercekten goremiyoruz. Egri gizgiler bize duz gorunayor.”

Sekizinci \‘@‘
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“Ah, kes sunu.” Matematik her zaman oldugu gibi Alice’te
acil bir aglama istegi uyandirmisti. “Ne demek istiyorsun?”

“Demek istedigim, buradaki zirveyi hedefleyebiliriz.” Peter
spiralin tepesini isaret etti. “Cehennemin merkezini, Sekiz Kat
birden tepeden goren noktay:.”

“Tabii,” dedi Alice. “Eger dyle bir nokta varsa. Eger burasi
hiperbolik uzaysa. Bunu bilmiyoruz ki.”
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"Ashnda benee biliyoruz,™ dedi Peter. “Yani yukaridan gorg,

nen o tuhaf manzaranin bagka nasil bir agiklamas olabilir ki
"Ama o bir sidokare degildi, sadece bir yeralu akigiydr.”

“Sannuyorum, Law. Benim yorumuma gore cchennem, gto,‘

metrik yamsina dair ipuglan veriyor.”
Alice ikna olmamisti. *Benim yorumuma gore de cehenn

bizimle kafa buluyor, Bu da gayet mamkan.”

Defterlere bakuilar. Bir cikmaz soz I(OIIUSU)’dU Ortada l-kl
harita vardi ve birini digerine tercih etmek igin hicbir gegerlf
sebep yokru.

"Keske buradaki sizin hizin dlcebilseydim,” dedi Peter
mutsuzea. “Ve bilinen yeralt evreninin puyuklugand.”

“Cok yardimer oldun,” dedi Alice. Artk ona gore durum
nett: lse yarayam se¢meleri gerekecekti. Peter'a birakirsa, ba-
tun guna geometrik tahminler yaraterek gegirebilirdi. “Bence
sirayla ilerlemeliyiz.”

Peter homurdand:. “Ama by cok buyuk bir zaman kaybt.”

“Vathg kesin olmayan mitsel bir zirveye trmanmak da
oyle!”

“Zirve bir kisa yol. Bizi daha asagidaki her tagmn aluna bak-
maktan kurtarwr, her geyi tek seferde gormemize olanak verir ve
sonra... Ne bileyim, belki de bir yere atlanz...”

“Pekala,” dedi Alice. “Diyelim ki bu zirve gercekten var. Ne-
reye atlardin? Sence Grimes hangi giinahlan islemigtir?”

Bir sessizlik oldu. Bu sefer Peter'in verecek bir cevabi yoktu,
Tkisi de kavrulup kul olan lisans 6grencilerini disunuyordy,
bu dlamler cinayet sayilabilir miydi? Yoksa buradaki ginah ya-

lan miydh? Olivia Kincaid'i, Elspeth Bayes'i ve mezun olamayan
tam ogrencileri akillanndan gegiriyorlardi. Profesér Grimes'in
o dillere destan kariyerinde yaptiklarimi ve henuz bilmedikleri
her seyi... Alice bir yandan da o soguk kahkahayi, omuzuna
gomiilen parmaklan, ytizine vuran sicak nefesi ve tenindeki

yanmayl disinayordu.
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“Sey.” dedi Peter usulea, “Mescle de bu ya.”

Bir sare ikisi de konugmadi. Bu soruyu cevaplamak istemi-
yarlardi. Konusunu agmak hile istemiyorlardi. Bunu yapmak
pek cok itirafi da beraberinde getirecekti. En azindan Alice bu
itiraflart yapmaya hazir degildi.

“Bence tam katlari aramaliyiz.™ Alice kollarimi gogsunde ka-
vusturdu. “Her yeri didik didik edelim.”

Peter baska bir sey soylemek istiyormus gibi gorunayordu.
Ama cok gecmeden hevesini kaybetti. “Tamam.” Defterleri ka-
patt. “O zaman elimizi ¢cabuk tutmaliyiz. Sadece yedi gantmaz
var. Yani her kata bir ginden az vakit ayirabiliriz.”

“Yedi gunumuz oldugunu nereden ¢tkardin? Bendeki sare
bunun iki kau.”

“Sey, Hekate'nin parsomenleri...”

“Hekate'nin pargomenleri 6lumlilerin cehennemde en faz-
la yedi gan hayatta kalabilecegini soyliayor; bedensel ihtiyaglar
yazinden,” dedi Alice. “Ben bunu kat bir simirdan ¢ok yiyecek
ve suyla ilgili endiseler olarak yorumluyorum.”

“flging.” Peter kaslanm catti. “Ben ruhun simirhligy olarak
yorumlamstim.”

“Eger ruhun simirhligim kastetseydi 6yle yazards,” dedi Ali-
ce. “Bu Yunancada yerlesmis bir terim. Sekizinci, onuncu ve on
ikinci kitaplarda metinsel kanitlar var...”

“Tamam, tamam.” Peter ellerini havaya kaldirdi. “Hakhsmn.”

“Her neyse, Hekate Lembas Ekmegi veya Tiikenmez Matara
gibi yenilikleri tahmin edemeyecegine gore, onun sandigindan
¢ok daha uzun sare hayatta kalabilecegimizi biliyoruz,” dedi
Alice. “20. ytizyildan 6nce yiyecekler hakkinda fikir belirtmis
hi¢ kimseyi ciddiye almamahsin_”

“Peki, hakhsin.” Peter diistinceli bir sekilde basim sallada.
“Daha 6nce metinlere hi¢ bu agidan bakmamisuum.”

“Ne yani, derin okuma yapmadigim mi séylayorsun?”

“Sadece... Bilmiyorum, yazildiklan devir, yazarnn sosyal ¢ev-
resi gibi {aktorleri hesaba katmamistim.”
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Buna tarihsel baglama oturtma diyoruz, Murdoch. Yoks,
~ - n
her okuduguny sorgulamadan dogru mu kabul ediyorsun?

Yani, matematiksel olarak tutarhysa.”

lardan nefret cdivor,”

“Bu bir iltifar, Law. Uzmanlik alanina sayg! gosteriyorum.”

Alice, "Hi¢ zahmet ctme,” dese bile gogsinde yersiz bir k.
pirtt hissetti. Laborawyar calismalan da boyleydi, diye dustn.
da. Peter'm ignelemeleri, kendi karsihklart; iki farkli yontemip
¢arpismasi ve sonunda, her zaman, gercege biraz daha yaklagap
bir uzlasmayla sonuclanmasi. Ah, bu camm yakiyordu, buny
ne kadar Ozledigini fark etmemisti. “Bu kictmseyici bir tavir”

Vakit kaybetmeden kampi topladilar ve her geyi sirt canta.
larina tikular. Alice gerinip ayaga kalkarken irkildi. Tirmam-
sin kaslan ne kadar hirpalayabildigini unutmustu. Viicudunug
her yeri agniyor, adim atuginda dizlerinin bag ¢oziliyordu,
Son birkag ayda bedenine gergekten kotd davranmisti; ne.
redeyse hi¢ uyumamig, zar zor bir seyler yemis, hic egzersiz
yapmamusti. Cehennemde geriye kalan smnavlarin fizikselden
cok metafiziksel olmasint umuyordu. Keske birkac sinav cek-
mis olsaydi.

Peter bogazini temizledi. “Bu arada, Law?”

Alice, Peter'n yuzinin yosun yesiline dondagunu fark
edince panige kapildr. Peter yutkunmakta zorlaniyormus gibi
gorunuyordu.

“Sadece... Sana ¢ok sayg1 duydugumu bilmeni istiyorum.”

Alice yerin yanlmasim ve ikisini birden yutmasim diledi.
“Ah, yapma.”

“Vitcut butinlagine de. Ve seni rahatsiz edecek herhangi
bir sey yaptiysam ¢ok o6zir dilerim.”

*Tannm, Murdoch, litlen...”

“Bu yuzden, bence... Yani samirim bundan boyle battaniyeyi
paylagmasak iyi olacak. Bir sekilde soguga katlaninm. Uyku-
layken serinligi umursamam. Bence insan uyurken her seye
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katlanabilir. Bir de kendini daha gavende hissetmeni saglaya-
cak bir sey varsa... yani benim yamimdayken...”

“Murdoch.” Alice clleriyle yirzona kapati. Ne bayak hak-
sizlik, diye dagandu. Sanki onu hig uyurken gormemisti. Sanki
dcfalarca onun yamna sokulmamsti; nefes alip verisleri ayni ri-
timde derinlegirken, ikisi de yildizlar ve sayilar hakkinda mini-
damir, tahminleri rayalara kansana dek konusurlardi. Eskiden
her sey ne kadar da kolaydi. Ama simdi yabancilar gibi mesafe
muzakere ediyorlardi. “Kes. Sesini.”

Peter susmadi. “Istersen donusumla bile uyuyabiliriz. S1-
rayla. Sen nasil rahat edersen... Ah, Tannm.” Peter'in gozleri
kocaman agild: ve eliyle isaret etti. “Duvar.”

Alice arkasina dondu. Kemik yiginlan gozlerinin onande
seffaflagiyordu. Panikleyerek uzand: ve parmaklan kemiklerin
icinden gecli; sanki duvar titresen bir seraptan baska bir sey de-
gilmis gibi. Bu titrek gorunta birka¢ saniye daha dayandiktan
sonra tamamen ortadan kayboldu ve ugsuz bucaksiz gri kumlar
bir kez daha dort bir yani kaplada.

Alice, “Hi¢bir ¢ikis yok, " diye mirildandi. Bu, Penhaligon'un
incelemesinin agilis epigrafiydi. Bu kism ilk kez okudugunda
goz ucuyla bakmis, Penhaligon'un siir denemelerinden biri ol-
dugunu dustinmustd. Ama megerse bu, cehennemin gercek is-
leyisinin ta kendisiydi: “Tek ¢ikis yolu iginden ge¢mektir.”

Teorik olarak mantikliydi. Birokratik onaydan ge¢mis ruh-
lar oyle kafalarina estigi gibi tekrar Asfodel Cayirlarina geri
donmemeliydi. Bu titm hesaplan altust ederdi. Kisi cezaland-
rilmaktan hoslanmadigimi fark edip oylece Araf'a donemezdi.
Alice bunun boyle olacagimi 6ngoérmeliydi ama yine de kork-
mustu; geride biraktiklan yollann silinip gitmesi onu arkuati-
yordu. Bu, her geyi geri donugsiz hale getiriyordu. Ya basara-
caklar ya da 6leceklerdi.

Ancak duvar kaybolurken bile, yerden gri sis uzanulan hs-
kirarak etraflannda sorgular gibi girdaplar olusturdu; sanki
duyarhlarms, sanki onlann kim olduklanm ve neden geldik-
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levini anlamak igin dostncelerini ve hislerind dinliyor]arm,‘
gibi etmflannda gezindiler. Sonra bu uzanular tekrar ¢tkuklay,
catlaga dogru suzildn, birlesip sarmallar gizdi, bir sihirbaz,
buyuk gosterisinden once ¢alan davul misali titrediler, sonra g,
bir ¢irpida acilan perdeler gibi iki yana dagtidilar. Ahn bakalim
dedi cchennem. Suna bir goz atmn.

“Yoksa bu...?” Peter bagim kaldird: ve bakiglart turuncu gok
ydzane dogru yakselen bir ¢an kulesine takildi. “Bu imkansiz.

Alice, "Cehennem bize uyum saghyor,” diye mirtldang,,
Penhaligon'un cehennem ve zamansallik hakkindaki dagmuk
ek yazisi, simdiye kadar ona pek agik gelmemigti. “Cehennen
bir ayna.”

Cehennemin sekiz kat, yagayanlann dunyasint yansiuyor-
du. Neredeyse batin kadim mitolojiler bu ilkede birlesiyordy
Pek ok kadim rituel, hayann tam dongaleri cehennemde de
aynen devam ediyormus gibi icra edilirdi. Yas tutanlar, dlile.
rinin dillerinin altina gecis ticretini odeyebilsinler diye maden;
paralar koyards; onlan en sevdikleri hayvanlar ve degerli esya-
lartyla gomerlerdi. Yeni 6lmusg bir ruh hayattan koparildiginda
sersemlerdi. Cehennem tamdik gorinmeliydi, yoksa ruh asla
yoluna devam edemezdi.

Bu teori her ne kadar evrensel olarak kabul gormese bile,
Dante’nin cehenneminde neden hayau boyunca tamudig) tim
sairlerin, sanatgilann ve siyaseicilerin yer aldigimi acikliyordu,
Aym sekilde, Budist cehennem tasvirlerinde neden Cin sarayla-

rindaki bahgeler, havuzlar ve cariyelerle dolu harem daireleri gibi
tizm torensel 6gelerin yer aldigini da agikhiyordu. Ayrica bu teori,
neden hem Yunan hem de Mezopotamya ahiret vizyonlarimn ka-
yitlar ve terazilerle donanms, pasaport dairelerinin vatandaglan
isledigi gibi siraya dizilmis olaleri igleyen diizenli adalet, bekgi ve
muhasebeci sistemlerini icerdigini agikliyordu. Ganan sonunda,
insanlar tanidiklan burokrasilerin éngoriilebilir duzenini tercih
ederlerdi. Birinin ginahlan, ahlaki evreninin baglaminda anlam
kazanirds; bu evren, sevdiklerinden, idol olarak gorduklerinden,
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rakiplerinden ve kurbanlanndan olusurdu. Dante filozoflan ve
sivascigileri gormusia, Acncas ise gegmis savasgilanin hayaletle-
rini. Insana en ¢ok aciyr bildigi seyler verirdi. Alice'in tahmin
yaraumesi gerekirse, Prolesor Grimes'in ahlaki evreni —ona mut-
luluk veren seyler, act veren seyler ve ona kotalak edebilecek
kisiler— Cambridge duraginin dlesine uzanmiyordu.

O halde belki de cehennemin son derece tamdik sahneler
icermesini beklemeleri gerekirdi: gotik kuleler, avlu duvarla-
n ve bunlann arasindan kivrilarak gecen, yalmizca yayalar ve
bisikletliler igin yeterince genis ama arabalar icin dar, tek bir
tas yol. Bayle yerlere adim atngimizda, neye hizmet ettiklerini
daima bilirdiniz. Tasanmin tekduzeliginden, tugla ve taslann
tim binalarda aym tonlarda olusundan, tam olarak nerede ol-
dugunuzu anlardiniz. Genig caddelerin ve dikkan tabelalan-
nmn, cocuk seslerinin yoklugundan. Simin belirleyen kemerli
kapilardan. Bunlar aynhigin habercisi olan efsunlu kapilardi.
Siradan dianya burada sona eriyordu. Buralar ne eglenceye ne
de ise aynlmisti. Buralar durmak, daginmek ve zamamn disina
cikmak i¢indi.

“Tanrim," dedi Peter. “Cehennem bir kampts.”
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REENKARNASYON UZERINE

Tuam Tartarologlarnn hemfikir olduklan bir sey varsa, 0 da cehg,
nemin ruhlart yeniden dogusa hazirladifdur.

Cehennemin Sekiz Kati, ebedi ceza alanlan degildir. Bir kerg_
bu cok buyik bir haksighk olurdu. Hichir ginah, ne kadar ko,
kung olursa olsun, sonsuz bir cezay! hak etmez. Bu orantisizj
olur; hesap tutmaz. Ustelik, kainatin dengeye ihtiyact vard,
Sokrates'in dedigi gibi: “Eger yasayanlar ote dunyadan dogsayd
ve surekli olseydi, her seyin olumle titkenmesini ne engelleyebi.
lirdi?” Olume gelince; Hiristiyanlar ruhun alumsuzligi konusun.
da haklilar ama geri kalan her seyde yaniiyorlar. Pisagorculay
Platoncular; Budistler ve Taocular, Maniheistler, Caynacilar, Sihler
ve Hindular meseleyi daha iyi kavramislardr. Yasamak ve dlmek
aynt madalyonun iki yizidar. Ruhlan sirekli bir dinyadan di.
gerine goc eden varhikiar olarak degerlendirmek. simdiye hadar
yasamis her seyin sonsuza dek bir yeralti mezarinda biriktigini
diisunmekten daha mantiklidyr,

1960'larda filozof Michael Huemer, yeniden dogusun olasilik-
sal temellere dayanan inandinciligim savunmustur ve gunimiiz-
de cogu akademisyen bu goriisi kabul etmektedir Huemer'e gore,
zamann simrsizca gecmise ve gelecege uzandigina inanmak igin
gegerli sebeplerimiz vardir. Eger zaman sonsuzsa, bizim tekil ya-
samtmizin tam da bu anda, cizgi uzerindehi bu kicucak noktada
gerceklesme olasihg neredeyse sifira diger. Dolayistyla ya zaman
simirlidir ya da birden fazla yasam siireriz. Huemer gegmigin sonlu
olmadip olasiligimin makul oldugunu savunur; dolayistyla sonsuz
dongu fikrine inanmak icin elimizde kayda deger kanitlar oldu-
gunu one sirer. Teologlar ve din arastirmacilart bu argiman pek
sevmezler; tipk1 Pascal'in Bahsi'ni sevmedikleri gibi. Canki bu tar
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argumantay, dinlevin binlewe yilda tfude cttigi sonuglara matema-
tik yoluyla kestirmeden wlasmaya calistyormus gibidir,

Buyaculer buna bayihirla.

Yeniden dogus teorilerd, Friedrich Nietzsche ve Pisagorcular tara-
fndan destellenen bengi domig teortleriyle gazelee ortisar Genis agi-
dan baleldiginda bengi donas agretisi, evrendeki olaylarin tehrar tek-
rar yasanmaya yazgih —ya da mahkam- oldugunu one sarer. Clinka
sonsug bir evrende, sonsuz zaman boyunca var olan enerji ve madde
miktart sonludur; bunlarn etkilegebilecegi kombinasyonlar da aym
sckilde sonlu, stmirlidir: Baska bir deyisle, varolusun ebedi kum saati
tekrar tekrar cevriliv: Bizler de kum aktik¢a yeniden doganz.

Ne yazik ki akademisyenler arasindaki fikir birligi yalnizca
buraya hadardir. Tartarologlar yeniden dogusun nasil isledigi ko-
nusunda biiyik bir anlasmazlik icindedir. Insan yeniden dogma-
dan once ne kadar beklemelidir? Yeniden dogus aile i¢inde mi ger-
ceklesir; olmas buyiikanneniz, lkizimiz olabilir mi? Karmik iyilik
ve kotiilltk zamanla birikir mi? Yani erdemli olanlar giderek daha
iyt hayatlar m1 yasar? Insan, Budistlerin umdugu gibi, yeniden
dogus dongusiinden kacabilir mi? Insan ruhlan, hayvan bedenle-
rinde yeniden dogabilir mi? Hatta hayvanlarin ruhlar var midir?
Yasamlar arasinda anmlann silindigini biliyoruz ¢ankia gecmis ya-
samina dair giivenilir anilan olan hi¢ kimse yok. Bunun disinda
kesin olarah bildigimiz ¢ok az sey var.

Kafamizi en ¢ok kanstiran ise ceza meselesi. Ceza hangi ama-
ca hizmet eder? Bir islah mekanizmast midir? Sadece dersimi-
zi alana hadar mi act ¢ekeriz? Yoksa misilleme midir? Karmik
terazileri dengelemek igin goze goz, dise dis mi yasamali, sebep
oldugumuz kadar act m1 cekmeliyiz? Bir cinayetin bedelini ode-
mek icin kaynar suyla dolu kazanlarda kag saat gecirmehk gerekir?
Ceza, Dante'nin tarif ettigi gibi, karst ceza biciminde midir? Yani
cezalar ginahin dogasindan mi dogar ve yanhgin siirsel ziddimi mi
temsil eder? Yoksa ceza, Kant'mn teorilestirdigi gibi, cignenmis il-
helerin evrensellestirilmesini mi icerir? Cehennem, Alan Kuralin
bayiik metafiziksel tezahiri midir?
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Kesin olarak bildigimiz tek scy, Yeralt: Danyast'ndaki ruhlany
er ya da geg, bir sckilde Kral Yama’mn topraklarina yolculuk ettj.
idir; yani Hades, Anubis, Oliller Kralt, Yeralti Diinyasinin Efen.
disi, Yasam ve Olamin Yargict — adina ne derseniz deyin. Bilynde.
ki bircok kavramda oldugu gibi, Kral Yama da kanitin varhigindan
¢ok yokluguyla tammlanir. O, bilmediklerimizin yerine gecen bir
kavramdir. Akilcy bir varhik, yeralti aleminin adil ve hakkaniyet-
li filozof-kralt olabilir. Ofkeli ve kaprisli bir iblis de olabilir. Y
da alglanamaz bir ilahi varlik olabilir, ki bu ¢evrelerde genellik-
le “heniiz kimse bu konuda bir sey yayimlamadi™ demenin sifreli
yolu budur.

Tam teorilerimize, hikayelerimize ve mitlerimize ragmen Kral
Yama'min tasarimi tam bir muammadii. S8z konusu mahkemelerde
tam olarak ne olup bittigini ya da neden oldugunu kimse kesin
olarak bilmez; dzellikle de oralardaki Golgeler hic bilmez. Eger
bu bir sinavsa, kimse nasil gegilecegini bilmez. Yalmzca bir isken-
ceyse, ne kadar surecegi belirsizdir. Kisi basina ne gelecegini kesti-
remez, hile yapamaz veya kurtulus icin kestirme bir ¢ikis yolu bu-
lamaz. Lethe’yi gecip yeniden dogariz; cehennem ne zaman hazir

oldugumuza karar verirse o zaman. Dogru vakit ne zamansa. Iste
o dna dek, hak ettigimizi yasaniz.
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ALTINCI BOLUM

Alice o kapinin altindan gecerken hafif bir heyecan duydu.

Yeni bir kurumda —ilkokulda, ortaokulda, lisede, aniversi-
tede ve nihayet Cambridge’de- yeni bir doneme baslamak ona
her zaman mutluluk vermisti. Binalan tammayi, kutaphaneye
erisim saglamay, kiyida kogede ¢ahsacak yerler bulmayi, bolu-
mi ile yurtlar arasindaki kestirme yollan kesfetmeyi severdi.
Kuruma yakisan biri olmak hosuna giderdi. Her yeni kayitla
birlikte kendini yeniden yaratma, oraya layik olma gansi do-
gardi. Simdi de, tehlikeli oldugunu bilse de, Alice buraya ait
olmayi i¢gidusel olarak arzuladigim hissediyordu.

Eger cehennem sadece bir bagka kurumsa, o kadar da kot
olamazdi. Ustelik alisveris merkezleri ve metro istasyonlan gibi
korkung yerlerin bulundugu bir sehir aniversitesi de degildi.
Burada insanin g6z zevkini bozan c¢irkin binalar yoktu. Cehen-
nem insam rahatlatan bir bigimde eskiydi; Eski Dunya’ya ait
bir kampiis gibiydi, Amerikan tarzi kirmizi binalann yerine
neoklasik solgun tonlar hakimdi. Elbette agaclar ya da ¢imen-
lik alanlar yoktu zira burada higbir sey buytuyemezdi ama bu
da sorun degildi; kum yifinlan kendi i¢inde zarifce duzenlen-
misti. Her sey hesaba kauldiginda, su anki cehennem oldukga
hostu. Haua etraf bu kadar sessiz olmasayd, Alice yerytzine
dondugiini sanabilirdi.
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Buradaki sessizligin, lisuns ogrencilerinin yoklugundun g,
naklandigima karar vercdt, Bir aniversiteyi canh kilan, Onlap,
telag icinde ortalikia dolnmalan, kendilerini onemll gorm,
leri ve yeni kazamilmg ozgurialderiydi. Lisans ogrenciler y,
kan gibivdi. Sorular sorarlardr. Fikivler one saret, fikir bulama.
chklannda ise hi¢ olmazsa sorunlan dile getirirlerdi. Onlar,
gurtlisn olmadan kampis trkatiet derccede sessizdi. Ap,
bu bile Alice'i olmast gerektigi gibi korkutmuyordu. Zihning,
uzun zamandir ¢ok fazla ses vardi. Sessizlik hosuna gitmigtj,

"Hakh olabilirsin,” dedi Peter.

“Ne?”

“Cehennem agamali olabilir,” diye kabul etti. “Gidilecek ¢}
bir yol olabilir.”

Peter'in gorduging Alice de gordn. Diger kampslerin ak.‘
sine, burada kesisen yollar ve kestirme gegitler yoktu. Yalnizg
tek bir patika vard: ve Alice bu patikay: 1akip edip nereye cikn.
gim bulmak istediginde, kampisiin baytik bir bolamanin by.
lamklasugini fark etti: kampus elbetie oradaydi ama geri plan;
itilmisti. Detayh olarak gorebildigi tek sey tam karsilarinda du.
ran yuvarlak binayd; birkac kathydi, kenarlar1 satunlarla gev.
riliydi ve tepesi kubbe seklinde kivniliyordu. Penceresi yoku,
yalmzca kaideler vardi ve her kaidenin tizerinde ctppeli, bilge
bir ifade takainmis heykeller yer aliyordu.

Cehennem onlara, Bir ileri bir geri gidemezsiniz, diyordu
Bu strayi atlayamazsimz. Yalnizca nizama gore ilerleyebilirsiniz
Once Birinci Kat, sonra digerleri.

“O halde harita kesinlesti,” dedi Alice. “Katlar: teker teker
gezecegiz.”

Bunun uzerine binaya dogru yuradiler ve Birinci Katm,
Gurur Kati Bayuklenme'nin agir kapilarim araladilar.

Gurur bir katiphaneydi.
Dogrusu Gurur Katr'nda, Alice’in bir kutiiphanede sevdifi
her sey mevcuttu. Soluk mermer karolan, cilali ahsap raflan,
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yuksck tavimbart ve eglmll duvarlari, helli belirsiz dini imgelerle
suslenmis guzel vitraylan ve genis sirth deri okuma koltuklars
vardi. Gurur Kawnda deri ciltli kitaplar ne dayamksiz plastik
rallara ne de derme ¢atma metal iskeletlere dizilmisti; agsr ahsap
kitaphklara yerlestirilmisti. En iyi kataphaneler, en iyi kiliseler
gibiydi: Eskiydi, kal kokuyordu ve sanayilesme 6ncesine aitti.

Herkes bilirdi ki bir kitaphane ne kadar gazel olursa, iginde
yapilan ¢ahismalar da o kadar iyi olurdu. Guzel kataphane de-
mek de bagiscilar demekti, destek demekti, en iyi koleksiyon-
lan toplamak i¢in zaman ve kaynak demekti. Daha da onemli-
si, giizel kutaphaneler insana belli bir bakis agis1 kazandinrdi.
Radcliffe Binasi'nda ve adi sami duyulmamus bir atdlyede birebir
aym arsivler aqilsa bile Radcliffe’te daha iyi bir is ortaya ¢ikar-
di. Ortam 6nemliydi. Kisi, kitiphanenin kendisinden olmasim
bekledigi dasunure donasarda. Giizel kiitaphaneler soyle fisil-
dardi: Buradan gecen herkes cok énemlidir ve sen de oylesin.

Alice, Cehennem bunun gibi bir yere ev sahipligi yapryorsa, ne
kadar kotii olabilir ki? diye dasinda. A¢ilan kapilar kitap y1g1n-
larini, her yéne uzanan raflan ve kollan elyazmalanyla dolup
tasan, oradan oraya kosusturan arastirmacilan gozler oénine
serdi. Cighk atan, uslayan ya da derisi yazalen kimse yoktu.
Kitaplar normal goranayor, normal kokuyordu, hatta bashklan
da normaldi; hepsi Ingilizceydi ve 6limle dogrudan ilgili olma-
yan konular hakkindaydi. Sadece hava tim universite kitipha-
nelerinde oldugu gibi fazla serindi ama bunun disinda oldukg¢a
rahat bir yerdi. Hatta Alice'in zihninde hos hisler uyandiran,
yumusak 1s1ikl yesil banker lambalarindan bile vardi. Alice bir
an icin cehennemin bir haliisinasyon olduguna, kitap yiginlan-
min arasinda uyuyakaldigina ve simdi de bagladigy noktaya geri
déndagune dair yogun bir korkuya kapildi. Ama sonra raflann
arasindan gecen Golgeleri gorda. Bedenleri ancak bir kitaba
uzanip sayfalarim ¢evirdiklerinde somutlagiyordu.,

“Buras: bekledigimden daha gizel.” Peter etrafina goz atn.
“Aruik 6limden daha az korkuyorum.”
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“"Ahh!"

Alicc'in kalcasina scrt bir sey carpt. Irkildi. Ona erah
Golge, kollarinda devrilmek azere olan bir kitap y1iniyla hy,
lica yanindan gegip gitti.

Alice kalcasim ovaladh. “Ozir dilemek yok mu?”

Golge sabirsizca homurdanarak uzaklagui.

Boylece Alice Golgelerin dusandugu kadar hosnut Olmndm
lanim fark etti. Hatta biraz dismanca davraniyorlardi. Icel'i]er!
ilerledikge Alice mekanda giderek artan, stnav doneminge
universite kitiphanelerini ammsatan gergin ve telash bir epg,
ji hissetmeye bagladi. Bitkin, yilmig Golgelerin icten ice kayn,
yan ofkesi sanki etrafa sinmisti. Bu tar bir ruh hali bulagiciyg,
Alice'in teni huzursuzlukla arperdi. Raflarn arasindayken, g,
keyle minldanan seslerin ve kitaplann masalara carpilarak b,
rakilmasinin olusturdugu bir senfoni isitti. Birisi hapsirdi ve g
az alu kisi birden, “Sissst!” diye qilast.

Birkag sira ileride, bir Gélge elinde buayutecle buayuk, sarr.
mis bir elyazmasimn tzerine egilmisti. Oldukca zararsiz g,
ranuyordu, hatta arsivei olabilirdi. Alice cesaretini toplayarak
ona, “Neler oluyor?” diye sordu.

Golge gozlerini kirpistirarak ona baku. “Ne demek istiyor.
sun?”

“Herkes ne aragtiriyor?”

“Ah.” Golge'nin yizi asildi. “Yeni mi oldinuz?”

Alice, "Ashnda biz..." diye lafa girdi ama Peter onun sdzini
kesti.

“Evet,” dedi. “Buraya yeni geldik ve kafamz ¢ok kangik. Ne
icin okuyorsunuz?”

Golge arkasindaki duvarda asili duran piring bir levhay iga-
ret etti. Ustinde biiyiik, heybetli harflerle, 1YILIGI TANIMLA-

YIN yaziyordu.

Peter, “Anlamyorum,” dedi.

“Orada yazcign gibi.” Golge sabirsizca elini salladi. “Cozamid
bulun, s6zlt savunmanizi yapin ve gecmenize izin versinler.”
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“Ivi ama neyin cozamanin?”®

“Law, baksana.” Peter musamin azerindeki metni eline aldr.
Alice omuzunun azerinden baku, Bashg “*Okuma Onerileri”ydi
ve alunda yazar listesi vards. Immanuel Kant. Jeremy Bentham.
Herbert Spencer. “Ah, bak. Nietzsche.”

Alice ona aldins cimedi. Golge'ye, “Gegmek derken neyi
kastediyorsun?” diye sordu. “Bizi kim gegiriyor? Bu ne kadar
surayor?”

“Tannm,” dedi Golge. “Ogretmene benzer bir halim mi
var?”

“Soylesen ne olur ki?”

Golge ona sirtim dondu ve yuzinu kararh bir sekilde bayi-
lecine gomdu.

Peter, Alice’i usulea cekistirerek, “Hadi biraz yurayelim,”
diye onerdi. “Bir kat plan veya belki kiitdiphane tanrisi olup
olmadigina bakanz.”

Huysuz Golgelerin etrafinda zikzak cizerek labirenti andi-
ran raflann arasinda dénip durduktan sonra nihayet ana lobiye
benzeyen bir alana ulasular. Raflar dairesel bir calisma alam-
nin merkezinden gevreye yayiliyordu ve tavandaki acikhktan
gorkemli bir ana merdiven goruniyordu. Yukanya bakular.
Merdivenler uzamp gidiyordu; her kat, ¢esitli pozlarda derin
dastncelere dalmig bronz heykellerle suslenmisti. Kiataphane
disandan sonlu gibi gorunmusta —Alice kulenin ¢atsint gorda-
gunden emindi- ama icerideyken goz alabildigine genisliyordu;
katlar sarmal seklinde donerek gittikge kucitlen bir merkeze
dogru yukseliyor, Golgeler telasla dort bir yaﬁda dolamyordu.

Batan iyi akademisyenler gibi Alice de bazen simirsiz bir
kutaphane, icinde sonsuza dek kaybolabilecegi, Borges'in Ba-
bil Kuitaphanesi'ni andiran bir yer hayal ederdi. Ama simdi, bu
gorintd onu panige sevk ediyordu. O kadar ugsuz bucaksizda
ki. Ustelik hic zamanlan yoktu. Duvarnn oradaki Golge, Profe-
sor Grimes1in amacina kilitlenmis halde yol aldigini soylemisti.
llerlemekte kararhiyd: ve Grimes bir karar verdiginde hicbir s1-
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nr tamimazdy. Yeniden dopimadan énce ona ulagsmalan gereki.
yordu, oyalanamazlards.

“Tannim.” Peter da Alice kadar ¢aresiz goranityordu. “Acaba
birbirimizden ayrilip 1cker teker mi arasak?”

“Bu sonsuza kadar sarebilir.”

“Ama belki de bir diuzen vardir,” dedi Peter. “Kronolojik
olabilir; yeni gelenler daha alua olabilir.”

“Dur biraz.” Alice sakaklanm ovaladi. “Sadece... Bana du.
sanmem icin zaman ver.”

Gurur, biiyuklenme, kibir. Gig zehirlenmesi, tannlara mey.
dan okuma; astinlik kompleksi, buyiklenen zihin. Ziyarer-
¢i kaywlarimin hicbirinde bir aniversite kiimphanesinden sOz
edilmedipi icin Alice birincil ilkelere, felsefi temellere bagvur-
mak zorundaydi. Zihnindeki metinleri, imgeleri, bilimsel eser-
leri taradi. Gokyuzinu delip gecen lkarus, uzuvlan sekize b
linen Arakne... Gurur neydi? Augustinusa gore ilk ganahuy;
Papa Gregorius'a gore tam kotuliklerin kaynagiydi. Plaion’a
gore Birinci Kat, timokratik ruha sahip olanlan cezalandinrdy;
adaleti, onuru ve gnzelligi sevdigini iddia eden ancak bu de-
gerleri hayata gecirmek igin gerekli fedakarhklan yapmaktan
ziyade vitrini korumaya daha cok 6nem verenleri. Konfucyus'e
gore Gurur Kau, nesnelerin ozlerini degil isimlerini kovala-
makla mesgul olan xiaoren'leri, kacuk insanlan barndinrd.
Isim ile nesne arasindaki uyumsuzluk; iste bu, tim bu teorile-
rin ortak noktasiyd. Peki, tiim bunlann iyiligi tanimlamakla ne
ilgisi vardi? Insan iyiyi nasil tammlardi? Alice bunu ¢ozebilirse,
o zaman Profesor Grimes'in yolundan gidebilirdi ¢anka Gri-
mes bunu Aninda kavramis olmaliydu.

Ama Alice duginmekte gok zorlamyordu. Bildiklerini an-
lamlandirmak igin elinden geleni yapmaya ¢ahstig) halde du-
sunceleri ondan uzaklasip duruyordu. Katiiphane artik o kadar
da kutsal goranmilyordu. Sesler zihnini doldurmaya devam
ediyordu —tartigmalar, fisilular, urmalamalar, dksiriakler, nefes
alip verisler, kalem ukirtilar, kalem ¢izikleri- ve hicbiri ahsil-
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madik bir dozeyde degildi ama hepsi de kulak ardi edileme-
yecek kadar baskmdi; dikkat dagiacak kadar rahatsiz ediciydi.

Aynca yan raltaki biri sizlanip duruyor, giderek yakselen, daya-
mlmaz bir ses ¢ikariyordu.

Alice hizla o rafa dondu. “Tann askina!”

Bu siska ve uzun bacakh bir delikanlinin Golge'siydi. Kam-
burunu qikanp dizlerini gogsane gekerek yerde oturmus, ileri
geri sallaniyordu. Hukuk égrencisi gibi bir hali vardi; neden
boyle dagundaguna Alice de bilmiyor, sadece bayle hissediyor-
du. Belki de sebep delikanlimin ¢enesiydi. Her yanina kitaplar
sacilmisti ve halida gerit serit murekkep lekesi vardi. Alice ile
Peteri goruince Golge daha da yuksek sesle feryat etti. “Beni
gecirmiyorlar. On yedi kez, tam on yedi kez sinava girdim ama
hala beni gecirmiyorlar. O kadar aptalim ki...”

“Ah, hayr, hayir.” Alice ona gikigtigy icin Gzilda. Bunun
gibi sahnelere asinaydi ve normalde insanlar aniversite kutap-
hanesinde sinir krizi gecirdiklerinde onlarla yumusak bir ses
tonuyla konusmak, masadaki butin keskin cisimlere el koy-
mak ve onlan bir kurabiye yiyip biraz kestirmek tzere gonder-
mek gerekirdi. “Aptal degilsin.”

Golge, “Ama her seyi yapum,” diyerek higkirdi, “Onerilen
tam metinleri okudum. Tann askina, Russell bile okudum.”
Avucuyla sakagina vurdu. Devlet'teki sistemi bile takip ettim.
Ah... matematik cahstim!”™

Yana kaykild:1 ve masanin bacagina ¢arpinca bir not yigim
yere sacild1. Bunun tzerine Golge agit yakar gibi bir ses ¢ika-
rarak ellerinin ve dizlerinin uzerinde durdu. “Simdi de butin
notlanm birbirine karisu.”

Peter notlan toplamak tuzere ¢omeldi. “Iste...”

Geng Golge notlar: gogsune basurdi. “Hepsini renklere gore
kodladim,” diye feryat etti. “Ama onlann umurunda degil.”

“Werner, litfen.” Daha kisa boylu ve daha yash gorinen
ikinci bir Golge telagla koridordan onlara dogru kostu. Ellerini
Werner'in koltuk altlanna koydu ve homurdanarak onu ayaga
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kaldirdi. “Bunu konusmustuk. Raflann arasinda sinir krizi ge.
ciremezsin.”

Werner, “Beni yine gecirmediler,” diye hickird:. “Benden
nefret ediyorlar.”

“Evet, biliyorum.” Daha yash olan Golge, Werner'n ya.
naklanm oksadi. “Ama latfen kendini topla. Guralrayle ilgili
sikdyetler geldi.”

“Asla ¢itkamayacagim...”

“Aplama nobetleri gizlice gegirilmeli; katuphane kurallan
boyle.” Diger Golge, Werner'n sirum sivazladi. “Sana bir yer
ayirtum. C-56 numarali ¢alisma odasi. Uginca katta. Hadi.”

Yozanu ellerine gomap aglamaya devam eden Wemer,
itaatkar bir bicimde merdivenlere dogru sendeledi.

“Aferin sana,” Diger Golge avuclanm silkeledi, sonra Peter
ile Alice’e donda. “Cok tizgunam, bir daha olmaz... Ah, siz ¢cok
yeni gorunuyorsunuz! Simdi mi geldiniz?”

“Ashinda evet,” dedi Alice.

Peter, “Cifte intihar,” diye ekledi. Alice bunu biraz abaruh
buldu ama itiraz etmedi.

“Gergekten inanilmaz gorunuyorsunuz!™ Goélge elinin ter-
siyle Peter'n omuzuna hafifce dokundu. “Yakamzdaki dikis-
ler... Mathis. Bunu nasil baganyorsunuz?”

“In,” dedi Peter. “Sanirim... gercekten ¢abahyorum...”

“Kesinlikle harika! Buradakilerin tembelligine inanamaz-
siniz. Yeni gelenlerin ¢ogu bir ylize barinme zahmetine bile
girmiyor.” Golge dua eder gibi ellerini birlestirip karsilarinda
yere kadar egildi. “George Edward Moore. Hizmetinizdeyim.”

George, Alice’in simdiye kadar gordagn en insamimsi
Golge'ydi, basimin ustindeki gri buklelerden deri ayakkab-

lannin yipranmus uclanna kadar her yam oldukga detayl: ve
somuttu. Omiir boyu pipo igenlerin hafif carpik galumsemesi
vard: yuzinde ve evet, iste oradayd: Sol elinden bir pipo sark;-
yordu. Pipoyu onlara dogru salladi. “Peki ya siz...?"

“Peter Murdoch.” Ikisi de ayn1 anda cevap verdiler. “Alice | a4,
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“Peki nerede okudun, Peter Murdoch?”
"Ah, ben... biz Cambridge'deyiz,” dedi Peter. “Bolama-
muz..”

"Ah, Cambridge!" Moore, Peter'in clini kavradi ve kuvvetli-
ce sikti. Alice’e alding etmedi, “Bir Cambridge beyefendisi! Ne
harika bir haber. Ben de Trinity'de okudum. Gelin, gelin, Size
ctrah gezdireyim.”

George merdivenlere yoneldi. Alice ona bakinca Peter, Ne-
den olmasin? der gibi omuz silkti,

Onlerinde daha iyi bir segenek yoktu ve Moore hig de tehli-
keli gorunmuyordu —zaten Alice kendine George Edward Moo-
re diyen seytani bir varlik bilmiyordu—, bu yazden onun pesine
dastuler. Moore onlara donerek gururla birinci kat isaret etti.

“Evet, katlar ¢calisma alanlarini ve kitap raflanm dontustamla
olarak igeriyor. Raflar once yuzyillara gore kronolojik olarak,
ardindan da her disiplin icinde alfabetik swrayla dizenlenmis.
Biraz karmasik olabilir ama MO 6. yozyildan baslamamzi ve
yukan dogru ilerlemenizi tavsiye ederim.” Moore birinci kata
goz gezdirerek duraksadi; buras1 gercekten de hincahing dolu
¢altyma masalarindan ve sonu gelmeyen ¢aligma odasi koridor-
larindan olusuyordu. “Yeni 6lmas olmaniz nedeniyle ilk basta
biraz sarsic1 gelecektir ama burada ne tuvalet var ne de mutfak.
Kimsenin uyumaya ya da yemek yemeye ihtiyac: yok. Tam za-
manlanni islerine adamakta 6zgurler.”

Peter, “lyiligi tammlamak icin,” diye katkida bulundu.

“Cok dogru. Levhalar bize dyle diyor. Buramn tek kurah, iyili-
gin anlamim bulmakur. Birisi hosuna giden bir tamim buldugun-
da soz]u savunmasim yapmak tizere sahile gider. Eger gecerlerse,
devam ederler. Kalirlarsa da... sey, zavalh Wernerh gorduniiz.”
Moore ¢ahsip didinen dazinelerce Golge'ye dogru bagini salladu.
“Cogu yillardir ugrasiyor. Bakan, nasil ugrastyorlar.”

Alice'in icinden onlara kaulmak geldi. Proje ¢ok ilging gel-
digi icin degil —ashinda kulaga fazlasiyla muglak ve biraz sinir
bozucu geliyordu~ basit, tamimlanmig bir is Gstlenmenin ve
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bunu gayretle sardirmenin keyfi ynzinden. Golgelerin bu ka.
dar cahiskan ve amaglarma bagh gorunmeleri erdemli bir du.
rumdu. Boyle arastirmalarla mesgul olmak her zaman iyiydi
Aristoteles'in dedigi gibi, mutlak mutluluk bir tir calismayd,

“Ama bu o kadar da zor goriinmayor,” dedi Peter.

“Q senin dasincen.”

“Ama yani bu sadece... iyi seyler degil mi iste?”

“Ah," dedi Moore. "Ama bu totoloji.”

“O zaman mutluluk diyelim,” dedi Peter. “Ve adalet. Neza.
ket ve..."

“Sadece esanlamlh kavramlan sayiyorsun.”

“Ama bunlann hepsi iyiligin parcalan degil mi?”

“Ah, yani mutlak bir liste mi var? Peki listende bagka neler
mevcut? Bana listenin kapsamli, net bir sekilde tanimlanmis
versiyonunu verebilir misin?”

Peter duraksadi. “Anliyorum.”

“Dugundaginden daha zor." Moore gulimsedi. “Herkes za-
ten cevab bildigine inanarak geliyor ve literatnre donmeden
once pek ¢ok kez basansiz oluyorlar. Cok ciddi vakalar ise hig-
bir ilerleme kaydetmiyorlar ve sonunda bronzlasiyorlar...”

Peter, “Bronzlagtyorlar mi?” diye sordu.

“Korkung bir illet. Ayaklarda baslar, hareket edemezsin ve

oldugun yerde ¢akilip kalirsin. Bu gerceklestiginde onlan hey-
kel kaidelerine taginz. Bakin, iste Newton.™

O sirada bir kaideye yaslanan Alice irkilip uzaklasu. “Bu
heykeller insan m1?”

“Evet, tabii ki. Her biri.” Moore parmak eklemlerini uze-
rinde Galileo yazan bir kaideye vurdu. Sonra ikinci kata dogru
ilerledi. “Ger¢i uyaniyorlar ama kimbilir ne zaman. Aramizda
kalsin ama saminm orada olmak hoslarina gidiyor; ¢caligmaya
ara vermis oluyorlar ve herkes onlara hayranhk duyuyor.”

“Peki sen neden bu kattasin?” diye sordu Alice. “Yanj etraf-
taki herkes neden burada?”

“Sorma! Bunu sormamalisin; 6grenmen gereken ilk kyrq]
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bu. Bu buyuk bir kabalik olarak goralar.” Moore sesini sir ve-
rir gibi al¢altarak isildads. *Gergl elbette orahkta dolasan de-
dikodular var. Insanlarm dikkatl dagiliyor ve transkriptlerini
herkesin gorehilecegi yerlerde hirakiyorlar.” Bir Golge'yi isaret
ctti. “Mesela suradaki adam herkese Oxford'da ders verdigini
soylemisti; oysa Oxlord Brookes'ta ders veriyormus.”

“Bu, Gurur Kau'na dasmek igin yeterli mi?”

“Ah, evet, Buraya kimlerin geldigine inanamazsimz.” Yo-
rarlerken Moore isaret etmeye devam etti. “Suradaki de kendi
calismalarina auf yapilmadig stirece basvurulan reddediyordu.

“Suradaki Goethe hakkinda seksen iki tane sunum yapt1.

“$uradaki Dartmouth'un Sarmasik Ligi'nde oldugunu hatir-
latmaktan keyif ahiyor.

“Suradakiler ise... yarauci yazarhk ogrencileri.” Bunu sekiz
Golgenin bulundugu bir ¢ahsma odasina istinaden soylemisti;
hepsi sessizce, ters ters birbirlerine bakiyordu. “Niyeyse hep
grup halinde geliyorlar. Nedenini anlayamiyorum.”

Baska bir ¢alisma odasimin éntnden gegtiler; iceride bir
Golge, digerine yuksek sesle bir geyler anlanyordu: “...elbet-
te, bu timuyle Derridaci bir mesele ve bu beni rahatsiz ediyor
¢inku Derrida’min diskiya olan saplantisi beni huzursuz edi-
yor. Derrida'yr bir konferansta konusurken izledigimi biliyor
muydun? Herkesin konustugu tek sey onun LSD alip duvarlara
diski surdugayda.”

“Kita Avrupasi filozoflan.” Moore omuz silkti. “Burada du-
zinelercesi var.”

Done done katlan ¢ikarlarken ufak tefek gunahlar gecidi de-
vam ediyordu. Moore diger sakinlerin ahlaki ¢oknsinu agikla-
maktan buyuk keyif ahiyor gibiydi; fisildayarak konugsa da sesi
katlara yayiliyor, zaman zaman 6fkeli bakiglan tizerine ¢ekiyor-
du. “Bakin, suradaki kendi kendine kigisel geligim ve verimlilik
kitaplan yazip yayimlamis.

“Kendine komunist diyor ama Das Kapital'i okumamus.

“Gosteris olsun diye Pi sayisin1 ezberden okur.
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“Sorudan ¢ok yorumu var.

"Birinci tekil sahisla yazilomg adevleri kabul etmezdi.

“Sinav kagutlanm ozellikle cok ses ¢ikararak ¢evirirdi,

“Hila insanlara universiteye giris sinavinda kag ﬂldlklannl
SOTUYOr.

"Hala insanlara kendi Universiteye giris puanimni soylayor,

“Kansin kendisine Doktor diye hitap etmesini isterdi. g,
arada alant da ortagag calismalan.

"Bakin, suradaki Boston'da okula gittigini soyleyip duruyg,
ve herkesin ne demek istedigini anlamasim bekliyor. Her bi.
kag yilda bir diger Golgeler ona kars: birleserek onane set ce.
kerler ve onu raflanin arkasina hapsederler.”

Kitaplarla dolup tasan bir dizi odamn 6nunden gegtiler. Mo
ore, “Kitap istif¢ileri,” diye agtklad:.

“Insan neden bir kataphanede kitap istifler ki?”

“Onlan buldugunu kanitlamak icin,” dedi Moore. “Onlar.
dan haberdar oldugunu gostermek igin. Onlara yakin oldugung
ispat etmek i¢in. Ama onlan okumak; o kadan ¢ok fazla.”

Alice bu noktada Profesor Grimes'in Gurur Kati'na mahkom
edilmis olamayacagina karar vermisti. Hatta bu dedikoducuy,
ufak tefek adamin Grimes buradaki poz kesen sahtekarlarla
aym kefeye koydugunu dastnmek biraz icerlemesine sebep
oldu. Evet, Profesor Grimes bazen cok kaba olabilirdi; evet,
Kraliyet Akademisi'ndeki herkes arkasindan kibirli oldugu-
nu soyliyordu; evet, lisans ogrencilerini aglatmay aliskanhk
haline getirmisti. Ama onun kusagindaki tum buyuk dagg-
nirler biraz hirqin degil miydi? Grimes hir¢in olmaya hak ka-
zanmamis miydi1? Aristoteles’in hakl gurur ile yersiz gururu
birbirinden ayirdigim hatirladi. Degerli bir insan, basarlan ger-
cekten kendisine aitse onlarla évianebilirdi. Profesér Grimes'a
yoneltilebilecek tek suglama konumuna —ki bu yitksek bir ko-
numdu- uygun sekilde davranmasiydi ve Alice’e gére bu; insa-

nin kendisine Marksist demesi kadar vahim degildi.

Her neyse, Profesor Grimes gosteris yapmaktan nefret eder-

102



di. Alice bunu biliyordu ¢ianka hir keresinde kendisi de reka-
betin verdigi heyecana kapilmisu., 1k konleransinda —-Oxford
ve Londra’dan gelen ogrencilerle gegirilen, herkesin burs mik-
tarlarin, arastirma butgelerini ve kimin nerede makale yayim-
ladigim karsilastirdigi bag donduartica bir kokteyl gecesinden
sonra- otelin lobisinde Profesor Grimes'in yanina gitmis ve
ustinlok sarhosluguyla bobirlenerek, “Inanabiliyor musunuz,
Imperial’da seminer dersi bile yokmus!” demisti. Onun da ga-
lecegini, birlikte bu kiigimsemeyi paylasabileceklerini sanmis-
. Ama Grimes ona éyle yakici bir kagimsemeyle bakmugtt ki.
“Aptalca oyunlar oynama, Law,” demisti.

Peter da oradaydi, sintmisu. Sonra da Alice butun geceyi
utangtan yuza kipkirmizi gegirmisti.

Ogrenmeye deger bir dersti. O hatay bir daha tekrarlama-
misti. Oviinecek kayda deger bir geyi olmayanlar, en ¢ok ovii-
nenlerdi. Sessiz kalmak ve gevezelik eden kalabahi gormezden
gelmek: Gergekten gurur duyulacak bir seye sahip oldugunu-
zun kanmiti buydu.

Alice, Peter'la konusabilmek igin bilerek geride kaldi. Mo-
ore bunu fark etmedi. Psikanalistler hakkinda atip tutarken
kollarimi o kadar hararetle salliyordu ki, Alice ve Peter hemen
arkasinda olsalardi1 Moore yuzlerine bir tane patlatabilirdi.

“O burada degil,” diye minldandi. “Hadi gidelim.”

“Nasil yani?”

“Bu tam bir zaman kayb1.” Alice’in sinir bozuklugu arta-
rak aciliyet hissine donugmusta. Burada gegirilen her dakika,
Profesér Grimes't cehennemin derinliklerine itiyordu. “Ayrica
Moore'un dedigine gore yllardir Cambridge’den gelen olma-
mig, biz ilkmisiz. Grimes buraya gelseydi onunla tamsirda...”

“Sey, belki de yollan kesismemistir,”

*O zaman Moore’u ekelim ve kendi bagimiza aramaya koyu-
lahm. Herif tam bir soytar...”

“O kadar da kot degili”

“Bosbogazin teki!”
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"O karsilasuklarimz icinde bize bir scyler anlatan ilk Gy
ge.” dedi Peter. "Cehennemin isleyisi haklainda higbir fikﬂmlz
yok, Law. Baska ipucumuz yok.”

“Aba!" lerideki Moore arkasina donda ve hevesle elini g
ladw. Bir kflplyl isaret e, “lste geldik. Ofisim. Igeri gelin."

Alice daha 6nce Moore'unkine benzeyen pek ok ofis gormagy
Bunlar yozlagmanin kol gezdigi, kadro almak icin sadece by
lam baskamyla arkadashk etmenin yeterli oldugu donemlerd,
kadro alan adamlanin ofisleriydi. Bu adamlar ¢aligma alanlany,
bir tar kulap odasi gibi gonip yllarca oyle kullanirlardy; 1a i
aniversite onlan emeklilik bahanesiyle kap: disari edene kaday
Kocaman, daginik bir masa; porselen ¢ay setleri, Asya ve Afrik,
seyahatlerinden getirilen hediyelik egyalar, bir de su Tark halg
— Alice, Moore’un Yeralt Danyast’'nda bunu nereden bulduguy
kesinlikle anlamad. Kitaplar raflardan tagiyordu, yerde ve masa-
nin azerinde yiyginlarca vardi. Alice bunlann arasinda daha once
bahsi gecen Kendime Disincelerin bir niishasimin bulundugy.
nu fark etti. Her duvarda cerceveli diplomalar asthyd; bunlany
nereden alindigum hig bilmiyordu ¢anku cehennemde diploma
veren akredite kurumlar olup olmadigindan haberi yoktu.

“Latfen, latfen.” Moore onlan iceri soktu. “Burasi benim
kicuk sifinagim. Rahatimiza bakin.”

Alice ve Peter usulca kanepenin ucuna otururlarken, Moo-
re telasla calisma masasinin etrafinda dolasarak, “Misafirlerim
olacagm bilseydim...” ve, “Dagimikhik i¢in kusuruma bakma-
yin,” gibi seyler minldamyordu.

“Buyurun bakalim!” Moore onlara donda ve bir titin kutu-
su uzatti. “Icer misiniz?”

lkisi de baglarim iki yana salladilar. Moore omuz silkerek
piposunu doldurdu, yakti ve bayik bir keyifle i¢ine ¢ekti. Ne-
fesini verdi. Yozlerine yogun bir duman ¢arpu. Peter bu tatsiz
sirprize, yasaran gozlerini kirpistirarak katlanmaya ¢ahgt. Ali-
ce ise dksurda.
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“Pekala!™ Moore karsilarina oturdu ve ayaklanini pufa uzat-
. "Bir Cambridge beyefendisi. Hangl fakaltede oldugunu so-
rabilir miyim?"

Alice olkeyle ona bakarken Peter, "St. John's,” diye cevap
verdi.

“Bir John's delikanhs1!” Moore cllerini irpti. “Aferin sana!
Cok eglenecegiz.”

“Alffedersiniz,” dedi Alice.

Moore ona alding etmedi. “Buralardan gecen son itibarli adam
Durhamliyd),” dedi Peter'a. “Ve evet, belli standartlanm var ama
yillar stiren yalnizhktan sonra, Durham fena sayilmaz, idare ede-
riz, diye dugindam. Ama adam o kadar sikiciyds ki dayanilacak
gibi degildi... Paleontologmus. Surekli yerleri fircalayip duruyor-
du; ammonit fosilleri anyormus. Simdi besinci katta bir yerlerde,
iyilikle ilgili natiralist bir kuram tizerinde ¢ahsiyor.”

Alice daha kararl bir sekilde tekrar, “Affedersiniz,” dedi.

Bu sefer Moore duraksadi ve Alice’e 1srarc1 bir sivrisinekmis
gibi ters ters baku. “Evet?”

“Latfen anlamama yardime olun,” dedi Alice. Peter gitmek
istemiyorsa, o zaman alabilecegi tim cevaplan koparmaya ba-
kacakti. “Bizi burada tutan gey tamn olarak nedir?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Kapidan gikip gittigimizi farz edelim,” dedi Alice. “Yani
lkinci Kat'a. Arzu Kati'na. Bizi ne durduracak?”

“Ashnda higbir sey.” Moore, Alice’e aptalmis gibi bakakaldi.
“Istedigin yere gidebilirsin ama neden gidesin ki? Sinav1 gecene
kadar burada kalmalisin. Once Gururdan ge¢mediysen, seni
Arzu’dan gecirmezler.”

“Pekala,” dedi Alice. “Peki onlar kim?"

“Elbette llahi Elgiler. Niutou ve Mamian. Okiizbas ve At-
yuz; karmanin dengeleyicileri, Adil Kral Yama'mn sag ve sol
kollar.” Moore tiim bunlan kutsal bir metni ezbere okuyan bir
okul cocugu gibi arka arkaya sitalads; “Pek konusmazlar ama
kalbinden geceni bir bakista anlarlar: Diledigin kadar yalvara-
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bilirsin ama transkriptinde cksik notlar varsa. bunu mutlak,
bilirler. Transkriptinde gurur yaziyorsa, o zaman Gurur'dg,
geemek zorundasindyy,”

“Pardon... transkript mi?"

“Transkriptleriniz yammzda degil mi?”

Alice duraksads.

“In...” Peter numaradan ceplerini yoklad. * Herhalde dasty, . -

“Ah, merak etmeyin.” Moore elini sallad1. "Ortaya clkarlar'
onlara zaman verin, Onlan kaybetmek imkansizdir.” Moore ba.
siyla masasinda ters cevrilmis halde duran bir kagit pargasin
igaret etti. “Her neyse, yola devam ettikce transkriptinize notlar
isleniyor. Transkript belli bagh ginahlarinizi listeliyor, sonrg
sirayla ilerlemeniz gerekiyor. Gururu gecince Arzu Kati'na .
kiyorsunuz; Arzu’yu gecince Acgozliluk Kat'na...”

Alice, “Peki ya Gurur Kan'nda isimiz biterse?” diye tsteledi,
“Arzu veya Acgozlalak Kati'nda suglu degilsek ne olur? Diye-
lim ki iyiligi tammladik; bu artuk her ne demekse. Niutou ve
Mamian o zaman ne yaparlar?”

“Ah. Evet.” Moore arkasina yaslandi. “Sey, guya bir gemiyle
sizi almaya geliyorlar. Lobideki o bilyuk kapilar kumsala acih-
yor. Kumsalin otesinde de nehir var. Giya ufukta muazzam bir
alun rengi gemi gorayorsunuz. Giya bu gemi karanlik sularda
stuzalayor ve kl)dya bir iskele uzatiyor. Sizi orada bekliyorlar.
Gemiye binmenize yardim ediyorlar.”

“Peki ya sonra?”

“Sonra size Lethe Nehri'nin bizzat Leydi Meng Po tarafin-
dan hazirlanan iksirini sunuyorlar.” Moore’un gozleri uzaklara
daldr. Carpik galiimsemesi yiizinu terk etti. “Dediklerine gore
iksirin tad: karahindibaya, safaktaki ¢iy damlalanna benziyor-
mus. lksiri igiyorsunuz. Anilanniz ruhunuzdan siliniyor; s6mi-
nenin tozunu ahir gibi. Yildiz tozundan ibaret kaliyorsunuz; bir

zamanlar oldugunuz gibi. Tertemiz. Sonra Adil Yama'nin huzu-
runa ¢ikanlmak tzere gemiye bindiriliyorsunuz; Yeniden Do-
£us Kapisi'ndan gegip tekrar o kizil 6limla odaya iniyorsunuz;
-ozlann arasinda savrulmak tzere. Guya boyleymis."

106



Aralanna sessizlik ¢okin.

Moore bosluga bakarak piposunu tatarda. Bu sirada biraz
seffaf gorunuyordu. Alice boynunun arkasindaki diplomalarin
gorebiliyordu.

*Yani bunun oldugunu hi¢ gormediniz mi?" Alice, Moore'un
sazlerini ciddiye alabileceginden emin degildi.

"Ne? Ah, hayir.” Moore kipirdandi. “Etik dedikleri fazla-
stiyla karmastk bir mesele. Ustalasmak neredeyse imkansiz.
Hay1r, burada gecirdigim onca yildir tek bir ruh bile Lethe'yi
gecme daveti almadi. Ben bile...” Moore duraksadi, ynzana
burugturdu. Piposundan bir nefes daha ¢ekti. “Her halikarda
cok zor.”

Peter anlayish bir tavirla, “Yani pek ¢ok kez denediniz mi?”
diye sordu.

“Ah, hayr, bu zahmete girmiyorum.”

“Peki neden?”

“Neden olacak, su klasik ikilem yuzunden.” Moore ellerini
iki yana acti. “Yonetim arashrmalara burnunu sokuyor. Burada
bir nir dekan gorevi gordagumu fark etmediniz mi? Buradaki
Golgelerin ciddi davrams sorunlan var. Metinleri istifliyorlar.
Birbirlerinin notlarim ¢aliyorlar. Raflann arasinda avazlan ¢ik-
ug kadar aghyorlar; bir gitnde sahit oldugum sinir krizi say1-
sma inanamazsiniz. Birinin onlan hizaya sokmas: gerekiyor.”

“Bu ise kendiniz mi talip oldunuz?”

“Memnuniyetle.”

“Ama o zaman asla gidemezsiniz.”

“Noblesse oblige,”" dedi Moore. “Bizler Cambridge beyefen-
dileriyiz. Ornek olmaliy1z.”

“Anhiyorum.” Peter'in kaglan ¢auldi ama belli ki kars: ¢ik-
mamasi gerektigini duginda. “Ne kadar ytce gontllasanaz.”

Moore'un yiiza aydinlandi. “Demek yardim edeceksin.”

“Efendim?”

“Cok uzun zaman oldu. Buraya gercek bir akademisyen gel-

1 (Fr.) Asalet bunu gerektirir. —¢n
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meyeli o kadar uzun zaman oldu ki. Bir Cambridge bcyefendhi
Sen ve ben burayt gergek anlamda duzenc sokabiliriz.

"Ah, sey,” dedi Peter. “Hig sanmiyoruimnl...
“Koridorun sonunda bos bir ofis var, seni hemencecik o,

ya yerlestiririz, elimde fazladan halilar ve mobilyalar da Var
Katlarla donusamla olarak ilgileniriz. Ben tek sayilari, cahgp,
odalanm ve isyan ¢ikan batan yerleri gstlenirim...”

“Bakin.” Alice zaten yeteri kadar sabretmisti; Moore bir ke,
daha Cambridge beyefendisi diyecek olursa patlayabilirdi. “pr,
fesor Moore. Biz ashinda burada kalmay1 planlamamistik.”

“Ama gidemezsiniz ki.” Moore ayaga kalku. Yavagca nefy
verdi ve agzindan ¢ikan duman yogun, mor bir bulut olustur,.
rak kapimin dninde asih kald:. “Gidebileceginiz hi¢bir yer yok*

“Sey, digan qikabiliriz,” dedi Peter. “Eger ahnmazsaniz...”

“Ama iyiligi tammlamadimz.” Moore’'un sesine nagmeli bi
um yerlesti. “Daha smavi gegmediniz, gidemezsiniz, kurally
boyle.”

“Sansimiz1 deneyecegiz,” dedi Peter.

“Gergekten bunu yapmamamz gerektigini dasunuyorum.”

Moore'un piposundan duman titmeye devam ediyordu.

Ucu de ayakta durup birbirlerine bakular. Alice o an iniver-
sitedeki o sevecen, pipo nittaren adamlarin pek azimin gercek-
ten Oyle olduklanni haurladi. Nazik tavirlan ve gtilimsemeleri,
cogunlukla biraz ¢iramus bir seyin Gzerini orten birer cilay-
di. Genellikle eski moda kadin dagmanhginin. En iyi ihtimalle
wkciigin. Cogu zaman sinifsal kibrin. Bazen de bunamamn.
Kidemli Uyeler Odasr'nda gozluklerini bulmamz: ve bir yandan
da su siyahilerin ne anlatmaya ¢ahstigim aciklamanizi isteyen
pek ¢ok yash adam vard. Simdiki durumda cilamin altinda ya-
tan gey ise hem bombog hem de kocaman agilmig go6zlerle ba-
kan, epey yalmz ve epey delimsirek bir ifadeydi.

Duman yogunlast.

“Ofise gelince,” dedi Moore. “Bence kestane tonlarinda bir
dekorasyon iyi gider.”
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Bunun vzerine Alice'in akhina gilginea bir fikir geldi. Peter'in
kitabindan ¢aldigi bir sayfa vardy; bir manuk kitabindan alinan
kuralc bir sayfaydi ama gimdi kuralciigin tam sirasiyds.

“soyle yapalim mi?” dedi Alice. “Eger bana burada kalma-
muz gerektigini kamitlayabilirseniz, o zaman kalinz. Kanitlaya-
mazsaniz, gitmemize izin vereceksiniz. Ama saglam bir kanit
olmali. Bizi ancak salt mantikla ikna etmelisiniz.”

Moore, “Cocuk oyuncag:,” diye homurdandi. “Ben zaten
mantik adamiyim.”

“Hepimiz Oyle degil miyiz?" dedi Alice. “Argaman iki on-
cal ve bir sonug olarak pargalayalim. A: Gurur Katu'ndan sade-
ce sinavi gecerseniz gikabilirsiniz. B: Biz ge¢medik. Oyleyse C:
Gidemeyiz.”

“Yazde yaz dogru!” Moore zafer kazanmis gibi piposunu
havaya kaldirdi. “Goérdiniz ma?”

“Ama ben bu sonucu kabullenmeyi reddediyorum,” dedi
Alice. “Bir ve ikinin neden uge yol a¢tigint anlamiyorum.”

“Cunku cehennemin kurallann boyle,” dedi Moore burnun-
dan soluyarak. “Bagka bir agiklamasi yok!”

“Pekala,” dedi Alice. “Bakalim dogru anlamis miymm? A:
Gurur Katr'ndan sadece sinavi gecerseniz qikabilirsiniz. B: Biz
gecmedik. C: Cehennemin kurallanna uymahyiz. Oyleyse Z:
Gidemeyiz. Dogru mu?”

“Yeterince agik degil mi, tathm?" dedi Moore alayci bir ta-
virla. “Manuk seni mechur eder.”

“Ama ben yine sonucu kabullenmeyi reddediyorum,” dedi
Alice. “Neden A, B ve C, Z'ye yol a¢sin ki?”

“O zaman bir onerme daha ekleyelim,” dedi Moore kigum-
seyerek. “A, B ve C'yi kabul edersen, o zaman Z'yi de kabul
etmek zorundasin.™

“Pekala.” Alice derin bir nefes ald1 ve her seyi tekrarladi. “A:
Gurur Kati'ndan sadece sinavi gecerseniz qikabilirsiniz. B: Biz
gecmedik. C: Cehennemin kurallanina uymahiyiz. D: Ay, B'yi
ve C'yi kabul edersek, o zaman Z'yi, yani gidemeyecegimizi de
kabul etmek zorundayiz."
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“Kesinlikle!” diye haykirch Moore. “Cok guzel ifade ettin)»
"Yine de bunu kabullenmeyi reddediyorum,” dedi Alice
"Hi¢ manukh gelmiyor.™

“Aptal misin sen, kizim?”

“Aptal degilim. Sadece bu gnerme zinciri beni hig ikna ¢,
medi.”

*Ama ¢ok basit!” Moore kagit tomarimn azerine egildi, k,.
lemini murekkebe baurds ve ofkeyle karalamaya basladi. “S,.
nin igin yazacagim. A: Gurur Kati'nda sadece sinavi gecersenj,
aynlabilirsiniz. B: Sinawn gecmediniz. C: Cehennemin Kurall,
nna uymahsimiz, Sonra baska bir onerme daha ekliyorsun, D, »
Moore climlesini yarida kesti ve mmnldandi: “Hay1r, 0 zaman bj;
E eklemeliyiz... Ama su aptallara E'nin sonucunu kabul ettir.

mek icin... Cok basit, bir de F eklememiz gerekir...”

Alice, Peter'm kolunu ¢ekistirdi. “Hadi gidelim.”

Parmak u¢larinda calisma masasimn yanindan gegip gider-
lerken Moore basim bile kaldirmad.. Kapiya ulastiklarinda Mo-
ore ] énermesindeydi: “Iste bu kadar, tim ihtiyacimiz olan by
kuaguk onermeyi eklemek..."

Telasla koridorda yiirarlerken Peter, “lyi isti,” dedi.

“Ah, sacmalik,” dedi Alice. “*Carroll1 okumamis olmasmna
cok sasirdim.”

“Aslinda mantk agisindan biayik bir sorun bu!” Peter el-
lerini havada salladi. “Neden herhangi iki 6nerme bir sonucu
dogursun ki? Ne kadar gegerli olurlarsa olsunlar. Kimsenin iyi
bir ¢6ziiomi yok. Ashnda modus ponens* kanitlanamaz. Ama eli-
mizde bir modus ponens yoksa, o zaman Tag Devri'nde yasadifn-
miz séylenebilir ¢canki modus ponens diger her seyin temeli...”

“Sen de baslama.” Alice, Peter'in koluna vurdu, “Hadi.”

Hizla merdivenlerden inerek tekrar lobiye ¢ikular: grer-
dayan ve kitaplann agirhg altinda ezilen kitaphklann, yanip
sonen ¢alisma lambalarninn, tartigan ¢alisma gruplannin ve raf-

I Kosullu bir 6nerme ve 6ncala dogru olarak verildiginde sonucun da dogru
cikabilecegi ilkesi. —¢n
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larm arasinda aglayan Golgelerin yamindan gegtiler; 1a ki ¢ift
kanath bir kapr gorene dek. Bu igeri girdikleri kapi degildi ama
o strada bupun bir dnemi yoktu. Yukaridan, Moorc'un ofisin-
den bir feryat yukseldi. Lobideki batin Golgeler birdenbire
onlan isaret ederek heyecanla, Gegtiler, diye hsildadi. Birileri
gectiklerini santyor, Merakh kalabalik ileri anldi. Vakit yoktu.
Alice risk alarak kapilan ittirdi. Kapilar ileriye dogru acildi ve
o korkung, buz gibi yerden ¢ikip disariya, olilerin huzur dolu
sessizligine adim attlar.
Bu sefer karsilarinda nehir vardi.

111



W

N
n"l%;/ !-L}‘\%“ v

X

YEDINCI BOLUM

Lethe. Ugsuz bucaksiz, idrak edilemeyecek, ol¢itlerneyecek ka-
dar genis. Kiyidan bakildiginda goralebilen tek sey soluk ufuk
cizgisine dogru uzanan sonsuz bir karanhkti. Karsida onlan
her ne bekliyorsa -Kral Yama'mn tahu veya yasayanlarn arasi-
na dénecekleri kapi- goriis alanlannin disindaydi. Lethe gorsel
bir paradokstu; aym anda iki seydi. 1lk anda, odaklanmadan
bakildiginda sular durgun ve sakindi; cam gibi parlak, kara bir
yuzey, giderek solan bir ginesin isinlanni yansiiyordu. Ama
sonra dikkatli bakildiginda, Lethe huzursuz bir calkantiya,
yonu belli olmayan akinularla dolu girdaplara ve anaforlara
dénasiyordu. Ne kadar uzun bakihrsa suyun sesi o kadar yuk-
seliyor, yiizeyin alundaki dalgalann iliklere isleyen ugultusu
kulaklarda ¢inliyordu.

Alice kendinden gecerek yaklasu. Cocukken beyazin tum
renklerin harman1 oldugunu 6grenmis ve bunun buydk bir
haksizlik oldugunu disanmisti; insan her yerde gokkusak-
lan1 gérebilecekken, zayif éltumla gozleriyle, sadece dumdiz
151k gorayordu. Lethe bu ilkenin tersine ¢evrilmis hali gibiydi.
Tamuyle karanhikti. Ama gozlerinizi belli bir noktaya sabitledi-
ginizde ¢ozalmeye bashyordu; o karanhk yuzey ashinda renkli
dalgalardan ibaretti ve bu dalgalar, amilan olusturuyordu. Géz-
lerinizi kisinca an1 pargaciklanm gormek mumkan oluyordu.
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surada solmus bir oyuncak ay1; orada durmadan akan kirmizs
sarap; dtede yozokla, kingnug bir elin uzanmasi... Tam parga-
lar daha zengin amilann ipuglarimi veryordu; belirlt detaylar,
insan deneyimine dair tam tortular done done akiyor, tek bir
sonsuz dalgada yogunlasiyordu,

Ah, yuce Lethe. Cehennem her zaman bir nehirle gevriliydi.
Tam kaynaklar donemden, cografyadan veya dinden bagimsiz
olarak bunu dogruluyordu. Ona illa Lethe demek gerekmiyor-
du. Apanohuaya' ya da Vaitanya? da denebilirdi. Veya Meng Po.’
Neti'nin bolgesi.' Ama orada diinyalar arasina simrlar ¢izen, bu
yasam ile sonrasinda her ne varsa ikisi arasindaki bagy koparan
bir nehrin oldugu inkar edilemezdi. Bu tarafta, cezalandirma
katlan vardi. Diger tarafta, Kral Yama'mn diyan ve ruhlann ya-
sayanlarin dunyasina déndikleri, vadedilen alun ¢cember vardi.
Bu dinyada sayisiz kudret nehri vardi: 6lam nehirleri, ask ne-
hirleri, 6lumsuzlik verebilen ve geri alabilen nehirler. Bazilan
gunahlan, bazilan ise yalmzca sugluluk duygusunu yrkayip te-
mizlerdi. Ama hafizay1 yalmzca Lethe arindinrd.

Batili Tartarologlar etimolojisi nedeniyle Lethe adim tercih
etmislerdi, Lethe, Yunancadaki léthé (Ar0n) s6zcuginden gelir,
anlami “unutkanbk” ya da “yok olus"tur. Lethe ayn1 zaman-
da Yunancadaki aletheia (&ArjBeia) sozciigiyle de baglanuhdr;
“hakikat” ya da “gercek” anlamina gelir. Ger¢i Alice hakikatin
unutkanhkla ne ilgisi oldugunu pek kestiremiyordu. Kimile-
rine gore tiim anilarin silinmesi en temel hakikati, ruhun so6z-
ciklerle ifade edilemeyen ebedi parcasini agiga ¢tkarmanin bir
yoluydu. Kimine goreyse nedensellik tersine cevrilmisti: Unut-
kanlign hak etmek icin once hakikati kabullenmek gerekirdi
ve bu da yeniden dogusun dnkosuluydu. Insan ancak kendine

Aztek metinlerindeki mitolojik nehir. —¢n

Hindu metinlerindeki mitolojik nehir. ~n

Cin mitolojisinde kisinin gegmis hayatuna dair tim anilanm silen nehir. —¢n
Neti, Mezopotamya mitolojisinde yeraitt danyasinin kap: bekgisi olarak bi-
linir, —¢n

VO O
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dair hakikati kabuyl ettiginde geemis yu;;amlarm yokani yika.
yip temizleyebilir ve yeniden baslayabilirdi.

Hakim  teoriler, Lethe'nin hafizayla ilgili  g0¢lerin;
Heraklitos'un akig kuramiyla iligkilendiriyordu. Heraklitos pej
cok acidan tam bir dangalakt: ve, “Her sey kendinin ziddidi
ve “Evrendeki her gey hig sonmeyen bir ategin tezahurleridir
gibi tuhal aciklamalaria nam salmistt. Buna ragmen Heraklitos
derin bir gozlemde bulunmugtu: Aym nehre iki kez girilemezd;
cunka artik nehir ayni nehir, kisi de aym kisi olmazdi. O halde
Lethe unutmay yeniden dogusla es tutuyordu. Kiginin ruhy.
nun surekliligi ile anilarimn devambhig aynilmaz sekilde bir.
birine baghyd:. Anilar silindiginde yeni bir ruh dogardi. Lethe
unutmakt, unutmak da slamda. Qlam ise degisimdi.

Peter not defterini kanisunp sesli duganerek, “Diyelim ki by
da bagka bir yol,” dedi. “Yani katlann gevresinden dolanmak.
Jesse Hagen'in bazi teorileri vard, gerci Hagen'i okudun my
bilmiyorum, tek kopyay: ben almisum. Ama su tizerinden gi-
dersek ok daha hizh ilerleyebiliriz. Lethe her kaun yanindan
geciyor olmali, yani teorik olarak... Himm."” Peter parmaklanm
cenesine vurdu. “Ama sal yapabilecek malzememiz yok.”

Alice de aym sorun uzerine kafa yormugtu. Bir kayiga bin-
meyi dasinmiisti. Karsiya gecmeyi; ya sirayla sonraki kat-
lara ya da Kral Yama'nin kars: taraftaki diyarina. Evet, Alice,
Hagen'in teorisine atifta bulunan bir dipnot gormiista. Ama ka-
yig1 nereden bulacaklardi? Insanin 6lamlu ruhunu cehenneme
gotirmesi zaten yeterince zordu. Pentagramlar sadece bu kadar
esniyordu. Hi¢ kimse yanina birka¢ par¢a esyadan fazlasim ala-
marmsti; bir tasit gotirmek s6z konusu bile olamazdi. Uste-
lik kayrgin hava sizdirmamasi ve sugecirmez olmasi gerekirdi;
tenlerine tek bir damla suyun degmesini bile gboze alamazlard.
Bu konu hakkindaki kaynaklar oldukga acikt. Lethe’nin sulan

amlarla besleniyordu. Parmaklarinizi suyun yuzeyinde' gezdir-
mek bile hayatiniz boyunca bildiginiz gercekleri silebilirdi.

Alice sirt cantasindaki malzemelerle bir sal yapma konusun-
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dn ipe sapa gelmez {ikirlere kapilmist. Belki hipotersmi batta-
niyesini sigirebilir, sonra da bayQ yaparak (ki kisinin agichgin
tagimasim ve koruyucu bir bariyer olusturmasini saglayabilirdi.
Ama Lethe'nin sularim bayayle kandirmak imkansiz gibi goro-
nayordu. Bu anaforlar a¢ goranayorlardi. Tehditkar bir ¢ekim
kuvveti vayiyorlardi. Negatif alanlard, karg1 konulmaz mikna-
uslardi, dasincenin karadelikleriydi. Nehir, Hadi bent sina, di-
vordu sanki. Tebesirlerini yutacagim.

Birdenbire Alice'in kolu segirdi. Bluzunun yenini asagiya ce-
kistirdi. Orada eski bir yara vardi.

Peter bagka bir sey soyluyordu ama Alice’in zihni uzaklara
savrularak nehirde kayboldu. Suyun kipir kiprr, calkantihy yt-
zeyine bakmadan duramiyordu. Iginde sagma bir yuzme istegi
belirmisti; tipki yuksek bir yerde durdugunda zihnine sizan o
duastanceler gibi. Ya o pencerenin digina irmanirsa? Kenardan
asagiya yuvarlanirsa? Sular o kadar serin, o kadar yatstinc go-
ranayordu ki. Kendini o cam gibi yazeyde tek bir dalga bile
yaratmadan suzulerek dibe inerken hayal etti.

Gozlerinin onande bir bularukhk belirdi. Alice gozlerini
kirpisurd: ve aguiginda kiyida dikilen yash, kambur bir kadin
gordu. Yam basindaki masada ¢zenle dizilmis kil testiler vard.
“Murdoch!™

“Ne var?”

*Onu gérmayor musun?”

“Kimi?”

“Kadinm.” Alice isaret etti. “Kiyrdaki kadin.”

Peter'in sesi titredi. “Gérmuyorum...”

Neden goremiyordu? Bu bir halasinasyon degildi. Alice
bundan emindi. Bu tanngay1 tamiyordu. Yazyllar boyunca ya-
z21lms metinlerde defalarca kargisina ¢ikmigti. Yagh Leydi Meng
Po, nehrin bekgisi, hafizanin anasi. Gorevi, o azgin sulan gua-
zel kokulu bitkisel bir likére donistirmekti, Ruhlar 6te aleme
gectiklerinde Leydi Meng'in tath, serin ve sonsuz ferahlik ve-
ren garabindan igerlerdi. Bu yok olugun degil, yeniden dogusun

115



unutulusttydu. Kadin Alicele goz goze geldi ve agzr yavag,
king king bir gilomseme seklini aldi. Bu galamsemede higly,,
kotit nivet yokiu; yalmzea sacle, icten bir nezaket vardr. I¢, ded;
ve karst kiyidan higbir ses gelmese de Alice onun ne demel
istedigini gayet iyi anlad, I, huzura er ve buradan git.

Ah, bu ne harika olurdu! Alice, Profesér Grimes’t cehep,
nemden kurtarmamn sorunlanm ¢ozecegini duginmustia am,
neden bu kadar zahmete girecekti ki? I¢inden gilmek geld;
Iste cevap buradaydi: Zihnindeki tortulan yikayip arinmak ve
aglayan bir bebek gibi yeniden baslamaya hazir sekilde, taptaz,
kars: tarafa qilkmak. Sicak, bogucu ve pis kokulu anilar kafata.
simn 6nine dogru hiicum etti; o anda tek duganebildigi, hep.
sini derinliklere birakmanin, sulara kangmalanmn ve ilelebe;
dagihp gitmelerinin ne kadar guzel olacagiydi. Zihninin iginde.
kilerden ¢ok yorulmustu. Dasunceleri cok garaltaliydi; sank;
hi¢ durmadan kafatasina vuruyorlardi. Alice buna katlanam-
yordu. Uzun zamandir bdyle hissediyordu. Herkes Lethe'den
cok korkardi; ondan uzak durmak ve kuru kalmak gerektigin;
soylerlerdi ama neden onun bir liatuf oldugunu anlamyorlar.
d1? Tum hikayeler yanhst; highir sirenin ¢agnsi, denizin kendi-
si ve kiyimin otesindeki karanlik kadar cazip degildi.

Peter serice, “Law,” dedi.

Alice asagiya bakt ve nehre giden yolu yariladigim gorda,
Peter birka¢ metre yukandaki kiyida duruyordu. Cok tubafu.
Alice ayaklarim krpirdatngim haurlamiyordu. “Nasil...?”

Peter yaramaz bir kopegi caginr gibi ona el salladi. “Neden
buraya donmiiyorsun?”

Alice nehre bakakald1. “Ne kadar tuhaf.” Ama kipirdayamadi.

Peter bu sefer daha telagh bir sekilde el salladi. “Hadi, Law.
Latfen.”

“Hayir.” Alice’ten ¢ikan ses baskasina aitti; mtizikal bir tm-
s1 vardi, kayitsizdi. Kendi adina konusulmas: Alice’in hosuna
gitti. Nehir onun adna karar veriyordu. “Sanirim biraz ylze-

cegim.”
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Nchir dahn yaksck sesle kakreyerek Peter'in bir sonraki
sozlerini yuttu.

Alice alding etmedi. Zihninin igne batinlmis bir balon gibi
sondugun, o korkung baskinin nihayet kalkugini hissedebi-
livordu. Hayalindeki imgede tagkin sular her kivnima siziyor,
zihnindeki tortular: temizliyor ve koseleri torpalayordu; ta ki
solucanlann yedigi ¢urik kistmlar tamamen temizlenerek geri-
ye sadece bir bebeginki kadar pirazsaz ve tertemiz bir kafatas:
kalincaya dek. Onu dehsete dosurmesi gereken aynsma hissini
tekrar duyumsadi. Merdivenine uzandi ama orada degildi, su-
yun guriltusa ¢ok fazlaydi. Ama bu sefer korkmuyordu. Yuvar-
lanmak guzel seydi; derine dogru degil, bosluga dogru duisua-
yordu. Vaftiz edilmek uzereydi. Evet, diye dasandu, evet, evet,
varmah uizereyim...

Birdenbire Peter yaninda belirdi. Kolunu o kadar sikica kav-
radt ki canim: yakuti,

“Ahh,” dedi Alice.

“Law, bana bak.”

“Birak beni.”

Sakaklanni kavrayan eller bakislanm nehirden uzaklagtirarak
Peter'in yizune gevirdi. Alice uzun zamandir o gozlere bu kadar
yakindan bakmamugti. Ne kadar uzun kirpikleri var, diye disin-
di. Bir erkege gore inanilmaz uzun; yuza de cok guzel ama ne yazik
ki bana zalim kahkahalan, ¢arpilan kapilan hatirlatiyor...

“Nefes al,” dedi Peter, “Sadece nefes al."

Alice, Patronluk taslama, demek istedi ama i¢giidusel olarak
ona itaat etti ve cigerlerine dolan havanin sesi nehrin kikreme-
sini biraz olsun bastird1. Yeniden zihninin kégelerini, var olma-
nin bitkin oluklanm hissetti.

Peter, “Adin ne?” diye sordu.

Alice cevabi biliyordul Evet, ezberinde vard:; bunu pro-
va etmisti, kolaydi. Tek nefeste cevap verdi. Merdivenler ye-
niden belirdi ve Alice basamaklan ¢ikti. “Ismim Alice Law,
Cambridge’de analitik bayi alaninda doktora yapiyorum...”
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"Cok guizel," dedi Peter. “Simdi beni takip cdebilir mising-

Alice emin degildi; uzuylanmn komutlarina uymasint nas
saglayacagin unutmug gibiydi.

“Sadece bana bak," dedi Peter. "Bana tutun. Iste boyle.”

Adm adim kiyiya qikular, Alice'in bacaklart kursun gib;
airlagnustl. Bir ayagim digerinin onine atmakta inanilma,
zorlamyordu.

“Varmak Wizereyiz,” dedi Peter. “Cok yaklagtin. Sadece bitir.
men gerek.”

Alice rityada gibiydi: agzindan qikan sozcuklerden yan ha.
bersizdi. “Bazen bilingli olmak ¢ok zor geliyor.”

“Biliyvorum," dedi Peter.

Ayaklan ne kadar da agird:. Sanki iki kayayl surtiklayordu,
“Herhangi bir sey bundan daha kolay olurdu. Ne olursa.”

“Onun icin daha zaman var.” Peter, Alice’in dirsegini usulca
ama kararh bir sekilde kavradi. Sesi yumusgaku. “Nehir daima
bekleyecek, Law. Ama simdi yapmamz gereken seyler var.”

Nehir kayist boyunca yiriimeye devam ettiler. Peter onde uzun
adimlarla ilerliyor, Alice ise utanc icinde, sessizce ona ayak uy-
duruyordu. Kiyidan uzaklasnkca Lethe'nin cazibesi sonmusti
ve Alice bu kadar yaygara kopardif icin pismandi. Aruk Bayan
Meng Po'yu gercekten goriip gormediginden emin degildi. As-
linda sadece anlk bir gérantiydu. Belki de yalmzca bir tabloyu
hatirlamigt ya da aynnul bir betimleme zihninde hayat bulmus-
tu. Bellegi bazen boyle yapiyordu; amlarla gercegi kanstriyor-
du, hayal gicua fazlastyla canhydi, elinden bir sey gelmiyordu.
Ama Peter kibarlik ederek hi¢bir sey sdylemedi, Alice de kendini
savunmadi ve zamanla ikisi de digtinceden arinms, yavag bir
transa gomulduler. Alice kafasinin igini yokladi ve o ¢alkantimin
sustugunu, ugultunun dindigini fark edince rahatladi. Bildikleri
ige yararmist, distincelerinin kontrolini tekrar ele almist.
“Hey.” Peter duraksadi. “Epeydir yurayoruz, éyle degil mi?”
Alice zamanin nasil gectigine dikkat etmemisti. “Oyle mi?"
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*Birbirlerinden o kadar da uzak goranmayorlards,” dedi Pe-
ter. “Kataphane ve bir sonraki hina. Ama hak, su bina sana
daha yakimmug gibi goranayor mu?”

Alice hahzasindaki gorantaye bagvurdu. Peter hakhydi. Ka-
pilanin onindeyken kampus herhangi bir kampas kadar sikigik
gorunuyordu; tam binalar birbirinden en fazla bes dakikahk
ytrime mesalesindeydi. Ancak lkinci Kat olan Arzu Kau, yt-
rameye basladiklarindaki kadar uzaku. Alice simdi daha net
gorebilecegini disinmugti; 6n ve yan cephelerinde siisia ka-
rolar bulunan iki kath bir binayd: ve oninde iki bronz aslan
nobet tutuyordu. Ama bina hi¢ biyumemisti.

“Biliyordum,” dedi Peter. “Hiperbolik uzaydayiz.”

“Ama onda tam tersi gecerli.” Alice geometri hakkinda fazla
bir sey haurlamiyordu ama bunu hanrliyordu. “Negatif egri-
likte nesneler gorinduklerinden daha yakin olmali. Disbiukey
aynalarda oldugu gibi. Isik disa dogru yayihr. Yani coktan orada
olmahydik...”

“Hay1r, hayir. Duvardan gordugumiz sey, sonsuzlukta bir
kiamelenmeydi. Hi¢ Poincaré disk modelini gordiin mu? Sanki
mercanlann nzerinde yariyoruz. Asagidaki bu diuzlemde —bu-
rada, asagida— nesneler kilometrelerce uzakta olabilir ama yine
de baska bir duzlemden bakildiginda siradan bir kampis gibi
goranur.”

Alice Poincaré disk modelinin ne oldugunu bilmiyor, bil-
mek de istemiyordu. “Peki bu ne anlama geliyor?”

“Zirveye ulasmamz gerektigi anlamina geliyor,” dedi Peter.

“Su efsanevi zirven mi?”

“Artik nerede olduguna dair bir fikrimiz var ¢anka dis si-
nirlan gorduk.” Peter Lethe'yi isaret etti. “Dolayisiyla nehirden
nasil uzaklasacagimizi biliyoruz, bu da bizi zirveye dogru go-
tarecek...”

“Tabii dyle bir nokta varsa! Eger yoksa, sadece sonsuzlukta
gezinmis oluruz.”

"Ama diyelim ki var. Bu bize bir sirti zaman kazandinrda!”
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“Mescle zaman kazanmak degil, Murdoch. Mesele onu by,
mak. Ginahlan hakkinda rasgele wahminler yuritemeyiz...”

"Nedenmis 07" Peter cllerini havaya kaldirdt. “Ufak tefek
gunahlar istemeyecek kadar yiice biri oldugunu diisuniyorsun,
Gergekten kota bir gey yapugina da inanmiyorsun. O halde ne
vapacagiz, Law? Grimes igin ‘tam lavarmnda’ bir kotulak sevi.
yesi mi var? Sence o tam olarak nereye indi?”

Alice durup dururken saldiriya ugradigim hissetti. “Bilmj.
vorum,” dedi ve sesinin bu kadar urkek cikmasindan nefre
etti. Bu soru onu korkutmustu. O esigi agmak istemiyordy,
Ardinda, icinden gikamayacagim bildigi karmasik ve sugluluk
duygusuyla dolu bir dagam yanyordu. Amlar ona baski yapa.
rak patlamaya hazir halde bekliyordu. Ama Alice simdiye dek
0 esifi asmadan durmayi, digincelerini baska yéne ¢evirme-
yi, kendi dayanaklarim bulmay1 basarmuigtr. Her eyl basur-
mak daha gavenliydi. Batin bu meseleyi sadece bir deney gibi
gormek ve adim adim ilerlemek en dogrusu olurdu. Her turly
sonu¢ miumkinda. Onyargih olmamahydi. “Bunu bilmemize
imkan yok. Iste bu yizden sirayla aramahyz.”

Peter onun drkeklestigini fark etmis olmaliyd: ¢unka yuz
ifadesi yumusadi. “Bunu anhyorum, sadece... Sadece sonsuza
dek yaramemizden korkuyorum.”

Alice, “Golgeler dolasmalidrr,” diye manuk yurutta.

“Evet ama onlarin dolasmak icin sinirsiz vakitleri var, dola-
yistyla bunun bir énemi yok.”

“Ama yolda hi¢ Golge gormedik.”

“Eee?”

“Bir sonraki kata varmak i¢in 6niimuizde uzun bir yol var-
sa, onlar1 gormemiz gerekir,” dedi Alice. “"Eger bu mesafe daha
kisaysa, o zaman ¢oktan igindeler demektir. Kimseyi gorme-

digimize gore zaten iceride olmalan daha yuksek bir olasihik.”
Peter bunu dustndu. *Manukh.”

“Tesekkur ederim.”

“Yani sadece yurameye devam mi edecegiz?”
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“Daha iyi bir secenck goremiyorum,” dedi Alice. *Sen gora-
W musun

Bovlece tekrar yola koyularak muhtemelen —ama kesin olma-
dan- giderek buydyen bir binaya dogru ilerlemeye basladilar.

Her nasilsa, bu bitmek bilmeyen gezinti keyifsiz degildi.
Alice bu gecikme icin minnettardi. Temiz hava almak icin bir
sireligine deniz kenarina gelen bir Viktorya donemi giftine
benziyorlardi. Lethe’nin ugultusu ve huzur veren dalga sesleri,
Gurur'un kulak nrmalayan vizilusindan ¢ok daha tercih edile-
siydi ve Alice gozlerini kapadiginda, bu dalgalarin anilan silip
sipurdagind, geriye tertemiz bir sayfa birakugim hayal ede-
biliyordu. Sistemin bu sekilde islemedigini biliyordu. Yine de
uzun zamandir olmadif kadar sakindi; kafas1 distincelerden
annmist, zihninde huzurlu bir sessizlik vardi. Nefes alabildi-
gini hissediyordu.

Ogle vaktini yaklasik yanim saat gece tikartiyr duydu.

Sonradan, bu ses onu dehsete dusurecekti. Belli belirsiz bir
hsiln olarak baslayan, insana bunu hayal ettigini disindiren
ama g6z ard: edilemeyecek kadar yikselen o uyan. Sonradan,
bu fisilhmin her zaman bir tikirtiya dénustaguni 6grenecekd;
ta ki sesler birbirinden aynsip kulagin bunun tek bir ses degil,
aym anda ¢ikan birden fazla nkirti oldugunu ayirt edebildigi
ana kadar. Oyle ki bu seslerin hangi yonden geldigini bile se¢-
mek mimkuan olmazdi. Her birini —omurlarnin nkirtisim, kaval
ve baldirkemiklerinin eklemlere surtinmesini— ayirt edebildi-
ginde de artik is isten ge¢cmis olurdu.

“Bunu duyuyor musun?” Alice durdu.

“Neyi duyuyor muyum?”

“Seye benziyor... ciirtiya. Veya ukirtiya. Dinle.”

“Nehirden gelen sesler olabilir,” dedi Peter. “Orada her turla
calkant) var.”

“Dogru, belki de...”

Alice bir terslik oldugu hissinden kurtulamiyordu. Ara sira
arkasindan bir ses geldigini saniyordu. Bir ayak sesi, kum hi-
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siruist. Ancak ne zaman arkasina donse higbir sey gormayord,
Yine de ensesi kanncalamp duruyor. bir sey onu gizlice takjp
ediyormus gibi hissediyordu.

Alice 0icanca kez arkasina dontnce Peter, “Bir sey mi gorg,
yorsun?” diye sordu.

“Keske gorsem " dedi Alice. “Yoksa gercehten delirdigim;
Ah!” Nehrin kiyisim igarer etti. “Iste.- Bak...” ‘

Tepede art arda yliriiyen G¢ kacuk hayvan vardi. Deform,
olmus, ecig bucis yarauklardi. Her nasilsa bos gézwvalan,
iclerinde olmasi gereken gozlerden daha ifadeliydi. Takir
kur sesler ¢ikararak, kuyruklarim sallayarak, etrafi koklayar,j,
kumlarda ilerliyorlardi. Kopek, tilki ya da kurt olabilirlerq;
ayirt etmek imkansizdi.

Alice ilk basta bunlann yetersiz beslenen, yanhs tunele g;.
ren ve simdi de cehennemde kapana kisilan zavallr yaratikly,
olduklanm diasandu. Literatare gore bazen bu yasamyordy,
Tim sinurlar gegirgendi. Kediler o siurlan bilerek, diger yara.
tiklar kazara gecerlerdi ve sonra da kaybolup olarlerdi. Am,
yarauklar yaklasnkea Alice tstlerinde hi¢ kas ya da deri kai.
mam olmadigin gordi. Gozleri de yoktu; goz ¢ukurlan bom-
bostu. Etleri de yoktu; sadece goriinmeyen bir gi¢ tarafindan
bir arada tutulan bembeyaz, kaymaktast kadar parlak kemik-
leri vardi.

Peter, “Olaganusti,” diye fisildadi. “Ne olduklarim biliyor
musun?”

“Hayir, sen biliyor musun?”

“Kerberos' hakkinda bir seyler okumustum.” Peter, Alice
kadar korkmus gérunmtiyordu. “Ve Budist muhafzlar bazen
kopek sekline burinebilirler. Ama kemikler... Bilmiyorum. As-
linda sevimli goériinuyorlar, sence de dyle degil mi?”

“Tebesir bu,” dedi Alice. “Eklemlerine bak.”

1 Kerberos, Yunan mitolojisinde Yeralu Danyasi'min hikamdan Hades'in i¢
bash kopegidir. Gorevi, olaler diyarimn kapisimt korumak ve yagayanlann
iceri girmesini, 6lillerin ise digan ¢ikmasini engellemektir. —cn
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O kemikler sahiden de 1sildayan tehesir tozlartyla bir arada
duruyordu, Bir scy ya da birisi bayala tekniklerle bu kemik
yaratiklanm dikmist ancak ne oldugunu kavramak ¢ok zordu:
Birincisi, daz bir yazcy yerine yasayan varliklann ozerine pen-
iagramlar ¢izmck hala imkansiz goralayordu. lkincisi, ¢izen
her kimse ortalikia yokiu. Yasayan hicbir bayiico pentagramin
disinda béylc bir etki olusturamazd..

Yarauklar aruk ¢ok yakindalardi. En bayakleri saranerek
digerlerinin 6nane gegti ve basini1 merakh bir edayla yana egdi.
Kemikli agzimin uzerinde hi¢ et olmamasina ragmen kafatasi-
nin 6na havayr koklar gibi saga sola segirdi. Peter hakliydi. Bu
yaratuk tuhaf bir sekilde sevimliydi.

Peter one ciku. “Sence zararsizlar m?”

Alice, “Yapma...” dedi ama Peter coktan ¢omelmis, bir elini
lidere uzatmisti.

“Selam, dostum. Aferin sana...”

Kemik varh@n bast 6ne auldi. Yarauk onun yizine hamle
yapacag sirada Peter qighk atarak geriye sicradi. Onu savus-
rurmak i¢in kolunu kaldirninca kemiksinin ¢enesi Peterin bile-
gini sikica kavradi. Tanri'ya sukar ki sadece gomleginin yenini
yakaladi. Peter kemiksiyi uzaklagurmak icin kolunu iki kez
savurdu. Yarattk suya birka¢ santimetre kala sirinin astiine
dasti. Eklemleri bir an i¢in hamambocegi bacaklan gibi sal-
landi, sonra yaratik yuvarlanarak ayaga kalku ve yokus yukan
kosarak arkadaglarinin yanina gitti.

Alice’in zihninde bir teori belirdi. “Suyu sevmiyorlar.” Yara-
uklara arkasim1 dénmemek icin yanlamasina yaruyerek kiyiya
yaklasti. “Murdoch, hadi...”

Peter da geri geri yuruyerek Alice'in yanina geldi. Kemiksiler
peslerinden gelmedi. Alice’in 6nsezisi dogruydu: Lethe’nin su-
lan hafizay: silip sapuariyordu; tebesir ise hafizayr, milyonlarca
yillik yasamin yankilarimi ¢agirma etkisine sahipti. Gercekten
de Alice ve Peter suyqs?%dar yakla;ltlalﬁa. kemiksnler o ka-
dar uzaklasiyordu. Saldirip saldlrmamayl tartigan cakallar gibi
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comelmisler, tedirginlikten omuzlarim dne atmislardi. Ama
santimetre bile yaklagmiyorlard:.

“Cekilin.” Alice iki eliyle birden inatq martilart kovmak g,
kullandigh bir kiskislama hareketi yaptu. “Cekilin, ¢ekilin...”

Kemiksiler ona alding etmedi. Yine de goranmez bir sy,
onlan sudan uzak wtyor gibiydi. Lethe’ye on metreden fa],
yaklasamiyorlardi, hatta Alice kiyiya yaklagtik¢a giderek dah,
da huzursuzlamyorlardi. Pengeleriyle kumlan degerek sikmuy.
la baslanim salladilar. Alice az sonra ulumaya baslayacaklany,
sand.

Peter, "Dikkat et,” diyerek onu uyard?.

Alice omzunun azerinden geriye bakt. Sol ayaginin topugy
suyun kenarina kadar gelmigti. Bast dondu. Peter kolunu uzary
ve Alice dengesini bulmak icin ona tutundu.

Sonunda kemiksilerin sabn tikendi. Cenelerini son kez ta.
kirdatarak gerisingeriye donduler ve hizla kum tepelerine kos-
tular,

Peter, “lyi misin?” diye sordu.

“lyiyim. Ya sen?”

“Evet, sadece ufak bir siyrik var... Tannm.” Peter gomle-
ginin kolunu inceledi. Dirsege kadar yirulmist. Kolunun alt
kastminda boylu boyunca uzanan birkag belirgin kirmuzi ¢izik
vardi. Kemiksinin disleri keskindi. Dislerini iki santimetre yu-
kanya gecirseydi, Alice neler olacagim diasiinmek bile istemi-
yordu. “lyi niyetli degilmis.”

Alice gozlerini kist, yaratiklar kum tepelerinden inip uzak-
lagana kadar onlan izledi. Saniyeler icinde ufuk ¢izgisine vara-
rak gézden kayboldular.

Tek bir gezgin bile anilaninda kemik ve tebesirden ibaret bu
yarauklardan s6z etmemigsti. Kayitlarda onlara yakin higbir sey
yoktu.

Alice'in sakinligi yerle bir oldu. Sahil artik fantastik ve yaus-
una bir kagi noktas: degil endige veren, fazlasiyla agik bir alan
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haline gelmisti. Tebesir olmasi baska bir bayacanon varhgina
isaret edlyordu. Ustelik bu korkung derecede yetenekli, Pro-
[esor Grimes'in bile uygulamaya cesaret edemedigi tekniklere
sahip biriydi. Tebesir, bir yaratic1 anlamina geliyordu. Bir bagka
akilh ve manukh bir zihin demekti, astelik amaglan bilinmi-
yordu; biri disinda.

Onlan izliyordu.

R
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Tesesir UZERINE

Tiem mitlerde ve anlatilarda bayacitlerin asa, degnek, kazan, sopg
gibi cesit esit ozel araglar kullandig varsayilir. Ancak bilim dan.
yasindaki uzmanlar bilir ki, gercek bir buyucaniin yalntizca teh b
araca ihtiyaci vardir: Mitevazi bir tebesir parcast.

Tebesir tim analitilk bayiilerin temelidir. Onunla yazmak ¢,
hatalar: dizcltmek de kolaydar: Tebesir milyonlarca yl once dlmig
eski deniz canlilarinin stkisnus kicitk kalintilanindan olugan ki.
rectasindan yapilir; bu nedenle, buyilii ifadeleri somutlastirmak
gibi tuhaf ve hala gizemini koruyan bir ozellige sahiptir. Tebesiy
buyucu-filozof Aldous Huxley'nin yazdigh gibi, uzak gecmisin dip-
siz bosluguna uzanan bir baglantidir; evrenin ozinun baslangg.
ta sahip oldugu guclerin dogcﬂ bir aruniidir. Bazt kanitlar, elinde
sopa tutan ¢iplak bir adam tasvir eden devasa tebegir ¢izimi Cer-
ne Abbas Devi‘nin,' genis kapsaml: ve urkitucii bir bayi ¢alisma.

stnin tarihoncesine ait kamty oldugunu gosteriyor. (Ancak bilinen
bir paradoksun yoklugunda, bu ¢alismanin amac tarihin karanl-
sinda kaybolmustur ve muhtemelen iyi de olmustur:)

Tebegirin tesiri, nereden qtkanldigina baghdir. Ingiltere'de buya
amacl tebesir icin en giivenilir standart Barkles markasidir; Tha-
mes boyunca uzanan ve titizlikle korunan yeralt: ¢cukurlarindan
¢tkanlir. Yalnizca ¢ok énemli halka acik gosterilerde, tez savun-
malaninda ve benzeri durumlarda kullanilan en pahal tebesir ise
Norfolk'taki Grimes Graves yataklarindan ¢tkarilan ve Shropley}

1 Cermne Abbas Devi, Ingiltere’nin Dorset bolgesinde, Cerne Abbas koy yakan-
lanindaki bir tepeye ¢izilmis devasa bir figardar. Elinde sopa wtan ¢iplak bir
erkegi tasvir eden bu beyaz siluet, tebesirle kazinarak yapilmistir ve yaklagk
55 metre boyundadir. Kékeni tarismals olsa da bazt arastirmalar tarihonces
donemlere uzanabilecegini one strmektedir. Kimileri tarafindan dogurgan-
hk sembola ya da ritael amach bir figar olarak yorumlanmisur. —¢n

126



sirketi tarafindan nrctilen Shropley's Premium'dur. Shropley's daha
uygun fiyath bir tebesir scrisi de sunar: Hangman’ Wood'dan ¢ika-
nlan ve kendine ozga sarimtirak bir renge sahip Shropley's Stan-
dard. Cogu Ingiliz buyicn ya Barkles'a ya da Shropley’ Standard’a
sadiktir ve hangisinin astin oldugu honusundaki tartismalar pek
cok dostlugu mahvetmistir,

Tercihiniz ne olursa olsun, siradan tebesir ile biyala tebesiri
ayiran temel fark, bityuli tebesirin neredeyse her yazeye yazabil-
mesidir. Bayiciler her zaman laboratuvarlardaki karatahta kon-
Joruna sahip degildir. Uygulamali bayilerde, beton zeminlerden
¢imenli tepelere, plastik panolardan ahsap dosemelere ve parke
taslanina kadar her tirli zemine pentagram cizebilmeleri gere-
kir. Biuyuct tebesiri, yazey ne kadar islak ya da kuru, kinigan
ya da kaygan olursa olsun, her dohuda zarifce kayar. En kaliteli
Shropley’ tebesiri, kum tizerinde bile sorunsuzca is gorebilir.

Alice ve Peter, onca arastirmalanna ragmen, belki de bu yuz-
den hayati onem tasiyan bir detayr gozden kagirmuglardi: Ister mi-
tolojik ister akademik olsun, hichir kaynakta tebesirin cehennem-
de ise yaradigina dair en ufak bir kamt bulunmuyordu.




SEKiziNcCi BOLUM

Yarumeye devam edemeyecek kadar yorulduklannda kam
kurdular. Alice saate baku; gecenin biriydi, ¢oktan uyumus o}
malan gereken bir saatti, Ama ikisi de yariyaslerinin son etal.
ni inatla surdarmis, uyusmus ayaklarnm nehir kiyis1 boyung
adim atmaya zorlamiglards. tkisi de kemiksiler yuzanden sarsj].
mish. Alice girtlagina yapisip kalan o sinsi korkudan, kesin ol
rak izlendikleri inancindan kurtulamiyordu. Gorunuirdeki tek
cozim, kendileri ile kemiksiler arasina olabildigince mesaf
koymaku. Oysa cehennemin sozde sonsuzlugu ve gavenilme;
yapisi ortadaydi. Ne kadar ¢abalasalar da bu yaratiklar her kim
ya da her neyse, bir anda karsilanna gikabilirdi.

Alice oturup bir par¢a Lembas Ekmegi ¢ignedi ve umutsuz.
lugunun sinsice yaklagmasina izin vermemeye ¢alisti. Neyse ki
lisansastd egitim onu buna, durmaksizin umutsuzh_xgu yonet.
meye hazirlamisu. Her sey daima kontrolden cikardi; labora-
tuvarda higbir sey yolunda gitmezdi, market aligverigine para-
niz yetmezdi, kaldigimz binada fare cikardi, hocalariniz sizden
nefret ederdi, hayat boyu verdiginiz emegi ¢ope atmaniza bir
adim kalird1. Sonra hepsini zihninizin bir kdgesine iterek uyku-
ya dalar ve her seyi yarna ertelerdiniz; ta ki beyniniz tekrar rol
yapabilecegi duzeyde ¢aligmaya baglayana kadar.

Peter kolundaki gazli bezi ¢ekerken actyla usladh.

128



Alice, "Nasil géranayor?” diye sordu.

“Saminm mikrop kapmamus.” Bilegini atesin tzerinde tutarak
yaray! inceledi. “Herhalde simdiye kadar belli olurdu, degil mi?~

“Her ihtimale kars1 biraz daha antiseptik ister misin?”

“Tamam, olur.” Alice ona seyahat boy merbromin' sigesini
uzatu. Peter bir damlasim koluna sardu ve bilegini tekrar gazlh
bezle sarmasi igin Alice'e uzatti. “Tesekkir ederim.”

Alice sirt cantasina yaslandi ve gozlerini kapadi. “Rica ede-
rim."

“Hey, hadi bir deneme yapalim.” Peter cantasindan bir kutu
tebesir ¢ikardi. “Isleri hizlandinp hizlandiramayacagymizi me-
rak ediyorum.”

Alice isteksizce bagint kaldirdi. “Ne demek istiyorsun?”

“Sey, Profesér Grimes'in yapugini gordugin en kota sey
neydi?”

“Bu konusmay1-yapmstik.”

“Bitis noktasim bulmamiz gerekiigini soylemiyorum,” dedi
Peter. “Sadece, belki de katlar arasinda bir kisa yol vardir diyo-
rum. Diyelim ki Grimes’in nerede olduguna dair iyi bir tahmi-
nimiz var. Soyle disin: Herhalde acgdzlalitkten cok daha beter
ganahlan vardir, degil mi?” Peter ayaklannin dibine kiskamila-
cak kadar kusursuz, kacuk bir cember ¢izdi. Bunlara test ¢em-
beri denirdi; gercegine girmeden once gavenlik kontrolleri igin
kucuk ¢apta ¢izilen pentagramlar. Herhangi bir hareket veya
bedensel degisiklik igeren buytler igin en iyi uygulamayd.
Elinizi test ¢emberine uzatunca parmaklarimz yerinde kahrsa,
tum bedeninizle i¢ine girmeyi goze alabilirdiniz. “Veya ofkeden
daha beter.”

Alice etrafa sagilan tukirakleri, seramik zemine firlatihp ki-
rilan kupalarn dosandi. Bunlar nadir olaylard: ama belleginde
hala capcanhilardi. Profesor Grimes aptalliga hi¢ tahammul ede-
mezdi. “Muhtemelen evet.”

I Kaguk kesik ve siynklarda enfeksiyonu ¢nlemek igin kullamilan bir antisep-
tiktir. —¢n
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" halde dogrudan Zalimlik Kat'na gegmemiz gerekir, oy,
depil mi?™ Peter ¢emberin ctralina hizhca birtakim algoritm,,
lar giziktirdi. Goranase bakilirsa, pck ok matematiksel formgq
iceriyorlardi. Alice bu formullerde Yunancadan ¢ok geomeyy
gorayordu ve bu da basim agnuyordu. Peter tebesirini yey,
koydu. “Ne dusanayorsun, Law?®

"Dur biraz,” dedi Alice. “Bastan basla. Kisa yolun nasil ¢,
hisiyor?™

Peter sirt cantasindan defterini ¢ikards, ortalarda bir sayfay,
act ve defteri Alice'e firlatti. Alice soyle bir goz atti ve cok fazl
saywvla her kﬂfsllasugmda oldugu gibi dusinen zihni aning,
devre dis1 kaldh. “Byuny bana bes yasimdaymgim gibi aciklaman
gerekiyor,”

“Gabriel'in Borusu,” dedi Peter neseyle. “ Toricelli’'nin Trom-
peti de denir. Sonlu bir hacmi sonsuz bir yuzey alamyla siny.
layan matematiksel bir paradokstur. Cehennemin duzlemi iste
O sonsuz alan, biz de kendimizi borunun i¢indeki hacim olarak
yaptlandirarak sonlu bir kisa yol olusturabiliriz...”

“Affedersin, ne?”

Peter, “Biraz karmasik,” diye itiraf etti. “Kalkilas biliyor
musun?”

Alice aniversitede bu dersi almisti ama neredeyse higbir sey
haurlamiyordu. Dilbilimde uzmanlasmanmin guzelliklerinden
biri de buydu: Salt matematikten kagabilmek. “Sadece temel
seyleri.”

“O halde egrileri haurhiyorsundur, degil mi?”

“Haurladigimi varsayalim,”

“Temel olarak bir hiperbolitn bir dalim asimptotunun etra-
finda dondurayorsun. Ortaya trompete benzeyen bir sekil qiki-
yor. Ismi de buradan geliyor! Tam isabet, degil mi?” Alice gile-
meyecek kadar afallamisti. Peter hayal kinkligina ugrams gibi
goruniyordu ama devam etti: “Simdi, ytuzey alamni buradaki
denklemlerle hesaplayabiliyorsun” —pentagram uzerindeki il-
gili denklemleri parmagiyla gosterdi- “ve hacmini de suradan.”
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Yeniden ¢embere dokundu, “Yazey alanmi sonsuz, upk: cehen-
nem gibi! Ama mucizevi bir sckilde hacim sinith. Bazi insanlar
buna Ressamin Paradoksu diyor gainka teorik olarak bu syimirh
hacmi, sinirsiz miktarda boyayla doldurabilirsin.”

Alice gozlerini kirpistirarak sayfaya bakti. "Bu sadece yine
senin sidokuren.”

“Sudokure gibi gorinayor,” dedi Peter. “Matematiksel ola-
rak ¢ok farkli. Hakhsin, ikisi de hiperbolik uzayla ilgili baza
varsayimlara dayamyor. Ama bu bayu cehennemin hiperbolik
oldugunu varsaymiyor. Bunun yerine, ¢cemberin iginde hiper-
bolik bir kat1 cisim olusturuyor.”

Alice, Peter bir seyler agikladiginda buna dair ne hissettigi-
ne bir tarlu karar veremezdi. Bir yandan, sanki onun 0zel ders
dgretmeniymis gibi davranmasi son derece kig¢umseyiciydi.
Ote yandan, matematikie gercekten cok iyiydi ve Alice bu ko-
nulan bilmiyordu; yetkinlik her zaman cekiciydi.

*Murdoch, bu hi¢ manukl degil.”

“Bu bir paradoks, Law! Her sey oldukca soyut, biliyorum.
Ama bence dogru esdegerlikleri kurabilirsem, cehennemin
sonsuz uzaym bir tar kisa yola, solucan deligine benzer bir
seye sikistirabiliriz. Bak simdi: Sadece gostermek icin senin so-
lunda, on metre otede bir kisa yol acacagim. Elimin kumdan
disan cikngimi géreceksin. Korkma.™ Peter iki dakika boyunca
anlagilmaz geomerri ve kalkilus formulleriyle dolu buyustnua
okudu, sonra parmaklanni ¢emberin uzerinde sallach, “Voila.™!

Hicbir sey olmadi.

Alice yere bakt. Pentagramin igindeki tim kum tanecikleri
gozine aym gorunuyordu. “Ee?”

“Himm." Peter kaslarim c¢atarak cizimlerine bakn. “Cok tu-
hat.”

“Sorun nedir?”

“Yapismiyor.” Kumu eseledi. “Sanki yer... her seyi yutuyor;
neredeyse.”

I (Fr) Iste. ¢n




Alice parmaklarini kumda pezdirdi. Tebesirin sert yazey,
re daha iyi tuiundugu dogruydu ama iyl markalar, ylzey nag
olursa olsun dizgan gizgiler Lrakirdi. Ayrica bu k-um lane.
ciklerinin hicbir gzel yam yok gibiydi. Belki de ph.l" kumyp,
kiyasla biraz daha koyu renkli, daha saydam, daha ince ve ¢,
murumsu bir yapilari vards. Llkokulda, rmsir nisaSlaslyla bilim,
fuan deneyleri yapmist. Nisasta, sikildipinda elinde ‘kan hald,
kaliyor, biraktiginda ise eriyordu. Bu kum tanecikleri de ayne,
boyle hissettiriyordu. Dokununca kaulasiyor, bakmadiginizd,
dagihp gidiyordu. Kesinlikle rahatstz ediciydi. Ama yine de s,.
dece kumdu; kan, hareketsiz ve kuru.

“Ka¢ numara kullamyorsun?” diye sordu. “Kumda daha yy.
musak bir tebesir kullanmahisin.”

“5H kullamyorum.” Peter pentagraml eseledi. Parmakla.
nnin arasindan kara bir akinu dokilda; gorunarde hi¢ beya;
parcacik yoktu. “Bak! Ashnda tebesir ¢iziyor. Sadece... solup
gidiyor. Sanki kum hepsini emmis gibi.”

“Bu buyayu daha énce denedin mi?”

“Hayir, bu yeni..."

“Sey, belki de bir seyi gozden kagirmigsindir.” Alice kendi te-
besirini ¢ikardi ve ayagimn yanina bir gember ¢izdi. “Kenarlar-
daki kaguk hatalar pentagramin kendi kendini silmesine neden
olabilir. Bu durum nadiren goralar ama bazen olur; 6zellikle
dilbilimde.” Sorites Paradoksu'nun onctillerini ¢izmeye basla-
d1. Sadece temel bir buytiydi; hepsinin ilk yillarinda 6grendik-
leri bir seydi. Sorites buyunlerinin genis kapsamh etkileri yoktu
ama yine de kimse tatmin edici bir ¢uritme bulamadigindan az
da olsa i gorayorlard.

Alice Yunanca, “Yigin, yigan olarak kahr,” dedi. “Tanelerden
birini ¢ikarsan da yigin bozulmaz...” Sesi titredi.

Onun pentagram: da Peter'inki gibi kuma gomulup gitti.
Demek ki Barkles, Shropley's markasindan tustiin degildi.
“Anlamiyorum.” Alice kumu egeledi. En ufak bir beyazlik bile
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goremedi. Tum tebesir kalinulan yok olmustu. *Boyle olmama-
h... Dala once ise yaramadigs hig olmads.”

Pcter avucunu kumla doldurdu ve parmaklanyla dartta.
“Acaba sorun cchennemin kendisinde mi?”

“Nc¢ demek istiyorsun?”

“Yani cehenncmin metabolizmasi hakkinda hicbir sey bil-
miyoruz. Veya cchennemin entropisi hakkinda.” Kumun par-
maklannin arasindan kayip gitmesine izin verdi. “Muhtemelen
cnerji akislari tamamen bozulmus ve tebesiri yiyor, yasayan 6la
enerjisine kars1 bozukluk ¢ikarmak yerine onu taketiyor...”

“Ama gezginler anlatilaninda yol boyunca bayi kullanmis-
lar ve hi¢ sorun yasamamuslar. Dante, Orpheus...”

“Ama onlar pentagram ¢izmemisler ki. Bayuculerin anla-
nmlan hep Carmme Abbas dncesine ait. Bayiala nesneler kullan-
muslar ama bu aym sey degil.”

Alice zihnini yoklayip bir kars1 6rnek bulmaya ¢ahisti ama
basaramadi. “Ama bunun anlam...”

“Bunun anlami su: Biyi yapamayiz.”

Alice bunun ne ifade ettigi uzerine dusandu ve gogsane bir
dehset hissi yayildu.

Aslinda ganlik hayatinda biiynye o kadar da bel baglamiyor-
du. Bir fincan ¢ay demlemek gibi énemsiz igler icin bile strekli
byt kullanan yash buyiacilerden degildi. Savas zamanindaki
tebesir kisitlamalan o aligkanligy sona erdirmigti. Onun kusa-
pindaki buytctler minimalistti; igleri, dogal dinyamn bilinen
yasalanmin stmrlanm zorlamakla ilgiliydi, zorluktan kagcmakla
degil. Alice buyintin yardim olmadan cehennemde yiirimeye
hazirlanmisti. Yaninda iki haftalik su, yiyecek ve erzak vardi,
Lembas Ekmegi'ni dikkatli kullanirlarsa ve Takenmez Matara-
lanm kaybetmezlerse, Profesor Grimes kurtarabilir ve aghk-
tan 6lmeden once yukarya donebilirlerdi.

Yine de... Alice gu¢la, hizh ya da dévig sanatlannda yete-
nekli degildi. Peter''n da dyle olmadipindan emindi. Elbette
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vanmna bicaklar alogt ama onlan kutlanmayt biliyor Muydy,
Cehennemin ilablanng ve mubafizlanma ya da kum tepelen,
nesken tutan savisiz iblise, o kemiksilere, onlann yaraticg,
karst kullanabilecekleri higbir sey yoktu. Cehenneme kary o
lerindeki ek gencek savunma buyayda ve o olmadan, Betiy,
sadece bir hevesle buraya gelen iki simdan insan —aslinda i
aptal yirayugen- kabyordu. Ve arsivier, cchenneme gidip g,
SR salim donebilen aptal yaryuscilerin hikaycleriyle dOlnp
tasmyordu.

Ah, olama:. aruk dosunceleri birbiriyle yansiyordu. G,
rinin Onunde gorantaler beliriyordu. Okudugu hikayeler, iz,
digi videolar. Kol gezen aslanlar. Daireler ¢izen akbabalar. Ug,
rumlann dibinde vatan burusuk cesetler. Yeraltt canavarlan_
Aytlardan daha mu ketavduler? Alice kendisini kontrol alung,
rutmakta ¢ok ustalagmsu ama bunu Cambridge’in guvenli v
konuollu ¢evresinde basardigim unutmustu. Orada, hizla akay
dusancelerini yeniden odaklamak i¢in binlerce referans nok.
tas1 vardy Yeni uyvaranlan ve stresi hesaba katmamst. Davig
Attenborough'nun, Once karminiza saldinrlar; dedigini duyar gi.
bivdi. Atardamara degil; sizi hemen oldarmezicr. Taze ve bozulmg.
mus olmama isterler; yavas yavas yerler, her ising hissedersiniz,.

Alice gogsunin sikishgim hissetti. Peter'a baku ve gézania
onune kemikler geldi.

“Kendimi aptal gibi hissediyorum.” Peter sirt ¢antasim tek-
meledi. “Shropley’s tebesirleri ¢cantamdaki agirligin neredeyse
yuzde virmisini olusturuyor.”

Ortada ay1 falan yok, dedi Alice kendi kendine. Boyle bir gey
olmadi. Peter 6lmedi. Sen de hala buradasin. Kayitsiz bir ses to-

nuyla konusmaya cahisu. “Ah, zaten Shropley's tebesirleri beg
para etmez.”

Peter dehsete kapilmis gibi elini salladi. “Kuru iftira!™

“Shropley’s dokununca un ufak oluyor.” Tebesir... Tebesir
kolay bir konuydu. Alice dustincelerini tebesire yogunlasur-
maya ¢alisn. “Barkles daha saglam.”
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"Barkles urnagy karatahtaya sarter gihi yaziyor!”
“En azindan yaziyort”

Peter kikirdadi. “Gareth sana hi¢ Japon tebesirini gosterdi
mi?” Gareth besinci senesini okuyan bir manuk ogrencistydi.
“Onlan ayda iki kez Yokohama'dan getirtiyordu. Simdiye kadar
vazdigt en iyi Lebesir oldugunu soylemisti. Bir kere denememe
izin verdi ama sadece minicik bir daire cizebildim ¢anki her
bir tebesirin ne kadar dayanacagim hesaplamist.”

“Peki nasild1?”

*Normal bir tebesirden farksizd1.”

Alice guldi. Bu hikaye o kadar da komik degildi ama kah-
kaha tam bedenini sardi; omuzlan sarsildi, kaburgalan agnd,
nefes almakta zorlandi. Nefesi, tuhaf ve aksak patlamalarla ci-
gerlerinden Gikiyordu. Ah, gercekten nefes alamiyordu. Sonra
kahkahalan hickinklara donasti ve duramadigim fark edince
dehsete kapildy; inlemelerin ard: arkas: kesilmezken, yanakla-
rndan 1ilik gozyaslan suziulmeye bagladi.

“Ah,” dedi Peter. “Ah, hayir, hayir..” Gézyaglanm silmek
istercesine bir elini Alice’in yazane uzatn, sonra eli havada asili
kald: ve ne yapacaginmi bilemedi. Elini geri ¢eku. “Aglama.”

“Uzgunum.” Alice gozyaslanm sildi. Ah, bu berbat bir du-
rumdu. Onca insan dururken Peter Murdoch'in karsisinda goz-
yaslanna bogulmak. $Simdi Peter kesinlikle delirdigini dasine-
cekti. “Uzguniim, neden agladigum bilmiyorum...”

“Sorun degil.” Peter basim yaslamasi i¢in omzunu uzatti ve
sarsakc¢a sirtimi sivazladi. “Her sey yoluna girecek.”

Her seyin yoluna girmeyecegi dylesine agikui ki. Cehen-
nemde kapana kisilmiglardi, hala Profesor Grimes'in nerede
oldugunu bilmiyorlardi ve yanlarinda ise yaramayan paketler
dolusu tebesir vardi. Cehennem birdenbire korkung bir gercek-
lik kazandi; aruk sisin i¢inden yukselen kum tepeleri ve bina-
larin oldugu bir riya manzaras: degildi. Onlan oldurebilecek
bir yerdi. I¢inde bulunduklan kotu durumun agirhg bir anda
Alice’in ustine ¢okti. Cehenneme geldiklerinden beri ilk kez
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gergek bir iehlike algilanug, Darast olmasy gereklrse, 0zerip,
dasandagande —yalmzea romantik bir soyutlama olarak dey,
de gergekten kanh canly isleyisini dustundogunde— 6lam ony
korkutuyordy,.

“Ister misin?” Peter ona bir kagi mendil uzatu,

Alice mendili alds, “$u anda nasil bu kadar sakin olabiliyg,.
sun?”

“Bilmiyorum, Sen neden bu kadar panikledin

“Cunku dlecepiz.”

“()lmcyccegiz." Peter bacaklanni gogsune cekti ve cenesiy;
kollanna dayadi. “Bir yolunu bulacagiz.”

“lyi ama nereden biliyorsun?”

Peter'in bu iyimserligine ve sarsilmaz sakinligine hicbir z,.
man anlam veremcmisti. Alice'in Cambridge’de tamdigi herkes
surekli sinir krizinin esigindeydi. Peter haric. Ona gore haya
cayirlarda yapilan neseli bir gezintiden ibaretti. En kot haber-

leri bile bir goz kirpma ve omuz silkmeyle gecistirirdi. Professr
Grimes en akil almaz teslim tarihlerini dayatir, Peter sadece gi.
lerdi. Acaba bu onun dogustan beri her bakimdan sansh olma-
sinmin sonucu muydu? Her sey hep yolunda gitmigse, kisi bir
seylerin ters gidebilecegini dosunmeyi reddediyordu.

“Iste, bu a¢idan bakmaya ¢ahs.” Peter bir tebesir parcasim
parmaklarinin arasinda gevirdi. Alice onun dugtntrken hep
boyle yapugimi hatrladi ve bu tamdik hareket tuhal bir sekilde
rahatlatciydr “Cehenneme gidip gitmemeye karar vermeye ¢a-
hisirken, kendime ne tar soruniarla ugrasmayi tercih edecegimi
sordum. Ve cehennemle ilgili sorunlar gozime ¢ok daha kolay
gorundu. Tartistlacak bir yam bile yoktu. Saninm sen de aym
secimi yapun.”

“Sa-saninm.” Alice, Peter'tn manuginin kendi mantigina bu
kadar benzemesi karsisinda soke oldu. Ancak Peter durumu

cok daha iyi ifade etmisti. Alice daha ziyade, Lanet olsun, hichir
seyin onemi yok, her sey boka sardi, 0 zaman hadi cehenneme,

? "

diye dasunmasti.
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*Cambridge bir kapah dongtyda. Cikis yoktu.” Tebesir
daha hizli donmeye basladi. “Ama cchennem... Sonsuz olasilik-
lar banndinyor. Eglenceli degil mi?”

“Eglenceli mi?”

“Evet! Kelimenin tam anlamyla haritanin disma qgiknk. Te-
orinin stura dayandig: yerdeyiz. Kapali dongunan sona erdigi
noktadayiz.” Peter ellerini iki yana aqu. “Burada ejderhalar var!~

Alice gozlerini gomleginin koluna sildi. “Ne yaptngimiza
dair hicbir fikrimiz olmadigimi séylemenin susla bir yolu.™

“Aksi halde alana bir katkimiz olmazdi, degil mi?” Peter
onu dirsegiyle darttu. “Beynine giiven, Law. Sirece gaven. Biz
Grimes'in ogrencileriyiz. Dunyanin en iyileriyiz. Halledecegiz.”

Evet, diye dasundu Alice, evet, bunu yapabilirim, buna ina-
nabilirim.

Sonugta bayuanin butan paf nokiast buydu. Analitik birya-
cilerden olusan ve Sezgiciler olarak adlandinlan bir grup vards;
su gorusa savunuyorlardr: Bayi, igin 6ziinde ne kadar karmasik
matematik, mantk ya da dilbilim bildiginizle ilgili degildi. Bayu-
yt esas ¢alisuran son itici gug, sadece inan¢t. Bu algoritmalarla
ilgili degil, daha ¢ok kendinizi kandirmakla ilgiliydi. Danyamn
baska bir sekilde olabilecegine kendinizi inandiracak kadar ka-
mt toplamanmiz gerekiyordu ve kendinizi kandirabildiginiz sure-
ce dunyayr da kandirabilirdiniz. Sezgici olmayanlar bile aslinda
Sezgicilerin dusindiagonia uyguluyordu ¢unku neden uygula-
masinlardi ki? Calismay: yapiyor, buyanazu giziyor ve sonunda
gozlerinizi kapaup umut ediyordunuz. Nihayetinde buyu bir di-
lek, bir dua ve biraz da kurguya dayanak bulmakn.

Hatta birey olmak da oyleydi.

Tutarh bir oznellik de.

Ve her sabah kalkip 6lmeyi planlamadan yasamay: goze al-
mak da.

O kadar da zor degildi. Alice bu konuda olduk¢a deneyim-
liydi. Hangi zihinsel egzersizlerin gerekli oldugunu biliyordu:
Guna atlatabilmek icin gereken en kig¢uk merdiveni kurmak.
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Basamaklan zilninde canlandirdify surece bir sonrakine ul,.
sabilindi. Bu yizden derin bir neles aldy, gozlerini kapatu ve
kendi mendivenine urmandy

Ben Alice Law Cambridge'de doktora pgrencisivim. Analiti
bivi alamindg ¢calistyorum. Cehennemdeyini Ve her sey gayet yo.
lunda gidivor..

Alevlerin onunden hizla bir siluet gegti. Peter irkildi, Alice
aghik ath ama gelen sadece Arsimet'ti; kimbilir hangi delige gir.
mis ve geri donmusta. Gergekten korkimug goranuyordu; tiyley
kabarmus, gozleri fal tag1 gibi aqilmus, gozbebekleri igne ucu ka.
dar kacalmusra. Alice kolunu kaldirarak ona yer agti. Arsime;
baska bir davete gerek duymadan kendini onun kucagina an.

Alice onun basint oksayarak, “Ne oldu sana boyle?” diye
miniidanda.

Arsimet yuzina Alice’e sarita ve titreyerek yaninda kald,
Alice govdesinin yan tarafinda bir 1sink gordua. Tiaylerinin ara-
sinda kurumus kan izleri varda.

Peter, “Kemiksiler yapu, degil mi?” diye sordu.

Argimet evet dercesine kuyrugunu sallad1.

Gezgin anlanlannin herhangi birinde bu gizli tehlikeden

6z edilmis miydi? Alice Arsimert'in titreyen govdesini oksar-
ken zihnini yoklad: ama kemiksilerden bahsedildigini hatirla-
yamadi. Orpheus, Dante, Aeneas, Lucian, Seneca, Aziz Bren-
dan... Anlatuklan kesinlikle felaket ve kasvet doluydu ama tarif
ettikleri tehlikeler ilahi ve apacikn. Seytan’dan kagiyorlard:.
Tannlarla dalasiyorlardi. Ama hi¢ kimse cehennemin kendi ya-
raitou olmayan, nkarular ¢ikararak kagisan varhklar tarafindan
izlenmenin dehsetinden s6z etmemist.

Eliot disinda.

Kayda gecen en giince] tarihli gezgin anlaus1 Corak Toprak-
lar akhna geldi. Eliot, Sabahleyin golgen arkandan gelir, diye
yazmst. Aksamleyin golgen karsina dikilir. Alice kumlara ba-
karak arperdi.

Sana bir avu¢ kumda korkuyu gosterecegim.

138



DOKUZUNCU BOLUM

Sabah oldugunda Alice, Arsimet’in hala yanlarinda olmasina
sasirdi. Onlan yalmzca birer canh kalkan olarak sevdiginden
sapheleniyordu ama sikayet edemezdi. Kedilerin bircok yete-
negi vardi ve bunlardan biri de yol bulmakti. Urkiitaca mik-
tarda ¢aya batinimis Lembas Ekmegi talep edip mideye indiren
Arsimet, kahvaluy1 bitirdiklerinde birkag adim yurada, kuyru-
gunu havaya dikti ve dénup beklentiyle onlara bakti.

Alice, “lkinci kata m1?” diye sordu.

Arsimet, Baska nereye gidebiliriz ki? dercesine gozlerini
karpt.

“Cok uzak m?"

Arsimet, Alice’e arkasim donup kicim gosterdi.

Kamp gereglerini topladiklan sirada Peter, “Heyecanh mi-
sin?” diye sordu.

“Neden heyecanlanayim ki?”

“Neden olacak, tabii ki Arzu Kat i¢in.” Parmaklanm oy-
nath. “Kirli sehvet. Jezebel'le tamismak istemez misin? Ya da
Batseba'yla?”

Alice kakirdadh. “Sence Arzu sadece genelevlerden mi ibaret?”

“Bence en azindan kumullarla karsilastirinca bir liatuf say:-
lir.” Peter sirt ¢cantasinin fermuarim cekti ve ayaga kalkn. “Sen-
ce seni ne bekliyor?”
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Alice kcmli Cantivsing sirtimat usﬂl‘kcn lmltuk alllarmclan ge.
len kokuyu aldh ve yazana burusturdu. “Sicak bir dus ¢ok jy,
olundu.”

Arzu, Tﬂl‘lﬂl‘(}lnglar icin i[ginc bir bilmeccydi Qﬂﬂkfl il(inq
katin digerlerine kiyasla wuhaf bir sekilde daha merhametli of
duguna dair yaygin bir inanglan vardt. Bu fikri ilk ortaya aiay
Dante olmustu: Selwet, yani “bedensel ginahkarlarin® sugy
daha hafif bir giinahu; bagkalarina yonelik bilingli bir kotilgk.
ten ziyade irade zayligina ve kendine hakim olamamaya dair
bir sugtu. Sehvet sucunu isleyenler, akillarimi arzunun, istegin
kolesi haline getirmislerdi. Dante’nin gevresi asiklarla doluy.
du; birbirlerine hosgorila, rutkulanina yenik diisen ve kendi.
lerinden bagka kimseye zarar vermeyen insanlarla. Bu nedene
bircok Tartarolog, cogu kaynaga gore sehvet ve acgozlalugh de
kapsayan Arzunun cezasimin hem istahin motivasyonu hem de
zarann nedeni olan bagimlihgin kaynag oldugunu savunurdy,
Arzu kisiyi cazibelerle tuzaga dugurdn; kendi acisimin sebebi
haline getirirdi. Diger tam katlar kisiyi kilitli kapilarla, zorly
gorevlerle ve intikamci tanrilarla hapsederken, Arzu Kau Kigiyi
tek basina hapsederd;.

Gezginlerin anlaulan da bu teoriyi destekliyordu. Hiristiyan
kasif John Bancroft, Arzu Kati'm cezamn bizzat ganaha girmek
oldugu, cennetin sahte bir taklidi olarak tammlamisti. Kisi ar-
zulanna yenik dusuyor, kendini kaptinyordu ve bir daha asla
oradan ¢ikammyordu. Ug gun boyunca memelere ve kalcalara ba-

stmt yasladim; Lotus Yiyiciler'in arasinda icki ve tutan ictim, diye
yazmisti Bancroft. Onlanin tath yarenligini ancak katiksiz irade
gucityle birakabildim. Ah, birbirimize veda ederken o zavalli ka-
dinlar benim icin agladilar, ben de onlar icin agladim. Ama ilahi
misyonumu yerine getirmeye ant ictigimi anladilar ve gitmeme
razt oldular. Sonra birkag sayfa daha basimi yasladig: memelen
ve kal¢alan anlatmaya devam ediyordu.

“Grimes burada degildir,” dedi Alice. Profesdr Grimesi
pek ¢ok kusuru vardi. Asin istek bunlardan biri degildi; Alice
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deveds "

“Yire Jde koatrol eomremic gerek "

“Ya ruonia dusersek?”

Peter mexeyie. “Dusmevecegiz.” dedi ve sabursizlanan Arsi-
metin pesnden gin. *Ahlakimez ok guchi”

Abcein Cambridge'de wmnxh@i béuin akademisyenler. arzu-
armr reddetmekle ovindrda. Seks ba@mmblan. oyugturoco
boldmierdeydi Amalitik Bayi Bohiminde kaba saba bedensel

hichir tstet vokm. Kimse televizyon iedigini kabal emmezdi.
Hix; kimse popialer kiilnart takip esmezdi. Kimse bir hocasimm
vammdz randevulara gkmakman soz etmendi (seksael bir vax-
ik oldmgurm kabul etmek bile urang vericiydi!). Evli olan az
yede o= edexdi. 0 da sadece knskuculan ¢ocuklarla eslerinin
Kabrul edilebilir hobiler yalmzca zihni ve bedeni bir sekil-
de sarekii gahismaya hanriavaniardy. Saran¢ zorunluydu. Kisa
bir gezimri hog goralebilirdi. Maratonlar ozellikle alkiglanimda
aedy ki
derece fanarikii *Ogrenmek, yapahilecegimir en mnnsal gey-

141



dir.” derdi onlara. Bu dersi onlara ilk yillarinda, uyumak ya ¢,
sincmaya gitmek gibi seylerc zaman aymrabileceklerini dstne.
cck kadar aptal olduklan zamanlarda vermisti. “Insanlar, hay.
vanlann aksine, akil yetisiyle dogarlar. Bu bizi hayvanlarday,
ustin ve Tann'ya yakin kilar. Dolayisiyla Aristoteles’in dedig
gibi, olamsuzluk yanhsi olmah ve yuce ozimazle uyumlu b
yasam surmek icin elimizden geleni yapmahyiz. Aklin yasam,
var olan tek ger¢ektir. Bunun disindaki her sey yozlasmady,
bedenseldir, pisliktir.”

Alice onun bu buyruguna uymak icin gercekten cabalam.
ti; hem de ¢ok. Kendini yalnizca zihnin yanan 6zune indirge.
meye cahismisu. Sinemaya gitmeyi birakmisu. Roman okumay,
da birakmig, Henry James'e veda etmisti! Hatta kendine yemek
yapmay1 bile birakmistu: ka mpusteki yemekhaneler hem daha
ucuzdu hem de yeme zevkini tamamen ortadan kaldinyordu.
Her sabah bélime kadar iki bucuk kilometre kosan doktora
sonrasi aragtirmacist Aleco’nun ya da ginde sadece bir ogan
—sabah beste— yemek yemekle ve bast dondigunde meditasyon
yapmakla évanen yeni is arkadaslan Chloe'nin tuhal disipli-
nine ulasamarmsti. Besinci yilindaki Harris'in her sabah buz
gibi soguk suyla dus alma aliskanhgim taklit etmeyi bagarms-
1. Bu sayede insanin gine enerjik basladiga sdyleniyordu ama
Alice yine de sonrasinda yasadigt heyecanin, dustan ciktuiginda
hissettigi rahatlamadan kaynaklamp kaynaklanmadigini anla-
yamiyordu. Batdn bunlanin gercekten karakter gelistirici bir
danyevi zevklerden arinma durumu mu oldugu, yoksa yalniz-
ca yoksullugun dikte ettigi bir yasam tarzi mu oldugu sorusu
hep aklindayd. Zira hicbir lisansiisti 6grencinin ge¢imini sag-
layacak kadar kazandifn séylenemezdi. Ama kimse bu konuyu
konusmak istemiyordu.

Kendisini en siradan ihtiyaclardan kurtarmay: basardign bir
dénem olmustu. Bazi ginler kahvaitida kahve ile sadece bir
par¢ca Lembas Ekmegi yiyor, sonra kendini derslerine o kadar
kaptiriyordu ki gece yarisina kadar tekrar bir seyler yemek akli-
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na bile gelmiyordu. Bazen Lembas Ekmegi'ni bile 6gleden son-
rava criclemeyi basaniyordu. Midesi tamamen bosken ve sadece
havayla beslcnirken deneyimledigi o halifligi, o bosluk hissini
seviyordu; kendisini soluk ve ruhani bir golge, bedensiz var
olan bir zihin gibi hissetmeyi.

Ama ¢okus her zaman gelirdi. Alice her seferinde kinhirds;
sonunda kendini hep lojmanin salonundaki kanepede, ekranda
ne olursa olsun anlamadan izledigi bir sersemlik iginde uzan-
mis hilde bulurdu. O huzurlu entelektiuel Zen'e, kosuculann
deneyimledigi o dingin sarhosluga asla tam olarak erisemezdi.
Copu zaman kendini yoksun hissederdi; tatminsiz ve tatmin
edemeyen, muhtag bir bedenin iginde sikismus biri gibi. Bir de
a¢ olurdu... Oylesine a¢ olurdu ki artik adim koyamadigt bir tar
besine Gzlem duyards.

Cehennemin sert bir havasi oldugu ortaya ¢ikt1. Firina birden-
bire bastrdi. Gokyuzu karardi, hava sogudu ve agirlasu. Sim-
sek cakt ve sonra gokyuziinden oluk oluk yagmur yagmaya
bagladi. Bu, yanlarina yagmurluk almay: akil etmeyen Alice ve
Peter icin kota bir haberdi.

Peter ruzgardan sesini duyurmaya calisarak Arsimet'e bagr-
di: “Bagka bir yol yok mu?”

Kedi miyavladi.

Firina hizla siddetlendi. Dakikalar i¢inde sinlsiklam ol-
dular. Razgar ve yagmur saganag etraflannda o kadar sid-
dediydi ki nefes alabilmek igin elleriyle yazlerini kapatmak
zorunda kaldilar. Arsimet durdu ve Peter onu kucagina alip
paltosunun igine sokana kadar devam etmeyi reddetti. Kucuk,
sefil bir kime halinde ilerlemeye bagladilar. Alice uguldayan
rizgarlann arasinda bir aglama sesi, birinin ya da bircok kigi-
nin sesini duydugunu sandi ama bu, kulaklan sagir eden bir
¢1ghga donasen razgarlann kendisi de olabilirdi. Bu gekilde ne
kadar devam eutiklerini bilemiyordu. Zaman algistm1 tamamen
yiirmisti. Firtina her disiincesini, her hissini silip sapardi.

143



Gerive sadece bir 0z olarak kalmisty; irunaya karsi titreyen y,
agar agur ilerleyen bir oz.

Ancak bu da tamdikti. Alice simdiye kadar birkag Ingil,
ks atlatmesti; anzah radyatorlerin, kirk semsiyelerin ve tay
da gokyuzunan aruk verecek bir seyi kalmadigint dusundagg,
niiz anda 0zerinizde patlayan surpriz firnnalann oldugu kigla,
O firunalarda Cambridge'in dort bir yamnda kogturmustu y,
bazen miucadelenin bitmeyecek gibi gelen mesafelerde degj
cekic gibi inen yagmur alunda bir binadan otekine ulagmay,
calhisirken yasandigimi 6grenmisti. Bu yazden iyice buzilmes;j,
santim santim ilerlemesi gerektigini biliyordu; ta ki Arzu'nyy
¢ansimin alundan, girisini koruyan bronz heykellerin arasindap
gecene kadar. Heykellerin aslan olmadiklarim gorda. Domuz.
lardi. Kapilar aqildi. Sinlsiklam bir halde ve titreyerek igeri yu.
varlandilar.

Arzu, bir ogrenci merkeziydi.

Bu durum Alice'i fazlastyla hayal kinkhgma ugratt ginks
istemese de, icten ice o korkune¢ oryantalist tablolardan sah.
neler gormeyi ummustu; yaldizl: kanepeler, havada asth duran
tuzom koganlan, agizlanna elmalar ankisonlms domuzlar ve
pestamallar i¢inde lavta calanlar. Ya da en azindan Bosch'un ql-
gin tablolanindan firlamug bir manzara; ¢iplak sefahat dagkan-
leri, makat deliklerinden ¢ikan ¢igekler, dev midye kabuklarin-
da sevisen bedenler. Kocaman cilekler, kirazlardan taclar. En
cok da biraz yiyecek gormek istiyordu. Elbette bir sey yemek
ihtiyatsizhk olurdu —cehennemdeki yemeklere asla dokunul-
mamaliydi— ama o bitmek bilmeyen kum tepelerinden sonra
sahte bir solen bile hoguna giderdi.

Ancak lobide her sey fazlasiyla aydinhiku. Yiiksek bar masa-
lan ve rasgele yerlestirilmis, tzerinde sipheli sart lekeler bu-
lunan kanepeler vardi, Ortada bir ¢esme duruyordu, icinden

kivamli, koyu morumsu kahverengi bir sivi fiskinyordu. Ta-
vandan hafil cizirtili bir muzik parcas: yayiliyordu — neredeyse
tanudik bir Dusty Springfield sarkis: gibiydi; bir barda, kapams
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cagnsindan once gozlerinizi kapaup sallanarak dinleyecegs-
niz tiarden bir seydi ama ne melodisi ne de sozleri tam olarak
segilecek kadar netti, Uzak bir kasede terk edilmis bir langrt
masass duruyordu. Alice masanin izerine goz atinca kagak be-
yaz topun hala kendi kendine sekip durdugunu, tahta ayaklara
carpa ¢arpa dolandigimi gordu. Eli, topu kaleye sokup sokama-
yacagint gormek icin refleksle uzanacak gibi oldu.

“Ah, merhaba,” dedi Peter.

Koseden ayaklarini sariyerek yurayen, elinde alun kadeh
olan bir Golge ¢iku. Dogrudan onlara dogru ilerliyor gibiydi.
Alice gerildi, birden korkuya kapildi. Ama Golge cesmeye gi-
diyordu.

“Affedersiniz,” dedi Alice.

“Merhaba,” dedi Peter. “Acaba... In, buradan gecen yeni
birini gordiniz ma? Mesela uzun boylu, siyahlar icinde bir
adam?”

Goalge ikisini de gérmezden geldi. Sessizce kadehini ¢esme-
den akan seyle doldurdu; o kivamh, koyu renkli siidan uzun
bir yudum ald1, sonra ayaklanm sarayerek geldigi koridora
dondu. Sagdaki ilk odaya girdi ve kap: ardindan kapanda.

Alice ve Peter temkinlice onu takip ettiler. Kdgenin ardinda
ogrenci yurduna benzeyen sonsuz bir koridor uzamyordu. Her
iki yanda tek tip ve penceresiz odalar siralanmisti. Kapilann ba-
zilan kapaltydi. Pek ¢ogu ise ardina kadar agikti. Alice ve Peter
yarurken tek tek odalann i¢ine bakular. Her odada sadece bir
Golge vardi. Bir tanesi sirtistin uzanms, ellerini i¢ camasinna
sokmustu. Bir bagkas: piposunu tuttirayordu; odayr dolduran
tatan dumam o kadar keskindi ki Alice oksurak krizine tutu-
lunca hizla gegip gittiler. Bir i¢iinciisi yerde bagdas kurmus,
gozlerini kapatmis,.az dnce gordikleri alin kadehin benzerin-
den yavas yavas igkisini yudumluyordu. Alice ve Peter iceri
bakarken higbiri bagimi kaldirmadi. Anlagilan higbiri etrafinda
olup bitenlerin farkinda degildi.

Birka¢ kap ilerideki odadan yuksek bir burun ¢ekme sesi

145



duydular. Kosedeki masada kambur oturan bir Golge vayy
Kiaplan bumuna iyice yaklasunyor, sayfalan her ceviriging,
kitabs boydan boya kokluyor ve zevkien gozlerini deviriyord,

“Devam edelim.” Peter, Alice'in bilegini kavradi ve onu |,

ndor boyunca ¢ekistirdi.

~O da neyin nesiydi?" diye sordu Alice. O adam ne yap,
yordu?”

“Daha once hig kitap koklamadin mi?”

~O sekilde degil!-

“%¢y, cok keyiflidir,” dedi Peter. “Ciltlerin bir cazibesi vz
herhalde tutkal ve 1alas kokusu yuzunden, bilemiyorum. Am,
anhyorum.”

Alice, “Ben olsam bunu kendime saklardim,” diye min].
danda.

Koridorun devaminda da manzara benzerdi: Hucrelerinde
serbestce oturan sayisiz Golge, aym tekduze hareketleri dur.
maksizin tekrarhyordu. Alice yararken her birinin yuzune tek
tek bakt, Profesor Grimesin o asik suratm aradt ama karg..
lasugy tek sey bombos ve tuhaf bir sekilde tatmin olmus ba.
kislardi. Bir sare sonra bakmak bile zorlasti; tim o aynilagmig,
duragan ifadeler yorucu geliyordu. Bazi Golgelerin siluetler;
kaybolmaya baslamstt; yuzleri bulamklagms, kenarlan silik-
lesmisti. Kimilerinin gozleri yoktu. Kimilerinin agzi, kulag ya
da elleri secilmiyordu; sanki tam duyular, tatminin bagh oldu-
gu tek darta karsisinda onemini yitirmigti. Kendilerini sonsuz
bir dongaye kapurmiglardi; bir hareketi ya hicbir zaman tam
olarak tatmin etmeyen bir durtuyle ya da fazlasiyla hoslarina
gittigi icin durmaksizin, tekrar tekrar yapiyorlardi.

Mekanin tamamint bir ¢arime havasi kaplamisn. Koridorda
pislik ile antiseptik kangim bir koku vardy; sanki ¢iruk bir
seyin Ozerine ispirto dokdlmugta. Yamp sonerek uguldayan
floresan 1siklar fazlasiyla lostu. Duvarlar catlaklarla ve kiflerle
doluydu; lekelerin Gzerinde kannca sarileri geziniyordu. Her
sey Oylesinc igrengti ki, Alice bu Golgelerin neden bir an durup
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ctraffanna bakmadiklanint ve buradan kagmadiklarim dasane-
rek kahiroldu. Kesin sunu, her ne yupryorsamiz hirakin ve disar
¢ikin, diye bagirmak istedi ama Golgelerin yansimin kulaklan
yoktu. Bagirsa onu duyarlar miydi?

Alice ve Peter uzun siredir sessizlige gomalmuslerdi. Bu
bagimlihklar gozetlemek, gordaklerinden hig etkilenmemis
gibi davranmaya calismak giderek daha rahatsiz edici olmaya
baslamist. Alice kendini savunmasiz ve ¢inlgiplak hissediyor-
du. Sanki sinamiyor, izleniyor ve tim o cazibelerin onda da
benzer arzular uyandinp uyandirmadig slgaluyordu. Ayaklan
sever misin? Oyuncak bebekleri sever misin? Sert tahta objeleri
sever misin?

Alice, Peter'in neler arzuladigim merak etti. Muhtemelen
hicbir sey arzulamiyordu. Peter dinyaya agzinda gamus ka-
sikla gelmis ve higbir sey istememisti. Ama bunun icin yanhs
anlamda bir istek denilebilirdi. Arzu ile ihtiya¢ ¢ok farkh sey-
lerdi ve Alice kegke Peter'in neye 6zlem duydugunu, dizlerini
itreten seyin ne oldugunu bilseydi; ancak o zaman Peter'mn

ergekten hir zayifliga olup olmadigim anlayabilirdi. Ama bu-
* 4 ifadesi hi¢ degismiyordu. Yaziande hep aym cid-
-evresine sadece objektif bir merakla, halif ki¢am-

deyle bakiyordu. Aziz Peter'in akl celinebilecek

iesuelent giderek guling boyutlara ulasiyordu. Koé-
apan, tebesir tahtalanm yalayan, i¢ camagin

vranan, kendinden gecmis halde sarap dol-

illan Gzerinde titreyen Golgeler vardi. Bir

uyup duruyor, parazitli makinelerin ¢aldig

s vaben, Tesekkilr ederim, tegekhilr ederim, diye
sl Aruk hicbiri komik degildi; buras1 Bosch’un
W /abaruh ginah sahnelerine hi¢ benzemiyordu.
ki manzaralar sadece huzin verici ve mide bu-
Beden fazlasiyla ortadaydi — nefes nefese inlemeler,

p yalamalar ve vicik vicik sesler; ignelerle delinmis, ye-
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meRe ya da saraba bogulan bedenler... Her yerde bedenler,
ama ashinda tam olarak beden sayilmazlardi — ¢aligan Ogany,
calisan aQizlar, sapa sola segirten gozler, yakalayip kavram‘. \
ler... Zihinden tamamen siyrilms, sadece istaha teslim om

lardr.
Neden yarayip gidemiyorlardi? Alice bunu anlayamiyoe

Bu igreng fiziksel arzuyu higbir zaman anlayamamustt. E»fgmﬁ
mel zevklere asinaydi ama hicbir zaman zihnine basm'gﬂléﬁfi
kadar gucli bir bedensel istek hissetmemigti. Tam hlkﬂydgr&'
kahramanlann genital organlanm bir baskasimnkine Sﬂrttlﬂ;
mek ugruna sehirlerin dugmesine izin vermeleri ona inap,
maz geliyordu. Davud, Batseba ugruna krallhgimni kaybenmﬁ;
Yunanlar Helen icin her seyi feda etmigti; buyuk Dr. Faust i
Mephistopheles'i emrine aldiginda, batan o yeni kazamimy,
gucleri yalnizca Gretchen'i bastan qikarmak igin kullanmaj
istemnisti. Seks soylu bir arzu degildi, utang verici bir kosully
teslimiyetti. Elbette gercek bir ozlem vardi —Alice bunun fa.
kindaydi— ama ona gore bunun bedenin beceriksizce igleyisiy.
le, gicirdayan dislerle, zimpara gibi sakallarla, kaba ellerle ve
kot kokan bir nefesle pek ilgisi yoktu. Onun gozunde bunla
arasinda dinyalar vardi. Ama bu muglak, yakip kavuran iste§
nasil donastitrecegini bir tarla bulamamisu; tim vacutia ken-
dini gosteren bir arzuydu bu ve Alice’in bunu en siddetli hisset-
tigi anlar, seye bakug...

“Aman Tannm,” dedi Peter. “Bir tarli bitmek bilmiyor.”

Yarameye, hiicrelere goz atmaya devam etmek ve nefes al
mak giderek zorlasiyordu. Floresan isigimin ugultusu, kuf ve
nem o kadar yogundu ki sonunda Alice dayanamayip pes elti

“Grimes burada degil.” Durdu. “Hadi digsan cikalim, etrafie-
dan yuriyelim.”

“Her kat1 kontrol etmek istedigini samyordum,” dedi Peter.

“Eh, kontrol ettik zaten.”

“Sadece bir saattir buradayiz...”

“Bu kadan anlamamiz i¢in yeterli. Grimes burada degil."
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"Bunu Gurur igin de soylemistin.”

"E, dogru ama.” Alice burnunu cekti. *Grimes burada degil,
buradakilerden ¢ol daha iyi durumda...”

“Nereden biliyorsun?®

“Cunku hepsi acinacak halde!™ Tuhaf bir sersemlik hissedi-
yordu. Gagsinan neden sikistigini, nefes almanin nigin bu kadar
zor oldugunu anlayamiyordu. “Bu bayagy, igreng bir gey... O bu-
rada olamaz; ne yapmis olursa olsun, bunun ¢ok astande biri.”

“Hi¢ sanmiyorum,” Peter'in sesi tuhaf bir sekilde soguktu.
“Bence burada olma ihtimali ¢ok yiuksek.”

“Bu ¢cok sa¢ma.”

*Onu gozande ¢ok biyutuyorsun.”

“Bu bir iltifat degil." Alice kollanm gogsunde kavusturdu.
“Sehvet, iradesizlikle ilgili bir ganahur. lradenin zayifligidir —
yani, etrafimiza bir bak— ve Grimes nasil biri olursa olsun, zayif
iradeli degildi.”

“Tanrim.” lste yine o soguk ses tonuyla konusmustu. Bu,
Alice'i cok sasiruyordu; Peter hi¢ boyle gormemisti ve neden
bu kadar kizgin oldugunu anlayamiyordu. “Hadi ona biraz
daha 6vgler yagdir, ne bekliyorsun?”

“Sadece vakit kaybetmekten korkuyorum,” dedi Alice. “Tek
soyledigim bu. Yeteri kadanm gorduk, burast ona gore bir yer
degil ve bu sagmaliklann arasinda yuramekten yoruldum...”

Peter elini kaldirdi. Bu hareket evrensel beden dilinde, Kapa
ceneni, demekti. Alice tepkisini dile getirmek nzereyken Peter
koridorun ilerisindeki bir kapiy1 isaret etti. [¢eriden boguk ses-
ler geliyordu. Bu bir bagirt miydi? Cighk miydi? Peter basini
yana egdi ve manidar bir tavirla kaglarim kaldirdh. Isaretparma-
gim dudaklarina gotirdu ve yaklasarak Alice’e pesinden gelme-
sini isaret etti.

“Yapma.” Alice i¢gtidasel bir dehgete kapildi. “Lutfen, Peter,
yapma..."

Peter, “Ama orada bir sey var,” diye itiraz etti. Adimlanm
hizlandirdh. “Birisi var.”
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Bopuk sesler giderck yitkseldi. Peter kostu ve bir ¢irpidy ),
pPhvi act. |
Kapuun ardinda bir oflis vardi. Ve ofiste iki Golge ihlirm
bir kucaklagmayla birbirine kenctlenmisti, yuzleri bulan "
belirsizdi; varhklarina dair her sey siliklesmis, unutulmug,
parlak, kirmzi cinsel organlan disinda. Ne Alice’i ne de Petey, |
fark cttiler. Golgelerden biri digerini olduk¢a rahatsiz gbmﬂq
bir pozisyonda masanin tzerine egmisti. Ama ikisi de Cllgmt2
bir caresizlikle birbirlerine sarilmislar, duvarlan titreten bir g
raltayle inliyorlardi; “Ah! Ah! Ah!”
Scks hep bu kadar bayag) miydi? Alice oldugu yerde g,
nup kalmisu; onlan izlerken bu ritmik birlesme hafizagy,
kazimyordu. O kaba saba, 1slak sapirnlar; biayuyen ve Sisey
organlann nabiz gibi aus: ve zonklays1, aruk hicbir seyi b,
tirlamayan bu Golgelerin tanimlanabilen tek yaniydi. Sop,
bu goruntiler, Alice'in sahip oldugu tam amlann uGzeriy,
bindi; her dokunusun, bagka bir arzu dolu bedene yaklasg
her anin. Tam ihtiyaclar, dartaler, taumin arayiglan... Hepg
sonunda yalnizca bedenlere indirgeniyordu. Domuz eti gil;
sergilenen kadin eti yiginlan, Marilyn Monroe'nun aralanm
parmaklan, Jessica Rabbit,! hoplayan memeler. Suslenip pis.
lenmis Jezebel bir pencereden disariya sarkiyor, képekler eji.
ni kemiriyordu. D)'ler kahkahalar anyor, mansetler goz agp
kapaymncaya kadar degisiyordu. Sikisen tavsanlar, tavsan gibi
sikisenler, bir kaya matkab, bir balyoz, ete giren demir, igne,
tebesir ve mirekkep gir-cik, gir-cik ve sonunda her geyin sim-
siki bir kavrayisla, bir kenetlenmeyle, bir i¢ ¢ekigle dorug
ulasmasi.
Alice bildiklerini haurlamaya c¢ahisti, her seyi geri sarmapn
¢abaladi ama ige yaramad; imgeler déne done ¢cogaliyor, her sey
yeniden yasamiyordu. Kendini soyutlanms gibi hissediyordu.

1 Jessica Rabbit, 1988 yapim: Who Framed Roger Rabbit filmindeki kurgusl
bir karakterdir. Asin feminen ve cinsel 6zellikleriyle tasarlanmasi, onun po
puler kualtarde sik¢a cinsel obje olarak goralmesine yol agrmistir. —¢n
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Artik bedeni ona ait degildi ve Alice uzaklara kayiyor, dagilip
gidiyordu. Merdivenine uzanmaya ¢aligt ama orada degildi...

Pcter o kadar ani bir sekilde geri cekildi ki Alice’e garpti.

*O degilmis.” Histerik bir sekilde kikirdadi. “Saninm... Da-
sundum ki..."

Alice geriye dogru sendeledi.

“lyi misin?” Peter koluna dokunmak icin elini uzatt1 ama
Alice onu derhal savusturdu. O sirada onun varligana, herhan-
gi birinin varhgina dayanamazdi. Biri yanina yaklagsacak olursa
aglhk atabilirdi.

Peter yeniden ona elini uzatu. “Tuhaf nefes ahyorsun.”

Alice hizla Peter''n yamindan gecerek koridordan geriye
dogru kostu. Midesinde dayarmlmaz bir calkant vardi. Peter
pesinden gitti. Alice disanya aqilan ilk kaprya iki eliyle birden
Yﬂklendi ve kendini firuinamin i¢ine ath. O anda danya yerin-
den kaydi, zemin hizla ona yaklastr; tam devrilecegi sirada Pe-
ter onu tuttu ve Alice iki buklim olup kustu.

Profesor Grimes bir keresinde Alice’e, “En ¢ok arzuladigin sey
nedir?” diye sormustu.

Venedik'te, deniz kenanndaki bir kafede oturuyorlards; za-
ferin ve Aperol spritzlerin sarhoslugu i¢inde, 6gleden sonra gi-
nesinde kavruluyorlardi. Sehre daha yeni gelmislerdi; Italyan
Buyu Akademisi temsilcileriyle Vena del Gesso tebesir yatakla-
rninda bir haftalik kesif gezisini tamamlamis, goneste iyice yan-
miglard: ve Oizerlerine tatli bir yorgunluk ¢okmausta.

Profesor Grimes bilmecelere ve sofistike soylemlere dal-
misti; ¢akirkeyif olan Alice ise ona sadece konugmaya devam
etmesine yetecek kadar cevap veriyordu. Onun gevezelik etme-
sini severdi; Grimes 6ylesine konusurken bile etkileyiciydi, her
tarlo yapmacikhktan ya da ¢ekingenlikten uzaku. Alice onun
dunyay1 nasil algiladigim gdrmeyi seviyordu. En dagimk, en
ham dasancelerini duymak, ona Grimes gibi davranmak, ha-
yaum ve kariyerini onun gibi sekillendirmek i¢in ipu¢lan ve-
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vivordu, Birbirlerinden cole farkl olduklart igin dnyada
Ribi yer kaplayabilecegini dosinmesinin sagma olduguny
yordu, Ama cn azindan insanlara akil hocasimin kim oldugb\
haurlatamaz miyd1? Akademik kokenler, dogru cevrelerdgw

onemliydi. Ve ¢ zamanlar tiim benligiyle istedigi tek sey, her,

sin onu Grimes'in yansumasi olarak haurlamasiydu.

“Higcbir sey,” demisti Alice, sakac1 olmaya cahgarak. “Bith
tetik duskanuonnn hayaum yasiyorum.”

“Cok komik. Peki ne istiyorsun, Law?”

“Bagar1.” Alice bardagini evirip ¢evirdi. “Bir ig, kendime‘
bir laboratuvar ve bircok kitabimin olmasim istiyorum., Stz
ofisinizi ve kapida kendi adimin olmasini istiyorum,” dy
Grimes" guldiirmeyi umarak.

Ama Grimesn yuziinde ¢ok ciddi bir ifade vardi “Bung,

arzunun yan urtinleri. Ne istiyorsun?”

“Istedigim bu iste.”

“Hayr, degil.” Grimes uzanip Alice’in bilegini kavradiveg
sirtic1 bir kuvvetle siku. Alice yizina burusturdu ama sesy
¢tkarmadi. Acidan cok saskinhik icindeydi; far gérmug tavg,
gibi oldugu yerde donup kalmis, tim duyulan Grimesn
sonraki hareketine odaklanmist. Profesor Grimes'in ne yapy,
cagt hic belli olmazd:.

“Geceleri neyin uykunu kagirdigim duginmelisin,” dej
Grimes. “Iginde yanan sey ne? Her hareketini ne atesliyor? S
bahlan uyanma gerekcen ne?”

Grimes'n yogun ilgisi bagim dondiirmiistit ve dogru g
soylemeyi delicesine istiyordu. Ama o seyin ne oldugu hakku.
da en ufak bir fikri yoktu.

“lsin kendisini istemelisin,” dedi Grimes. Gozleri ickide
parliyordu ve bakislan Alice’i huzursuz edecek kadar deliciydi

Alice onunla bakismaya devam edemedi; gozlerini kirpistirmak
ve yan yan bakmak zorunda kaldi. “Analiz etmenin zevki. Bi
seyin derinine inmeyi ve 6zGnu ortaya cikarmay: sevmelisin,
Bu geziler ve partiler iyi, hog ama onlardan fazla keyif alirsa

152



seni yoldan ¢ikanirlar, Law. Tam bunlan asmalisin. Gergekle
beslenmelisin, yalmizea gergekle. Gergek seni yiyip bitirmeli.”

Alice, "Evet,” demek istedi. “Iste ben de boyle hissediyo-
rum.

Ama bu dogru degildi ve 6yleymis gibi konusamazd. Aklina
Grimes'in bekledigi olcade heyecan duyacags tek bir arastirma
sorusu bile gelmiyordu. O an, yapug arastirmalann, dilbilim-
sel bilmeceler tizerine o sikiai kiigak projelerin neden onemli
oldugunu hatirlayamiyordu. Aynica, prosecco yizanden cakir-
keyif olmasayd: hile, onu safak sokmeden yataktan kaldiran ve
gece ge¢ saatlere kadar laboratuvarda tutan o karmastk korku
ve arzu selini betimleyecek kelimeleri asla bulamazdi.

O haftanin basinda Grimes, Roma'daki Italyan Bayua
Akademisi’'nde bir konferans vermisti; bu prestijli bir davetti,
yalmzca g yilda bir duzenlenen, belirli bir isme ithaf edilen
ozel bir konusmaydi ve dinyanin dért bir yanindan akademis-
yenler sirf bu konusmayi dinlemek icin ugaga atlayip gelmigler-
di. Alice konferansi en 6n siradan, gururdan titreyerek izlemisti
¢ankn Grimes dinyanin en segici izleyicisini avucunun icine
almist; agzindan &yle kusursuz, dyle net paragraflar dokala-
yordu ki fikirleri parlayan megaleler gibi havada asih kaliyor-
du. Soyledigi her seyi daha énce duymus olmasi, hatta bunlan
bilgisayara geciren ve anlam ifade edecek gekilde duzenleyen
kisinin kendisi olmas1 énemli degildi. Sanki bunlan ilk kez
dgreniyor, anlamlarim idrak ediyordu. Onlerinde olasiliklarla
dolu bir dunya uzamyordu ve Grimes tipki daglardan inen bir
peygamber gibi her seyi aydinlauyordu.

Bunu istiyorum, diye dasunduguna haurladi. Bunu ¢ok isti-
yorum. Peki ama bu dedigi neydi?

lyi notlar almaya yonelik o eski ihtiya¢ veya onaylanma
ihtirasi degildi. Aruk cocuk degildi; bu patolojiyi aniversite-
de birakmisii. Ama mesele yalmzca cevaplan aramak ya da bir
bilmecenin ¢ozilmesinin getirdigi basit bir tatmin de degildi.
Bu daha ilkel bir heyecandi; neye donusebilecegini, hangi dan-
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valart aga wkarabilecepini fark ctmenin getirdigl sarho, "
bir duyguydu ve tim bunlar siki sikiya Grimes'la bag]an“hm|

Alice agzidaki kusmugu calkalayip temizlerken P'E,
“Tekrar igeri girmek zorunda degiliz,” dedi.

Alice Tikenmez Matarasinin kapagim kapatu, ‘uTEScId%

ler.”

“Hakhsin bu arada. Grimes'in burada oldugunu Sanrn,yu

ram.”

“Biliyorum.” Sirum beton duvara yaslayip ‘ya‘gmuruny%
NC carpmasina izin verdi. Lembas Ekmegi ikinci seferde berty,
L. Talas yutmus gibiydi. Bogazina aci, betonumsu @mufgih
bir sey oturmustu ve ne yularsa yutsun gitmiyordu; o Y,
orada Gylece duruyordu.

Arsimet’in bacaklarinin etrafinda donip durmasi, o Slrag
danyanin en rahatlana hissiydi. Alice egilip onun kafasin g
sadi. Kegke sessizce uzanip firinaya karisabilseydi.

Neyse ki Peter ne oldugunu sormadi. “Dedigin gibi, etrafy,
dan yurayelim," dedi.

“Evet, tamam.”

“Zaten herhalde birazdan gecer.” Peter gozlerini kisay
hrtinaya bakn. “Sadece binanin menzilinin disina Clkmallyu_
Sence bagarabilir misin?”

Alice ¢oktan uzun adimlarla yiiriimeye baglamisu.

Bu sefer firtina bir lutuf gibi geldi. Cighk ¢igliga eq
ruzgarlar, saganak yagmur, her sey anndiricrydi. Hafizasin il
mese bile en azindan bir anligina bogabilir, duyulannt baskl
yabilirdi; boylece ilerlemeye ¢abalamaktan bagka bir sey digi
nemezdi. Baslan egik, gozleri simsiki kapalh halde yaradikls
icin de surayi iyice yaklasana kadar fark edemediler.

Kumullarin vzerinden bir hareketlenme oldu; beyaz birp
nlt dalgalandi. Az sonra, o beyazlik farkl sekillere aynst. k
neredeyse bir duzine kemiksiden olusan koca bir suruyda,

Peter da gordi. “Aman Tannim.”
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Arsimet, Peter'in kucagindan atlayip kurnullara dogru tam
gaz kogmaya bagladt. Alice’e bu fikir mantikl geldi ve Arzu'ya
(jogrtl donda. Igeri girebilirlerse kapilan kilitleyebilirlerdi ya da
arkalanna yaslanarak kapilari tutabilirlerdi ama kemiksiler cok
aklagmistr. Korkung bir hizla hareket ediyorlard, Saniyeler
icinde aralarindaki mesafeyi yarilamislard). Artk yalnizca y0z
metre kadar ilerideydiler.

nSu,” diye bagird: Peter. “Hadi...”

Alice onun pesine dasta ve kosarlarken telasla sirt cantasini
kanstuirdl. Bir sey yapmas: gerektigini hissediyordu; kacinilmaz
son yaklagirken hicbir sey yapmadan duramazd:. Tam tebesir
yigmlanm —faydastz— bir kenara itti, ortiist —faydasiz— ve iyot,
kitaplar, hepsi faydasizdi. Elinde sadece av bigaklan vard:.

Peter, “Onlan nasil kullanacagim biliyor musun?” diye sordu.

“Hayir." Alice daha uzun olan bigag: sap1 6ne gelecek sekil-
de ona uzatti. Bicaklarn son dakikada ikinci el bagis magaza-

sindan almsti ve simdiye kadar yalmzca bir kez kiliflanndan
ctkarmist. “Denemek ister misin?”
Peter bicag: evirip cevirdi, kaslanm catu ve hi¢ de given
vermeyen bir sekilde tuttu.
Kemiksiler yan yana dizilerek durdular. Anlasilan, éncekile-
re kiyasla bunlar Lethe’den ¢ok daha az korkuyorduy; suyun k-
yisina kadar gelmiglerdi ve Alice ile Peter kendileriyle nehrin
sular1 arasinda sikistirmuglard1. Bu sefer daha cesitilerdi: kimi
kedi yavrusu kadar kucuktd, kimi kurt buyuklugindeydi ve
kafataslan her tirli hayvanin derme ¢atma birlesiminden oly-
suyordu. Birkag1 bagim yana egmisti; eger goz cukurlannda en
azindan bir gey olsaydi, uzuvlan her bir ekleme baska turlerin
pengeleri ve disleri dikilerek sihirle giclendirilmemig olsaydh,
sevimli bile gorunebilirlerdi.
Alice comeldi ¢unku bir keresinde bir doviis sanatlar roma-
mnda bunun kavgada ise yaradigim okumustu. Dizlerinj buk,
agirhk merkezini algalt; bunun gibi seyler. Kendini aptal gibi

hissetti.
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"Bekle," dedi Peter, “Belki viue de... Konusmak Isteyebily; -

Gewekten de vavanklar kynrdamanugte. Onlara: dair
biv detavt iglemeve cahgir gibi Peter ile Alicc't stzerlerken |y,
vun cklemleri kandiyordu, Alice yaratctlarinn simdi nered,
oldugunu merak eui; ote taral goreviering mmumlamalanm
un beklivordu, yoksa bos poz cukurlarindan etrafy izleyerck b,
varatiklan sihirli bir bagla kontrol ma cdiyordu?

Temkinli bir sekilde, *Merhaba,” dedi. “Acaba... soyledik,.
rimizi anhvor musunuz?™

Kemiksiler anladiklanina dair higbir isaret vermedi,

“Sadece buradan gegiyoruz,” dedi Peter. “Biz... gorebildig.
niz gibi canhviz, Ama size zarar vermek gibi bir niyetimiz yok*

Kemiksiler ¢omelerck saldirmaya hazirlandilar,

“Belki konusabiliriz,” dedi Peter. “Birbirimize yardim edip
edemeyeccgimize bakanz.”

“Biz de buyncuynz,” dedi Alice.

Yaratiklar ileri auldilar.

Alice bigagim savurdu ama yaratiklar dort bir yandan geldi.
gi icin isabetli bir hamle yapmak zordu. Bigagimi rasgele sallady;
metalin kemige carpmas: bir nebze umut vericiydi; onlan gen
puskiirtmeyi basarabilecegini dasinda. Ama sayilan o kadar
fazlayd: ki Alice nereye bakacagim sasirmisti. Tek yapabildigi
onlan boynundan, yuzinden ve gogsiinden uzak tutmaya ¢a-
lismaku. Omzuna bir sey indi. Alice bir anda igini yakip kavu-
ran, gozlerini karartan bir agn hissetti. Cighk att ve bigagim
¢uginca kemiksiye savurdu. Bicag: tamamen sans eseri bir yere
isabet etti; belli ki kritik bir noktaya denk gelmisti ¢canku yara-
uk havada savrulup suyun yamna ¢akilda.

“Omurgalanim hedef al.” Peter bacaklarina yapigan iki yara-
g1 dogramaya cahgiyordu. Ayaklarinin dibinde bir kemik yig-

m vardr. “Zayif noktalarim dene...”
Alice bicag) sikica kavrayip derin bir nefes ald: ve kendini
sonraki hicuma hazirladi. Ama sonra bir éey fark etti. Savurdu-
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gu yaratk ayaga kalkmiyordu. Suyun kiyisinda sinasta yatms.
kuyrugu sallamiyor, arka bacaklart korkung derecede bayamos
bir hamambacegi gibi segiriyordu.

O an akhina qilginca bir fikir geldi.

Kargisinda ¢comelen ag kemiksi, sanki ayni anda hem basim
hem de omuzlanm hedef almaya hazirlamyorlardi. Onlara sir-
nn: donmek intihar olur gibi geldi ama yerinde kalacagina suya
dogru auldi. Kiyrya ¢ok yaklasmamaya calisu ama Lethe'nin
dalgalan ongorilemez sekilde kabanyordu. Buz gibi su bilek-
lerine degdi. Kafatasimin arkasinda bir siz1 hissetti. Ust kolun-
da daha keskin bir aci. Amlan mi gidiyordu? Ne kaybettigini
anlayamiyordu ama bunu diginecek vakti de yoktu. Token-
mez Matarasinin kapagim acti, egildi ve agzmna kadar doldur-
du. Sonra hizla arkasina dondu ve bir yay cizerek suyu etrafina
dokta.

Damlaciklar kemiksilere ¢arpinca yuksek bir cizirn duyul-
du. Derhal geri gekildiler. Su degdigi yerde cizirdamaya devam
ediyordu. Bu ses tizerine Peter'a saldiran yarauklar bile durak-
lay1p geri cekildiler; hep bir agazdan ciyaklayip inleyerek uzak-
lagnlar.

“Evet,” dedi Alice soluk soluga. “Hosunuza gitmedi, degil
mi?”

Sarinin geri kalani korkuyla birbirine sokuldu. Lethe'nin
suyu, Alice’in hayal edemeyecegi kadar etkiliydi. Batan uzuv-
lann dokildugana, eklemlerin dagildiginm gorda. Su, o tebesi-
rimsi maddeye gercekten bir sey yapiyor, onu eritip asindinyor-
du; oyle ki tiim yap: karanyor, ¢irayor, etkisiz hile geliyordu.
Bu kadar kolay olabilir miydi?

“Geri ¢ekilin.” Alice mataray1 savurdu. “Geldiginiz yere dé-
nuan.

Sira bir anda birlesip Alice'in 0zerine auldu.

Alice’in yalnizca kollanm yaziine siper edecek kadar vakt
oldu. Yarauklar viicudunun geri kalan her yerine saldirdy; dig-
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leri giysilerine, omzuna, bogrune, bacaklarina sapland. p

adim haykirdi. Alice kemik yiginlanmn arasi ndan kiyida d“‘h
Peterin ona clini uzatigin gorur gibi oldu ama artik cok Rep,
Sivti bir sey kalcasim kemirdi. Alice ani bir refleksle arlg,
na donda ve bilegi burkuldu. Dengesini kaybetti; hem keng,
hem de dengesizee uzerine yigilmis yaratk kamesi suyu b,

lad:.
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ONUNCU BOLUM

“lyi misin?” Peter telasla Alice’in yanaklarina hafifce vuruyor-
du. “Alice?”

Alice gozlerini kirpistirarak acgt. Peter onu sudan cekip ki-
yiya cikarmisti. Kemiksiler sighkta darmadagin olmuslard: ve
su tebesirin etrafinda ¢alkalandik¢a kopuriyordu. Bazi kemik
parcalan hald hareket ediyor, disan ¢ikmaya ¢alisiyordu ama
bacaklan eklemlerinden kopuyor, omurgalan dagihyordu. Ali-
ce birbirinden kopan beden par¢alarinin ¢irpinmalanini, segir-
melerini ve batmalarini izledi.

Peter omuzlarnni kavrayip onu sarsti. “Alice?”

Alice irkildi. “Ah. Evet?”

“Benim adim ne? Buginiin tarihi ne? En sevdigin Beatles
sarkisi hangisi?”

“lyiyim.” Alice kaslanm ¢atu. Herhalde anilanm kaybetmis
olsaydi, bunu zaten fark edemezdi. Ama en azindan kim ol-
dugu ya da burada ne yapug konusunda kafa kangikhigr his-
setmiyordu. Merdivenini yokladi ve buldu. O Alice Law'du,
Cambridge’de doktora dgrencisiydi, analitik bitya (izerine ¢a-
hsiyordu, Peter da Peter'di. “Murdoch. Peter Murdoch. Yer-
yuzande bugan... 2 Ekim. Belki de tgtir, takip edemiyorum.
‘Mister Postman.™ Alice bagini iki yana salladr. “En sevdigim
Beatles sarkisim nereden biliyorsun ki?”
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Peter rahatlayarak geriyce kaykaldi. “Laboratuvarda SOrey,
dil\li)‘nmun.“

“Ama kulaklik kullanyorum.”

"Kulaklhipm etrafa cok scs yay1yor.”

“Keske soyleseydin!”

“Sorun degil.” Peter ellerini Alice’in sirtinin aluna 8O,
ve dogrulmasina yardim etti, “Gergl zevklerin fazlasiyla tekg,
ze. Keske ara sira Abbey Road dinlesen.”

“Ah, Tann askina.”

Pcter ayaga kalku; Alice onun elini tuttu ve kendini yy},
nya ¢ekti. Basma bir anda hucum eden kanla sersemled; amy
baska bir sey, kim olduguna dair onemli bir kismit yitirdigy,
yonelik higbir belirti yoktu. Sakaklan zonkluyordu ama en |,
teri uist kolundaki keskin aciydi. Basim egdi, vicudunun o
Rism boyunca uzanan kan ve isink izlerini gordu ve sendeleg;
“Tannm. Ah.”

“Hadi.” Peter onun kolunu kendi omzuna atii ve bir koluy,
beline doladi. “Su yagmurdan kurtulalim.”

Arzu'dan aynlmak son derece zordu. Sanki firuna onlan g,
san salmak istemiyordu. Rizgar olagantstu bir gigle esiyo;
yagmur o kadar siddetli yagryordu ki nefes almak, bogulms
gibi geliyordu. Olduklan yerde durmak bile bayak caba gerek
tiriyordu; opuklanim yere saglam basmazlarsa, razgar onlan
strekli Arzu'nun kapilarina dogru itiyordu. Alice nereye gittk
lerini zar zor gorebiliyordu; her yer uguldayan, 1slak bir duva-
dan ibaretti. Yapabildigi tek sey basim yagmura karsi egip ki
cuk adimlarla ilerlemeye ¢ahismak ve yon bulmak igin Petery
koluna tutunmaku. Ama sonra firina geldigi gibi hizla geip
gitti. Ruzgarlar dindi, yagmur hafifledi; birka¢ adim daha aum
ca gokyazu tamamen agildi. Alice yukanda hala firtuina bulu:
larim gorebiliyordu; pustu isiktan keskin, dizgun bir cizgiyle
ayniimislards.

Orada, Lethe gorus alanlanndayken, Arzu ve Acgozlulik'in
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sumninda sng salim kamp kurdular. Peter bir ates yaku. Alice

deli gibi tltreyerek atesin bagina oturdu ve kendine gelene ka-
dar kuruland.

Oksirda. “Biraz suyundan igebilir miyim?"

“Ah, tabii."” Peter Tikenmez Matarasini uzatti. “Kuduz falan
degilim.”

“Su siselerinden kuduz bulagtigin1 sanmiyorum.” Alice ka-
pagt acti. “Bundan sonra paylagmak zorunda kalacagz.”

Kendi mataras: nehrin sulanina gomalmusti. Kapagindaki
pentagramlara Lethe'nin sulan degmisti ve artik icindeki su ye-
nilenmeyecekti.

“Birbirimizden aynlmadigimiz sirece sorun degil.” Peter
bogazim temizledi. “Ee, madem biraz soluklandm, acaba bir
gey sor..."”

“Hayr, tesekkarler.”

“Ama emin olmamz gerek. Yani..." Gozleri endiseden iri-
lesmis sekilde one egildi. “Sen de emin olmak istemez misin?”

Alice emindi. Oturduklarindan beri diugtincelerini yokluyor,
herhangi bir bosluk olup olmadigina bakiyordu. Kafatasinda-
ki siz1 dinmis ve beraberinde hicbir sey gotirmemisti. Hahzas
gelisigizel kilitlenmis, kapag giglukle kapanan bir sandik gi-
biydi; her zaman dolup tasacak kadar yuklaydu. Bir seyler sizip
gitseydi, Alice bunu anlayacagini dasoniiyordu. O rahatlamay
hissederdi. “Giden hicbir sey yok, soz veriyorum.”

“lyi ama nereden biliyorsun?”

Alice duraksad.

Sakin kimseye soyleme. Bu am capcanhydi. Profesér Grimes
bunu sadece bir kez sdylemisti ama bu da yeterliydi. Ama baska
nasi agtklayabilirdi ki? Peter'in Lethe’nin sulariyla oynamasim
istemiyordu ¢iinka onun bagisik olmadigh kesindi.

Soylerse bagimi derde sokabilirdi. Ama Peter'in Arzu'da bir-
denbire parlamasini, o agiklanamaz dfke patlamasim disinan-

ce, belki de onca insan arasinda kendisini anlayabilecek tek kigi
o olabilirdi.
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wSamnm ben bagisignt,” dedi. “Lethe'ye.”

~Nastl bagistksin?”

Alice parmaklanm kumda gezdirdi. Bunu yiuksek sesle say.
lemek cok zordu, Bir seyleri dile getirmemeye 0 kadar aligmg,
ki simdi dogru sozeukleri bulmakia zorlamyordu. llk dirnasy,
gergedi agikea soylemck yerine lafi dolandirmak oldu. “Yan
sev, hichir seyi unutmam.”

“Hepimizin hafizas iyi, Law. Ama Lethe...”

“Hayr, yani bir seyleri wmtamadiginu kastediyorum.”

“Bu da ne anlama...”

“Bak.” Alice sol yenini yukanya siyirdh ve Peter kolunun st
kismm gorebilsin diye ona yaklasti. “Bu engel oluyor.”

Peter koluna baku. Sonra o kadar keskince nefes aldu ki Ali-
ce gozlerini kirpisardi ve basimi cevirdi.

Alice’in tenine kusursuz bir daire i¢inde dazgin, beyaz ya-
z1h, kaha bir pentagram kazinmagti.

Bityii asla sonsuza dek sirmezdi. Bir etki alam cizilir, ict-
ne bir nesne yerlestirilirdi ve bayu tamamlandiginda o nesne
cikanhrdi. En yetenekli buyuculer saatlerce, hatta Tukenmez
Mataralar s6z konusu oldugunda haftalarca siren buayuler ya-
ratabiliyordu ama nesneler enerjisini kaybettikten sonra her
zaman yeniden pentagrama geri getirilmeleri gerekirdi. Dahast,
pentagramlar marekkeple degil, tebesirle cizilirdi; dogalan ge-
regi uzun sare dayanamazlardi. Sirekli olarak faras, elektrikli
sapurge, razgar esintisi ya da bir hapsink tehdidi altindalard:.
Pentagramdaki her harfin her ¢izgisi 6nemliydi ve en ufak bir
leke veya silinme, onca emekle yapilan isin tamamim gegersiz
kilard1. En iyi bayuculer, ertesi sabah bir kazaya yol agmamak
icin her ganan sonunda yaptiklan isi silerdi. Bu korkung bir
tebesir israfiydi ama bagka yolu da yoktu. Bayd, dogasi gerefi
geciciydi. Danyayr bir an i¢in kandirabilirdiniz, sonra her sey
eski haline donerdi.

Profesor Grimes kariyerini bayinun bu temel ilkesine mey-
dan okumaya adamsu. Yalam surdarmek istiyordu e Mlice

162



swvesinde, insan derisine kazinan pentagramlanin enerjilerini
omur boyu koruyabileceklerini kanitlamist, Veya en azindan
bir yildan daha uzun sare boyunca; simdiye kadar sadece bu
kadanm ogrenmislerdi.

Peter uzun sure dovmeye bakti. Ellerini kaldirdi ve Alice ba-
sin1 sallayarak onaylayinca parmaklanyla cildini yokladi, hafifce
dunita ve ovusturdu. Sonunda, “Bu senin elyazin degil,” dedi.

“Hayr, degil. Bil bakahim kimin.”

Peter'in yizunde okunmas: gug bir ifade belirdi. “Seni o mu
zorlad1?”

“Ben istedim,” dedi Alice. I¢ini yakip kavuran, vahsi bir tit-
resim hissetti gdgsunde. Evet, dogru olan buydu, bunun ger¢ek
oldugunu biliyordu. “Ona izin verdim.”

Alice ve Profesor Grimes o yaz1 ltalya'da iste bu sekilde gegir-
mislerdi.

Grimes ise hayvanlarla baglamist. Once sicanlarla ve kobay
farelerle, sonra da tiyleri uraglandig icin tir dr titreyen kedi
ve kopeklerle. Hayvan arasturmalan kurallan Avrupa'da daha
gevsekti; sokaklar basibos hayvanlarla doluydu. Alice saatler
boyunca kedileri sabit tutarken, Grimes dovme ignesini onla-
nn traslanmus, qiplak derilerinde gezdirirdi. Alice cesetlerden
kurtulma sorumlulugunu da dstlenmisti; Venedik’teki her ¢op
toplama noktasim ezbere biliyordu.

Ama hayvanlar tzerinde yapilan deneylerin sorunu, bu
alt kademedeki canhlarin yapabileceklerinin sirh olmasiydi.
Daireler cizerek kosmalarim saglayabilir, achga ya da aciya
ne kadar dayanabildiklerini 6lcebilirdiniz ama ne tar bir etki
yaratugimzi bilemezdiniz. Bir kedinin odilin hangi kapta ol-
dugunu haurlamas: kimin umurundayd ki? Kendini daha iyi
ifade edebilen bir denek ok daha faydali olurdu. Hi¢ olmazsa
konusabilen, yasayan ola enerjinin bir bedene neler yaptizini

anlatabilen bir varlik. Is &ihighir sey hissettirmesin ister icten
ice yakip kavursun., ) -f‘f’."" g




Alice o ignenin aluna girme sirasinin kendisine g.el?cegim
hep biliyordu. Profesor Grimes da aksini iddia elrnc.m‘l.stl. Alice
buna daha en basindan 6zgir iradesiyle onay vermisti ve bup.
da higbir sakinca gormityordu. Kontrolin kendisinde oldugy.
nu hissediyordu. Profesdr Grimesin bunu dikkatli bir gekilde,
hakkin vererek yapacagina giiveniyordu.

Hem islem sirasinda hem de onceki gece gayet iyiydi. Ne
kadar korktugunu, siapheleri oldugunu hi¢ belli etmemigt.
Bunun Grimes' sinirlendirecegini biliyordu. Korkudan aglar-
ken otel odasinda yalmzdi. Ah, dlmek istemiyordu. Akhm ka-
qirmak istemiyordu. Ama endigelerini kendine sakladi. Sabah
oldugunda sakin, uysal ve itaatkardi. Adeta kusursuz, bos bir
sayfaydi.

Kendine sunu haorlanp duruyordu: Bir kedi aldirmeyeli iki
hafta oldu.

Grimes baglamadan énce ona anestezi vermeyi teklif et
arma Alice lokal enjeksiyonu bile reddetti. lslem suresince ko-
nusmaya, tepki vermeye devam etmesinin onemli oldugunu
biliyordu. Uyamk kalmal, bu deneyimin her asamasim kayit
altna almahyd. Ignenin tenine her batisim, yasayan 6l tebe-
sirin yakici etkisini hissetmeliydi.

Grimes derisi dizerinde calisirken ¢ok nazik ve cesaretlen-
diriciydi. Alice her irkildiginde omzunu oksamis, usulca m-
rildanarak yaustine govenceler vermisti. “Harikasin. Cok iyi
gidiyorsun. Sabit dur, tathm. Iste boyle. Bitmek nzere.” Ac da-
yanilmaz oldugunda duruyor, Alice'in ihtiya¢ duydugu kadar
soluklanmasina izin veriyordu. Sonra daireyi kapatu, Alice diz-
lerinin uzerine digta, yasayan 6lu enerji bedeninde gezindikge
inledi, Grimes onun yanina ¢émelerek sirtm sivazladi ve Alice
yere kan kusarken saglarin geride tuttu.

Deneyde bayuk bir basan sagladilar.

Alice'in atesi dostagande ve bilinci yerine geldiginde, Pro-
fesor Grimes uzerinde onun bilmedigi dillerde yazlar bulunan
bir dizi levhay: sirayla, her birini 0¢ saniye boyunca ona gos-
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terdi ve ardindan metni wahtaya yazmasini istedi. Alice hepsini
hata yapmadan tekrarladi. Grimes iki hafta sonra, bu sefer lev-

halan gostermeden yine ayni seyi yapmasim istedi ve Alice bir
kez daha yazilan eksiksiz sekilde kopyalad,

Kesiflerle dolu, heyecan verici bir haftaydi. Eger hafizasimin
sinirlan varsa, Alice henaz onlan kesfetmemisti. Bir aksam alt1
kitabi yanina aldi; her satin dikkatlice okudugu sarece, hepsini
ezberleyebiliyordu. Zihni artik ihtiya¢ duyuldugunda bagvuru-
lan bir ansiklopedi gibi cahsiyordu. Fransizcay1 veya Arapcay
birdenbire akic1 sekilde okuyamiyordu ancak yeterince oturup
zaman ayinrsa, zihinsel sozlikler arasinda dolasip oldukgea iyi
geviriler yapabiliyordu. Onande yepyeni dinyalar acilmisti. Ki-
ril alfabesini, Macarcayi, Fars hat yazisim ogrendi. Lineer B'yi’
ogrendi.

Elbette cam1 yandi. Aci hi¢ dinmemis, sadece kolundan bas-
ka bir yere goc etmis, surekli sakaklannda zonklayan bir agn-
ya donugmusta. Zihni asin yuklenmisti; asla kurtulamayacag
seylerle nka basa doluydu. Alice insanlann saghkh bir sekilde
yasayabilmek i¢in unutmaya ihtiya¢ duydugunu o gine kadar
fark etmemisti. Artik herhangi bir gindeki milyon tane utang
verici 4m zihninden silemiyordu. Menuyn yanhs okudugu, sa-
rabim doktagi, cizdanmim dagarap postanede sirayr aksatng o
anlan. Zaten kaygih bir kisilik yapis: vardi ve zihni aruk onu,
tamdigi her insanin kargisinda yapuign her hatay: en ince aynn-
usina kadar, tekrar tekrar yasamaya zorluyordu.

Ama artilar acikca eksilere galip geliyordu; hangi akademis-
yen onun kusursuz hafizasi i¢in camin1 vermezdi ki? Herkesin
bilgisayarlar konusunda heyecanlandig bir ¢agdaydilar ve Ali-
ce artik bunlardan birine donugmusta. Uyum saglayacaku; bas-
ka secenegi yoktu.

“Bak, bundan kimseye soz edemezsin,” diye tembih etmisti
Profesor Grimes. “En azindan bir sureligine. Bu ¢ok onemli,

1 MO 1400'lerden 1150lere degin Yunan dilinin yazilmasinda kullamlan
hece yazisi. —¢n

165



Alice. Isler aruk savas zamanindaki gibi degil. Kraliyet AL,
demisi ok muhafazakar; birileri oprenecek olursa llsans"m
kaybederim. Bu bolumde pek ¢ok dagmamm var. Igleringe,
herhangi biri sonumu getirmek icin bu bilgiyi kullanabilir. g;,
dedikodunun ¢ikmasim bile goze alamayiz. Agzin siki tutm,.
hsin.”

Bu ashinda onun icin bir hayal kinkhgiydi ¢unka Alice iglen
ice bunu tum dinyaya sergileyerek hava atmayr ummustu. g,
derin ve en sa¢ma hayallerinde, Profesor Grimes onu konferapg
konferans gezdiriyor, upk: bir vodvil sanatqist gibi sunuyordy,
O Biiyuk Grimes olacaku, Alice ise onun Goz Kamastiran Canj
Pentagram.

Ama burada ciddi buyuler soz konusuydu ve Alice kigik
bir kiz degildi. “Elbette,” dedi ve yenini koluna iyice cekti.

“Cok gtizel.” Grimes onun omzunu sivazladi. “Bu bizim k.
cak sirnmiz olacak.”

Venedik'ten dondiklerinde Grimes bagka projelere gect. Bir
hafta sonra Alice'in hafizasim sinamaktan sikilmst. Pentagra.
mimn ise yaradigim teyit etmisti. Artik dikkatini bu sonuca dair
gercekten ige yarar bir sey yapabilmek icin tamamlamast gere-
ken yillar sorecek kigitk adimlara, yani ara kamtlan yaym.
lama sarecine verebilirdi. Alice ikinci plandaydi. Dovmesinin
durumunu kontrol etmeyi birakn. Donem basladiginda ondan
s6z etmeyi bile kesmisti. Bu, sadece ikisinin bildigi kuacik bir
sir olarak kalmisti. Alice, Profesor Grimesn tim ogrencileri
arasinda en ¢ok onu sevdigini bilmekle yetinmek zorundayd:
Kanit: tenine kazinmst,

“Canin yandi1 m1?” diye sordu Peter.

“Birazcik. ldare ettim.”

Alice ona yanma hissinden s6z etmedi. D6évmesinin etkisi,
Gotik romanlardaki dirilen vampirlerin tasvirinden farksizd:
Tiam duyulan keskinlesmisti, danya il 151l parliyordu. O am,
bunu fark eder etmez beynine kahci olarak kazinan detaylan his-
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scderck wyandigi haurliyordu, Profesor Grimes yazande hem
heyecan hem de endise dolu bir ifadeyle ve o keskin, koyu gozle-
rinde asla unutamayacag bir achkla basucunda duruyordu.

Alicc ona o tagkindan hig bahsetmedi; acimasizca gelen ani
selinden, durmaksizin olusan rasgele ¢agnsimlardan, neyin
oncmli neyin énemsiz oldugunu ayirt edebilmek igin harcadig)
muazzam zihinsel cabadan. Gérasunun artik, ayni anda sonsuz
ekranda oynayan tim televizyon programlarn arasinda inigli
cikish bir yolculuga donastiguna de anlatmadi. Bir domate-
si gordiagunde, beyninin onu bir domates olarak degil, elma,
top ya da kanli, ¢arpan bir insan kalbi olarak algilamamasini
saglamak i¢in odaklanmak zorunda kaldifim da anlatmadi. Bu
sele kapilip gitmenin ne kadar kolay oldugunu, bunun dik-
katini azicik kaybettigi her seferinde gerceklestigini de soyle-
medi. Kim oldugumu, nerede oldugumu, ne yapmakta oldugumu
hatirlayabilmek icin her saat bast zihnimde yeniden bir merdiven
insa etmem gerekiyor, demedi. Sonugta Grimes'in elinden bir
sey gelmezdi; sadece ona aciyabilirdi. Bu yizden anlatmann
bir anlam yoktu.

“Neden kimseye soylemedigini anhyorum.” Peter ¢cok yavas
konusuyordu. Kafasinda kelimeleri evirip geviriyor, onu incit-
memek i¢in 6zenle ortaln ifadeler segiyormus gibi gorunayor-
du. “Bu... Bu sindirmesi kolay bir sey degil,” dedi.

“Ashnda kulaga geldigi kadar kota degil.” Alice’in sesinde
savunmacl bir tm vardi. Yasadiklannm buyuk bir trajediymis
gibi anlatmak istememisti. Bolumdeki kadinlann sikayet etme-
sinden nefret ederdi; sanki orada olmay1 kendileri istememis-
lerdi. Peter'in simdi ona bakma seklinden de nefret ediyordu,
o acima dolu bakis onu rahatsiz ediyordu. “Yani... Grimes ne
yapugin biliyordu. O her zaman ne yaptigim bilir; aksi takdir-
de asla boyle bir riske girmezdi.” Dovme yapilmadan onceki
gunlerde, tiyleri kazimip kasilmg halde ast uste yignimus kedi

cesetleri kabuslarina sizmasin diye kendine tekrar tekrar bunu
soylemisti. “Cok dikkatliydi.”
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“Sana bunun, kendisinden ziyade senin iyiligin icin oldup,
nu soyledi mi?"

“Tabii ki haywr.” Alice bundan da nefret ediyordu; insap|,
nn, Profesor Grimes'in ogrencilerinin ne yapuklarim bilmcyen
¢ocuksu tarikat tyeleri olduklanni varsaymasindan hig hoglay,
mazdi. “Sana séyledim ya, bunu ben yapmak istedim.”

Bu sert ¢ikisi Peter sagirtmis gibi)’di- Ellerini 6zar dﬂEl‘Cesi.
ne havaya kaldirdi. “Sadece sordum.”

Alice, “Beni zorlamishg falan yok,” diye tekrarlad.

“Evet, soylemistin...” Peter gozlerini kirpisanp duruyordy
“Uzgunum, sadece anlamaya ¢alipyorum. Bu o kadar... Yan;
seni bu duruma dasurdagune inanamyorum.”

Yice Tannm, diye dusundi Alice. Yine mi bu replik.

New York'taki bir konferansta, Princeton’dan geng bir dok.
tora sonrast arastrmact, Alice'le yeni kauldiklan bir panel hak.
kinda neredeyse yarim saat boyunca coskulu bir sohbet etmis.
ti —bu, Alice icin onaylayic1 ve dostga bir and1 ¢unku odads
onlardan baska kadin yoktu~- ta ki Alice, Profesér Grimes'n
laboratuvannda ¢ahstgini soyleyene kadar. O anda aragtirma.
cinin tavn tamamen degismisti. Alice’i tepeden tirnaga sizerek
geri cekilmisti, gozlerinin kenarlan acima dolu kingikhklarla
kaplanmigti. “Ah, camim,” demisti. “Demek sen de... Sey, bili-
yorsun iste.”

Alice gayet iyi biliyordu c¢ianku bu ilk konferans: degildi
ve simdiye kadar bunu defalarca duymustu. Grimes zalimdi,
toksikti, falan filan. Ruhunun mubhalif bir yam, boylesine kéta
sohretli bir danismanla anilmaktan gercekten gurur duyuyor-
du. Diger herkes dylesine sikiciyd1 ki. En azindan Profesor
Grimesin bir karakteri vardi.

Alice en uysal, en masum galimsemesini takinmsti. “Ne
demek istiyorsun?”

Arastirmaci acemice kikirdamisti. “Eminim neden bahsetti-
gimi biliyorsundur.”

“Ashnda bilmiyorum. Bilmem gereken bir sey mi var?”
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Arastirmaci etralina bakarak konusmalanna kulak misafiri
olan var mi diye kontrol etmigti. “Ah... Yani... Uzganam, sa-
dece herkesin bundan stz ettigini varsaydim. Ama sen boyle
dosunmuyorsan...” Ne diyecegini bilememesi Alice’e buyak bir
tatmin duygusu yasatmmst. "Uzgﬁnﬂm. Higbir sey soylememe-
liydim. Aptalhk ettim.”

“Soyleyecek dise dokunur bir seyin yoksa, insanlarin arka-
sindan daha az dedikodu yapmani éneririm.” Alice o an retorik
bir zaler kazanms gibi hissetmisti; oysa ashinda yaptigx tek sey
filizlenmekte olan bir arkadashg: kendi elleriyle baltalamakti.
Eve dondagiande bu arasurmacidan bir daha haber almayaca-
gm biliyordu; yazik olmustu zira kendi alamindaki kadinlann
ne zaman birbirleriyle karsilagsalar dayanisma i¢inde olmalan
gerekirdi. Ama umurunda degildi. Yakug bu kopruden aldig
haz muhtemelen yanlis bir tepkiydi ama o an sadece tek bir
sey hissedebiliyordu: Beynine hucum eden kanin verdigi o bas
déndaraci his gizeldi. “Yine de tesekkiir ederim.”

Onu simdi Peter’a sogukkanhhkla, “Beni kimse bir duruma
disirmedi,” demeye iten sey de yine bu mubhalif tavnydi.

“Tamam, tamam, sana inaniyorum.” Peter anlayis gostere-
rek hizhica konuyu degistirdi. “Peki sence bu seni daha iyi bir
akademisyen yapiyor mu? Pentagrarm kastediyorum.”

“Elbette faydalan var.” Alice duraksadi; hahzasin olusturan
celigkiler yumagim nasil ¢ozecegini bilememenin ve zihni ge-
reginden fazla doldurmanin iyi bir sey olmadigim, cogu zaman
onu darmadagn ettigini ve kafasim kanstirdigini, hi¢ yasanma-
mig olmasin diledigi antlarla agirlastirdigimi nasil agiklayabilir-
di? “Biraz daha... az 6lamlu hissediyorum. Daha az hata yapan
biri gibi. Cogunlukla.”

“Kulaga gtzel geliyor.”

“Ama saninm bu her seyden ¢ok beni... sey, korkutuyor.
Sanki bir uzmana dénasmek igin kolaya kagmigim ve o saatler
siren zorlu ezber caligmalarim yapmayarak onemli bir seyi yi-
lirmigim gibi. Bir bilgi bankam var ama icinde nasil yol alacag-
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mu bilmiyorum. Sarec olmadan kazang da o kadar taimin edy
gelmiyor; bir sekilde cksik kaliyor. Eger ugruna ter dOkme(hy_
sem, sanki gegerli sayntmiyor.™

“Law, bu akildis:."

Alice omuz silkti. “Ben Grimes'in ogrencisiyim.”

“Kesinlikle.” Peter atese karst gozlerini kirpistirde. Agz b,
kag kez kipirdadi: belli ki ne soylemek istedigini gozden g,
¢iriyordu. Alice kendini yeni bir ahlakc1 suclamaya hazlrlad,‘
“Profesdr Grimes... w1, Grimes senden hi¢ dogru olmadyy,
ddsundugin bagka bir sey yapmani istedi mi?”

“Tek dovmem bu. Bundan bagka...”

“Hayir, onu kastetmedim. Sey...” Peter tisOrtinun yipranm,
kollarim cekistirmeye basladi. Alice onun tedirgin oldugung,
hep bayle yapugim haurladi. Demek ki simdi de tedirging;
Ama mesele Alice'le degil, onunla ilgiliydi. “Sadece yasadigig
ler degil. Ama... ne bileyim. Ahlaki degerlere aykir gelen seyly
iste.”

Alice Venedik'eki fareleri, onlarin perisan haldeki, segire
bedenlerini dasandi. Kafesten bir tanesini daha almak azep
uzandifinda nasil gighk gighiga kagisuklanm. Sanki o laborap.
var masasinda ne olacagint, tebesirin nasil etki edecegini harfi
yen biliyorlarmis gibi. Tebesir tenlerini daglarken Alice onlap
en hizhi ve kolay olumu sunmak igin omurgalarim yerinde
ctkarmada o kadar ustalasmist ki, fareler aciyr tam anlamiyh
hissetmeden sinir baglanularim kesiyordu. Bir zamanlar by
nunla ilgili ahlaki bir sikinti duymussa bile sonunda umurs:
may1 birakmisti. Insan laboratuvarda her seye aligiyordu. Hem
zaten onlar sadece fareydi.

“Hayir,” dedi. “Neden? Senden béyle bir sey mi istedi?”

Peter tisortinan kolunu ¢ekistirip duruyordu. Birkag ipli§
sokmusti bile. Alice onu durdurmak igin eline vurmaya hazr
lanirken agzindaki baklay: qikardi. “Ona bir insan kalinbagr
sag getirmemi istedi,” diye minldandh.

“Ne?"
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“Yani yagayan bir hastadan falan degil.” Endiseyle ellerini cirp-
W. "Bir cesctten. Anatomi dersi i¢tn kullandiklan kadavralardan.”

“Bunu hala yapiyorlar mi?”

“Tabii ki. Cerrahi alisurmalarim nasil yaptiklarim saniyor-
sun?”

Bu Alice’in yapuklanndan daha da beter gorunayordu. En
azindan onun tek kurban: kendisiydi. “Kisise! haklara saldinda
bulunmussun gibi gérunayor.”

“Olulerin haklan yoktur.”

“Sey, bu tartisilir ama nasil... Yani neden... Nastl olur, Peter?”

“Bilmiyorum.” Peter omuz silkti. “Bayuk resme bakinca ¢ok
onemsiz bir sey gibi gelmisti. Belki sen de dovmen konusunda
boyle dusundin. O... Biz... birlikte bir sey tuzerinde ¢aligiyor-
duk; bir yere vardig) yoktu ama bir sireligine ise yarar bir seye
donusebilir gibi gelmisti. Ama... gey, biliyorsun ki tebesir orga-
nik maddelerle farkl etkilesiyor. Emin olabilmek i¢in bir insan
organina ihtiyacimiz vardi.”

“Sen de gidip bir kalinbagirsak ¢aldin.” Alice bunu bir rarla
asamiyordu. “Bir insan kalinbagirsag!”

“Sey. U¢ ya da dort tane.”

“Tannm, Murdoch.”

“Ona hayir diyemezdim.”

“lhbar edebilirdin,” dedi Alice. “Bu bir etik ihlali. Meseleyi
dekana goturebilirdin.”

Bir sessizlik oldu. Birbirlerine baktilar, sonra kahkahalara
boguldular.

Alice, “Cok zor muydu?” diye sordu.

“Ashnda hayir. Zor olabilecegini sandim ama oylece iceri
girdim ve ihtiyacim olami aldim. Ug kisi beni gordii; onlara el
salladim, onlar da bana el salladilar,”

“Sorun yokmus belli ki.”

“Delilik oldugunu biliyorum,” dedi Peter. “Muhtemelen

yapmamam gerekirdi. Sadece hayir demek akhmin ucundan
bile gecmedi.”
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“Biliyor musun, Grimes tim ders notlann bilgisayarday,, |
mam isterdi,” dedi Alice. "O dikte ederdi, ben de yazardy,
Kendimi sekreter gibi hissediyordum. Benim de hayir demy,
hi¢ aklima gelmedi.”

“Ah, o da bir sey mi? Bir seferinde sadece ogleden sonrg},
yunca altmis tane lisans sinav kagidint okuyup notlandirmg,
istemisti qnku kendisi yapmay! unutmustu.” _

“Sey, bir keresinde butin tebesir tozlanm temizleyip i,
rnami istemisti; ne kadar para israf ettigimizi hesaplayabil,
diye.”

Peter kis kis galdi. “Bir keresinde durup dururken tay,
men dolu bir kapasitéra kafama atmastt.”

Alice telaga kapilarak, “Sana denk geldi mi?” diye sordy,

“Sadece ellerime. Yakalamaya ¢ahstuim; sar) edilmis oldug
nu bilmiyordum. Elektrik ¢arpinca kendimi yerde kasilri
buldum. saclanm saatlerce dimdik kaldi. Grimes hi¢ 0 kudy
gulerken gormemigtim.”

“Benim kafama higbir sey firlatmad.” Alice bunun kendisiy
tstin ma yoksa kiskang m hissettirdigine karar veremiyordy

“Sadece kapasitdr olayr oldu,” dedi Peter. “Tek seferlik by
seydi. Bunun disinda, biliyorsun iste, szl satasmalar olurdy’

“Dogru. Sen bu i igin uygun degilsin. Kaynak israfisin. &
rada olmay bile istemiyor gibisin."

“Ah, evet, dzellikle o son ctimleye bayilirdi. Bir keresind
durup dururken, Almanca 6grenene kadar degersiz oldujum
sOylemisti.”

“Peki 6grendin mi?”

“O ogleden sonra bir dilbilgisi kitabi aldim ve sabaha kada
calisim.” Peter'in sesi titredi ve Alice ona endiseyle baktt. Ars
sonra Peter'in hickirarak aglamadigini, kikirdamamak icinhﬂ-
dini zor tuttugunu fark etti. “Ertesi sabah onu, ‘Wie gehts," dit
selamladim ve... ve bana delirmisim gibi bakt,” dedi.

1 (Alm.) Nasilsin, nasil gidiyor? —n
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“Lebensmitde,”' dedi Alice.

Peter, "Sitzfleisch,™! diye karsilik verdi.

Gulme krizine girdiler,

“Tannm." Alice clleriyle yuziinn kapatti, Elleri 1slandi. Gal-
mckten gazleri yagarmisti. Bu daha énce hi¢ bagina gelmemis-
ti; insanlarin gilerken sahiden gozyas: dokebileceklerini hil-
miyordu. “Eger biri konustuklarumizi duysayd, bizi kesinlikle
dekanliga rapor ederdi.”

“Ah, biliyorum! Uygunsuz dgretim uyesi-6grenci iliskileri.
Guacan kotiye kullanimi. Bunun gibi seyler.”

“O jargondan nefret ediyorum. Bizden cocukmusuz gibi s6z
ediyorlar.”

“Caresiz kurbanlarmisiz gibi.”

“Neye bulastigimizi bilmiyormusuz gibi.”

“Gozu tamamen kapah.” Peter yan gozle ona bakt. “Biliyor
musun, onun cenazesine gittim.”

“Yok artik, gercekten mi?”

“Esas cenazeye degil. Ailesini falan gormedim. Sadece uni-
versitedeki anma torenine kauldim.”

Alice davetiyeyi gordaguna, uzun sire inceledigini, sonra
da yirnp kuguk pargalara ayirdigim1 hanirladi. “Ben saninm git-
meyi unuttum.”

Bu bariz bir yalandi elbette ¢unka Alice higbir seyi unut-
mazdi ama Peter astine gitmedi. “Dogru, seni orada gorme-
dim.”

“Peki nasildi?”

“Cok tuhafu,” dedi Peter. “Ona methiyeler duizerek ne kadar
nazik, muhtesem ve comert biri oldugunu soylediler; hani su
klasik laflar, bilirsin, herhangi biri i¢in soylenebilecek tarden.
Bolam Bagkam: ondan efsanevi bir hoca diye bahsetti. Helen

—_—

1 Almancada “hayattan bezmis” ya da “yasamakian bikms® anlanuna gelir; me-
cazi olarak tehlikeli veya umursamaz davranan kisiler icin de kullanihir, <¢n

2 Almancada uzun sire yerinden kalkmadan odaklanarak caligabilme yetisini
tanimlar; sabir ve azim anlamina gelir. —¢n
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Murray ayaga kalku ve Grimes'in ne kadar bayik bir deha ol-
dugunu anlatan klise laflar siraladi. Grimes'in eskiden onun
arkasindan neler soyledigini biliyor musun?”

“Kocasinin torpiliyle ise alinan bir akademisyen bozuntusy
oldugunu mu?”

“Sey, o da var. Ama ona kigsiz Thatcher da derdi.”

Alice kikirdad:.

“Her neyse,” dedi Peter, “Toren boyunca aklimdan gecen
tek sey suydu: Onu taniyan sadece bizdik. Tam yénleriyle. lyi-
ligiyle, kotalugiyle, komikligiyle ve o bitmek bilmeyen celis-
kileriyle. Gergek kisiligiyle. Sadece laboratuvarda kendisi ola-
biliyordu. En kéti halindeyken bile. Sinirlendiginde, zorbaca
davrandiginda, her ne yaparsa yapsin... Tek derdi gergegi bul-
maku. Gercegin 6nunde aglar, yerlere kapanirdi. Iste biz onun
bu yanini tanima firsat bulduk. Bu ytuzden kendimi cok sansh
hissediyorum.”

“Tannm.” Alice avuglanm yanaklarindan asagiya kaydird.
“Tam bir zorbayd1.”

“Ama bizim zorbamizd1.”

“Ever.”

“Yani, onun yizinden cehennemdeyiz.”

“Onun igin.”

“Dogru.”

Birbirlerine aym komutan ugruna uzun bir sefere ctkms
piyadelerin paylasugi o kardesce baghlikla bakular. Alice, Ati-
nalilann da boyle hissedip hissetmedigini merak etti: Truva'yr
yagmaladiktan sonra eve donerken, esleri ile cocuklarim on
yil boyunca geride birakmigken ve tiim bunlan yalmzca Aga-
memnon i¢in yapmigken... Savas buna deger miydi? Her sey ne
igindi? Bilmiyorlardi. Ama elbette, baska hi¢ kimsenin anlaya-
mayacagl o zorluklann, o u¢ deneyimlerin bir anlami olmaly-
di. Bu uglara dayanabilmekte bir tir erdem vardi. Karakterin
kamti. Onun gibi bir sey.

Belki onlar gercekien de Grimesin Piyadeleriydi; olmekte
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olan bir dazenin askerletiydi, Grimes kestnltkle kendilerini boyle
hissetmelerine yol acardi. Buya aruk gozden dasmasta, onlara
bunu stk sik soylerdi; bu da yozlasmig bir uygarligin isaretlerin-
den biriydi. Bu tiradint o kadar ¢ok tekrarlamist) ki aruk ezhere
biliyorlardi. Insanlar bir zamanlar dev gibiydi ve her yeni nesil-
le ¢okusleri hizlanmisu. Aristoteles manugi, Oklid geometriyi,
Kant sistematik akil yuiriiuneyi icat etmisti. Bunlan takip eden
dusunsel kazamimlar ise marjinaldi. Aruk kimse yepyeni sistem-
ler icat ctmiyor, sadece eskilerle oyalamyorlard:; tabii eskileri
kavrayabilecek kadar zekilerse. Onlann kusaf da hepsinin i¢in-
de en yozlasmis, en aptal olaniydi. Grimesin kusagindakiler en
azindan savas biytcileriydi; kendi alanlanna pratik uygulamalar
agisindan ¢ag atlatmislardi. Ama Alice ve Peter'in kusag felsefi
detaylara takihp kaliyordu. Oyuncak firmalan igin gosterisli war
zvirlar uretiyorlardi. En iyileri Vegas'taki firsatlan kovahyor, en
kotaleriyse damisman oluyordu. Stphesiz, buya aruk gerileme
donemindeydi. Bu da sadece gocuklann kitap okumayip ekran
karsisinda salyalar akitarak oturdugu, sanatgilann boyalan tuva-
le rasgele sicranp kendilerini Michelangelo'yla bir tuttuklan bir
dinyamn belirtisiydi. Artk bilgelerin diinyasinda yasamiyorlardi,
derinlemesine sorgulamaya ilgi yoktu; bu cagn insanlan yalmz-
ca magazin, dedikodu ve eglence istiyordu. Medeniyet ¢okayor,
kayamet yaklagtyordu. Insanlar atalanmin yuceligini unutmus,
onemsiz kuguk tartismalara saplanmislardi; bu kisir dongiden
kurtulamiyorlard: ¢anka artik kimse nasil dugiinecegini bilmi-
yordu. Grimes nutkun bu noktasinda genelde hep sarapla sarhog
olurdu ve bu da ona ayn bir gug katard; onlar ise buyilenmig
halde, suclu gibi, kendilerini savunmaya mecbur hissederek, onu
haksiz ¢ikarmaya can atarak dinlerlerdi. Peki, nasil devlegebilir-
lerdi? Grimes bunun deha, muazzam bir ¢aba ve bu kokusmus
dianyamn dokintalerini agarak bulutlann otesini gorebilmek icin
kegigvari bir adanmiglik gerektirdigini séylerdi. Bunu bagarabilir-
ler miydi? Atalarinin yitip giden kudretini geri getirebilirler miy-
di? Sarsilan inanglanm canlandirabilirler miydi?
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Grimes'a bunu yapacaklarina dair s0z vermislerdi.

Mesele, Profesor Grimesin herkese degil, ozellikle onlg.
ra cziyet etmesiydi. Canka buna dayanacak kadar gogclalerd;.
Cunkn inanclanm korumuslardi. Cunka onlar ozeldi, harca.
nacak gabaya degerlerdi ve Grimes onlan neye donustdrarse
ddnustarsin, sonug alabildigine goz kamasgtinc olacaku.

Tuhaf bir sekilde, Profesor Grimes'in Peter'a da aym olci.
de deli gibi davranmis olmas: Alice’i mutlu etti. Kendini bira;
daha az... kusurlu hissetmesini sagladi. Bu en azindan bir ka-
nuy; Grimes'in bunu yapug tek kisi kendisi degildi. Grimes®
evet demeye degecegini diaginen tek kisi de kendisi degildi.

Ashnda Profesor Grimes'in cehennemin hangi katina gon.
derildigini tahmin etmenin zorlugu da burada yatiyordu. Tim
suglanna ragmen, Alice’in iginde onun aslinda hicbir yanly
yapmadigina dair derin bir inang vardi. Grimes’tn tim yaptikla-
n Alice'in iyiligi icindi; herhangi bir 6grencinin ogretmeninden
ihtdya¢ duydugu seylerdi.

“Biraz uyumalisin.” Peter sirt ¢antasindan kalmn bir kitap
cikard: ve sirti duvara yaslanana kadar kipirdandr. Dizlerini
kendine cekti ve dirseklerini Gzerlerine dayadi. “Ben nobet w-
tanm.”

“Emin misin?”

*Ah, evet. Bana arkadaslik etmesi i¢in Tolkien'i getirdim.”

“O zaman bana iki saat ver. Sonra beni uyandir ve nobet de-
gistirelim.” Alice battaniyeyi omuzlannin tizerine cekti ve yer-
lesti. O sirada sadece yorgunluktan degil, ayn1 zamanda rahat-
lamamin verdigi hafiflikle de gevsemisti. Sanki omuzlanndan
bayik bir yuk kalkmisti. Aruk saklanmak zorunda olmadigm

hissediyordu.

Petera, Tesekkur ederim, demek istiyordu. Beni dinledigin
icin. Ama gozkapaklan agirlasu ve sozcukleri diistinemeden
karanliga teslim oldu. |
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-pan cephesinde yenl bir sey yok.” Peter onu sarsarak uyandsr-
& *Sakimncasi yoksa biraz da ben uyuyabilir miyim?”

Alice esneyerck, “Buyur,” dedi ve Peter'in 0stant 6rimeye
calismasim izleyerek gulumsedi.

“Ya ayaklanm ortecegim ya da gogsamo,” dedi Peter. “Sec-
mem gerek. Sence ne yapmahyim?”

“Muhtemelen ayaklarini korumahsin. Kimin gelip de ayak
parmaklanni kemirecegini bilemezsin.”

“Beni savunmaz misin?”

“Bacaklann ¢ok uzun.” Alice gilamsedi. “Geldiklerini go-
remem.”

Alice kendi kitaplarindan birini ¢ikardi —sonunda sira
Prousta gelmisti- ve Peter yan donap yatu. Az sonra soluk-
lan derinlesti, agz1 gevsedi ve viicudu dyle bir kivrild: ki Alice
bunu sevimli bulmaktan kendini alamadi. Peter'in viaicudu sivri
hatlarla doluydu. Uzun, gevsek kollan ve bacaklan birbirine
dolanmus, galung ve dengesiz bir yigin olusturmustu.

Peter uyurken ¢ok komik gorunayordu: Kaslan canlmas,
dudaklan asagn kivnlmgt; sanki kiskan bir konsanirasyonla
uykusuna tutunuyordu. Kirpikleri ¢ok uzundu. Alice her za-
man Peter'n kirpiklerine hayret etmisti. Hi¢ bu kadar uzun kir-
pikli bir erkek gérmemisti. I¢inden parmak eklemlerini onun
kirpiklerine surtmek geliyordu; sirf kelebek kanatlan gibi yu-
musacik oldugunu hayal ettigi uclarim hissedebilmek igin.

Acaba kafasindan neler gegiyordu? Alice o anda gogsunde
bir siz» hissetti; eski, kiskirnci, ¢oziillememis bir problemin
acistydh bu. Peter higbir zaman tam olarak ¢6zememisti. Bu
aksam buytuk bir ilerleme kaydettiklerini, artik ¢ok iyi arkadag
olduklanin sanacak kadar saf degildi. Peterin insana boyle his-
settirmek gibi bir yetenegi vardr; sanki dinyada sizi anlayan tek
kisi oymus, onu anlayan tek kisi de sizmigsiniz gibi. Sanki iki-
niz kendinize ait bir dizlemde var oluyormussunuz gibi. Sonra
ertesi sabah, sanki hi¢ konugmamigsimz gibi, tam bir yabanci
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edasiyla davmmirdi. Alice bu ani degisimi daha once defalay,
gormust. Arnk akillammst.

Yine de o anda Peter'a ¢ok yakin hissediyordu; paylag.
lan sirlar yazanden depilse bile en azindan enunla ¢ok uzyy
zamandir durisice ve savunmastzca konugmamasi ytiziinden,

Yanaklanna bir sicaklik yayidi Bu kesinlikle cehennemiy
Ve onun ucsuz bucaksiz kum tepelerinin, lelaketlerinin, bunl,.
ra eslik eden tam yoksunluklarin ve Peter Murdoch'in bu koc,
alemde nefes kadar gecici olmayan tek varlik oldugu gerceginin
etkisiydi. Yine de Alice egilip avucunu onun yanagina koyma
isteginden kurtulamiyordu.

Bu onu dehgete disiiriiyordu. Gozlerini kirpistirdl ve saga
sola bakarak yapacak bagka bir sey arad1. Peter'in ytiziine, ga-
lung bir pozda yayilmasina bakmak disinda herhangi bir sey,
Onun upk: tablolardaki Isa gibi uyurken bir kolunu bagsinmn
uzerine koyma aliskanlgn vardi; genesini yukar1 kaldirms,
kurtulusu bekliyordu. Tann agkina. Tam bir doga kazasiyd.
Insanhgin binlerce y1l boyunca evrimleserek Peter Murdoch’a
donasmesi hayret vericiydi.

Peter'in ¢antasindan disanya firlayan bir dizi not vardi. Ali-
ce en usttekine bakn ve kikirdadi. Notlarin1 derlenmemis, da-
ginik bir kagit yaiginy seklinde saklamak tam da Peter’a goreydi.

Alice merakla kagitlan cantadan qikard:. Peterin ¢alismala-
rim okumaktan her zaman keyif almisti; onun diisuncelerinin
kendisininkilerle oristiign ve aynsugt yerleri gérmek eglen-
celiydi.

Ilk iki sayfa pentagram cizimlerinden olusuyordu; cehen-
neme gitmenin dért basansiz yolu ve bir de basanh yolu. Bu
teoremleri tamdi; kendisi de haftalarca bunlan ¢6zmeye calis-
misu. Peter'in ¢alismasimin izlerini surerken, onun da kendi-

yvle aym bilmeceleri hangi asamada ve nasil cozdagiine goz
arken, tamidik olamin heyecanim hissetti. Peter'in sireci el-
ette cok zekiceydi. Coziimlerinin bircogu onunkilerden cok
aha zarifti ve bir asamada Peter onup zorlandig cetrefilli bir
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l[ovmuln belli ki sezgisel olarak asmisti. Sonunda Alice gibi
Ramanujan ‘Toplami'nda ve Setiya Modifikasyonlan'nda karar
kilmisti. Alice’in neyin pesinde oldugunu hemen anlamasina
sagmamaliydi. Tam calismalart ayniydi.

Son birkag sayfa bitinayle manukla ilgiliydi. Alice az kalsin
bu sayfalan atlayacakti —-mantuiktan nefret ediyordu ve yalmzca
geger not alacak kadar biliyordu ¢ankit Manugin Temelleri der-
si kendi boliimi i¢in zorunluydu- ancak son sayfada gordagn
bir sey onu durdurdu,

Peter sondaki formuilleri birkag kez daire icine almis ve alt-
lanm ¢izmisti. Bunlar elyazisinin geri kalanindan ¢ok farkhy-
d1; alelacele karalanmis olmalar ve buyak bir kisminin zar zor
okunmasi, ¢ok énemli olduklanini gosteriyordu.

Alice onceki sayfaya donda ve bu kez tim ¢ikarimlari elinden
geldigince ¢ozmeye 6zen gostererek yeniden okudu. Bu ¢aba ba-
sim agntty; mantk dersini dévmesini yapurmadan once almign
ve sembollerin yansinin ne anlama geldigini zar zor hatirhyordu.
Ancak sonunda bu karalamalar belirli bir sekle barandu.

Bu bir organik takas buytisaydu.

Elleri aniden buz kesti. Alice terli avuglanim aceleyle tisor-
tane sildi ve bagim geriye gevirip Peter'a bakn. Kipirdamamasi
onu ¢ok sasirtu ¢inka kalbi kulaklarim sagir edecek kadar ga-
rialtala bir sekilde ¢arpiyordu.

Peter bunu ne zaman bulmustu?

Bu ispatlan daha énce gormusti. Canh takasla ilgili denk-
lemleri, Semerkant'in simya karalamalanindan Wittgensteinin
kayip not defterlerine kadar, kitiphanenin en gizli kogelerin-
de bizzat arayip durmustu (sonradan ortaya gikug kadanyla,
not defteri kayip degildi, sadece fakulte katdphanesindeki 6zel
bir odada ve sarekli kilit alundaydt). Bir hafta siren aramadan
sonra takasla ilgili cahsmalardan vazgecmisti canka dapedaz
ctkmaz sokak gibi goriniyordu; tom referanslar ya kayipti, ya
yok edilmisti ya da yanhs yerdeydi. Kendisinden énce onlara
baskasinin ulagtigin fark etmesi gerekirdi.

179



Iste bulmacanim daha once bir tarlit cozemedigi son Pargay,

burada, tam karsisinda duruyordu.

Solda Profesor Grimes'in adi yaziyordu. Sayfanin a“mda,
denklemin sag tarafinda ise gozine ilk basta ilisen sey varg,
Kendi adi, agik secik, kalin harllerle yazilmist. Sonra iki kez
alu ¢izilmis ve yanina a¢ tane soru igareti eklenmigti.

Ejet ffice >

Bu hi¢ kuskusuz Peter'in elyazistydr. Daha o6nce adim by
sekilde yazdigim defalarca gormustii. Etiketlerde. Alice’in not
vermesi gereken kagt yiginlaninda. Karatahtamn bir kosesinde,
kendisi icin yazilan kicok sakalarda. Sevgili Alice. Ha ha. Hep
aymu ecig bucuas yaz, ilk harfler hep buytik, ¢ ve € hep i¢ ice.

Insan kendi zerinde organik takas uygulayamazdi. Bu,
bayanin ihlal edilemez bir aksiyomuydu. Pentagramn etkil;
olabilmesi icin kullamcisinin kesintisiz bilincine ihtiya¢ vard,
Ortada mannksal eliskiye inanmay isteyen bir insan zihni ol-
maliydi. Kasith olarak buayiciyi yok eden hig¢bir pentagram
etkili olmazdi. Insan kendini yalmzca kazara parcalara ayira-
bilirdi.

Pratikte, insan kendini 6ldurmek i¢in buyuya kullanamaz-
d1. Alice bunun dogru oldugunu biliyordu. Ustelik bu konuyu
arastirmistl. Bir ruhu paramparga etmek igin pentagramlar kul-
lamlabilirdi ama bu ancak bir bagkasina yapilabilirdi.

Eger Alice.

Peter panik dolu inlemesini duymasin diye Alice eliyle ag-
zim kapattr.

Bakug seyin tek bir agiklamasi olabilirdi,

Peter'in niyeti, Alice’in ruhunu Profesor Gl'im'ES’mldyle ta-

kas etmekti.

Peter onu buraya, cehenneme hapsedecekti.
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ON BIiRINCI BOLUM

Klasik manugin tamam iki ilkeye dayamr: Celismezlik 1lkesi
ve Ucanci Halin Imkansizhigy kesi. Celismezlik 1lkesi basitce
sunu soyler: Birbirine zit iki onerme aym anda dogru olamaz.
Yani hem P hem de P degil aym anda dogru olamaz. Hem kar
yagiyor hem de yagmiyor olamaz. Alice ve Peter hem arkadas
hem de arkadas degil olamaz. Schrodinger'in kedisi ya oludur
ya da degildir.

Ucinca Halin Imkansizlign llkesi de bir 6nermenin ya dog-
ru ya da yanhs oldugunu belirtir. Arada belirsiz, muglak bir du-
rum olamaz. Aristoteles’in dedigi gibi, cimlelerin anlami mup-
hem olabilir ama dogruluklan olamaz. Yani Alice ve Peter'in
arkadas oldugu dnermesi ya dogrudur ya da yanhsur. Bu 6ner-
me gizemli bir a¢incn sey olamaz.

Klasik manugin temellerini tehdit eden pek ¢ok problem
vardir. Ornegin Sorites Paradoksu ve Yalanci Paradoksu, klasik
manugn dogruluk kavramim yeniden sorgulamasina yol agan
zor bulmacalardir. Klasik manuk aynca, burada agiklamas: cok
karmasik olan ve kume teorisiyle ilgili bir ¢eligkiyi i¢ceren Rus-
sell Paradoksu'na hentz bir cevap bulamarmsur. Klasik mantk
ozellikle insan iliskilerine uygulandiginda ¢oker cinku insan
iliskileri karmasik, daginik ve ¢ogunlukla o ugincu hal alanin-
da, ortada bir yerde yer alir; yani kimsenin hakh ya da haksiz
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olmadi@y, seylerin ne dogru ne de yanhs oldugu bir alanda_ Bu.
radan ¢ikan sonuca gore, klasik manuk gu ifadeyle ne yapac,.
i bilemez:

S: Peter ve Alice arkadaslar;

Alice, Peter Murdoch' itk gordugt am her zaman hatirlay,.
caku. ki y1l once, Michaelmas Dénemi'ydi. Cambridge altn
igtklar sacan sonbahar ginesiyle muhtesemdi. Razgar hos bir
serinlik veriyor, yapraklar hafif¢e kizartyordu. Bu, Alice'i her
zaman heyecanlandinrdi ¢inkd yazin sonu, yeni bir dénemin
baslangicr demekti; yeni dersler, yeni ogretim tyeleri ve yeni
simf arkadaglan. Kendini yeniden yaratma ve olmak istedigi
kisi olma sans.

Bolumlerine alti 6grenci kabul edilmisti ancak o 6gleden son-
ra bolim binasinin arkasindaki avluda duzenlenen ¢ayda sadece
besi vardi. Ellerindeki fincanlan ve tabaklarim sikica gogsle-
rine basurarak temkinlice tagiyorlardi. Belinda Wilcox, kizil-
san saglan ve kalkik burnuyla Alice’i fena halde kiskandiran bir
Ingiliz’di. Bir Fransiz ve bir ltalyan da vardi; Alice garaltaden
isimlerini anlayamamist. Michigan'dan gelen Amerikalt Calvin
Bailey ise kaiciik kagiklar, tabaklar ve masalarla ¢ay hazirlama ko-
nusunda Alice’le aym beceriksizligi paylagan biriydi.

Hosbes kibar ve anlamsizdr. Alice ellerinin titrememesine
fazlaca odaklandiindan pek konusamiyordu. Kendini oraya ait
degilmis gibi hissediyordu; Amerikan universiteleri gorkemliy-
di ama tarihleri veya gelenekleri yokuw ve Cornell’deki damis-
mani, Lo'nd..ra’ya u¢madan once ony catal-kasik kullanmay:
domem stadsgan oser e, ST Ve e

1 arkadasia Parlakhgy Alice'i iki kat daha
yetersiz hissettiriyordu. Avrupalilar bile 15
ondan daha akic1 goranayordu; Alice ne so
takip edebiliyordu. Tripos'un!

giliz Ingilizcesinde
| Ylediklerini zar zor
ne oldugunu bilmiyordu hala

1 Cambridge Universitesi'nde lisans ogrencilerinin
lar ve lisans derecesi sistemi. —n

girdiklerj akademj) sinav-

182



smath® kelimesini tekil kullamyordu, Mill' ya da Peterhouse’
derken kimi kastettiklerini anlamiyordu. O sabah en iyi yaz-

ik clbiscsini glymisti; dantel yakah, firfirli san bir elbiseydi ve
normalde ona sik hissettirirdi ama simdi, zarif ve koyu renkler
giyen arkadaslannin arasinda kendini ucuz ve agin sasla bir
nergis gibi hissediyordu.

Endiselerini basunp Belinda'ya odaklanmaya g¢alisu ama
yakindan bakinca Belinda o kadar bayuleyiciydi ki, Alice ko-
nusmakta zorlanmyordu. Gunes 15181 kirpiklerine oyle bir vuru-
yordu ki bu gercekten adil degildi; kirpikler nasil hem bu kadar
koyu hem de bu kadar 1s:1lt1hi olabilirdi? Belinda yaz boyunca
akil hocahg yapug Cinli bir lisans égrencisi hakkinda bir sey-
ler anlauyordu: “Ingilizcesi gayet iyiydi, ¢ok tath ve kibar biriy-
di falan ama Tanrnim, hi¢ konusmuyordu. Hep sadece Evet, Be-
linda ya da Harikayim, Belinda gibi pisink cevaplar veriyordu ve
bu hili, yani bu kadar ilgisiz ve renksiz olmas1 beni gergekten
sinirlendiriyordu ¢unkua sikici olmak benim i¢in affedilemez bir
dzelliktir. Sonra yazin ortasinda 6grendim ki babasi1 Tayvan'in
en zengin adamlanndan, su emlak milyonerlerinden biriymig
ve kadinlann bilimle ugrasmasim onaylamiyormus. Kiz da ba-
basina sanat tarihi programina gittigini sdylemis ama gizli gizli
buayu 6greniyormus! Duigiinsenize!”

Hikayedeki bir sey Belinda'dan hoslanmamasina sebep ol-
mustu ama Alice bunun nedenini hemen dile getiremedi; 6zel-
likle de hikdyenin sonunda Belinda'min irk¢1 olmadigimi goste-
ren bir aynnti oldugu ve herkes kahkahalarla galdaga icin. Her
neyse, Belinda tum ilgiyi kendi yorangesine ¢ekmigti; Alice’in
kagip siginabilecegi bagka bir sohbet yoktu.

Alice, “Lisans egitimini de burada m: tamamladin?” diye so-
rabildi.

1 )ohn Stuart Mill (1806-1873): 19. yazyl Ingiliz filozol ve ekonomi disdni-
. —¢n
2 Cambridge Universitesi'nin en eski kolejlerinden biri. —n
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“Ah, hayr, Oxford'daydim."” Belinda gozlerini lkasarak
Alicc’e baku. “Peki ya sen? Amerika'dan mi geldin?”

Alice, “Otelcilik okulundan,” diye gaka yapti ve anindy
pisman oldu. Buradaki hi¢ kimse bu gondermeyi anlaya.
mazdi; agikcasi, Amerika'dakiler de anlamiyordu. “Yani, i,
Cornell'den.”

“O program hakkinda iyi seyler duydum! Zohar'la m cahs-
un?”

“Hayr, kendisi birkag yil dnce emekli oldu. Esi fel¢ gecirdi;
ona bakmak icin evde kalhyor..."

“Ne kadar korkung. O derlemeden neden gekildigini merak
ediyordum. Esi nasil?”

“Dediklerine gore ¢ok daha iyiymis. Kopek almiglar... yani
depresyona yardimc: olmast icin...”

“Ah, ¢ok iyi. Benim damismamm da bir sire once kanser
atlatti; onlar da kedi almslarci. Herhalde bir hayvan dostun
gercehkten yardimi dokunuyor...”

Alice ve Belinda bir siire daha bu sekilde sohbet ettiler. Alice
sohbetin oldukga iyi gittigini dagiinayordu. Belinda’min sayd-
g1 tam isimleri taniyordu, Belinda'min onu ciddiye almasi igin
dogru baglantlardan bahsetmisti ve ¢caymni ya da biskiivisini da-
g1tmamay1 basarmigh. Ama Belinda'nin gozleri stirekli Alice’in
omzunun uzerinden bir noktaya takilyordu; sanki onu bu soh-
betten kurtaracak birini anyordu. Bunu uginct kez yapinca
Alice’in rengi soldu.

“Affedersin,” dedi Belinda. “Kabalik etmek istemezdim, sa-
dece Peter'in nerede oldugunu merak ediyorum.”

“Peter kim?”

“Bizim donemin aluncisy,” dedi Belinda. “Lisans egitimimizi
birlikte tamamladik.”

Fransiz delikanh, “Peter Murdoch'tan m1 soz ediyorsun?”
diye lafa girdi. “Su Oxfordlu dahiden mi?"

“Duyduguma goére Jacob Grimes'in yillardir damismanlhik
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yapugt tck dgrenciymis,” dedi lalyan. Alice isminin Paolo mu
yoksa Lorenzo mu oldugunu anlayamamist.

“Dogru,” dedi Belinda gururla.

Alice, “Ben de Jacob Grimes'la calistyorum,” dedi ama kim-
sc onu duymadl. Konusmanin konusu Profesor Grimes'in iti-
barina, Petern itibarina ve Peter'in giris mitlakaunda Yalanc
paradoksu’'nu yorumladig yeni bir pentagram icat ederek Pro-
fesor Grimes' nasil etkiledigine kaydi. Peter Murdoch'in Arca-
na dergisinde makalesi yayimlanan en geng kigi oldugunu bili-
yorlar miyd1? Arcana’daki makalesinden sonra Harvard'in Peter
Murdoch’a is teklifinde bulundugunu ve Peter'in nazikce once
tniversiteye giris sitnavlanm gecmesi gerektigini belirttigini bi-
liybrlar mryd1?

“Acaba annesi ve babasi akademisyen mi?” diye sordu Fran-
siz. “Oyle olmal.”

“Sanunm annesi biyolog,” dedi ltalyan. “Babasi da... mate-
matikgiydi, degil mi?”

“Kegke benim de annemle babam akademisyen olsaydi,”
dedi Fransiz.

“Bu dehset bir avantaj,” dedi ltalyan. “Adam 1smarlama bir
buytci.”

“Iste buradasin.” Belinda bahg¢e kapisina dogru seslendi.
Orada, zorunlu siyah ciippeyi ya unutmus ya da giymemeye
karar vermis uzun boylu, gen¢ bir adam duruyordu. “Her za-
manki gibi ge¢ kaldin. Iste bu Peter Murdoch, millet.”

Meshur Peter Murdoch’in asirt uzun kollan ve asin uzun
bacaklan, kafasinda kug yuvasimi andiran dagunk, agk kahve-
rengi saglan vardi. Saglarimin altinda ise kocaman, tel cergeveli
bir gozlik duruyordu. Camlari olduk¢a kahnd:, bu da kahve-
rengi gozlerinin bir baykusunkiler gibi iri-gorinmesine neden
oluyordu. Gultimsediginde tim yizi ikiye aynhr gibi oluyor-
du ve hafif carpik disleri géranayordu. Dis teli takan birine
benziyordu. Genel goranima rahatsiz edici degildi. Bir Yunan
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tannsi olmadigs kesindi ama Alice ona bakmaktan kendini ala.
nuyordu, Ony tepeden urnaga suzap duruyor, gercek bir insan
olup olmadigim anlamaya galisiyordu.

Hepsi kendilerini tanuular. Peter negeli ve rahat bir konug-
maciydi. Insan onun basiyla onaylamasim ve gulumsemesinj
izlerken, dinyadaki her seyin ona ilging geldigi hissine kapih-
yordu. Herkese arasuirmalan hakkinda sorular soruyor, ardindan
belirli yontemler hakkinda takip sorulart yoneltiyordu ancak
herkes onu etkilemek istediginden ve ltalyan (Alice sonunda
adinin Michele oldugunu 6grendi) rasyonel se¢im teorisi Uizerine
yapug: cahismalar hakkinda cok uzun konustugundan, Peter'in
gozlerinin nihayet Alice’e odaklanmasi epey zaman ald1.

“Merhaba,” dedi Alice. "Aym danigmanin agrencileriyiz.”

“Ah, dyle mi?” Peter hevesle Alice'in elini siku. “Bir ogrenci
daha aldigim bilmiyordum.”

Alice bunu bir kicimseme olarak gormemeyi secti. “Evet,
beni aldi iste.”

“Sanirim sik sik birlikte calisacagiz. Bu arada ben manukla
ugrasiyorum.”

“Ben de dilbilim ve kelime oyunlanyla. Ve bazi argiv igle-
riyle.”

"“Bir kelime ustasil”

Alice’in yanaklan o kadar 1sind: ki birilerinin bunu gorip
gormedigini merak etti. “Bilirsin, Amerikalilar sadece tuhaf,
deneysel seylerde iyidir.”

“Buna bayihrim,” dedi Peter. “Amerikahlara bayalinm. Cok
siradis..”

Alice cesaretlenerek sansim denedi. “Bir ara bir seyler i¢mek
ister misin? Projelerimiz hakkinda konusuruz.”

“Evet! Yann Pick'e gidelim mi? Oncesinde bir toplantim
var; saat bese ne dersin?”

Alice, PicK'in nerede ve ne oldugunu ogrenmeyi akhina yaz-
d1. “Orada olacagim.”
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"Cok kabasin!™ Belinda, Peterin koluna girdi. “Buraya gel.
Jean de manukgr, seninle tamsmak icin can atiyor...”

Petert gekistirdi. Peter omuzunun uzerinden baku ve
Alice’e sicacik giulamsedi. 1ste yine ayni sey oldu; kalbi agzina
geldi. Bir kagikla bardaga vuruldu ve birisi iceride fakalte trye-
leriyle bir seyler icme vaktinin geldigini ilan etti. Alice gozlerini
kapatu ve kafasim bosalimak i¢in basini iki yana sallads, sonra
da peslerine takilarak kapidan gecti.

Peter'in Magdalene Koleji'nden gecen kopranan hemen kars:-
sindaki Pickerel Inn'i kastettigini 6grendi. Ertesi gan Alice saat
tam beste oradaydi. Peter't gremeyince onu gozden kagirmasi-
nin imkéansiz olacag: 6n taraftaki bir masaya oturdu. Fazlasiy-
la gergindi; bann uzerindeki aynada kendi yansimasina bakip
duruyor, saclanm kulaklanmin arkasmna itiyor, dislerinde ruj
lekesi olup olmadigim kontrol ediyordu. Neredeyse hig ruj sar-
mezdi ve simdi surdagine pismandi ama silmek isleri daha da
kotulestirecekti. Neden bu kadar heyecanlandigin: bilmiyordu;
daha once pek cok simif arkadasiyla icki igmisti. Belki de gele-
cek alu y1l boyunca ¢ok yakin galhisacak olmalan yaziindendi;
iyi bir izlenimle baslamay ¢ok istiyordu. Belki de butin gece
boyunca onun garpik giilistina disinmeden edemedigi i¢in-
di. (Peter''n dis gériuniisti onun igin buyik bir muammaydi.
Yazande hicbir sey simetrik degildi ve yakisikh da sayilmazds,
peki 0 zaman neden bu kadar etkileyiciydi? Buna daha fazla
kafa yormasi gerekecekti.)

Aradan once bes, sonra on dakika gecti. Alice 6nce umut-
la, képriden gecen her yeni kisiyi Peter'in incecik. uzun boy-
lu formuyla bagdastirarak, sonra ise Gzintiyle ve mahcup bir
umutsuzluk i¢inde pencereden disanya baku. Suf bir seyle
mesgul olmak icin kaguk bir Cambridge biras: siparis etti ve
masay1 isgal ettigi igin kendini rahatsiz hissetmeye baslayinca
ickisinin bayuk kismim ¢ok hizhi icti. Zaman gectikee icindeki
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huzursuziuk once hafif bir titresimle basladi, sonra panik doly
bir ¢irpinisa donusta ve en sonunda tamamen bitkin dasig, Pe.

ter gelmedi.

Alice o ilk donem boyunca Peter Murdoch’in neredeyse hich;
zaman olmas: gereken yerde veya saatte orada olmadigin og.
rendi. Peter neredeyse her derse ge¢ kaliyor, zorunlu egitimler,
kaulmuyor, Profesdr Grimes'in ikisinin de laboratuvarda olma.
sim bekledigi zamanlarda nadiren ¢ikip geliyordu. Bu davran,.
sin hicbir orintusd veya aciklamasi yoktu. Peter insam hafia-
larca yoksayard ve birdenbire eksiksiz bir arastirma énerisiyle
ctkagelirdi. Aksamistd ¢ayinda aksam yemegiyle ilgili cogkuly
planlar yapar, birkag saat sonra ise sirra kadem basarda.

O ilk aksam Alice saat besten yediye kadar beklemisti. Sirf
masay isgal ettigi i¢in kendini suglu hissederek balik ve pa-
tates kizartmasindan olusan bir aksam yemegi siparis etmis,
sonunda kalkip gitmisti. Garadtucu bir grup lisans ogrencisi
iceriye girmis ve tam karsisindaki bolmeye oturmustu. Alice
onlann kendisi hakkinda neler dustinebileceginden korktugu
i¢in yemeginin tadim gikaramamist. Aksam yemegini tek bagi-
na yiyen bu terk edilmis, suratsiz doktora ogrencisi de kim? Tam
disan qikuginda aniden bir saganak baslamigti. Yanina semsiye
almay: hig alal etmemigti; durup dururken yagan yagmurlany-
la Gnla bu diyara abskin degildi. Eve sinlsiklam ve titreyerek
yurumasti.

Bir daha asla bu hatay1 yapmadi. O olaydan sonra, Peter bir-
iki dakika gecikse bile, Alice bunu hig gelmeyeceginin isareti
olarak yorumladi. Genellikle de hakl ¢iku.

O ilk y1l boyunca her tirla teori uzerinde durdu. Peter bir
tar kisa sureli hafiza kaybindan mustarip olabilirdi ama o za-
man neden bu hafiza kayiplari derslerini etkilemiyordu? Peter
hokamet ajani olarak cifte bir hayat yasiyor ve yalanlarim takip
et.:lemiyor olabilirdi ama bu ne bigim bir hayatti? Hem de han-
gi casus kalkip da doktora Ogrencisi klllglna girmeyi secerdi?
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Peter'in hir tar bagimhhk sorunu oldugu da 6ne saralmasto.
Bu tddla, ozellikle Peter'in eroin kullandigindan endiselenme-
ye baglayan Belinda olmak azere, diger grup dyeleri arasinda
oldukga yaygindi. Ancak buna dair hicbir kanit yoktu. Ne igne
izleri, ne burun kanamalar:, ne garip aliskanhklar ne de kot
kokan bir nefes. Evet, Peter ¢cok zayf gorantyordu ama zaten
hep ¢ok zayifti. Peter ortaya ciknginda her zaman dikkatli,
odaklanmis ve tetikte olurdu. Son derece de nazikti.

Muhtemelen Peter hem zeki, hem kibirli hem de dalgindy;
bu onun gibi yetenekli erkeklerde gorilebilecek bir ozellik
kombinasyonuydu ¢unka tim dinya Peter gibileri, onlan bii-
yiledikleri surece isledikleri saysiz hatay affediyordu. Peter
icin bayak ihtimalle bir bulusma ayarlamak, kucak bir soh-
betle aym seydi; isleri yoluna koyuyor ama baghlik anlamina
gelmiyordu. Sug onun degildi. Insanlar kasten gormezden gel-
miyordu. Bir tayfunu sebep oldugu rasgele yikimdan otara sug-
layamazdiniz; guinesi yildizlan ortigi igin ayiplayamazdimz.
O yalnizca eylemlerinin sonuclanmi fark etmiyordu. Hig kimse
Peter'n dikkatine deger degildi ve bu gercek, her seyden daha
¢ok can yakiyordu.

“Peter dunyadaki en nazik insandir,” demisti Belinda bir ke-
resinde, “ama araya hep bir mesafe koyar.”

Yine de Alice bir profesyoneldi. Kizginhgim belli etmiyordu
cunki kizacak ne vardi? Sizi dikkate almayan birine kizamaz-
dimz ki.

1ki y1l iginde, aralarindaki is iliskisi rahat ve samimi bir den-
geye oturmustu. Peter etrafta oldugunda hem yardimseverdi
hem de ¢ok eglenceliydi. Alice’in laboratuvardaki isini olduke¢a
kolaylasuriyordu. Tam agr isleri kendiliginden yapar, caligma
alanim temiz tutard: ve her seyi son derece anlasihr sekilde eti-
ketlerdi. Ustelik, bolimlerindeki pek ¢ok kisi gibi diger dokto-
ra ogrencilerinin arkasindan konusmazd); muhtemelen kendi
zirvedeki konumundan son derece emin oldugu i¢in. Zaman
zaman, Alice onunla vakit gecirmekten gergekten keyif alurdy;
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laboratuvarda olduklan ge¢ saatlerde, bolamde sacdlece ikisi ka].
diginda sanki batan danya uyuyormug, yalmzea onlar ayaktay.
nug gibi gelindi.

Ama her seyin en sagiricr yam da guydu: Alice’in anilan
vardi; bunlar devine yaptrmadan onceki doneme ait olan ve
aynnuh olarak haurlayamadign amlardi ama orada olduklan.
m bilivordu, Bastt Peter'in omzuna yaslamisu, Peter'in cekeri
omuzlanm orimastit. Peter laboratuvarda dans ediyor, Alice'in
az once minldandig sarlayt yaksek sesle soyluyordu. Birinin
tebesiri bitince digeri odamin diger ucundan tebesir firlanyor,
karsidaki uzaniyor ama skaliyor, tebesir yere dogerek pargala.
niyordu. Bunu yorgun, delimsirek kahkahalar izliyordu. Gece
ge¢ saatlerde her seyin komik geldigi, karin agritan, nefes kesen
histerik kahkahalardi bunlar.

Tiim bunlar yasanmsti. Alice bunlar uydurmarmsti. Orada
bulunmus, Peter't guldarmenin nasil bir his oldugunu dene-
yimlemist.

Bu yuzden gegmiste kendini bir an igin bile kandirmig ve
Petern i¢ dunyasinda bir yere layik oldugunu sanmigsa, bu hos
gorilebilir bir seydi. Belki de nihayet onun kabugunu kirabile-
cegini, Peter'in digerlerinden gizledigi ne varsa ortaya gikarabi-
lecegini disinmusta.

Peter'm her zaman béyle bir cazibesi vardi. Insana kendini
cok onemli hissettirirdi. Yakinhigy sizi 1s1luya bogard. llgisi tam
bir uyusturucu etkisi yaranrdi. Yapuginiz bir sakaya giler ya
da isinizle ilgili sorular sorarak pesinizden gelirdi ve Esas of-
lan yakaladim, diye dasoniirdoniz. Ama o her seferinde geri
¢ekilirdi ve sizi ne yapugimzi merak eder halde birakirdi. Onu
karmig miydimz? Yanls bir sey mi soylemistiniz? Yoksa yeterin-
ce zeki ya da akilh degil miydiniz? Yoksa Peter sadece sikilmus,
ayaga kalkmis ve uzaklagmig muyd1?

Alice onu nasil uzaklagtrdigim ve geri getirmek igin ne yap-
masi gerektigini dasunerek kendine iskence ederdi; hiala kusur-
suz olmayan hafizasim didik didik incelerdi. Ama higbir yanit
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yoktu. Onun sugu degildi. Peter vahsi, yabani bir seydi; kimse
ona yaklasamazdi. Onunla digerleri arasinda bir ucurum agil-
nmst. Digerleri o kadar agirkanh, siradan ve dunyaya baghydi
ki Pcter her zaman onlarnn takip edemeyecegi alemlere ugup
giderdi.

Boylece Alice dusinmeyi tamamen birakmisu. DasGn-
mek ¢ok ac1 veriyordu. Higbir yanit yoktu, sadece aralarinda
bir ugurum vardi. Bildigi tek sey suydu: Peter Murdoch’la bir
arada var olabilirdi. Hatta gardim indirdiginde, uykusuz ya da
yeterince caresiz oldugunda, Peter Murdoch’a bayuk bir sevgi
besleyebilir ve ne yazik ki ona gekim duyabilirdi. Ama onu ta-
mdigam diaginmek aptalhik olurdu.




ON {KiNCi BOLUM

Alice riya gorda.

Bu korkungtu ¢unku son bir y1l iginde raya gormek, tutarh
dznellige yonelik bir tehdit haline gelmisti. Riyalar, gevsekge
iliskilendirilmis anlar arasindaki ugan hal yolculuklarl)’d1 ve
Alice'in ¢ok fazla amis1 vardi; yollar sonsuz sekilde cogaliyor,
tam anlan dileklerden olusuyor, hicbir basks olmuyordu. Der-
ken zihni bir anda masum cocukluk amlarindan, mezarlann
azerinde kivnlan g bash yilanlara, yuzleri eriyen melek ko-
rolanina gegebiliyordu. Freud ruyalarn bilingdisinin dili oldu-
gunu savunmustu ve Alice’in ruyalan son derece anlasiimazd.
Belirsiz imgeler arasinda farkinda olmadan suzulap gitmiyor-
du; am yiginlan korkung¢ kombinasyonlarla birbirine eklenip
katmanlansa bile her seyi en ince aynntisina kadar gorup his-
sediyordu. Her riyay tam detaylanyla hatirlamakla kalmayor,
kurdugu tdm hayalleri ve fantazilerini de hatirliyordu; boylece
imgeler birikiyor, onceki qilgin fantazilerin uzerine yeni ruya-
lar insa ediliyordu ve her riya gordigunde kaos buyuayordu,
iblisler ciftlesip ¢ogaliyordu ve her uyamginda gercegi yeniden
olusturmak giderek daha da zorlasiyordu.

Cehennemde gecirdigi o gece ruyasinda, at yuzla Profesor
Grimes'in onu Iskenderiye Kitiphanesi'nin kayp arsivlerine
agildigina soz verdigi bir dizi yeralu taneline kaqirdigim, gordi.
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Cllerinin ve dizlerinin dzerinde str@inerek sivi tebesir olabilece-
gint dosandaga gumisi-beyaz bir maddeyi topladigimi gordii.
Bir makast kavradigim, giddetle bir atin boynuna sapladigam
ve kendi yuza siyah kanlarla kaplanana dek saplamaya devam
ettigini, kanlan sanki regelmis gibi yaladigini gorda.

Peter'in omuzunu dartmesiyle sigrayarak uyands.

“Kahretsin... Uzgiinitm.” N6bet tutmasi gerekiyordu. “Nasil
oldu bilmiyorum, dalmig olmaliyim...”

Peter, “Sorun degil,” diye hsildadi. “Erken kalktim. Yola ko-
yulsak iyi olur. Bu arada, kedi geri dondu.”

“Oyle mi?”

Alice uykulu gozlerle etrafina bakindi. Arsimet ikisini de
muhtemel bir 6lime terk etmemis gibi Peter'a sokulmus, ke-
vifli bir sekilde atesin yaninda oturuyor, hilinden son derece
Jmemnun gérﬂnﬂyordu.

Alice, “Hain,” diye minldand:. “Herhalde camin kahvalt is-
tedi.”

Arsimet miyavladi ve biytklarindaki kinntilan yalad:.

Peter coktan atesin Ostunde biraz Lembas Ekmegi 1sitrms,
hatta katlanabilir iki teneke fincanda ¢ay icin su bile kaynat-
misti. Alice dogrularak oturdu ve bir fincan Darjeeling cayr
aldi. “Yaninda c¢ay getirdigini bilmiyordum,” dedi.

“Sadece birkag poset,” dedi Peter. “Ne de olsa ¢ok agr de-
giller. Bunlan ikinci haltaya kadar saklayacaktim ama bir odula
hak ettigimizi dastindim.”

“Sey, tegekkirler.” Alice fincammna ufledi. “Darjeeling en
sevdigimdir.”

“Biliyorum. Poset ¢aylanna dokunmamalan i¢in insanlara
sirekli ¢ikisiyorsun.”

“Eh, Gzerinde agik¢a bélim ¢ayr yazmiyorsa ortak mal de-
gildir.”

“Tabii, cok manukh. Bunu bilmek igine yarar m bilmiyorum
ama caylan her zaman Michele’in yarotagina diganmagim-
ditr. Ofisindeki ¢op kovasinda ok fazla Fortnum pogeti var.”
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Alice clinde olmadan palda, Sonra zihni devreye girdi; n,
gOrdUAANA ve artik Perer'in nasil biri oldugunu bildigini hayr.
ladi. Agzina act bir 1aq yayildh. Bakiglarini yere cevirdi.

“lyi misin?®

Alice, "Ah, evet,” dedi ve yuazi derhal ifadesiz bir sakinlige
burandun. “Sadece yorgunum.”

Yemeklerini yerlerken Peter'a kagamak bakiglar atip durdy,
Gulamsemesini gozlemleyerek catlaklar aradi.

Bir yani onun notlanni hig gormemis olmay1 diliyordu ¢in.
ka attik Peter'la her etkilesimini elekten gegirmek zorundayd,
Peter'in nazik tavirlan sadece bir paravan riyd1? Etrafindak;
herkesi gardini dusurmeye ikna etmek igin hesaplanmus bir
dalkavukluk muydu? Derinlerde, o da digerleri kadar rekabetgi
ve gavensiz miydi? Ya da daha kotasi: Peter €n tehlikeli tarden
rakip, bicag1 sirtimiza saplayana kadar bir an bile siphelenme-
nize izin vermeyen, cekici bir sosyopat mydi?

Ama insan yillarca hig agik vermeden bunu nasil sardiirebi-
lirdi? Evet, Peter biraz kaypaku ama Alice onun birisine kot
niyetle davrandigina dair tek bir séylenti bile duymamsti. Hat-
ta tam aksine, Peter gereginden fazla nazik olmasiyla meshur-
du. Herkes ondan nefret etmek icin turlt nedenleri olsa bile
ona hayrandi. Tann Murdoch’t korusun, derdi herkes. Insani deli
edecek kadar sinir bozucu ama iyi yurekli.

Tam bunlar biyuk bir gosteri miydi? Peter tamstiklan gan-
den beri onlarla oyun mu oynuyordu?

Alice o gece saatlerce uyuyan Peterin kafasina bakmus, zih-
ninde hangi dusancelerin dénup durdugunu merak etmisti
Kimdi 0? Tam hirsina ragmen Alice bir arkadagsini, hatta bir
meslektagim kurbanlik koyun gibi cehennem c¢ukurlarina ge-
tirmeyi hayal bile edemezdi. Peter'm niyetini anlayamyordu
ve bu onu her seyden ¢ok korkutuyordu: Yillarca ugragmasma
ragmen Peter Murdoch'in kim oldugunu bilememe ihtimali.

Dun gece onca seyi onunla paylastifn icin kendini aptal gibi
hissediyordu. Peter'in bagin1 sallayip halden anlarcasina mnl-
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dananak elint omuzuna koydugunu haurlayinca ici burkuldu.

O sirada iginden las kis galoyor olmaliydi. Zavall Alice, sevgill
Alice, ne kadar da aptal.

Peter'in onu laboratuvarda bulmas tesadaf degildi. Alice
bunu simdi fark ediyordu; Peter oraya gidecegini biliyor ol-
mahydi. Alice’in oraya gitmesine ihtiyaci vards; takas igin ruhu
gerekliydi.

Acaba ne zamandir firsat kolluyordu?

Ah. Tann askina. Simdi onunla cehennemde mahsur kal-
migtl.

Peter, “Sen iyi misin?” diye sordu.

Alice gozlerini kirpigtirdi. “Efendim?”

Peter basiyla Alice’in dirsegini isaret etti. “Siglik biraz inmig
gibi gérinayor.™

Alice koluna bakt. “Himm. Saninm o6yle.”

“Devam edebilecek misin?”

Alice bedenini hizlica yokladi. Eklemleri agnyor, kesikleri
hala sizhyordu ama hepsi ytuzeysel seylerdi. Ona gercekten aci
veren tek sey i¢ini kemiren sapheydi ancak buna katlanmaktan
baska ¢aresi yoktu. “Saninm.”

“Hadi gidelim o zaman.” Peter galumseyerek ayaga kalkti ve
ona elini uzatt1. Arsimet biraz ileride durmus, sabirsizca kuyru-
gunu salhyordu.

“Tarmam, pekala.”
Alice, Peter'in elini tutarken iginden, Rol yap, dedi. Canimi
kurtarmah icin rol yap.

Geride biraktuklan Arzu Kau giderek siliklegirken, ayaklanmn
alundaki arazi hizla degisti. Kampiis yolu engebelerle ve cukur-
larla doldu. Sonra kaldinm taglarimn yerini toprak yol aldi. Cok
gecmeden dik bir yamagtan indikleri anlagildi. Ufalanan zemin
tehlike saciyordu. Agarhklarim: vermeden 6nce her adimda du-
rup temkinli bir gsekilde zemini yoklamalan gerekiyordu. En
azindan Alice bu konuda antrenmanh sayilirds; gecmis yazlar-
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dan birinde, Magdalene Kolgji tle bolam binas arasindaki My
Yolunda bir calisma vardi ve kaldinmin tamam! delik degiky;
Suarekli bileklerini burkiugu bir donemdi. Zaman gectikee Arzy
Kau ile otesini birbirinden ayiran genig bir uguruma v.ardllar_
Onlerindeki yol daralarak asagiya giden ve kivrilarak diger (a.
rafa uzanan tehlikeli bir dizi merdivene donastd. Asagida, so|
tarafta, ugurumun dibinde Lethe galkalam)’OTdu- Aruk durgyp
degildi; kopukla, taskin bir suydu.

“Aman Tannm." Peter durdu.

Ama Arsimet btytk bir vzguvenle ilerledi. Alice yolu ince.
leyince ayak basacak tutunma noktalan gordi. Cok iyi durum-
da veya belirgin degillerdi ama oradalardi. “Dengeni saglamak
icin dizlerini bukili ve kollarim agik tut,” dedi. “Bir sey olma-
yacak.” Ithaka'da, ugurumlarin yakimndaki kaygan patikalarda
yuramaustQ; yagmurlu gunlerde bile gorandugi kadar tehlike-
li degildi. Dasmek icin cok ugrasmak gerekirdi. Ne yazik ki
Ithaka’da insanlar bunu ¢ok sik deniyordu.

Alice ilk iki kat dctnciisinden ayiran bir engel bulunma-
sinin manukl oldugunu dustnda. Kuguk gururlar, doyumsuz
arzular; bunlar benmerkezci seylerdi ve verdikleri zarar da kigi-
nin kendi i¢ine yonelirdi. Oysa acgozlulikten entrikalar dogar-
di; baskalanna yonelik kotilakler filizlenirdi. Burada istedigini
elde etmenin yolu, baskalarinin onu elde etmesini engellemek-
ten geciyordu. Mahabharata’da Bhishma, ganahin a¢gézlaluk-
ten kaynaklandipini séyliyordu. Aziz Pavlus ise kiliseyi para-
mn bitin kotilaklerin kokti olduguna dair uyarmish. Yani
burada, ne yaptifin bilen ve bedelini 6demeyi hak eden gercek
duzenbazlar bulunuyordu.

Kegke yaninda yirayis batonlanmt getirmeyi akil etseydi.
Surekli kayalara takiliyor ve sendeleyip duruyordu. Peter ise
her seferinde onu yakaltyordu. Bu durum onu 6fkelendiriyordu
c¢anka hala Petern varligiyla teselli bulmaktan nefret ediyor-
du. Bu korkung bir paradokstu. Bir yanda Peter'mn planladig
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thanct, ote yanda Ise onun hals ayni Peter olduguna dair ampi-
rik kanitlar vardi; onun haurladigy, sevdigi Peter.

Daha da kotusu, Peter'in konusmayt hi¢ kesmemesiydi. Za-
man gecirmek icin bilmecelerin eglenceli olacagina karar ver-
misti. Simdiye kadar yanmus ipler bilmecesini yapmiglardi (bir
saat icinde yanan iki ipin var; elinde sadece bir kibritle kirk bes
dakikay: nasil olgersin?), pinpon topunu ¢6zmaslerdi (bir pin-
pon topunu bir borunun icinden nasil ¢ikanrsin?), bir de do-
kuz agirhkh top sorusunu denemiglerdi (yalmzca iki kez terazi
kullanarak dokuz toptan hangisinin digerlerinden biraz daha
agir oldugunu nasil bulursun?). $imdi de Peter peri diyarlan
hakkinda bir hikiaye anlatip duruyordu. “Yesil cam kapidan ne
gecer, Alice?” diye sordu.

“Himm. Bilmiyorum. Elfler mi? Cocuklar mi?"

“Ay gecebilir. Dunya gecemez. Kedi yavrulan gegebilir. Ke-
diler gecemez. Yesil cam kapidan ne gecer?”

Alice, Kapa ceneni, diye qighk atmak istiyordu.

Her tarla zalimligi kaldirabilirdi. Ama kendisini aptal yeri-
ne koydurmazdi. Profesér Grimes ona kendisini asla aptal ye-
rine koydurmamasa gerektigine dair gugla bir korku asilamisti.

Peter, “Aptallar gecebilir,” diye devam erti. “Ama bilge kisi-
ler gecemez. Kazlar gecebilir ama ordekler gecemez.”

“Anlamtyorum... Ah, yoksa ¢ogullarla ilgili bir sey mi?”

Peter basim iki yana salladi. “Bir tabure gegebilir. Ama bir
masa gecemez.”

“Artik cevabi sOylesene.”

“Cevap ¢ift harfler.”! Peter sasirmis gortntyordu. “Cok ba-
sit. Diller konusunda uzman oldugunu saniyordum.”

Alice buna verecek diplomatik bir cevap bulamadigy icin
sessizce yuriimeye devam etti. '

1 Peter Ingilizcedeki fogdtgtipullar). geese (kazlar) ve stool (tabure) sdzcikle-
rindeki ¢ifter “0” ve "e” harflerine gondentie yxpryor. ~¢n

197



Alice'in ilk donem; baslayah ng hafta olmustu. Profesor Grime,
onu fakalte lokaline gaya goturmusti. Alice bu ytizden ¢ok ger.
gin ve hc)-ccanhyd\. Bir gece dnce ge¢ saatlere kadar Oturmy,
hangi derslerden keyil aldigim ve hangilerinde zorlandigan, 5,
latmak igin konusacak konular hazirlamig, ayrica yeni Projeler
i¢in yedi maddelik bir oneri qikarmusti. Profesor Grimes'la disa.
nda hic sosyallesmemisti ve onun kendisini sevdigine dair
guvence istiyordu,

Ama iki uzamlo ¢orek ve bir demlik Darjeeling cay: Siparig
ettikten sonra Grimes'in sordugu ilk soru su oldu: “Su cocugy
goruyor musun?”

Alice pencereden disariya baku ve irkilerek oradan gece,
Peter Murdoch’s gordu. Peter onlara hi¢ dikkat etmiyordu. sq.
dece kaldinmda sallanarak yurayor, elindeki kagida g6z anyqr.
du. Alice'in gogsu sikisti. O donem Peter’la hi¢ ortak dersler;
yoktu ve oryantasyon ¢aymdan beri onunla konusmamist am,
kampis iginde onu gordagunde kalbi her zaman tuhaf bir ge.
kilde atiyordu. Peter kaybolmus gibi gériniiyordu. Sirekl; so.
kak tabelalarina bakuyor, sonra kendi kuyrugunu kovalayan bi
kopek gibi daireler ¢izip duruyordu.

“O senin rakibin,” dedi Profesor Grimes. “Senin referans
noktan. Ontmiizdeki bes y1l boyunca kafandaki tek dasance
ona ayak uydurup uyduramadigin olmali.”

Alice tekrar digariya bakti; Peter sokagin karsisina firlarken
kornaya basan bir sofore 6zar diler gibi el salliyordu.

Profesor Grimes ayak uydurmak demisti. Onu gecmekien
sOz etmemisti.

“Hayat onun icin ¢ok daha kolay olacak,” diye devam eui
Profesor Grimes. "Gérunusi, davranisi ve konusmasiyla tp-
ki1 bir baytca gibi. Kraliyet Akademisi'nin tercih ettigi klasik
tarden aragurmalar yapiyor. Ailesi unlii. Alamimizdaki herkes
zaten onun adin biliyor. I gdrasmelerine gittiginde meslektas-
lanmn ¢ocuklanni sormay: akil edecek cunkq birincisi, belki
onlar zaten taniyor olacak; ikincisi, gorusmecilerine onlan ha-
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urlatacak. Senin durumuna gelince... Onlar gibi konusmuyor-
sun. onlar gibi géranmiiyorsun ve arastirman onlann aradig
tarden degil. Hep iki kat daha iyi performans gostermek zorun-
da kalacaksin, hem de 6dalin yans: i¢in. Hata yapma lakstn
yok.”

Alice bir saredir bundan supheleniyordu. Ancak birisi-
nin durumu bu kadar agik¢a soylemesini hi¢ beklemiyordu
ve bunun ne kadar ac1 verecegine hazirhkh degildi. Profesor
Grimes'n donuk yuzune bakti ve kendisini neden buraya ge-
tirdigini merak etti.

“Bunu hevesini kirmak igin soylemiyorum,” dedi Profesor
Grimes. “Ben de bir zamanlar senin konumunda oldugum icin
soylayorum. Sen ve ben, o kadar da sansh degiliz. Zirveye tir-
manmak zorundayiz. lyi gidiyorsun, Law. Ama hepsi bu. Sade-
ce iyisin. Olaganustd olmam istiyorum.”

Alice akhna bagka bir cevap gelmedigi icin, “Olaganusti
olabilirim,” dedi.

s Aferin sana.” Profesor Grimes bastyla Alice'in elini bile siir-
medigi fincamm isaret etfi. “Cayim icsene.”

Grimes sonraki birka¢ yil boyunca bunu sik sik yapu.
Alice’'in her basansizhyn dogrudan Peter'in basansiyla karsilas-
urthyordu. Sen bir makaleye ortak yazarlik yaptin. Murdoch u¢
makaleye. Sen bin pound fon kazandin. Murdoch bunun iki katim
kazandi. Murdoch'in yaptig hatalan yapamazsin, demisti ona.
Onun kadar hata yapma sansin yok. Alice onun yalmzca iyi bir
damsman olmaya ¢ahsugim biliyordu ¢iinka iyi bir danmisman,
insanmin i¢inde bulundugu durumun gergekliginin farkinda ol-
masini saglardi. Profesor Grimes ondan daha miitevaz1 bir ko-
kenden geliyordu; buyucualige ge¢ baslamign, ailesinde tniver-
siteden mezun olan itk kisiydi, hangi ¢atah kullanacagiu o da
bilmiyordu. Elbette, kendi bakis acisina gore, yaptign sey Alice’e
kralligin anahtarlanm gostermekadi.

Ama Grimes bu konuyu ne zaman giindeme getirse, Alice
elinde olmadan igerliyordu. Sanki dogru aileye, dogru yiize,
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gerekli baglantilara ve bir penise sahip olmadig icin onu hay,|
kinkhigina ugranyordu. Sanki Grimes, Alice’i coktan kaybey.
gini bildikleri bir yansa hazirhyordu.

Belki de Peter kendisi icin saghkli olmayacak kadar ¢o
izliyordu. Aym odada olduklannda gozleri hep onun golgesine
takilip kalyordu. Aliskanhklanni, tavirlanm, konusma temp.
sunu inceliyordu. Hangi 6zelliklerini benimseyebilecegini do.
sinayordu. Onun beceriksizligini taklit edemezdi; kimse on,
aym derecede hosgorila davranmazdi. Onun ¢ahsugi ya da ca.
hsugin iddia ettigi gibi de calisamazdi; yogun icerikli sayfalan
tek bakista kavrayamiyordu. Ama belki onun umursamazhgin,
yakalamay: deneyebilir, en azindan her zaman yaptiginin yans
kadar galimseyebilirdi.

Alice, Peter yakin takibe almist. Onun ayak seslerinin rit.
mini bile tamurdi. Binada olup olmadigim anlardi ¢cinkui Peter'm
eskimis ayakkabilann, kink semsiyesini, soldan d¢anci kan
cada asih duran kahverengi yon paltosunu hemen fark ederdi.
Insanlann ondan bahsettigini her zaman anlard:; ne zaman ad
gecse kulak kesilmesi galing bir durumdu. Kahkahasini kori-
dorun diger ucundan tanirdi. Dinyanin 6bar ucunda olsa yine
tamrdi.

Bunu ileride ~her seyin altast oldugu, duymamasi gereken
seyleri unutma yetisini kaybettigi o y1l- pismanhkla anacaku.

O gan laboratuvarda uyukluyordu. Sik sik laboratuvarda
uyuklardy; kimse aldins etmezdi, etrafindan dolanip giderlerdi.
Bir de Alice’in her zaman siraya uzanarak gozden kaybolmak
gibi bir huyu vardi. Ufak tefekti ve horlamazd; dikkatli bak-
mayanlar, onu bir palto yigimu sanabilirdi. Kap1 agildiginda ve
Peter tammadif biriyle hararetle konusarak iceri girdiginde,
Alice yeni uyanmisti.

Yerinden kalkabilirdi. Nezaket bunu gerektirirdi. Ama o
yerlesik darti, Murdoch's her ortamda gozlemleme ihtiyac k-
1:m bile kipirdatmamasina neden oldu.

Muhatabinin kim oldugunu anlamaya calisn. Sadece se-
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sinden anlamak zordu: bir masa gorusana engelliyordu. Son-
rasinda da bu kisinin kimliginden asla emin olamads. Sadece
tahminde bulunabilirdi ve bu daha da kotayda. Amerikan ak-
santyla konusuyordu ama Cambridge tarz) buyuler konusunda
oldukea bilgiliydi. O halde bir misafir 6gretim Gyesiydi. Konus-
ma yapmak 0zere buraya gelen veya sadece gecerken ugrayan,
meslektaslanni gormeye gelen biriydi. Belki de Princeton'dan-
di. Muhtemelen Harvard'dan.

“...0 kadar da kotn degil,” diyordu Peter. “Yani herkesin
bildigi gibi 6fke nébetleri var ama ruh hallerini okumay ogre-
niyorsun. Genel anlamda oldukga iyi biri. Hig soyledikleri gibi
degil.”

Yamindaki, “Peki ya kiz?" diye sordu.

Alice o sozlerin Peter'in agzindan ne kadar kolayca dokil-
dugianu daima hanrlayacaku. Bir etki yarammak icin soylenen
kelimeler vardi; muhatabim etkilemek igin kurgulanan laflar.
Bir de gercekten, en bagindan beri inanilan, sadece disariya tas-
mak icin dogru am bekleyen sozler varda.

“Ah, o mu?” dedi Peter. “Eh, sorun cikardigim soyleye-
mem.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yani kiz tipki kus gibi,” dedi Murdoch. “Yem neredeyse
oraya ziphyor. Dogrudan Grimesin avucundan yiyor.”

“Isinmak i¢in ona sokuluyor,” dedi Peter'in misafiri.

Peter agzini yayarak, “Ismnmak igin,” dedi. Ses tonu Alice’in
simdiye kadar ondan hi¢ duymadigi kadar acimasizdi. Avuca
vurulan yumruk sesleri geldi; kabah@ tartgmaya kapali olan
bir hareket. Lkisi de gulduler.

Peter gidip Helen Murray'in laboratuvanndaki cam duaze-
neklere bakmay teklif etti ve misafiri kabul etti. Kap1 ok diye
arkalanndan kapandi. Ayak sesleri koridorun ilerisine dogru
yavag yavas uzaklagu,

Muhtemelen bu konugmayi hatirlamiyorlardi. Bu onlar icin
zalimlik degildi. Simdi, biz kadin dtismam oldugumuza gore, hadi
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bir kizla dalga gecelim! diye bir karar vermemislerdi. Bunlar ge.
lip gegici, duydukian sonra gulop gectikleri sozlerdi. Muhte.
melen. Peter o sirada Alice'i sabote etmeye ¢alismiyordu. Sade.
ce gergekten umursamiyordu.

Ama kucok izlenimler yayilirdi. Peter'in bu konulara hjg
kafa yormas: gerekmiyordu ama Alice kimlerin pozisyon ve
gu¢ elde edecegini belirleyen, kaynamakta olan dedikodu ka.
zamina maruz kaliyordu. Akademi ¢ogu zaman kaprisle verilen,
birbirine ¢ok benzeyen adaylar arasinda tercih yapilmasini ge.
rektiren ve kil pay1 ahnan sayisiz karar iceriyordu. Birinin da.
nigmammn nifuzu, kulaktan kulaga aktanlan duyumlar gibi,
Alice bu teoriyi asla yuksek sesle ifade edemezdi ¢unki kulaga
cilginca geliyordu. Ama aruk bundan emindi: Laboratuvarda
duydugu o kahkaha ile Cooke bursuna veda etmesi arasinda
dogrudan bir iliski vardu.

Harvard temmuz ayinda bir Cooke resepsiyonu didzenlemis.
ti. Buytk olasihkla segici kurul da orada bulunmugtu. Heniz
hicbir karar verilmemigti. Once sarap icilmis, sonra dedikodu
yapilmist. Izlenimler pekismisti. Bu son derece olasi bir senar-
yoydu. Alice deli degildi.

Tabii ki yanilmay cok isterdi. Aylar boyunca yamldifna,
her seyi sadece kafasinda kurduguna, tamina kendisinin uy-
durduguna dair umudunu korudu. Elbette onun diginda kimse
boyle yasamiyordu; en ufak ayrintulann devasa sonuglar do-
gurdugunu varsayarak bunlann yokani sirtinda tagimtyordu.
Elbette kimse kaygiya bu denli saplanip kalmiyordu. Bagkalan
sendeliyor, afalhyor ve silkelenip kaldig: yerden devam edebi-
liyordu. Alice onlarin bu kaytsizliklarina o kadar imreniyordu
ki.

Iste aralarindaki fark buydu. Alice hep endiseliyken Peter
bulutlann ustinde geziniyordu.

Alice bu konuyu agacak olsa, Peter gercekten hicbir sey ha-
trlamazdi. Onu ne kadar incittigini aciklamaya calisacak olsa,
Peter onun deli oldugunu dusanardi. Alice, “Kariyerimi sa-
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bote ettin,” diyccek olsa, Peter sessizce ve tam masumiyetiyle,
“Ne?™ diye karsihik verirdi.

Yamagtan incrken yalmz olmadiklan anlasildi. Etraflarindaki
kayahklarda diger yolculanin olusturdugu bir kervan belirdi;
hepsi de Golgelerden, Arzu'yu gecmis ya da atlamis ruhlardan
olusuyordu. Egim hepsini aynt yone saraklayordu. Alice ne
vapuklanm hayal etmeye ¢alisarak Golgelerin yuzlerine bak-
n. Dante'nin anlattiklanna bakilirsa, pek cok kisinin Arzu'dan
Acgozluluk'e ilerlemesi anlamliydi. Her ikisi de nefsine hakim
olamamakla ve arzuyla ilgili giinahlanyd; sadece a¢gézlulak,
arzunun baskalarina yoneldigi, kisinin baskalannin da istedik-
lerini elde etmek igin her seyi yapacaginmi anladiginda islenen
bir gunahu.

Profesor Grimes burada olabilir miydi? Bu mumkanda
ve Alice onu aramas: gerektigini varsayiyordu. Ama Profesér
Grimesn zenginlikle motive olduguna bir tirli inanmiyordu.
Zengin olmak isteyen hig kimse akademi dinyasina girmezdi.
Flbette bazilann maas cekleri icin oradayd ve en alt basamak-
taki, dipten beslenen, kaginilmaz olarak sektore giren tipler-
di. Ama istediginiz sey paraysa, o zaman gidip bankac1 ya da
avukat veya onun gibi bir sey olurdunuz. Alice’in lisanstaki
taim sinf arkadaglari, alt haneli rakamlar ve yilik ikrami-
ye kargihginda kugik buyu endistrilerinde gahsabilecekken
Cambridge’de ockumaya devam ettigi icin onun deli oldugunu
dusuniyorlardi. Brans: bityn olup da simdi bolgesel bankalarda
baskan yardimcisi olan en az iki kisi taniyordu. Ama Alice asla
para istememisti, gercegi istemisti.

Alice bu durumun, arasurmasina odaklanmak ic¢in her za-
man kazan¢h konusma firsatlanim geri ¢eviren Profesor Grimes
igin de gecerli oldugundan emindi. Guzel evine, gazel kiyafet-
lerine ve guzel viski koleksiyonuna ragmen Profesor Grimes'in
bu isi para i¢in yapmadigam biliyordu. O kazara zengin olmus-
tu, Kuguk akademisyenler ddenek almak icin birbirleriyle didi-
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sebilirlerdi ama Profesor Grimes'in buna hig ihtiyaci olmamlsu_
Tum bunlar igin fazla iyiydi.

“Bahse girerim, bunlar matevelli heyetindedir.” Peter kg,
stlastiklan Golgelerin gunahlanm tahmin etme oyunu uydy,.
mustu; gdzlemleri fazlasiyla komik olmasaydi, bu can sikg
olabilirdi. “Bahse girerim, sunlar seri intihalci. Eminim gunly,
dekan yardimalandir. Dekanlar icin cehennemde 6zel bir ye,
var, sence de oyle degil mi? Bizler kit kanaat geginmeye caligy.
ken kendi maaslanni artinyorlar sonugta.”

Alice, Peter''n hayaunda hi¢ kit kanaat gegindigini sanm,.
yordu ama buna itiraz edecek gicu yoktu.

Zamanla ucurumun dibine kadar yarimek zorunda kalma.
yacaklanm gorduler. Kayaliklarla aym tastan yontulmus, yu.
kandan gormemeleri icin kamufle edilmis bir képra vardi. O}
dukca gosterigliydi; yan yana rahatca yurayebilecekleri kadar
genisti ve oymalarla sislenmisti. Her basamak yanm dizine
susla ciniden yapilmug, her stitun ve pencere figarlerle kap-
lanmisu. Alice bunu hangi ilahi kudretin yaptigint merak et
Bu kadar asagida, kayalanin arasina gizlenmis bir kopru ing
edilmesi tuhafina gitmisti. Sanki Venedik'ten buytk bir parga
kopanlip Baynk Kanyon'un i¢ine yerlestirilmisti.

Bir Golge gecip gecmeyeceginden emin degilmis gibi kopro-
nun ortasinda bocaliyordu. Sarekli birka¢ adim ilerliyor, sonra
birka¢ adim geri geliyordu. Alice ile Peter'in yaklastigim gorun-
ce, “On yedinci tas mi?” diye sordu.

“Efendim?” dedi Peter.

Golge transkriptini onlara dogru salladi. “Burada on yedi
numarah tagta kalmam séylenmis; dersimi alana veya g yl ge-
cene kadar burada kalacagim, hangisi 6nce olursa.”

Peter transkripte bakarak kaslarim ¢attr. “Hala anlamuyo-
rum...”

“Ah, iste burasi.” Golge hizla yanlanndan gecti. Alice kop-
ranun Gzerinde, Roma rakamu XVII ile isaretlenmis bir bosluk
oldugunu fark eui. Gélge inip diz coktu. O anda olaganustd bir
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sev oldu. Yuz hatlar helirsizlesti, uzuvlan kayboldu ve griligi
koyulastt. Saniyeler icinde tasa donastG ve daha 6nce agzinin
aldugu bosluktan yumusak bir i¢ cekis sesi yayildi; bu kisik se-
sin dinmesi birkag saniye stirdQ, hatta sonrasinda bile razgarla
tasinmaya devam etti.

“Tannm,” dedi Alice.

Artik koprinan tamaminin ve tam stslemelerinin taglasmis
Golgelerden olustugu cok agikuL, Alice her yerde insan formla-
nna dair ipuclarini qikarabiliyordu. Surada uzaulmis bir bacak,
orada bir bagin Gzerine kenetlenmis iki kol... Ancak basamak-
lar saglamd1 ve onlan karsiya gecirecek baska bir yol yoktu,
bu yuzden ilerlemek manukll gorinayordu. Arsimet tereddit
ctmeden karsiya firladi. Arkasindan bir inilti korosu yankilandi
ve Alice onu takip ederken tek dugtnebildigi, her basamaktaki
her iniltinin 6zel perdesiydi; sanki bes basamagi aym: anda atla-
yabilseydi, Mozart'in 25. Senfonisi'nin girisini calabilirdi.

Koépriiniin ilerisindeki yol daha dar ve daha tehlikeliydi; bu
sefer gucbela yokug yukan ilerlemek zorunda kaldilar. Daha
yukanda, iki Golge patikanin oldukga kivriml bir bolamunde
bogusuyordu. Anlagmazhk, kimin digerine yol vermesi gerekti-
gi 0zerineymis gibi goranuyordu; Alice’e gore bu ¢ok anlamsiz-
di cunki er ya da geg hepsi aym yere gidecekti. Ama Golgeler
birbirlerini itip kakmaya devam ettiler; sonunda biri ellerini
digerinin omuzlarina koydu ve onu dogruca bir astgecitten
asagiya itti.

“Dikkat et!” Peter, Alice’i tutup geriye cekti.

Alice endigeyle ugurumun kenarindan agagiya bakn. Ama
dusen Gélge dogruca yerden kalku ve hi¢ zarar gormemis
halde, asagilayici bir suranagle kiyiya dogru ilerlemeye baslada.
Zaten olulerdi, diye dusundu Alice. Bundan sonra baglanna ge-
len her sey sadece bir agagilanmaydi.

Onu iten Golge de ugurum kenanndan asagiya baku, ar-
dindan memnyp, olmug gibi homurdanarak yoluna devam etti.
Alice ve Peter onun pesi sira, temkinli adumlarla ilerlediler.
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Alice, "Tam bir pislik," diye minidand.

“Acaba ne yapu?" Peter gozlerini kisarak Golge'ye baky,
sonra fazlasiyla yaksck gikan bir fisiluyla bagird: “Aman Tan.
nm, bu Bill Cadeaux!"

Neyse ki adi Bill Cadeux olan Goélge onu duymadi. Bu ag
Alicc'in zihninde belli belirsiz bir yank: buldu. “O da kim?”

“O ve Hollis Galloway altrmglarda aymi ise talip olmuglar"
dedi Peter. “Korkung¢ bir skandal yasanmis.”

“Hani su gostergebilimci Hollis Galloway mi?”

Peter basiyla onayladi. “lkisi de gostergebilimci. Yani eshi-
den Oylelerdi. Simdi, Cadeaux ve Galloway Chicago'daki aym
pozisyona aday olmuslar ve is gorasmelerinden sonra yetkililer
teklifi Galloway'e yapmaya karar vermis. Ama Cadeaux bunu
bir sekilde ogrenmis ve kendini doktora ogrencisi gibi tamtarak
Chicago'ya isimsiz mektuplar gondermeye baglams. Bu mek-
tuplarda Galloway'in... yani iste... uygunsuz bir sey yapugin
iddia etmis.”

Alice, “Ogrencileri elledigini falan m1?” diye katkida bulun-
du.

“Esasen, evel. Normalde o kadar da buyuk bir mesele ol-
mayabilirmis ama Cadeaux kendini kadin ogrenci gibi tamu-
yormus ve bu da Galloway'i tacizci bir lezbiyen gibi gostermis.

Chicago tacizcilere aldirmazrms ama lezbiyen olmak, iste o
bambaska bir meseleymis. Boylece Chicago, Galloway hakkin-
da kapsaml bir sorusturma baslatrmis. Galloway gergekten de
lezbiyen olabilirmis ama soylendigi gibi tacizci degilmis. Yine
de 6ylesine korkmus ki is basvurusunu geri ¢ekmis. Sonunda
isi Cadeaux almis ve kimse gercegi ogrenememig; ta ki bir gin
Cadeaux barda doktora ¢grencilerine évanerek her seyi anlata-
na kadar. Meger her seyi uydurmus. Hatta anonim mektuplan
annesine ve kiz kardeslerine yazdirmis. Galloway gercegi ogre-
nince onun kariyerini mahvedecegine yemin etmis. Ama kimse

isin ashm égrenemeden bir trafik kazasinda hayaum kaybet-
111y
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Alice, “Tannm,” diye mnldandi. “Bana kalirsa ©
Acgozlalukten daha kota bir yere layik.”

*Sonra, haber yayilinca, masum oldugunu iddia etmis.
Olam dosegine kadar da yeminler etmis: Hichir suclamayr uy-
durmadigim, Galloway'in gercekten de o ogrencilerin hepsine
ucizde bulundugunu soyleyip durmus.” Peter baytlenmis gibi
Bill Cadeaux’nun ardindan bakakaldi. “Bunu bir baskasina na-
sil yapabildigini anlayamiyorum. Insan boyle bir gsey yaptiktan
sonra kendine nasil tahammul edebilir ki?”

Sartlar dustnaldagiande Alice, Peter'in meseleyi fazla abartti-
gini dosundn. “Bence bazi insanlar gergekien bu kadar bencil.”

“Ama bir meslektasint sabote etmis! Bu seytanhk!”

*Ah, tabii.” Alice kendine engel olamadi. “Oysa sen tam bir
meleksin.”

Bunu soyler soylemez pisman oldu. Peter yiirame hizimi ya-
vaslata. “Bu da ne demek oluyor?”

“Uzgontam... Hicbir sey.. Yani hepimiz rekabet i¢indeyiz,
oyle degil mi? Bolam entrikalan her yerde.”

Peter ikna olmamis gibiydi. “Sen bana kizgin misin?”

“Hayir.” Alice sakince konusmaya ¢aligt ama sesi tiz bir kus
cvilust gibi ikt “Neden kizgin olayim ki?”

“Sabahtan beri bana ters davramyorsun.”

“Uzganiam.” Alice kollanm gogsinde kavusturdu. Saf ro-
linde guvalladigimin farkindaydi ama oyunculuk konusunda
pek de bagarih degildi. “Sadece ¢ok yorgunum ve ¢ok acim.
Sorun sen degilsin.”

“Pekald.” Bir sire sessizce yarimeye devam ettiler. Sonra
Peter, “Yoksa mesele Cooke mu?” diye sordu.

“Ne? Hayir!”

“O konuyu agtiamdan beri biraz wuhal davramiyorsun.
Oviinmekle kabalik ettigimi biliyorum, Gzginam...”

Alice aruk Peter'in kendisiyle dalga gectiginden emindi. Bu
inamlmaz bir zalimlikti. Kendisini kafeste hapsolmus kagcak
bir hayvan gibi hissediyordu.
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Her seyi ortaya dokse ne olurdu? Bunu yapmak akhp,
ucundan gegiyordu. Tek istedtgi bu iskencenin sona ermesiyg;
Ne yaptigim biliyorum, diyebilirdi. Bu kopek yavrusu numaralgy,
bana sokmez. Siktir git, Murdoch. Ama sonra ne olacaku? p,,
ter su¢unu itiraf m1 edecekti, 6zir mu dileyecekti? Sa¢mah)
Buyuk olasilikla o da Alice’i ugurumdan asagiya iteceku. Tek
par¢a kalmasina degil, yalmzca canh olmasina ihtiyacr vardi, g
buyide dnemli olan tek sey yasayan bir ruhun varhgiyds. Pete;
onu bitis ¢izgisine sariklemeden énce her seyi yapabilirdi.

Alice sesinin titretmemesi i¢in micadele verdi. “Cooke yu.
zunden degil.”

*O zaman sorun ne? Bir sey mi yapum?”

“Sorun sen degilsin, acik¢ast...”

“Yoksa o sabah yGzunden mi? Hani...”

“Tannm, Murdoch, hayr!”

“Eger bana kizginsan, sdyle gitsin.”

“Ben sadece...” diye séze bagladi. Sonra sustu. Birinin ona
guldugine dair aniden igine dolan inanci bir turla atamad.
Kesinlikle bir kadin lukirisi duymustu. Ewrafina bakind: ama
kimseyi goremedi. Peter'in yuza tanudhk bir endiseyle gerildi ve
Alice yine delirdigi panigini hissetti. “Ben sadece...”

Iste yine aym sey oldu; bu kez kesinlikle ¢inlayan bir kah-
kaha duymustu.

Alice hizla arkasina donda. “Kes sunu!”

“Neyi keseyim?”

“Duymuyor musun?” Yamag boyunca sert adimlarla yuiru-
du. Birinin saklandigin, pusuda bekledigini biliyordu ama ne-
reye donse yalnizca kayalan goriyordu. En yakindaki Golge
Bill Cadeaux'ydu, o da artk epeyce yukanidaydi. Ama kahkaha
giderek siddetleniyordu. Artik o kadar netti ki Alice bunu ha-
yal etmis olamazdi. Arsimet de bir seyler sezmisti. Kedi oldugu
yerde donup kalds, gozlerini kisu, kuyrupunu havaya dikti.

“Alice, dur.” Peter kolunu yakaladi. “Ouur, biraz su ic...”

*lice kupirdanarak onun elinden kurtuldy, “Dur, dinle..."
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Arsimet ac1 aci miyavladh.

Kayanin ardindan bir renk cambusa fskirdr; dalgalanan
kirnizi, pembe ve mor seritler, o sonsuz gri ve kavurucu kizil-
hiktan sonra adeta duyulara bir saldinydh. Alice 6nce azerlerine
kelebeklerin ya da bilinci olan pembe bulutlann asastagont
sandi. Ama sonra bu ipek seritler kabanp sismeyi birakti ve
uzun, ince bir kadinmin siluetine baranda.

“Merhaba.” Kadin elini sallayarak onlan yanma cagrdi.
“Yaklagin.”

Alice donup kaldi; bunun denizkizlannin insam suyun alu-
na cekmeden once yapuklan tirden bir yaklasma ¢agns: olup
olmadigindan emin degildi.

“Kabalik ettigim i¢in 0zginim.” Kadin giysisinin koluyla
dudaklarnim arterek kikirdadi; bu gulusin tzgon olmakla en
ufak bir ilgisi yoktu. “Cok merakhyumdir da. Ka¢gmayn, canla-
nm.” Ipeksi seritleri dalgalandi ve birdenbire tam karsilannda
belirdi. “Isirmam.”

Korkung derecede guzeldi, Yuvarlak, agik yizinde gam-
zeli bir galomseme vardi, 1sil 151l siyah saglan belinde hafifce
dalgalamyordu. Giysisi tipka gines 1518inin altinda oynasan su
gibi sarekli renk degistirerek ugusuyordu. 1ki elinde de iplik
yumaklan tutuyordu; konusurken parmaklan hzla ¢absiyor,
yumaklan havada asili duran bir dokuma tezgahindan gegiri-
yordu. Ama urettifi kumas aym hizla elbisesinin dalgalanan
kivnimlan arasinda kaybolup gidiyordu.

Alice bellegini yokladh ama bu kadim: cehennemin tannga-
laniyla ilgili higbir betimlemeyle eslestiremedi. Kadin giysisinin
kolunu parlak rujlu dudaklanna gotariip kikirdadi. *Dilinizi
mi yuttunuz?”

Belindeki ipekler havada kavisler gizerek sahmyordu.
Alice’in zihninde belli belirsiz bir ¢agrigtm, unutulmaya yaz
wtmus bir dipnot, pegine dasmeye deger gormedigi gizemli bir
gonderme belirdi. Bu ne Arakne’ydi ne de San Imparator'un est.
Yildizlann, tiylerin ve 6zlemin tanngasiyd:.

209



“Sen yukandansin.” Alice simdi hatirhyordu. Dokumac,
Kizt cechennem arasurmalannda degil, lisans yillarinda aldig,
mitoloji cevirileri seminerinde gormustu. Dokumaci Kiz, yil.
dizlann kizlanndan biriydi ve olamla Coban’a asik olmusy
ama onlann aski tannlar tarafindan yasaklanmisti. Yilda yal.
nizca bir gian kavusmalanna izin verilirdi, o gan geldiginde
de bir saksagan sorisi ayaklanmn altinda képru olustururdu,
“Sen kavusan asiklann tannicasisin. Uzun sare ayrl dasmaug
asiklann.”

Dokumact Kiz gozlerinin ici gulerek gulamsedi. “Alerin!”

“lyi ama burada ne isin var? Senin tiriin 6lmez ki.”

“Yine dogru bildin,” dedi Dokumac1 Kiz. “Ama olamlaler
icin olam ka¢inilmazdir.”

“Asigin,” dedi Alice.

“Cobanim.” Dokumac Kiz'in ipek seritleri kan kirmizisina,
sonra kahverengiye, ardmdan da solgun bir griye burinerek
parladi. “Yildiz kiz kardeslerim beni uyarmusti; saglanmun be-
yazlayacagim, kemiklerinin ufalanacagini, bir gan o yuze bak-
tigamda artik hicbir tutku hissetmeyecegimi soylemislerdi. Ama
her sey o kadar cabuk oldu ki. Hayran oldugum o gugla kuvvet-
li adam bir gande iskelete dondit. Sonra bir gece kalbi durdu.
Onu oteki dunyaya kadar takip ettim. Ama bu yeterli degildi!”
Ipeksi seritleri komur karas: gibi agr bir renk ald1. “O yeniden
dogmak istedi. Ben yapamadim. Ruhlanmiz insanlaninki gibi
degil; annip yeni bedenlere konularak tekrar denemne sansina
sahip degiliz. Ona burada benimle kalmas icin yalvardim. Ama
o denizsiz kumlardan ve yildizsiz gokyuziinden sikildi. Bir za-
manlar, konusmalanimizin sonsuzlugu doldurmaya yetecegini
sanmstik. Oysa bir yih bile gikaramadik.” Dokumact Kiz'in
sesi titredi. “Bir sabah uyandim ve onun beni Lethe icin terk
ettigini gordum. O gunden beri bu tarlalarda tek basima dolasi-
yorum. Arzu ile A¢gozlulak'in kesistigi yerde; arzunun tiken-
digi, agiklann yalnizca kendilerini doganduagii yerde.”

Yanagindan isildayan bir damla gozyasi suzalda. Etkisi ol-
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dukean trajiktl, gergi Alice onun abartugini dasanda. Belki de
Slumsuz lannlar zamanlarini boyle geciriyorlardi: kendi mito-
lojilerini kusursuzlagurarak.

Dokumact Kiz parmagini kaldirdt ve kusagimin iki ucu done
done goge yukseldi. “Firsat buldugunuzda gece gogtine bakin.
Bir takimyildiz eksilmis. Bir képrit yikilmis,” Kusaginn uglan
yere dagtd. “Artik sadece karanlik var.”

*Hi¢c onu bulmaya ¢alismadin m1?" diye sordu Peter.

“Buna iznimiz yok, sevgili oglum. Zaten beni tanimaz ki.
Benimle ilgili tim amlar hafizasindan silindi.”

“Ah," dedi Peter. “Uzgunum.”

“Cok tathsin.” Dokumaa: Kiz uzandi ve Peter'in burnunu
sikti. Peter'in yuza kipkirmizi kesildi.

Alice tam bunlara nasil tepki vermesi gerektigini bilemiyor-
du. Dokumact Kiz ¢ok konusuyordu. Ama en azindan bu ona
bir soluklanma pay1, tanriganin niyetinin onlarla oynamak m
yoksa onlan oldarmek mi oldugunu belirleme firsatn veriyordu.

“Ama ben hala bir romantigim!” Dokumac1 Kiz elbisesinin
kollannt iki yana a¢t. Muhtesem bir renk cambusa ortaya ¢gik-
u. “Bir tannmin bir dlamluyle evlenmesi hi¢ akillica degilmis;
bunu simdi gorilyorum. Zamana dair ortak bir bakis a¢isina sa-
hip olmak gerekir. Tanrlar sevgiyi boylesine gelip gecici, boy-
lesine umuttsuzea, ruhlanmn her zerresini titketerek yagsamaz-
lar. Ama siz insanlar bir nefeslik yasar, sonra olarsinuz; batan
hayatimzi ote diinyada nasil birlikte kalabileceginizi dastinerek
gecirirsiniz, halbuki gercekten istediginiz seyin bu olup olma-
dipinu bile bilmezsiniz.”

Dokumaci Kiz suzulerek rahatsizhk verecek kadar yakinla-
nna sokuldu ve uzun parmaklarini omuzlarinda gezdirdi. Ali-
ce baglanm birbirine yanastinp onlan oyuncak bebekler gibi
opisturecegi gibi sa¢cma bir korkuya kapild.

“Sizin gibileri o kadar ¢ok gérayorum ki. Cinayet sonrasi
intiharlar oldukga-yaygin. Veya kazalar. Bazen iki taraf da ece-
liyle alar ve taraflardan biri yaglanip 6liinceye kadar digeri y1l-
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larca Asfodel Cayirlar’nda bekler.” Dokumaci Kiz {ginj Gekyj
"Herkes askimin ebedi oldugunu saniyor. Ben de onlann bun,
inanmava devam etmesine izin veriyorum.”

" zaman izin ver gecelim,” dedi Peter. “Ask bir su¢ degil »

“Elbette degil,” dedi Dokumaci Kiz. “Ben ceza vermem, gey,
gili oglum. Cozom sunanm.” Ellerini birbirine kenetled;. “Size
bir sinav sunuyorum. Zorlu bir arayis degil, cevaplanacak ek bir
soru var. Sadakatinizi stnanm. Bagarih olursamz, bir képri ky;,.
nm." Ellerini tekrar birlestirdi. Parmaklan hizla hareket ettikce
aralanndan iplikler tagh; sadece bir an igin dalgalamip panld,.
yan, kadifemsi siyahin dzerinde alun ve gamis isiltularla bezel;
bir kumas belirdi: Yildizlardan dokunmus bir hah. “Koépriim sz
dilediginiz yere goturar. Herhangi bir simwra, herhangi bir kata,
Isterseniz Asiler Hisart'na. Veya dogrudan Kral Yama'nin tahtina,
Basanh olursamiz, bu kopriuden yalnizca bir kez ge¢menize izin
veririm, dilediginiz herhangi bir yere gitmek icin.”

“Peki ya basaramazsak?” diye sordu Peter.

“O zaman dogruca Lethe’ye girersiniz.”

“Ama biz ola degiliz,” dedi Alice. “Golge degiliz.”

“Ah, sizler gezginsinizl” Dokumaci Kiz'in eli agzina giti.
Kocaman aqilan gozleri 1sildadh. “Bu daha da iyi. O zaman ger-
¢ekten gavenli bir gecide ihtiyaciniz olmali.” Parmaklan dans
etti; kopri ucurumun dzerinde dalgalandi. “Bu kayalar alen-
girlidir, canlanm. lnancimz kanmitlayin, sizi sag salim karstya
gecireyim.”

Bu, Alice'in hi¢ hosuna gitmedi. Dokumaci Kiz'in yapmacik
kikirdamalari, ona ¢ocukken annesinin izlemeyi sevdigi Cin
dizilerindeki kadin kahramanlan haurlat: rakiplerini kuyu-
lara atmaya calisan o sinsi ve kéti niyetli yaratiklan. Doku-
maci Kizs kendi cehennem semasina oturtamasa da tannlarla
yapilan pazarhiklara ve girilen iddialara dair butin hikayeleri
biliyordu. Orpheus, Hades'in sinavinda basansiz olmustu. Sisi-
fos ‘_ia Hades'i kandirmaya kallusmis ve yenilmisti. Isin icinde
trutlaka bir bityenigi olmaliydy, her zaman olurdu.
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*Birbirimizle konusabilir miyiz?" diye sordu Alice. “Ozel
olarmk.”

Dokumaci Kiz elbisesinin kolunu savurdu. “Cabuk olun.”

Alice, Dokumaci Kiz'in isitme mesafesinden cikana kadar
peter'1 kolundan ¢ekistirdi. “Ona givenmiyorum,” dedi.

“Ona guvenmemize gerek yok," dedi Peter. “Sadece oyunu
oynamahyiz. En kota ne olabilir ki?”

“Sey, hafizamizi kaybedebiliriz, onu dinlemedin mi?” Alice
dovmesinin ne olgide koruma sagladigindan emin degildi fa-
kat onu suyun altinda sinamak da istemiyordu.

“0 zaman biz de kazaninz, o kadar zor olamaz...”

“Tabii dogruyu soyledigini varsayarsak," dedi Alice. “Bili-
yorsun ki yukandaki tanrilar cehennemde pek dolagmazlar;
kilik degistirmis olabilir...”

“Bagka kim olabilir ki?”

“Bilmiyorum. Efsuncu olabilir..."

“Eger efsuncuysa zaten hapt yuttuk demekdr! Bak, Law.”
Peter ellerini iki yana agti. “Bu bir talih kugu. Zaten yeterince
micadele ediyoruz ve o bize sag salim karsiya gecmeyi vade-
diyor.”

“Nehre atilmak istemiyorum,” dedi Alice. “Kaldr ki birbiri-
mize 51k olmadigimiza gore, bizi bekleyen son tam olarak bu.”

“Peki rol yapamaz misin?”

Alice, Peter'in yuizane bakti. Samimi ve cezbediciydi; acaba
bu mahzun bakista ustalasmasi ne kadar sirmastia? Esas niyeti
bambagkayken ona nasil boyle bakabiliyordu?

Ama belki Alice de rol yapabilirdi. Belki de Peter: kendi
oyununda yenebilirdi. Ne de olsa buyik bir avantaji vards; Pe-
ter onun gercegi bildiginden habersizdi. “Yani sana 4sikmugim
gibi yapmam istiyorsun,” dedi.

"Cok kolay,” dedi Peter. “Sadece iradelerimiz birlesmis gibi
disan.”

“Bu da ne demek?"
“Yani ayni seyleri istedigimizi farz et. Birbirimiz igin en iyi-
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sini istedipimizi. Birbirimizin amaglarim kendi amacimz say(,.
{imiz1 ve en iyi sonucun birlikie kalmamizla gerceklesecegin
Hi¢ astk olmadin mi?”

“Hayir. Sen oldun mu?”

“$cy, hayir. Ama hayal etmek o kadar da zor olamaz, depi)
mi?”

“Bence asik olmak hayal etmesi en zor sey olabilir.” Alice
durup dusanda. “Yani sirf erotik belirsizlik bile yeter. Heng,
penisini bile gormedim.”

“Aman Tannm," dedi Peter. “Law. Askin felsefesine kafa yo-
racak vaktimiz yok.”

“Baska tarli baskin stratejimizi nasil belirleyecegiz?”

“Sadece tek kisi oldugumuzu farz et. Senin amaclann be.
nim amaglanm, benimkiler de senin. Sana aci veren bana dj
ac1 verir. Hedefimiz birlikte kalmak ve ortak bir butin olarak
kendimiz i¢in en iyisini aramak.”

Alice gercek iligkilerin bu sekilde yuradagana dusinma.
yordu; en azindan tantk olduklanndan hareketle. Ama teoride
kulaga hos geliyordu. “Bunu nereden ¢grendin?”

“Immanuel Kant'tan.”

“Kant bakir degil miydi?”

“O bayuk bir filozoftu! Metafizigi kokten degistirdi!”

“Saninm masturbasyonu ahlaka aykin bulan Kant't,” dedi
Alice. “Kendine bir amaca ulagmak i¢in ara¢c muamelesi yap-
makla ilgili bir gey.™

“Daha iyi bir fikrin var ma2”

Alice’in bag1 agnyordu. Oncelikle, aslinda ask hakkinda al-
ternatif bir gérasi yoktu ama ayrica, Peter'in goriigi mantkh
bile olsa bunu dile getirmesinin ardinda gizli bir niyet olabi-
lecegi kugkusunu bir tarla kafasindan atamiyordu. Icten ige,
astk olmanin sadece iki kisinin birbirine yalan sdylemesi, sid-
detlerini gizlemesi oldugundan stipheleniyordu ve bu yuzden

1 Alice, Kant'in “insan: hicbir zaman yalmizca arag olarak kullanmamak gere-
kir” ilkesine gonderme yapiyor. —n
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de Peter'in Onerisi, onun kendi ¢ikanm gozetme onceligiyle
wywsmuyordu.

*Hadi ama.” Peter kolunu danuta. “Law. Bana asikrmssm
gabi yapmak bu kadar zor mu?”

Feter'in bunu soyleme sekli Alice’in yaregini sizlatti. Peter
o yapagini cok iyi biliyordu; en kota yan: da ise yaramasiyds.
Alice ona givenmeyi, onun sevgisinin nesnesi olmay 6yle ¢ok
wtvordu ki. Sirf numaradan bile olsa. Dur artik, diye bagarmak
istiyordu. Dur; bana ne yaptijint goremiyor musun?

“Ee, canlanm?” diye seslendi Dokumaa Kiz. “Karanmz ne-
dir?”

~Tamamdir,” dedi Peter. “Vanz.”

Alice, “Bekle...” diyecek oldu. Ama Dokumaci Kiz birden-
bire beklenmedik bir kuvvetle ikisinin de kollanni yakalad: ve
onlan bir kayanin dzerine strukleyerek karsi kargiya getirdi.
(zerinde durduklan yer, evlilik sunagimin cehennemsi bir pa-
rodisi gibiydi. Ipek seritler havaya firlad: ve aralarnina donuk bir
perde cekti. Peter bagirarak bir seyler soyledi ama sesi seritlerin
ardinda boguklasu.

*Birbirinizle konusmak yok.” Dokumac1 Kiz panldad, son-
ra iki seffal kopyaya aynldi. Bu ikizlerin her biri ipekten duva-
nn bir yanina gegti ve ayn1 anda konugmaya basladilar.

“Cobanim benimle her y1l, yedinci ayin yedinci guninde,
seksen yil boyunca hi¢ aksatmadan bulustu.” lpek seritler
gokynzande siluetler yaratti; birbirine dogru kosan ve ku-
caklasip tek bir bedene donasen iki figar olustu. “Yallardir
yazina goremedim. Batan koyn yalvardi ona, beni unutmasi
ve evlenmesi i¢in ¢inkd ne ona ¢ocuk verebilirdim ne de bir
esin yerine getirmesi gereken gorevleri yerine getirebilirdim.
Ve bir gain bile gelmeseydi, kopra yikilirdr. Eger bir gin bile
sadakatsizlik etseydik, kopra yikilirdr. Hicbir zaman sadakat-
sizlik etmedik. Her zaman birbirimizi sectik, onun yagaminin

sonuna dek. Ta ki o farklh bir secim yapana ve beni mahkom
edene kadar.”
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Ipek seritler acitarak bir yol aynmi olusturdu: biri knnmz.
biri yesildi. “Size bir sc¢im sunuyorum, canlarim. Aym segim;
Yalniz basimiza ya da birlikte devam etmeyi secebilirsiniz, Iki.
niz de birlikte devam etmeyi segerseniz, size yildizlardan
Kopra kuranm. 1kiniz de yalmiz devam etmeyi secerseniz, j;.
nizi birden Lethe'ye atanim.”

“Ya farkh secimler yaparsak?" diye sordu Alice.

“O zaman yalmz devam etmeyi secen kisi bu kopraden ;.
ledigi kadar gecebilir. Yolculugun boyunca gavenli gecis hakk,.
na sahip olursun. Ben seni her seyden ve herkesten korurum,
Hicbir sey sana dokunamaz.” Kopra dans etti, 1sildadi, onlareg
catall yola ayrildi. “Digeri de... Eh, sadece sunu soyleyebiliri;
ki yok olmay: dileyecek.”

Alice gozlerini kurpisurarak asafnya baku. Birdenbire 6nin.-
de bir sehpa belirdi; uzerinde iki parlak, cilah elma duruyordu.
Biri kan kirmizisi, digeri koyu yesildi.

“Hangisini sececeksin?” diye sordu Dokumaci Kiz. “Kirmuz,
birlikte devam etmek icin. Yesil, tek basina devam etmek igin.”

“Onun secenekleri de aym m1?”

“Birebir ayn1.”

Ah, diye dusindu Alice, demek bu sadece mahkiam ikilemiy-
mis.

Birinci suftayken hepsi mahkam ikilemini islemigti,
Mahkam ikileminin bariz ¢6zumd, birbirinize giveniyorsamz
diger tarafi yan yolda birakmamaku. Sorun ise insanin baskin
stratejisinin her durumda, kars! taraf ne yaparsa yapsin, digeri-
ni yan yolda birakmak olmasiydi. Ama énceden igbirligi yapar-
saniz, ikiniz de bedavadan hapisten kurtulabilirdiniz. Onlar da
isbirligi yapmuslardt. Degil mi?

“Sadece netlestirmek i¢in soruyorum,” dedi Alice. “Ben yal-
niz devam etmeyi secersem ona ne olur?”

Dokumaci Kiz'in gilamsemesi yuzanin tamamina yaylds.
Biraz daha gulerse, Alice bagimin ikiye yarilacagindan korktu.
“Cehennem cok 1ss1z bir yer. Yoldaslardan hoslanirim.” Doku-

216



mact Kiz'in sirtindan kocaman, beyaz kumasg yumaklan fiskirds
ve arkasinda asili kaldi. Bu bir sriomcek agiyd. Alice gézlering
kisarak bakinca o agdaki insan kalinulanm, yazyilar boyunca
sdmaraldp bir kenara atllmis asiklarin tortusunu segebiliyor-
du. Bu kurbanlann bazilar bir zamanlar hayattaydi, yani gez-
ginlerdi. Golgeler geride kemik birakmazd.

Alice irperdi.

Bu o kadar da zor olmasa gerekti. Onlann baskin stratejisi
acikti, Peter asikmus gibi davranmalanm soylemisti ve asiklarsa
ikisi de kirmiziy1 sececekti. Isbirligi yaparlarsa gecerlerdi, iste
bu kadar basitti. Alice kirmiz1 elmaya uzandi... Ama parmaklan
neden bir tarla kapanmiyordu?

Dusanmeden edemiyordu. Ya Peter yesili secerse?

Ama bunu yapamazdi. Bu, cikanna tersti. Peter ona burada
ihanet etmezdi; ona hali ihtiyaci vardi... en azindan ruhuna...

Ne yani, Alice ruhunu dylece ona verecek miydi? Ruhunu
gomas tepside ona sunup sonra da mezbahaya giden bir kuzu
gibi usulca yarayecek miydi? Bu ne sagma bir manuku!

Eli geri gitti.

Peki ne yapacakn? Alice yesili mi se¢meliydi?

O zaman Peter’a ihtiyaci olmazdi. Cehennemde serbestce
dolagabilir, her kata kolaylikla ulasabilirdi ve Profesér Grimes'm
ruhu elinin altinda olurdu. Grimes'1 bir ginde bulabilir ve er-
tesi giin eve donebilirdi. [stedigi her seye sahip olabilirdi; tek
bedeli Peter'1 geride birakmakut1.

Ama bu cinayetti.

Peki ama yola onunla devam etmenin ve kendi sonuna dog-
ru kosmamn neresi daha iyiydi? Bu nasil akillica olabilirdi?

Kendini takas edemezsin. Bu kesin, bundan eminiz. Oyleyse
geriye ne kaltyor? Bundan baska ne tir bir sonuca varabiliriz ki?

Tam bunlar Peter'n ona gercekten ihtiya¢ duydugu varsa-
pldiginda gecerliydi. Baska bir plam olabilirdi, takasa hi¢ ihti-

ya¢ duymayabilirdi; guvenli gecisin buna degdigine karar verip
Alice'i mahkom edebilirdi...
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Sakaklirma bir apn saplanchy; zit secenckler iki yandan by,
unyordu, Cok fazla bilgl, ¢cok fazla am vardi ve Alice bunlap,
nasil ayiklayacagin da anlamlarnn da bilmiyordu. Buraya kadg,
beynine kazinnug tek bir dasunceyle gelmisti —Ben Alice Lqy,
cehenneme gidiyorum, Profesor Grimes’t bulacagim ve her sey yo.
luna girccck— ama aruk icinden tekrarladiy ogreti ona highir
yol gostermiyor, ilerisi belirsiz kaliyordu. Ge¢migin tamam,
tam detaylanyla gozinde canlandi; aynm: anda bin tane televi,.
yon ekram agikt ama higbirinde hakikat yoktu, sadece anli
goruntuler, ise yaramaz bir ayrint seli sunuyorlards.

Bos bir bira bardag, bos bir sandalye. Pick; mekamn kapan-
madan onceki sessizligi, agzinda ac1 bir tat. Belinda’'nin neselj
ic cekisleri. Peter Murdoch’la tanistin mi? Onun silueti; kirpikle.
rinin uzunlugu; parmak uclarina, gémlegine bulasmis tebesir.
Disanya bak, demisti Profesét Grimes, su ¢ocugu gorityor mu-
sun? Fazla demlenmis, asit gibi eksimis Darjeeling cay1. Bogaz-
na beton gibi takilan kuru ¢érekler. Alice onlan yutamiyordu.
Karatahtanin basinda Grimes, satrang tahtasinda Grimes. Jans
cesurdan yanadir, biyi kararh olam édillendirir. 11k hamleyi
vapan kazamir, kaybedenler arkadan gelir. Sen dogustan kaybe-
den misin? Cesaretin var m1?

Laboratuvarda kahkahalar. Cooketan sonra kendime yeni bir
danisman bulurdum. Bir saplak sesi, avug iclerinin kalcalara car-
pist, ardindan yeniden yokselen kahkahalar, gittikce artan ve
sonra uzaklasan ayak sesleri. Grimesin avucundan yiyor. Koca-
man, gosterisli bir el yazis; bu tek bir tereddiit bile barindirma-
yan, karanni vermis bir zihnin karalamasiydh, elin yetigemedigi
bir hizla ilerleyen bir zihnin iziydi; bu bir tereddut degil, bir
ilan, bir bildiriydi. EGER ALICF...???

Alice kulaklarinda bir ugultu hissetti. Gozlerini simsiki
kapad) ve merdivenini hayal etmeye ¢alisti. Burada ne onem-
li, stratejik olan ne? Sonuca varabilmek i¢in hangi onciller
uzerine akil yurutebilirim, elimde ne kanit var? Grimes olsa ne

yapard1? Ama bu ok zordu. Butan bilgiler karmakansikt, ne-
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reden baslayacagini bilemiyor, hatta temel dncalleri bile yaka-
np kavrayamiyordu...

Benim adim Alice Law..

EGER ALICE...?

Cambridge’de doktora ogrencisiyim...

EGER ALICE...?

Analitik bayn uzerine calisiyorum...

EGER ALICE...?

Basamaklar dagilip gitmisti. Tutunacak bir temel bulamiyor,
valmzca bir duyguya, kulaklarinda onlarca yangin alarm ¢ah-
vormus gibi yankilanan keskin bir panige sanlabiliyordu. Kolu
actyordu; igne batmalan tekrar baglamig ama bu kez tum bede-
nine yayilmisti. Yine mi? diye dusundia ama ashnda “yine nin
ne anlama geldigini bile kestiremiyordu; bu sadece bir histi.
Derisine saplanan bir igne. Derisinin altina igleyen tebesir. Ka-
baran pigment ve kor eden bir aci, ard1 ardina patlayan beyaz
wiklar.., Yine mi? Liitfen, her seyi veririm ama bir daha boyle his-
setmek istemiyorum...

Bas: dondu. Sendeledi. Bu nerede olmugtu? Simdi neredey-
di? Cehennem bir an1 miydi, yoksa raya miydi? Ellerini ytaztine
gotardd ama onlan goremedi; parmaklanmn yerinde minyatar
Peter ve Grimes kopyalan vardi, hepsi bir gegit toreninde dans
ediyordu. Su cocugu gorityor musun? Yesil ve kirmizi halkalar
arkalannda titresiyor, baytyor, birbirine kayiyordu, sonunda
gordiigu tek sey bir Venn diyagramiyds; ortasinda bir igne ve te-
besir, yukan agag gidip gelen ince bir igne, koluna igleyen acu.
Gelecekten hayali bir konugma: Peter ve Grimes gvenle don-
mis, ofiste caylarini yudumluyorlar: Alice’e ne oldu? Ah, bilmek
istemezsin, Sonra yine o yazi, kocaman, dans eden harfler. Eger
Alice...? Onlarin galmelerini, gozlerini devirmelerini izledi ve
dyle bogucu, utang verici bir ofke hissetti ki neredeyse qghk
Aacaku. Zavalli Alice. Herkesin maskarasi.

Peter basim kaldirdy, Alice’le goz goze geldi ve sintu.

Senden nefret ediyorum, diye duganda; once belli belirsiz,



yalmzca bu Gkri yoklayarak. Ama sonra saskinhkla fark etd ki
bu duygu karsihigim bulmustu. Yerine oturmustu. Daha once
bunu dustinmeye cesaret edememisti ama dogruydu, adildi:
o bir kopek degildi, kendini tekmeletmeyecekti. Senden nefra
ediyorum, NEFRET EDIYORUM...

“Cok guzel!™ Dokumaci Kiz ellerini ¢irpu. 1ki yansimas: ye-
niden birlesti. Aradaki perde bir buyticd hilesiyle kaimildayan
kalabalhk misali 151ldadi ve sonra havalandi.

Peter elinde kumuz1 bir elmayla karsisinda dikiliyordu.

“Alice?” Peter onun ellerine bakn. Kaslan catldi. “Ne yap-
un sen?”



ON UCUNCU BOLUM

Birinci yrllannmin kisinda, Profesér Grimes'm bas laboratuvar
asistam olan dordunca simf dgrencisi Joshua birdenbire prog-
rami birakip Kanada'ya ka¢gmisti. O zaman igin bu buyuk bir
skandaidi. Soylentiye gore Joshua'min hamile kiz arkadasi onun
uzun mesailerinden bikmis, “Bana daha ¢ok vakit ayirmalisin,”
diye altimatom vermis, bu da ise yaramayinca tam esyalanm
oplayip Ottawa’daki ailesinin yanma gitmisti. Joshua da ask
ugruna her seyi bir kenara biraktp onun pesine diismistia. Bu
ugurda tam birikimini bir son dakika biletine yaurp gece ya-
nst Heathrow'a kosmustu. Bolamau telasa diigaren sey ashinda
bu drama degildi, birinin Cambridge'i birakip Kanada'ya git-
mesiydi. Kanada'da gergekten tniversite var mydi, yoksa her-
kes butin y1l kayak yap1p akc¢aagac surubu icerek ayilardan mi
kagiyordu? Her neyse, bildikleri kadanyla Joshua aruk mutlu
bir evlilik sirdariyordu ve Chateau Laurierde turist rehberi
olarak calisiyordu.

Onemli olan kisum, Joshua'mn projelerini toparlamadan,
haua Profesor Grimes'a aynllicagim haber bile vermeden git-
mesiydi. Profesdr Grimes Londra'daki Kraliyet Bayn Akademisi
konferansinda yapacag) sunumun teslim tarihiyle bogusmuyor
olsaydy, durum telafi edilebilirdi.

Boylece bu boslugu doldurmak tizere Alice ve Peter gorev-

221 i



lendirildi. Sabirsizlantyorlardi. Bunun karsiliksiz fazla mesa;
olmas: kimin umurundaydi ki? Ya da mevcut ders yuklerine
haftada otuz saat daha eklenmesine ragmen higcbir kredi yazl-
mayacak olmasi. Profesor Grimes gercek bir arastirmada onla-
nn yardimim istiyordu! Hayatlan boyunca bunun icin egitim
almislardi1! Haywr demek aptallik olurdu.

Ise bagladiklaninda birbirlerini sadece yuzeysel olarak ta-
nryorlardi. Alice bahgedeki ilk karsilasmalanndan beri Peter'i
fazla gormemisti ciinkn dersleri onlan farkh yonlere surakia-
yordu. llk bulusmalanna urkekge gitti. Ya Peter ona tepeden
bakarsa? Daha da kotas, ya aptal gibi goranurse?

Endiselenmesine gerek yoktu. Zorluklarin hizh dostluklar
kurdurma gibi bir ozelligi vards; yapilacak onca 1% varken ki-
siler aras: garipliklere zaman kalmiyordu. O ilk ganlerin yor-
gunlugu ne kadar da hostu. Alice ve Peter her gun saat beste,
kucaklannda bir y1gin elyazmasiyla, elleri tebegir tozuna bu-
lanmis halde Profesor Grimes'in bodrumdaki laboratuvannda
bulusuyorlardi. O gecelerde saatlerce, gozleri arnk dogru diz-
gan goremeyene dek deli gibi calisiyorlardi. O geceleri labora-
tuvann zemininde, kendi hatalarina gulerek, helal yemek ara-
basindan aldiklan cips ve koriyi yiyerek gegiriyorlardr; bazen
de kendilerini simartmak isterlerse, kopranan kuzeyindeki
Hint lokantasindan tavuk tikka masala ahyorlardi. Hayaun su-
nabilecegi en guzel sey buydu: yuzlerinde tebesir lekeleri, gra-
fik kagutlannda zerdecal sarisina bulanmis parmak izleri. Aris-
toteles, “Gergek mutluluk bir cesit cahismadir,” demisti. Onlar
da gercekten ¢cok mutlulard; ilhamla cosup batan karatahtalar
tebesirle dolduruyorlar, sonra hepsini silip yeniden baghyorlar-
d1. Profesor Grimes'in merdivenlerden inen ayak seslerini her
duyduklannda kikirdamalarim bastirip yuzlerine ciddi bir ifa-
de yerlestiriyorlard,

Gece yans! oldugunda, zihnin dagilp her seyin anlamint
yitirdigi, mimkan olamin simrlanmn akiskanlastg: o anlarda,
en iyi islerini ¢ikanyorlardi. Iste bu saatlerde Alice ilk defa agik
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obmamn nasil bir his olabilecegine dair dastincesini deneyim-
Jemisti.

Alice flort diline yabanci degildi. Lisede ve aniversitede
sevgilileri olmustu. Tiras losyonu kokan, dagme yakali gom-
lekler giyen, ellerini nereye koyacagim bilemeyen gergin geng
adamlar; akilda kalmayan bir sessiz film gegidi yaparcasina ha-
yaundan gecip gitmislerdi. Yavas yavag, bu tar sosyallesmelerin
~diizenli iligkilere”, sonra da evlilige donustagant kavramaya
baglamisti ama bunun nasil oldugunu bir tarla anlayamryordu
conku um bunlar ona hosnutsuzlugu gizleme ahgurmas: gibi
geliyordu. Peter ise bu kaliba ait degildi. Bu bambagka bir duy-
guydu ve Alice yasadiklarini bos bir romantizm diye bir kenara
atamazdi. Bu askti; daha énce hi¢ bilmedigi bir ask. Sonunda,
diye dasandu, iste gercek olan bu; bagka bir ruhun yavas yavas
acihist, onun ayncalikh i¢ diinyasina yolculuk etmek, ilk kez
kendisinin kesfettigini hissettigi seylere rastlamak. Alice isini
tam da bu yuzden seviyordu, o halde neden insanlara da asik
olmasind1?

Alice, Peter'n calisirken Mendelssohn ezgileri minldan-
maktan hoglandigin ama o da eslik etmeye kalkuginda kizanp
sustugunu ogrendi. Mercimegi ¢ok sevdigini ama patates puresi
ve muzu nefret edercesine reddettigini ¢tinka onlan “fazlasiyla
cvik™ buldugunu ogrendi. Sabahin ikisine dogru ise Peter'in
“askinhik hali” dedigi bir evreye gegtigini 6grendi: Bu saatler-
de Petern saclan kabanyor, gozleri kocaman agiliyor, kollanm
yeldegirmeni gibi savuruyor ve uzerinde ¢ahstiklan her sey yi-
zinden dylesine heyecanlaniyordu ki kendini sadece qilginca,
“AHHH!" diyerek ifade edebiliyordu.

Agik olmak bir kesifse, kesfedilmeye izin vermek de sevil-
mekle esdeger miydi? Alice’in en cok hoguna giden sey, Peter'in
onun hakkinda gozlemler yapmasiyds; onun kendisine dair fark
etmedigi aynnulan dile getirmesiydi. Mesela, Alice bir tartis-
mada ayn fikirde olmaynca ellerini denizanas: gibi salladigam
biliyor muydu? Ya da saglanim tebesirli parmaklanyla geriye it-

223



tiginde alminda hep ¢apraz bir iz kaldigin1? Peter sunu da fay
ctmisti: Alice uykusu gelince yalan soylayordu; art niyetli bir
bicimde degil, sacma sapan sekillerde — yan bilingli agzindap
anlamsiz kelimeler akip gidiyordu. Peter, Alice'in bu bilingsj,
yalanlanyla dylesine egleniyordu ki haftalar boyunca onun sgy.
ledigi en garip seyleri kaydetmisti. Ay sonunda da bunu bayyk
bir ciddiyetle agiklarmst: “Sunu tespit ettim: Uykulu haliniy
tek bir amaci var. O da olabildigince uzun stire uyumaya de.
vam etmek. Karsindakini seni rahat birakmaya ikna edecek hep
cevabl veriyorsun. Mesela, iste carsamba gankt kaydim: Sanz
pathican olup olmadigin1 soruyorum. Patlican oldugunu kabu]
ediyorsun ama endiselenmemem gerektigini, her seyin yolunda
oldugunu da ekliyorsun. Gegen ay icinde Belgravia prensesi ol-
dugunu, ayak parmaklarinin aslinda kiigitk hamsterlar oldugu-
nu, tatillerde de benimle giuneste kayak yapmay1 kabul ettigini
duydum. lflah olmazsin, Law. Bilin¢disin rahat birakilmak igin
her varla absurt cevap uyduruyor.”

Birbirleriyle paylasamayacaklan hi¢bir dusince yoktu. Bag-
ka birine kars: oyle nadir bulunan bir rahatlik seviyesine ulas-
muslardi ki yiksek sesle konusmak ile dusinmek arasinda hic-
bir fark kalmamusti; hicbir sey bir filtreye takilmiyor, hicbir ey
gizlenmiyordu. Cogu zaman eve gidip uyumak yerine sabahin
ilk saatlerine kadar sohbet ederlerdi. Monty Hall problemini'
tarusirlardy. Peter icin, secimini yapuikian sonra bagka kapiya
gecmek gerektigi apagikti, Alice ise bir tarli ikna olmazdi. Sa-
yrlanin renkleri ve kisilikleri olup olmadigimi da tarugirlard:.
Peter bu konuda israrciydr: U¢ maviydi, bes kirmiz, iki san,
dort turuncuydu, sekiz agirbagh ve sikictydr, dokuz ise ihtisam-
i bir bastan cikanciyd:; peki hangi renkti? Ah, tabii ki bor-

1 Monty Hall problemli, bir bilgi yansmasindaki u¢ kapidan birini secme se-
naryosuna dayanir, Sectiginiz kapinin arkasinda 6dql vardir. Siz segtikten
sonra sunucu, odilan olmadigim bildigi diger iki kapidan birinj agar. Geri-
ye iki kapt kahir: llki sizin sectiginiz, digeri kapah kalan kapidir. Bu nokiada
kapinizi degistirmek kazanma ihtimaling 3'te I'den 3'te 2'ye cikanr, —n
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do. Dokuz sarapu. Alice, Peter'in bunlan dikkat cekmek igin
uydurdugunu diasaniayordu. Dil ile gerceklik arasindaki iligki
konusunda Wittgenstein ve Lacan'in aymi dagin farkh ytzlerin-
den urmanmakta olup olmadiklarini tarusirlardi; muhtemelen
oyleydi ama Lacan1 yeterince anlamadiklan icin emin olamaz-
lard1.

Peter muhtesem bir sohbet arkadastydi; comert, agik fikir-
li ve merakhydi. Ona gore her yeni disiplin buyaleyiciydi ve
Alice’e kendi alamiyla ilgili daha 6nce hi¢ dusinmedigi sorular
yoneltirdi.

Mesela, “Jakobson dil hakkinda ne diyor?” diye sorard.
“Metonimi' nedir? Metafor nedir? Bilingdisimin bir dil gibi ya-
prlandinlmis olmasi ne anlama gelir? Dil nedir?”

Peter konusurlarken Alice’in yitzane gozina hi¢ karpma-
dan, oyle bir bakard: ki bu balas zaman zaman Alice’in kekele-
mesine ve elindekileri dugarmesine sebep olurdu. Peter'mn ilgi-
sini Gzerinde hissetmek onun icin zordu. Uzun sare onu nasil
kendine cekecegini merak etmisti, simdi ise ilginin fazlasiyla
uzerinde oldugunu biliyor ve bu onu felc ediyordu.

Peter ona matematigin de eglenceli olabilecegini 6gretmisti,
dzellikle de konu patateslerle ilgili paradokslar olunca. Mesela
elinizde yuz kilo patates oldugunu dusinin. Bunlann yuzde
99'u su. Diyelim ki sabaha kadar biraz kurudular ve artik yuzde
98'i su. Peki geriye kag kilo patates kaldi dersiniz? Sadece elli!
Elli mi? Evet, yiiz kilodan elliye dasiyor! Ama suyun sadece
yuzde birini kaybettiniz. Peki bu nasil olabilir? “Basit aritme-
tik,” derdi Peter. Ama Alice buna inanmazd.?

Alice ise ona Cin akrostis siirlerini 6gretmisti; hangi yonden
okunursa okunsun anlamh olacak sekilde yazilan giirleri. Ayn-
1 Bir kavramin yerine onunla iliskili bagka bir kavramin kullamimasdir. Or-

negin, “U¢ tabak yedi,” derken aslinda tabaklann icindeki yemekler kaste-

dilir. ~¢n
2 Bagta 100 kiloluk patatesin %1'i kuru maddeydi - 1 kilo. Kuruma sonunda

kuru madde hala 1 kilo ama bu artik toplamun %25i. Yani: 1/ Toplam = 0,02
2 Toplam = 50 kilo. Bu yizden agirhk yariya diser. —¢n
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nden, hatia aslhinda nere-
Cincede zaman

ca Cincedceki dilbilgisinin incelikleri
deyse bir dilbilgisinin olmadigindan sOZ i adekinin tam
ve mekana dair kavramsal mecazlann Ingilizce rbildiklerine.
tersi oldugunu anlatmisu. Cinlilerin gecmisi g(?l’ilen gelecege
gelecegi ise goremediklerine inandiklanni, bu_yuzklarmsu. Pe-
ancak geriye dogru yaruyerek gidilebilecegini a¢!

- . - - icin Cince ogrene
ter buyulenmis, onu daha iyi anlayabllmek ic Ltak duyarsiz-

cegini soylemisti; t1a ki kisa bir ses nge"Sizi ve .- edene kadar.
g1, bunun gayet kolay olacag: umudunu yerle bir _C - islerdi
O zamanlar kendi stenografik dillerini bile gelisti

Bu sagma sapan bir seydi; yuksek sesle sbylendiginde kom.llk
gelen simgesel manuk ifadeleri ile yalmzca Alice’in konusabil-
digi ve Peter'in kulaga tuhaf geldigini daganduga Fransizcanin
bir kansimiydi. Gercek Fransizca yerine ¢ogu zaman kornaya
benzer sesler cikanyorlardi. Bu dil hi¢ de verimli degildi ama
onlan ¢ok eglendiriyordu; sanki diger herkesten kopuk, bam-
baska bir zihinsel duzlemde var olduklanm hissettirtyor yakin-
da kendi simgesel duzenlerinin igine gémulip birbirlerinden
baska kimse tarafindan asla anlagilamayacaklan duygusunu
veriyordu.

Cogu zaman anlamsiz kahkahalara bogulurlardi. Ah, Alice
onun gulusuna ne kadar da severdi. Saat gece yarisin1 gegtikten
sonra, zihinleri bulamklagtiginda her seye kikirdamaya baslar-
lards; arada bir Alice dylesine sagma bir sey soylerdi ki Peter
garesizce, bitan bedeniyle kahkahalara bogulurdu. Kahkahasi
onu sarsar, nefesini diuzensizlestirirdi. Kollarnm savurur, dir-
seklerini gogus hizasina kadar kaldirirdi; sanki kendini topar-
lamazsa kahkahas) onu milyonlarca parcaya ayiracakms gibi.
Peter gldagunde Alice gunesin tam sicaklhiginin tizerine gev-
rildigini hissederdi canka bunu yapan oydu; onu hem sasirtan
hem de boylesine negelendiren sozleri soyleyen kisi kendisiydi.

Bir donem Alice’in tek arzusu Peter Murdoch guldirmekti.
'°rcfa|]:j::en stk sik mu.ll.u bir sessizlige gomularlerdi. Saat-
‘ ¢#madan durabiliyorlardy; birbirlerinin etrafinda oy-

etmiS-
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lesine rahat, dogal bir ritim gelistirmislerdi. Alice'in eslik icin
ihtiya¢ duydugu tek sey, Peterin yani basindaki tebesirinin
kendinden emin karalamalanydi. Yalmz degildi. Gavendeydi.
Bu cvrendc onunla aym frekansta titresen en az bir ruh daha
vardi. Ashnda Alice'in hissettigi en buyuk mutluluk buydu;
sessizligini sevdiginiz bir dosta sahip olmanin ne kadar harika
bir sey oldugunu bilmek.

Her neyse.

Batan bunlar Alice'in her seyi hatirladigi dénemden once
olmustu, bu yuzden simdi ona yalnizca puslu bir géranti
gibi geliyordu. Hatirlayabilse bile her halakirda erisilemez bir
uzaklikta olacagindan kuskulaniyordu; bambagka iki insan ta-
rafindan yasanmus bir hayat gibi — daha gen¢, daha mutlu, daha
masum insanlar tarafindan. Artik aym kisiler degillerdi. Belki
uzaktan kuzenlerdi. Aralannda gelip gecici bir benzerlik vardi.

Her sey ne kadar da c¢abuk degisebiliyordu. Donem sona
erdi. Proje bitti. Profesor Grimes, Bruges'deki sunumunu ayak-
ta alkislanarak noktalad:. Aruk Alice ile Peterin laboratuvarda
sabahlamalan igin hicbir gerekce kalmamusti, Peter da aminda
uzaklastt.

Alice’in durumu kavramasi fazlasiyla uzun sardia. O kadar
budalaydi ki dostluklarinin laboratuvarin 6tesine de uzandigim
sanmigtl; 0 gece yarilarina dek siren seyin —artik her neyse—
kalic1 olacagim disinmusti. Peter'in da aym geyi hissettigine
inanmist, Ortak dersleri yoktu ama Alice onunla karsilasmak
icin bahaneler uyduruyordu. Belki kahve igmeye gelir diye
doktora dgrencilerinin salonunda oyalanmaya baslamigtr. Hal-
1a i¢i aksamlanysa, Peter'n her zamanki cips ve kori siparisini
verirken gorme umuduyla, helal yemek arabasimn ontnden
geciyordu. Aklinda belirli bir amag¢ yoktu. Ne bir aksam yemegi
daveti kadar somut bir plan:i vard: ne de o kadar cesurdu. O
denli ince dasiinmemisti; bu soru kafasinda hi¢ sekillenmernis-
ti. Tek istedigi onun kahkahasim1 duymaku.

Ama Peter hi¢bir zaman orada olmuyordu,
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Bunun i¢in onu suglayamazdi. Ders programlar ortdsmg.
vordu. Ne ortak laboratuvar adevleri vardi ne de ayni dersler;
aliyorlard, Birlikte vakit gegirmeleri i¢in hicbir sebep yok.
wu; sadece Alice bundan keyif ahyor ve daha fazlasim istiyor-
du. Ama Peter ona zamamm vadetmemisti. Alice’e higbir gey
borg¢lu degildi. Yogundu, herkes oyleydi, astelik sorumluluk-
lan artukea daha da yopun oluyorlardi. Alice bunun icin ona

danlamazd.
Ama bu bile yollan kesistiginde Peter'in sergiledigi davra-

mislan aciklamiyordu. Koridorda birbirlerinin yanndan gectik-
lerinde —biri Grimesin odasindan ¢ikarken, digeri iceri girmek
tizereyken— Peter yalmzca basim sallayarak selam vermekle
yetiniyordu. Aym bolam etkinliklerine kauldiklannda, arala-
rinda siradan nezaket camlelerinden baska bir sey gecmiyordu,
Selam, nasilsin? lyiyim, evet, aym tas aym hamam, ¢alisip duru-
yoruz. Harika, evet, seni gormeh gazel, kendine iyt bak. Alice ona
ozel, sadece onun anlayabilecegi espriler yaptyordu ama Peter
galmuyor ya da onu hi¢ duymuyordu. Alice ¢ogu kez onunla
birlikte ¢ikabilmek i¢in kapilarda oyalamyordu ama Peter onu
gormeden yamindan gecip gidiyordu.

Onun dikkatini cekmek umuduyla oyalamp durmasi oyle-
sine asagilayictydh ki... Tapk: sahibi tarafindan terk edildigini
bilmeyen, geri gelmeye devam eden bir kopek gibiydi. Peter
ona kaba davranmiyordu. Aksine, o kendine 6zga Murdoch go-
lamsemesiyle son derece nazikii. Ona gosterdigi ilgi, herhangi
bir yabanciya gosterecegi nezaketten farksizd.

Ama bu Alice’in camini yakiyordu gunki aralarinda siradan
bir tamgikhikian fazlast oldugunu sanmist.

Nihayet gercegi anladiginda —Peter'in onu gormek isteme-
digini, ona 6zel bir deger atfetmedigini fark ettiginde— yine de
bunu kabullenemedi. Birisine zihnini baylesine sinirsizca, boy-
lesine uzun sure acip da sonra birdenbire kapatabilmenin nasil
mumkiin oldugunu anlayamiyordu.

Peter'a ne oldugunu sormak istiyordu ama sorusunu ¢o-
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hsu olmayacak sekilde kurgulayamiyordu, Neden artik beni
embyorsin? Neden arkadasim olmah istemiyorsun? gibi sorular
parkia oynayan ¢ocuklara dzgi, acinas sozlerdi. Alice bunlan
xela dile getirmeyecekti; onun ilgisini cekecek kadar parlak ol-
madigint teyit ctmeyecekti.

sonraki donemde Alice, Peter'a karsi hissedebilecegi tam
duyvgulan yasadi: Hayal kirikligi, ofke, kirginhk, 6zlem; hepsi
tek tarafli bir sitkintimin cesitleriydi. Ama tim bunlardan ote,
kafas kansikti. Butiin duvarlar yikselmisti. Kendini disan aul-
rms, sogukta birakilmis gibi hissediyordu. Aralannda bir ugu-
rum vardi ve Alice buna nasil sebep oldugunu bilmiyordu.

Ardindan Venedik'e gitti. Sonra Venedik'te pek ¢ok sey oldu
ve Alice her seyin ellerinden kayip gittigini hissetmeye basladz.
sonradan anladig tizere asil baslangic, Profesor Grimes karsi-
sinda hayir deme yetisinin olmadigin: kavrachig and.

Sonra geri geldi ve her sey kotiye gitti; gecen y1l boyunca
Alice koridorda basini 6nine egmeden Peter'n yanindan gece-
mez oldu.

Her seyin ters gittigi ve Alice'in isleri diuzeltmeye ¢ahstg bir
donem olmustu. Aslina bakilirsa, ask konusunda o kadar ko-
lay pes etmemisti: Gergekten oturup her seyi masaya yaurmayi,
olup biteni anlamay: denemisti. Peter hala ondan kagiyordu, bu
yazden Alice ona kiigak bir not birakmisti. Notu dogrudan ya-
zi5ma yigininin tzerine, Peter'in gozden kagirmasi imkansiz bir
yere koymustu. Bir siredir gorigsemedik, diye yazmisti. Onun
nasil oldugunu merak ediyordu. Birlikte oturmak, bir fincan
cay igmek, konusmak istiyordu.

Peter notu gormusti. Alice gérdagana biliyordu ¢anka er-
tesi sabah kontrol ettiginde not yerinde yoktu. Peter onun ¢aba
sarf ettigini biliyordu. Ancak ona asla cevap vermedi.

Kusursuz hafizasina o zamanlar sahip olsaydi, aralanndaki
etkilesimleri —gece yaris1 sohbetlerini, galimsemeleri- tek tek
gozden gecirip ipuclan arayabilirdi; hi¢ olmazsa amlann ver-
digi teselliye siginabilirdi. Oysa simdi sadece koridordaki buz
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£ibi bas sallamalarla, nczaketen selamlasmalarla ve Peger kap.
dan aceleyle ¢ikarken ceketinin havalamsim, basinin arkasn,
izlemekle yetinmek zorundayd,

Sonra dedikodular basladt; imalar, kahkahalar, Koridord,
uzaklasan ayak sesleri.

O yaz, filozol Derek Parfit ¢cok tartismah eseri Sebepler v,
Kisiler'i yaynmladi ve bir sureligine Cambridge ya da Oxford'd,.
ki herkesin konustugu tek sey bu oldu. Alice bu eseri bayuk bj;
ilgiyle okudu. Hatta bu kitap, kafasindaki pek ¢ok karmasay,
ayiklamasina yardima oldu. Sebepler ve Kisiler, kisisel kimlige
indirgemeci bir yaklasim getiriyordu; bir insanin hayau boyun-
ca sabit kalan 6zel bir kisilik 6zt bulunmadigim savunuyordy,
Parfit beyin nakilleri, beynin bolinmesi ve 1sinlanma gibi bir
dizi dusince deneyinden yararlanarak, kisiligi tammladigin
dusindigumuaz ozelliklerin —ornegin, psikolojik baghhgin-
ashnda daha derin bir gergege dayanmadigini ileri saruyordu.
Aym hucreleri, bedensel surekliligi ve anilan ge¢misteki ben-
liklerimizle paylagabilirdik. Ama hepsi buydu. Bunun otesinde
bir gercek yoktu; tepemizde hayalet gibi asihi duran bir biz yok-
tu. On yil onceki benligimizle arammzdaki iligki, bir kardegle
aramizdaki iligki gibiydi.

Ashinda Alice ahlak felsefesinden pek anlamiyordu ve 1sin-
lanma Gzerine yapilms birtakim dasince deneylerinin 6lim-
suz ruh fikrini caratebilecegine de kuskuyla yaklasiyordu.
Yine de bu bakis a¢isint ézgurlestirici bulmustu. Bu sayede
Peter't ashnda hi¢ tammadigini, Peter''n da onu gercekten ta-
mmadigint kavramisti. Tanudig, Peter'in yalmizca belirli bir
anin igindeki bir versiyonuydu. Ama o bulanik amlar olma-
dan -basim Peter'!n omzuna yaslayip kendini kahkahalara
kapurdig: o tarihsel gercek olmadan~ Peter Murdoch'a asik
olan Alice Law ile arasinda hicbir anlamly bag kalmiyordu.
=ger insan kendini sarekli yeniden icat edebiliyorsa, utang
# da ac1 veren parcalarim kesip atabiliyorsa, bir baskasini
z=cekien tammak nasil mamkin olabilirdi? Insanlar yalmz-
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ca daskalanyla temas cdene kadar saren bir yanilsamay1 mi
srdindyorlardi? Oyleyse insanlar nihayetinde bir yalanlar
stalesinden mi ibaretti?

Bu dogruysa, o zaman hangi gecmisi yasadigimz, hangi sev-
gnvi paylasuigimiz ne fark ederdi? O merdiven aruk yoktu; tah-
wlar yeniden dizilmisti ve tamdigimzi sandigamiz ruh bastan
vtratilmis bir kurmacadan ibaretti. Belki de bu yuzden, asik
olmaya basladiginiz birinin gozlerinin i¢ine bakmak, her uya-
mk &mmz birlikte gecirmek, nefes ahisim kendi nefesiniz kadar
undik bulmak ama yine de onu hig tanimiyormusg gibi baka-
kalmak son derece mumkun, hatta yaygmn bile sayilabilirdi.
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ON DORDUNCU BOLUM

“Alice?”

Alice oldugu yerde donup kalmast.

Gozlerini kirpistirarak eline baku. Bu hayal degildi, gercek
bir sahneydi. Harekete gecmek gibi bir niyeti yoktu; sadece se-
ceneklerini taruyordu, manuk yuaratmeyi heniiz bitirmemisti,
sadece “ya boyle yaparsam” diye dusanmustd, ashinda bunu
istememuisti...

Ama bu onun eliydi ve yesil elmay: tutuyordu.

Eger elmay1 o0 kavramadiysa, kim kavramisu?

“Bunu yapmak istememistim...” Alice yesil elmay: firlatp
kirmiziya uzandi. “Durun... Bunu se¢iyorum...”

Ama Dokumaci Kiz parmaklarim siklatti ve hem elmalar
hemn de masa ortadan kayboldu. “Oyun biuti,” dedi.

Peter, “Alice, ne bok yedin sen?” diye bagrd.

Alice geri cekildi. Lutfen, diye haykirmak istedi. Beni sucla-
ma; ne yaptigimu bilmiyorum, ben dzne bile degilim, burada yo-
kum. Kulaklaninda bir kikreme duydu. Elleri ona cok uzak ge-
liyordu. O(.iaklanmaya ¢alist ama ellerinin nerede basladigim,
o‘nu ¢.e\-/resmdeki bosluktan ayiran sinin, gecmisin nerede bitip
simdinin nerede devam ettigini goremedi.

“Zavalhiciklar,” dedi Dokumac) Kiz. “Kendinizden ne kadar
da emindiniz."
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Peter One auldi. "Senin sorunun ne?”

Dokumact Kiz ona engel oldu, Aralannda ipek seritler ugus-
ru_ Alice sirtinda giderek artan bir baski hissetti ve 6ne dogru
sendeledi. “Sen, yoluna devam et. Yalmiz basina cehenneme
vanl ve 0zgurluga tat. Ve sen...” Ince bir serit Peter'in yGizinan
etrafinda dolasti. Dokumaci Kiz'in kollanindan daha kahn, be-
yaz seritler firlayip onun kollanna, ayak bileklerine ve beline
doland:; upk: bir éramcegin avini sarmas: gibi onu dondarap
durdu. “Seni kendime saklayacagim.”

Alice, “Dur,” demeyi basard:. “Yapma...”

“Merak etme, camm. Ne demek istedigini biliyorum.”

“Ama bunu demek istememistim...”

“Secimini yapun.”

Dokumaci Kiz'in kollanndan daha fazla ipek serit firlad.
Peter debelenerek bagirdi ama kollan ile bacaklanmin etra-
hndaki ipekler giderek sikilasti ve tek yapabildigi kivranmak
oldu. Boynunu Alice’e dogru uzatti. “Alice, yardim et...”

Alice ona uzanmaya cahsti. Panik sayesinde odakland,
Peter'in silueti belirginlesti ve net gorebildigi tek figiar haline
geldi. Peter, evet, ona yardim etmeliydi...

“Hayir, camm.” Dokumaci Kiz'in ipek seritleri ikisinin ara-
sinda ugustu. “lggudalerine gaven.”

Alice ipek seritleri savusturdu. “Dur..."

“Bir geleceginiz olmadigim biliyorsun.” Dokumac1 Kiz,
Peter's cevirerek onunla kars: kargiya getirdi. Agzinin tstunde
kalan her yeri acikta birakmisti; Alice’in ona dair gorebildigi
tek sey, kocaman ve dehset igindeki gozleriydi. “Herkes daha
¢ok erkeklerin ihanet ettigini zanneder. Oysa daima kadmdar.
Hep kadin korkar. Erkege inanmak ister ama inanamaz. Erkek
onu gecmiste defalarca hayal kinkhgina ugrammstir. Kadin
bunu yine yapacagim bilir. Sonunda da kendi baginin ¢aresine
bakmak zorunda kalir.” lpek seritler asin bayumis, grotesk bir
larvayr andiran Peter) havaya kaldirdh ve qirpimir vaziyette asi-
I biraku. “Hepiniz aym hikayenin karakterlerisiniz. Sonu her
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seferinde aynt. Senaryonu ezbere biliyorum ve yeniden yazahi-
linm. Bunu senin iyiligin igin yapiyorum.”

Alice kendini zorladh. “Dur, latfen...”

Dokumaci Kiz, “Endiselenme,” diye sakidi. “Onu sevece.-
gim. Guzelce, uzun sure. Boyle dal gibi cihiz adamlan severim,
Surekli bakima ihtiya¢ duyarlar.”

Peter haykirmaya ¢ahisti ama bir kumas parcasi agzini, bir
digeri de gozlerini iyice sikti. Artik mucadele ettigini gosteren
tek sey sisip ¢ikinu yapan damarlanyda.

“Hadi git, canim. 1zlemek istemezsin.”

Aman Tannm, ne yapmugti? Alice elini sirt ¢antasina sokup

el yordamiyla av bicagim aradi. Buldugunda ise seritler ¢ogal-
mis, aralanna ¢aprazlamasina dokunmus bir duvar oralmus-
ti. Alice kendine yol agmak icin bicagiyla kumaglan delmeye
cabisu ama ipekten duvar boyun egmedi; yalmzca gerildi ve
bicag yakaladi. Alice bicagy daha sertce, tum guciiyle sapladi.
Ama duvar dimdik ayaktaydi. Peter neredeyse kumasin icinde
kaybolmustu, Alice yalmzca onun kahverengi saclarimin bir w-
tamum gorebiliyordu; vicudunun geri kalam bir mumya gjbi
kapirdayamaz haldeydi. Alice bu kez kumasg: cekip koparmay:
denedi, icine dalip Peter't ¢ikarmak icin bir gedik agmaya ¢a-
lisu ama her dokundugunda ipek daha da kalinlagti. Ne yapsa
bosunaydi, gucu yetmiyordu; durduramiyor, geri alamiyordu,

Hep bayle oluyor. Alice garesizce hickirarak ¢cabalanni iki ka-
una ¢ikardi. Niyeti ne olursa olsun, her isi ters gidiyordu. Her
sey sarpa sanyordu ¢anka ¢ok aptaldi, degersizdi, kendinij top-
lamaktan acizdi, disancelerine sahip ¢ikamiyordu, hep yan-
his secimler yapiyordu ve etrafindaki herkese zarar veriyordu.
Bocalamugt: ve Grimes olmustii, akli karismist ve Peter o6luime
mahkam edilmisti...

Dokumact Kiz, “Uzalme,” diye minildand, ipek seritlerin-
den biri Alice'in omuzunu oksadi. “Aruk bunuy dusinme ca-
nim, yakinda bitecek.”

Klik-klak.
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Alicc'in ensesi tirperdi,

Klik-klak.

Sesi Dokumaci Kiz da duydu. Donmeyi kesince seritler
Peter't yere dasirdd. Basi bir o yana bir bu yana cevrildi, gozleri
panikten acilarak kayaliklan tarad;.

Biliyor, diye dusindu Alice, onlart daha 6nce gormas.

Tepenin ardindan beyaz, dehgetengiz bir dalga halinde akin
ettiler.

Once Dokumaci Kiz’a saldirdilar. Dokumaa Kiz qighk atu;
ise yaramaz, ipek bir kalkan gibi seritler yuzanan etrafinda sav-
ruldu. Ama onlar yilmadi. Isinp saruklediler, her yone cekistir-
diler. Dokumaci Kiz hirlayan yiginin agirhiyla neredeyse yere
kapaklanacakt.

Kemiksiler en ¢ok Peter’la ilgileniyordu. Alice’i buyuk ol¢a-
de gormezden gelerek yanindan gecip gittiler ve dogruca Petern
hedef aldilar. Kozasim ¢arcabuk pargalayarak kumas pargalan-
ni havaya savurdular. Peter kendini kurtanp ellerini savurarak
boynunu korumaya ¢ahish. Ama kemiksilerin saldinlan dur-
mak bilmiyordu.

“Al...” Alice ona bir bigcak uzatmaya ¢ahisti ama sayilan ¢ok
fazlaydy; bicagy yere koyar koymaz etrafina usustaler. Alice el-
leri titreyerek matarasinin kapagini agtt. Ama iginde o kadar az
su vard: ki. Mataray: ancak bir kez savurmasina ve etrafindaki
kemiksileri birkag saniyeligine oyalamaya yeterdi. Ancak Lethe
ucurumun ¢ok daha asagisinda uzamyordu; kurtulus icin faz-
lasiyla uzakn.

Peter aciyla haykirdi. Kemikten bir kopek sirtina gikmus,
dislerini kopriuctikkemigine gecirmisti. Alice ona uzanmak igin
atld ama ansizin birkag yerinde keskin bir ac hissetti. Kemik-
siler simdi ona odaklanmaya karar vermigti; ayak bileklerine,
dizlerine saldinyorlard:. Ustelik bitmek bilmiyorlards; kayahk
lepelerin ardindan sonsuz bir beyazhik akin akin geliyordu. Koca
bir kemik yigm onlan yutacak gibiydi; sira dagnldiginda geriye
yalmzea didik didik edilmis etten ibaret bedenler kalacakn.
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Oyle buynk bir sariyda ki akisa teslim olmaktan baska care
voktu. Alice gozlerini kapadh ve her seyin bir an 6nce bitmesin;
umdu. Dayamlmaz bir aci ¢ekmeyi, milyonlarca kaguk 1sing,
maruz kalmay1 bekliyordu. Ama belki de dnce sok ya da kan
kaybt onu uyusturur, belki bilinci kapanip giderdi. Sonras ko.
lay olurdu, uykuya dalmak gibi. Ama ac1 hi¢ gelmedi. ki ya.
minda binlerce kuguk bask: hissetti; kemiksiler bedenini kemir-
mek yerine alum kaztyorlardr. Birden onu yukar: kaldirdilar,
Bazilan aluna hticum edip kemiklerden bir yatak yapti. Sonra,
ganimeti efendilerine tagiyan bir karinca ordusu gibi, bas don.
danicn bir huzla harekete gectiler.

Alice debelendi ama faydasizdi. Ne tarafa donse, bir yigin
kemiksinin isiriklan yuzinden sigrayarak ortaya donmek zo.
runda kaliyordu. Solgun gines tepede donuyor, sivri kayaliklar
turuncu gokyuzane karsi yiikseliyordu. Bu manzara Alice’in
bagimi dondiirdu ve nereye gittiklerini anlayamad. Sadece asa-
g1ya, daha da asagiya, ucurumun derinliklerine indiklerini his-
sedebildi. Sonunda Lethenin calkannh sularnmin kulaklannn
dibinde uguldadigin1 duydu, sisin yanagina degdigini fark etti.
Kemiksiler keskin bir donus yapt. Alice yamagta digerlerinden
daha iri bir kemiksi gordu. ki ayag tuzerinde duruyordu ve
farkl: pargalarin garip bir bilesiminden olusmusgtu. Kafas: koca-
man, sivri dislerle dolu bir kafatasiydi.

Bir boru sesi havay: delip gecti.

Kemiksiler yalpalayarak durdu. Ses aninda etkisini goster-
mig, sanki bir ip kesilmigti. Kemiksilerin sarsilmaz uyumlan
yok oldu; eklemleri gevsedi, kafalarn kansti. Olusturduklan ya-
tak dagilds. Alice yere yuvarland.

Bir an i¢in her sey durdu ve sessizlige gomualda.

Boru tekrar 61t0; tok ve gugla bir ses cikn. Sonra, calkala-
nan suyun uzerinde, fazlasiyla insani bir ses duyuldu: “Hepiniz
geri cekilin!”

Lethe'nin azerinde karanlik bir sekil belirdi, her gegen sa-
ive giderek buyadu ve yaklasu. Alice hayaunda gordagn en
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anp nchir aracim seger gibi oldu. Hurdalardan ve kemiklerden
wapilmus bu dengesiz, saldan bozma teknenin azerinde, tamdi-
o hicbir sembolit tasimayan, yiruk pirtik, siyah bir bayrak dal-
gal.ml)ﬂrdu Guvertede, ustil basi da ayni sekilde yirtik pirtik
olan tek bir kayik¢t duruyordu; ne bir doneme ne de bir millete
atti, bastan agag: yeralu dinyasinin dokuntalerinden ibaret bir
korsandr. Yazanan st yanisim1 kaplayan kemikiten maske, sa-
dece hevesle sintan agzimi agikta birakmigt.

“Gidin! Geri ¢ekilin!”

Kayike zarif bir hareketle kiyrya sigrad: ve tek bir hamley-
le srundan bir muzrak gekti, Mizrag basimin Gzerinde iki kez
dondardukien sonra —Alice onun bir parga gosteris yaptifini
dasindt- one anlarak oyle bir hizla Alice'e dogru savurdu ki
ucu az kalsin burnuna degecekti. Bir ¢atrti, ardindan inleme
duyuldu. Alice'in gogsinun dibindeki kemiksi parcalanarak
ayaklanmn dibine dugta.

llk hamleyi kayik¢1 yapmigti. Kemiksiler aym sekilde kar-
sthik verdi. Kayik¢i kendi etrafinda donerek sagh sollu darbe-
ler indiren bir firtinaya donagti. Onu izlemek bayuleyiciydi.
Kemiksiler saldirilarim iki katina cikardi ama kayikei onlann
manevralanina gayet agina gorinuyordu. Kemiksiler her agidan
azerine atldilar fakat o, darbelerini onceden sezerek eklemle-
rine, omurgalanna, bedenlerini bir arada tutan tim baglanti
noktalarina vuruyordu.

“Gardinizi alin!”

Kayk¢t mizragn Alice’in tizerine abanan kemiksinin kabur-

galanna sapladi ve sertge geri cekti. Baski yok oldu. Alice nefes
nefese dogruldu.

“Defolun!”

Alice bunun standart daello jargonu oldugunu sanmiyordu.
Miglerli figar Adeta bir oyun sergiliyor, gosterisinin keyfini ¢1-
kanyordu. Yaranklann arasinda donerken gergekten egleniyor
Bibiydi; sanki onlar da aym eski dansin partnerleriydi ve batan
hareketleri 6nceden prova etmislerdi.
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Yere dusen yaratiklar iki ayakh liderlerinin etrafinda toplan.
di; sanki eggudamin bir saldini icin ¢ember olusturuyorlard:,
Bir anligina kars1 karstya geldiler: bir ucta yalmz kayiker, oteki
ucta tslayan somi. Lider basim geriye att1 ve goriinuse bakilirsa
bir dizi emir verdi: Klak klahk klak. Stiridekilerin hepsi cene.-
lerini aym anda indirdi, arka bacaklan sigramak uzere gerildi.

Kayik¢l sopasim savurdu ve ucundaki mandah cekti. Ali-
ce bunun aslinda gosterisli bir puskurtme sigesi oldugunu fark
etti. Lethe sularimin yagmur gibi havaya sagilmastyla kemiksi
yarauklar inleyerek geri ¢ekildi.

Kayikqi, “Geriye!” diye bagirdi.

Kemiksiler tisladi. Kayikg) tekrar su puskurtta, “Geriye de-
dim! Yoksa sizi ige yaramaz bir kemik yiginma ceviririm.”

Bir dizi isyankar inilti duyuldu. Sonra kemiksiler yeniden
bir sara olusturdu ve Alice’in bacaklarimn yanindan hizla ge-
cerek geriye dogru segirttiler. 1ki ayakh liderlerinin arkasinda
toplandilar; lider bir anligma durdu, sessizce kayikcrya bakn,
sonra o da geri dondi. Birkag saniye icinde hepsi tepelerin ar-
dinda go6zden kaybolmustu.

“Oh, kurtulduk.” Kayikg1 bir elini Alice’e uzatu. “Tekneye
bin, ¢abuk.”

Alice kendilerini lime lime etmeye calisan yan tannya ki-
yasla az once hayatlanm kurtaran yabanciya givenmenin ¢ok
daha avantajh oldugunu dugiindi. Kayik¢imin elini tuttu ve
kendisini tekneye gekmesine izin verdi. Elinin saglamhg gu-
ven veriyordu.

Kayike1 donip Peters yukan gektigi sirada Dokumac Kiz
kiyrya dogru kostu. "Geri gelin!” Belinden sarkan seritler, uza-
nan elleri andinyordu. “Sizinle henaz isim bitmedi.”

Kayikei, “Sizinle heniiz isim bitmedi,” diye onu taklit etti.
“Defol, seni fesat cad1!”

“Kral Yama'nin gazabindan kagamayacaksin!™

“Sen Kral Yama'y: benden daha ok kizdirtyorsun. Defol, ca-
1aloz!™ Dokumaci Kiz tam nehrin kiyisina ulastig: anda, kayik-
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o sngiyla karadan guc alarak teknesini kiyidan uzaklastirds.
Meragim Dokumact Kiz'in yuzine dogrulttu ve onun Gzeri-
ne de su paskuartta. Alice bunun ne gibi bir etkisi olacagindan
«min degildi ama Dokumac1 Kiz aksirip uksirdi, yuzana sildi
W gc]"i)'e sendeledi.

Kiyndan fiskiran ipek seritler bir krakenin! kollan gibi ha-
vaya yaylldi ve titreserek ileriye uzandi. Alice geri ¢ekilerek
kumaslan yizinden savusturmaya gahist. Ama kayik¢i daha
hizhiyd:. Siyah tekne tiim hiziyla Lethe'nin kalbine dogru ilerle-
di ve poskiren sudan yanip cizirdayan dokunaclar geriye sav-
ruldu.

Kiyridaki Dokumaci Kiz basim geriye atti ve kakirdadi.

“lyi sanslar, vefasiz asiklar,” diye seslendi. “Buna ihtiyacimiz
olacak!”




ON BESINCI BOLUM

“Sikr tutunun!” Kayik¢r singim kuvvet almak i¢in nehrin k-
yisina basturinca tekne birden yalpaladi. Alice Peter'a, Peter da
korkuluklara dogru savruldu. “Buradaki akinular tehlikelidir.

Sighktan gikaracagim bizi...”
Kucik tekne Lethe uzerinde tehlikeli bicimde sallaniyordy

ama kayikgi onlan suyun Gstinde tutmakta ustaydi. Alice gg-
vertede bir sara seyrisefer arac1 gorda: farklt boylarda birkac
sink, iki kurek, bir damen, hatta sasilacak kadar modern go-
rinen, pille ¢ahsan bir motor. Tekne sanki hem sinkla itilerek
giden bir kano, hem bir kayik hem de yelkenli parcalarindan
olusmus yamal bir birlesimdi. Kayik¢1 hizhica yelkenleri ayar-
lad1, sonra damende karmagik goriinen bir seyler yapti ve tekne
neseli bir tlempoda, kiyiya paralel ilerlemeye baslad1. Ardindan
singim birakn ve 6ne ¢ikip misafirlerini suzdua.

“Merraba!” Maskeyi ytzinden cikannca kahverengi gozle-
ri, uzun ve cana yakin yuza ortaya qikt. Kayiker bir kadind,,
“Neurath’a hoggeldiniz. Ben Elspeth.”

Alice bu yazi tamyordu. Bu adi hiliyordu.

Ashinda onun varhgini bilmemesi gerekiyordu. Elspeth’e
dair tum kayitlar bolam arsivlerinden silinmisti. Bolam dy-
varlannda her yilin égrenci gruplannin cerceveli fotograﬂan
asiliydy; 1975 yili hari¢. Tam hocalar Elspeth hic¢ var olmamis
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gibi davranmay1 seviyordu. Ama soylentiler yasiyor, kusaktan
kusagd aktanliyordu. Bu sirn 6grenme siras Alice’e geldiginde,
aha once pek cok kisinin yaptigs gibi aniversite kutaphanesi-
ne gi(mcklen kendini alamad; mikrofilmleri kanistirarak o aym
cambridge Daily mansetini buldu, Fotograf lekeli ve silikti ama
yizi proﬁlden hala inat¢1 ve giizel goruniyordu; siyah gbzleri‘
somurtkan yanaklarimin azerinden ofkeyle bakiyordu.

Elspeth Bayes. Radcliffe'ten mezun olmug, yuksek lisansim
gerkeley'de yapmisti; damismani Jacob Grimes't, uzmanlik ala-
m matematik ve mantikti. Alice batan bunlan Cambridge Daily
gazetesindeki mangetin ilk paragrafindan haurliyordu. Elspeth,
Alice gelmeden on y1l 6nce olmustit.

Alice onun hikayesini ¢ok iyi biliyordu. Her dehset verici
aynnuya hikimdi; bunlar her anlaulista belleklere daha da
kazinan, oOylesine urpertici bir kesinlikle aktanlan ayninu-
lardi ki dogruluklarindan kusku duymak muamkan degildi.
Soylentiye gore bir kig sabahi, Leydi Margaret kadinlar karek
kulabanin sekiz tiyesi, Bumps' éncesi Cam Nehri'nde’ ant-
renmana ¢tkmist. Dediklerine gore kurekgiler kayikhaneye
dondiklerinde, damenci nehirde yuzen karanhk bir sey gor-
mustd; bu bir ¢op torbasi mydi? Bir yaprak yigim1 m1? Tam
zamaninda, “Durun!” diye emir vermisti. Karekgiler karekle-
rini dikey sekilde suya bauirarak tekneyi durdurmuslardi. Tak
tak tak tak. Tekne kiyrya paralel siizalurken, pruva tarafindaki
dort karek pes pese o karanhk seye ¢arpmisti. Dediklerine
gore olan biteni once yalnizca dumenci fark etmisti ¢inki
one dontk oturan tek kisi oydu. Diger kurekgiler coktan tek-
neden ¢ikmiglar, agir aksak kayikhaneye dogru yuramektey-
diler. Dumenci ise bacaklan titreyerek ve sendeleyerek kiyiya
¢kmis, oracikta dasip bayilmist.

Acil saplik ekipleri aranmg, ifadeler verilmisti. Talihsiz da-

! Cambridge Universitesi'nde yapilan geleneksel kirek yanglannin adudir. <n

1 Cam Nehn, Ingiltere'nin Cambridge kentinden gecen ve sehre adi veren
akarsudur. —n
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menci, bir dnceki donemde biyi uygulamalan uzerine lisang
dersi aldip icin, sismis ve morarmis cesedin Elspeth Bayes'e
ait oldugunu hemen teshis etmisti. Bu korkung hikayenin ¢y,
vurucu camlesi ise, herkesin cips ve bira esliginde fisiluyla (e
rarladig: su s6z olmustu: “Ve antrenér dedi ki: Eh, o darbedep
once dlmemisse artik kesin 6lmustar.”

Otopside cinayete dair higbir bulguya rastlanmamusti. N,
bagka biri tarafindan bogulduguna dair bir emare vardi, ne darp
ne de bicaklanma izi. Tamamen giyinikti, elbiseleri 1slanmg v
tenine yapismusu. Cinsel saldinya dair de hicbir kanit yoky,
Herkesin varabildigi tek sonug, Elspeth’in kendi istegiyle Cap
Nehri'nde bogulduguydu. Daha sonra odasinda bulunan, kend;
elyazisiyla yazilmis bir not da polislerin vardig1 sonucu dog-
ruluyordu: Yorgunum, ¢ok yorgunum ve artik sadece haranhgq
gidebilirim. Onlara azgan oldugumu sdyleyin. Ona soyleyin...

Ama gazeteye sadece bu kadanm basmuslarda.

Profesor Grimes, Elspethten hi¢ s6z etmezdi. Alice onun
diger eski ogrencilerinden birkaciyla konferanslarda karsilas-
mist; hepsi de uzun boylu, tok sesli, ancak geng¢ ve kadrosy-
nu garantileyenlerin gosterebilecegi rahathkla diger akademis-
yenlerle kaynasan geng erkeklerdi. Grimes’la gegirdikleri getin
gunlerle 6vinirlerdi, Grimes da onlann basanlanyla ovinur-
da. Onun damsmanhgiyla mezun olmak, insami ayricalikli ve
seckin bir kulabe sokards; onlar alun geleceklere sahip, kendi-
lerinden hosnut, tecriibeli mezunlard:. Onlar icin Elspeth adi-
nin hicbir anlam yoktu.

Ama Alice kayitlan bulmustu. Bir ara ~yaklagik alt1 ay énce-
bu konuya kafayi takmis ve butan bir haftayr tniversite ku-
tdphanesindeki gehir pazetelerinin mikrolilmlerini tarayarak
gecirmis; ceset, Cambridge ve intihar sozcukleriyle kargilastg
her makaleyi okumustu, Elspeth’in hikayesinin gercek olup ol-
madigini ve gercekse de onu nehre gonderen zayifligin ne ol-

dugunu dgrenmek zorundayds. Elspeth intihara meyilli miydi

yoksa laboratuvarda bir sey mij olmustu? Olam ile yasam ara-
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ssndaki ¢izgi pamuk ipligine mi baghydi? Ogrencilerin kendi-
Yerine 6zg teorileri vards ve her anlatimda farkh bir neden ilert
saraleyordu. Elspeth s6zla sinavindan kalmisu. Yayimlatmak
wstedigi makalesi reddedilmisti. Durham'daki ise ahnmamist.

Ama haberler o kadar yuzeyseldi ki sadece birkag belirsiz klise
sunuyordu: Trajik bir hikaye. Kinlgan bir kiz. Lisansosta egi-
tim herkese uygun degildir.

“Miyavvv!” Arsimet sevingle miyavlayarak one firlads,
Elspeth'e surunerek bacaklannin arasinda dolast. Elspeth ke-
yifle gulip comeldi ve onun basim oksadi. “Merhaba, dostum!”
dedi.

Arsimet mirladi. Elspeth gulerek onlara baku. Alice onun
guzel oldugunu fark edince sasirdi. Gazetedeki fotografi onu
sert ve silik gostermisti ama ashnda kapir kipir, civil emal bir
cekiciligi vardi. Elspeth tam da Profesor Grimesin tarziydy; in-
cecikti, yetersiz beslenmis gibi duruyordu, siyah saglan balerin
topuzu yapilmst: ve bu farkindahk Alice’in karnina keskin bir
sanc1 gibi sapland.

“Sizler biyicisuniz, degil mi?” diye sordu Elspeth onlan
suzerek. “Kesin oylesiniz. Her yammizda tebesir lekeleri var.”

“Ben Peter Murdoch,” dedi Peter. “Bu da...” Alice’e bakma-
dan devam etti: “Alice Law.”

“Peter ve Alice. Memnun oldum.” Elspeth ellerini sirayla
kavradh ve gaclu bir sekilde sikti. Avucu sicak ve nemliydi; Ali-
ce onun somutlugunu hissedince irkildi. George Edward Moo-
re boyle bir dokunun varhigim kiskanird.!

Alice, “Arsimet’i tamyor musun?” diye sordu.

“Onu tammayan mi var? Gel, tathm.” Elspeth kollanm
agh. Argimet kucagina atlad: ve gogsune sokuldu. “Ramanu-
jan Toplamr'm kullandiniz degil mi? Evet. Akillica. Bunu ba-

1 George Edward Moore (1873-1958), Cambridge ekolonden Ingiliz bir filo-
zoftur. Ozellikle “oriak sagduyu felsefesi™ ile bilinir. Unlt argomanlanndan

biri “iste bir el (here is @ hand) éregidir: Dis danyamn varhgin, elimizi
gorup dokunabilmemiz kadar kesin kabul etmemiz gerektigini savunur. ~n
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saran ilk ikili oldugunuzu biliyor musunuz? Herkes Setiya'nin
Modifikasyonlan'na takilip kaliyor, matematikleri yetmiyor -
Sozcukler agzindan soluksuz, noktasiz virgalsaz dokalayordy:
anlasilan Elspeth tam paragraflar hilinde konustugunun far.
kinda degildi. Belki de on yil saren yalmzhk onu bu hale ge.
tirmisti. Belki slaminden beri konustugu ilk insanlar onlard;.
Bakislan hevesle ikisinin arasinda gidip geliyor, ytzlerini doya
doya seyrediyordu. “Benim zamamimda cehenneme yolculuk
etmek herkesin pesinde kostugu bir hevesti. Herkes bunu ya.
pacagini soyleyip duruyordu ama kimse basaramadi ve ben de
ilk birkag y1l o képrianin basinda oturup birinin karsiya gec-
mesini bekledim. Bes yil gecince arik denemekten vazgectik-
lerini dusandum. Peki bu yolculuk size ne kadara mal oldu?”

Elspeth o kadar aniden sustu ki, Alice onlara bir soru y»-
nelttigini bile fark etmedi.

Kisa bir duraksamadan sonra Peter, “Dogal dmurlerimizin
yansina,” diye cevap verdi.

“Bunu ¢ok istemis olmahsimz.”

Peter, “Biz buraya...” diye anlatmaya yeltendi.

Ama FElspeth gevezelige devam etti. “Acaba siire¢ nasi! igle-
yecek? Sizce erken mi yaglanacaksimz? Sizce 6lim simdiden
bir kanser gibi icinize isledi mi? Yoksa elli yasiniza geldiginiz-
de korkung bir kaza mi gegireceksiniz? Belki de yer yanlacak,
yeralu dinyas: sizi yutuverecek, ne dersiniz?” Biitan bunlan
zerre kadar nezaket gostermeden soylemisti. Alice bunu anla-
yabiliyordu; cehennemde on y1l gecirdikten sonra nezaketin
pek de onemli goralmemesi normaldi.

“In... gercekten bilmiyorum,” dedi Peter. “Umarim sonun-
cusu gerceklesmez,”

“Biraz korkutucu olsa gerek,” dedi Elspeth. “Kirk yagina
gelmek ve ertesi gin kalp krizinden pat diye 6lap olmeyecegini
merak etmek...”

Alice sozana keserek, “0 yarauklar neydi?” diye sordu. Els-
veth bu sekilde gevezelige devam ettigi siirece konusmay ve-

A 244



nmti bir yere ¢ckebilecegini hissetti. “Belli ki onlarla daha once
karsilagmissin...”

*Ah, ben onlara kaguk astklar diyorum.” Elspeth yuzan@
cksitti. “Kemikten duzenekler. Benden astun bir kuvvet tara-
findan harekete geciriliyorlar ama gérdoganaz gibi Lethe’den
korkuyorlar. Bunun yardimi dokunuyor. Yillardir bu puskirt-

meli siseleri topluyorum.” Elspeth sopasimi salladi, “Bu bir par-
fum sisesi. Dior. Koklasamiza.”

Alice ve Peter soylenileni yapular.

Peter, “Cok guzel,” dedi.

«peki onlan kim kontrol ediyor?” diye sordu Alice. “Bir tan-
nm?”

«“Ah, daha da kotusu. Bir bityticit.” Elspeth sopay1 indirdi.
“Kripkeleri duymus muydunuz?”

Peter, “Hayir,” derken Alice, “Aman Tannm,” dedi.

Kripkeler Cambridge'de hicbir zaman akademisyen olmarmslar-
d1. Boyle bir seyi riryalaninda bile goremezlerdi; Ingiliz akademisi
icin tam bir lanettiler. Onlar ashnda Berkeley'de gorsel sanatq ve
illazyonistlerdi; orada bu ¢ilgin ve ahisilmadik baya tari tegvik
ediliyordu. Magnolia Kripke yaghboya ve suluboya ¢ahistyordu.
Nicomachus Kripke ise el ¢abukluguna dayal bilya numarala-
n yapiyordu. Kripkeler hem Las Vegastaki bir salonu hem de
Harvard'daki bir amlfiyi doldurabilen ender akademisyenlerden-
di. Sadece siyah ve beyaz boyayla, bir dolabin icinde, girenlerin
koca bir avluda dolasiyorlarms gibi hissetmelerini saglayan labi-
rentler yaratabiliyorlardi. Yalmzca aynalar ve 1sikla seyircilerini
onlarca yil 6ncesine yolculuk yaptiklanna inandiwrabiliyorlardi.
Ticari cazibeleri, akademik cevrelerde bir¢oklarinin onlarin
calismalarim kagumsemesine yol agmisti. Ne de olsa, akade-
mide alun kural suydu: Halk arasinda ne kadar populersen,
arastirman o kadar degersiz olmaliydi. Alice bu goruse kaul-
miyordu, hatta lisans yillannda yagitlanmn pek ¢ogu gibi Mag-
nolia Kripke'ye hayrandi. Ona gore Kripkelerin o gosterisli sa-
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tafatlanmn alunda gergekten nefes kesici kuramsal ilerlemele;
yatuyordu. Ama meslcktaglarinin ¢oguna gore Kripkeler sadece
g0z boyuyordu; gosteris merakhs: sovmenlerdi, ciddi dusang.
ler degillerdi. Anlagilan Berkeley yonetimi de aymi goragteydi.
Kripkelerin Kuzey Amerika'da kapali gige bir turneye ¢ikuiklan
yil kadro basvurulan reddedildi. Gerekge, alana yeterince ka;.
kida bulunmamalanyd. Keske turne minibuslerinde eglenmek
yerine biraz daha fazla makale yayimlasalardi.

Belki de bu kuc¢uk dasurilme, Kripkelerin bes yi1l boyunca
ortadan kaybolmasina yol agmisu; iiniversiteyle baglan kopun-
ca zengin merakhilardan 6zel fonlar aldiklan rivayet ediliyordy,
Ardindan Royal Albert Hall'daki gorkemli bir sergiyle yeniden
ortaya ¢ikular. Kripkeler en son numaralarimn cehennemden
donmek oldugunu ilan ettiler.

Bu gosteriden haftalar 6nce alke ¢apinda davetiyeler dagn-
tilar; simsiyah, gizemli kagitlarin zerinde “CEHENNEME Gl-
DIP DONMEK” yaziyor, alinda da su ibare yer ahyordu: “Pro-
fesorler Nicomachus ve Magnolia Kripke.”

Gosteriye cok az sayida akademisyen katldi. Alice'in duy-
duguna gore cogu kisi, bu dikkat ¢ekme oyunundan rahatsiz
olmustu. Kripkeler yeni bir buyu tekniginin gecerliligini onay-
lamak icin gereken Gg Kraliyet Bilyin Akademisi yénetim kuru-
Iu tyesini davet etmislerdi fakat davetleri reddedilmisti. Muh-
temelen Kripkeler buyuk, gotik bir gosteri sahneleyeceklerdi;
1s1iklar, cehennem atesi, belki bir iki iblis “cagirma”... Gasterisli
bir sov olacakt: ama gercek bayu degildi,

Haliyle hi¢ kimse Nicomachus ve Magnolia Kripke'nin bin
kisinin onunde birbirlerinin sahdamarlanm dikkatlice kesip
sahnede uzanarak kan kaybindan olmelerini beklemiyordu.

Akademi camias1 Londra'da olanlardan hemen uzaklasu. Bu
buyn degil, kaba saba bir tiyatro gosterisiydi. Uluslararas: Biya
K_onferanm’nm bunda bayik pay: vard:. Kripkelerin itiban ba-
tn alani agagiya cekemezdi. Badyuniin sahte bilim, cadilik ola-
sak yaftalandigy guinlerden by yana uzun bir yol katedilmisti ve
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Xnpkelerin islerindcki batan o pagan, Satanist gosteri, alamin
mesruiyetine boyak zarar veriyordu. 7

Genel kam, Kripkelerin delirdigi yonundeydi. Hikaye gayet
munasipti. Buya, ozellikle de bu tara, insanin gerceklik duy-
gusunu yitirmesine yol agardi. Her lisansasta ogrencinin ilk
dgrendigi kural suydu: Her paradoksun temelinde bir gergek
yatar. Kendi yalamina asla batiindyle inanmamalisin cankt o
zaman pentagram azerindeki gacana kaybedersin. Bayu dan-
yay1 kandirma eylemidir, kendini degil. Aym anda birbirine zit
iki inanci zihninde tutabilmelisin. Dénas yolunu bilmelisin.

Ama Nicomachus ve Magnolia giderek karmasiklasan ha-
yaller aginin icinde yag;iyorlardi. Bu kagimlmazdi; sonunda
gergeklikle baglanm yitirmigler, yasam ve 6lam dzerinde gug-
leri olduguna inanacak kadar kendilerini kandirmiglardi. Arnk
bayaca degillerdi. lkisi de kendi yamlsamalannda kaybolmus,
siradan birer sarlatandi.

Bu yuzden Kripkeler 6ldaginde, akademi camias1 onlann
ortadan kaybolusunu fazla tantana yapmadan karsiladi. Kimse
onlann calismalarna dair retrospektif bir makale ya nma-
d1, eserlerinin amsina bir derleme hazirlanmads, hicbir kirsaye
isimleri verilmedi. Kripkelerin iki yuksek lisans ogrencisi de
programlanm yanm birakti. Biri Hollywood'da gorsel efekt ta-
sanmcis1 olarak is buldu, digeri hakkinda en son duyulan sey
ise Palo Alto yakinlanndaki bir kominde yasadignyda.

Alice yeralu diinyasina yapilan yolculuklarla az ¢ok baglan-
nl herkesi ve her seyi takintih sekilde arastrdipindan Krip-
keleri biliyordu. Bir argiv kutusunun dibine rasgele ukisunl-
ms, yirtik ve kan lekeli Royal Albert Hall brogiirlerinden birini
bulmustu. Nicomachus ve Magnolia'mn halka agik az sayrdaki
arastirma notlanni da bulmustu; geri kalanlar, Kripke ailesinin
evi satilinca kaybolmustu. Peter'in onlann adlanm bilmemesi-
ne sasirmamak gerekirdigNe de olsa, cehenneme gidip de dén-

meyi bagaramayan biril rini incelemenin pek anlam yoktu.
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"O zamandan beri cchennemin sekiz katinda dolasip duruyor-
lar.” Elspeth halatlarla ve yelkenlerle karmasik bir seyler ya.
pyordu. Arpk kiyidan epey uzaklasmislard: ve Neurath daha
derin, daha sakin sularda siizaliyordu. “Baslarda hala insana
benziyorlardi. Hala ne olduklarina énem verdikleri zamanlar-
da. Ama o zamandan beri uyum sagladilar, giderek daha cok...
tanrilann niteliklerini benimsediler, diyelim. Su kuguk serse-
rileri birkag yil 6nce gormeye basladim.” Yizunu burusturdu,
“Igren¢ mahluklar. O zamandan bu yana tam anlamyla bir

ordu kurdular.”

“Peki bunlar neyin nesi?” diye sordu Peter. “Yani ne tar bir
biyu...”

“Kegke bilseydim. Bununla ilgili iki teorim var. Birincisi,
Golgeler bulup onlan canh maddeye baglarms olmalan ki bu
korkung bir sey ¢ankii bunu yapabiliyorlarsa, her istediklerini
yapmalan isten bile degil. Iste bu yuzden bana pek olas:1 gelmi-
yor.”

“Peki diger teorin nedir?”

“Kripkelerin kendilerinden bazi parcalar1 kemiklere aktar-
diklan ve bu yarauklann da kendi zihinlerinin birer uzanus:
oldugu.”

Peter bembeyaz kesildi. “Ama bu... yani bu ¢ok ileri seviye
bir bayu.”

“Eh, Kripkelerin bolca zamani vardi. Bence hicbir zaman
gercek birer bityiica olarak ciddiye ahnmadilar. Burada bulduk-
lar: seyleri bir gin digan qilap yayimlayabilselerdi, yukandaki
alan: kokien degistirebilirlerdi.”

“Peki ya o bayiik yaratik?" diye sordu Alice. “Su iki bacakh
olan.”

“O sey hala yanlarinda m1?”

“Digerlerinden farkl hareket ediyor,” dedi Alice. “Daha...
bilingli, kendi iradesi varmus gibi. Acaba yeni bir seyler mi ge-
ligtiriyorlar?™

“Hayr.” Elspeth'in yiizg gerildi. “Hayr, o ogullan.”
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Alice ve Peter aym anda konustular, “Ne?!™

*Theophrastus.”! dedi Elspeth. “Sirin ¢ocuk. Onu bir kere-
<nde bir konferans otelinde gormustam. Plastik dinozorlarla
wnuyordu. Onlan carpistirip duruyordu ve tarlerini kurtar-
yak icin dremeleri gerektigini haykiryordu.”

Alice'in gogsa sikisu. “Yoksa...”

*Onu geride birakmak istemediklerine karar vermigler,”
dedi Elspeth. “Bu yuzden onu da yanlanna almislar. Gosteriden
dnce ona arsenik katilrmg meyve suyu vermisler ve kendileri
yeralnna yolculuk ettikten sonra ogullanmin 8l kactk ruhunu
almiglar.”

“Bu korkung,” dedi Peter. “Onlann... cinayet islediklerine
inanamiyorum...”

“Kendi bakis agilarina gore cinayet degil,” dedi Elspeth.
Sunu anlamamz gerek: Hala bu sa¢mah) bitirmenin bir yo-
lunu bulacaklarna inamyorlar. Yani onlann agisindan bakin-
ca, bu yolculuga cikarken sadece ogullarini yanlarina almislar.
Anne ve babanla Birmingham'daki bir hafta sonu konferansina
gitmekten fark: yok.”

“Yani basladiklan isi bitirmeye mi cahigiyorlar?” diye sordu
Peter.

“Buyiik Aray1s.” Elspeth basiyla onayladi. “Yillardir bununla
ugrasip duruyorlar. Simdiye kadar sekiz katin tamamm dolas-
tlar. Eminim benim bile heniz kesfetmedigim yerler bulmus-
lardir. Bir de geyleri... hadi arastirma asistanlan diyelim, onlan
biriktiriyorlar. Onceleri sagda solda kosturup duran bir iki ser-
seri gorardam. Simdi ise her katta devriye gezen onlarcasi var.
Simdiye dek hi¢ bu kadarim bir arada gormemigtim. Demek ki
onlan gercekten hepecanlandirmigsiniz.”

“Peki ne anyorlar?” diye sordu Alice.

“Iglerine yarayabilecek herhangi bir sey,” dedi Elspeth. “Ce-
henneme her tarla seyin yolu dagebilir. Ustelik her zaman

I Theophrastus (MO 371-287): Aristoteles'in ogrencisi ve halefi olan antik
Yunan filozofudur. —n
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kasith olarak degil. Genellikle objeler gelir. Oyuncaklar, Esk;
mobilyalar. Tabutlann i¢inde gomiilen veya olam yerlerine ay.
lan seyler. Tabii bir de kemikler, hem de yiginlarcasi.” Elspeih
kendini igaret etti ve Alice yakindan bakinca onun zirhinin ince

celikten degil, birbirine tutturulmus girift bir kemik ve meta]
hurdasindan olustugunu fark euti. Belinde, Alice’in tavsan ka.
fatasi oldugunu umdugu bir sey sallamyordu. Boynunda ise bi;
zamanlar klozet sifonunda kullamlmis olabilecek bir metal zin.
cir asiliydy. Sanki sadece lagimdan ¢cikma egyalarla hazirlanmg
bir rock konseri kiyafeti giymis gibi goruntyordu.

“Bazen de hayvanlar gelir. Cogunlukla sicanlar. Buramn
kopekleri sayilirlar. Ama kedilere bulasmazlar, kimse kedile-
re bulasmaz.” Elspeth, Arsimet'in kulaklarinin arkasim kagidi.
“Degil mi, uslu oglum? Bazen insanlar vaktinden once gelirler.
Bu ¢ok sik yasanmaz. Ya tamamen kaybolmuslardir ya da éla-
me ¢ok yaklasmislardir. Buna tamik olmak korkungtur. Yukan-
ya donus yollarini asla bulamazlar. Gelirler ve sonra ruhlan..”
Elspeth zincirini ¢ekistirdi. “Bir keresinde bir ¢ocuk gordam,
Siska bir seydi. Hi¢ sevilmemisti. Acik¢ast, nerede oldugunu
umursamiyordu. Gidecek bagka bir yeri olan hi¢ kimse cehen-
neme diasmez. Onu geri gondermeye calisim. Kripkeler daha
hizh davrandilar.”

Peter, “Peki ne yaptilar?” diye sordu.

Elspeth ona sertge gozlerini kirpistirarak bakt. “Sence?”

Alice gozlerini yeniden kiyiya, sahte bir 1ssizhik igindeki
kumlara dikti. Ne kadar da sanshilardi. Ne kadar da aptal.

"Aruk insan degiller,” dedi Elspeth. “I¢lerinde ne zerre kadar
merhamet var ne de adalet duygusu. Onlarla makul bir tarugma-
ya girmek mamkin degil. Olim ve yasamla ilgili tiim bakis agi-
larin yitirmigler. Varsa yoksa bilgi, kaynaklar ve Buyik Arays.”

“Tanrim.” Peter kollanim gogsinde kavusturdu. “O zaman
yeniden dogalim daha iyi. Bitsin gitsin.”

“Ah, tathm.” Elspeth basint iki yana sallach. “Size kimse

uylemedi mi?"

250



“Neyi?”

"Cehennemde slarsen yeniden dogamazsin. Cehennem za-
ten baska bir metafizik dizlemde varlik gosterir. Burada sadece
ruhlanmizdan ibaretiz. Cehennemde dliince, dagihp giden sa-
dece 6lamlu bedenin depil, ayn1 zamanda ruhundur.” Elspeth
gogsune vurdu. “Bu bedenin her zerresi yok olur. Eger burada
olurseniz, otesi yoktur. Tamamen yok olursunuz.”

"Ama bunu hi¢ kimse anlatmadi,” dedi Alice.

“Canku hic kimse bilmiyor. Tam gezgin anlaulan geri do-
nebilen kisilere ait, dyle degil mi? Hayatta kalma yanlhig). Ama
ben ruhun olumuna gozlerimle gordam. Hatta Kripkelerin bir
ruhu dldirmelerine tamk oldum. Bunu Golgelere de yapiyor-
lar. Yontemini bulmuslar. Korkung bir sare¢. O gighklara ytrek
dayanmaz. Bir ruh yok oldugunda, mutlaka kaguk bir patlama
meydana gelir,”

Peter suspus oldu.

Hala kum tepelerini izleyen Alice, Dokumaci Kiz'in agin-
daki yarauklan dusundu. O egri bigrii bedenleri. Dokumact
Kiz da hicbir as1gimin kendi yoluna gitmesine izin vermemisti.
Onlan sarekli oyalaylp durmug, onlardan eglencelik kinnular
koparmisn. Ta ki...

“Her neyse,” dedi Elspeth neselenerek. “Actkan var mi?”

Alice ve Peter bog bos ona bakular.

“Mideniz kazimyor, degil mi?” Elspeth tekneyi kiyrya yanas-
unyordu. Alice hangi yone yelken agtiklanna dikkat etmemisti;
sadece tehlikeli kayaliklann etrafindan dolandiklann: ve dam-
duz, olaysiz kiyilara geldiklerini biliyordu. “A¢ olmahsimz. Her-
halde Lembas Ekmegpi'yle idare ediyorsunuzdur; baska higbir sey
sizi tok tutmaz. Ama bu sekilde gerekli besinleri alamazsimz.”

“Dogru,” dedi Alice, “Ama baska ne..."

“Harika! Hadi aksam yemegi yiyelim."

“Yemek yemene gerek olmadigint samyordum,” dedi Peter.

“Elbette yok.” Elspeth, Argimet'in kafasin1 oksadi. “Ama bu-
radakini beslemem gerekiyor. Siganlarla araniz nasil?”
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Peter ve Alice ne diyeceklerini bilemediler.
Elspeth gilda. “Tuzaklar hemen karsi kiyida. Bes dakika

bile sarmez. Tekneyi ¢ozmeyin ve sakin etralta dolagmayin
Ucunda parfam sigcsi olan sopasim sirtina asti, sonra korkuly.
8a urmand, “Gerekirse guvertenin alunda daha fazla parfam

$isesi var, Islanmayin!”
Elspeth tek bir zarif hareketle teknenin kenanndan kiyya

atladi. Arkasina dondii, onlara el sallad: ve sonra hizla kosarak
kum tepelerinin ardinda kayboldu.

Alice ve Peter bir siire yan yana durup bos kiyiy1 izlediler. Ses.

sizlik dayamlmazd.. _
“Vay be.” Alice, Peter'a baku. “Tanrim. Ne bicim bir gin.”
Peter hi¢bir sey demedi.

Cok ofkeli oldugu belliydi.
Alice daha énce hi¢ Peter'in 6fkesine tanik olmamist. Ka-

riyerlerinin biytk bir bolimid boyunca Peter Murdoch’in of-
kelenebildigini dahi diisinmemisti. Laboratuvardayken o cana
yakin tebessiimu yuzinden hig eksik olmazds; lisans 6grencile-
ri pentagramlarim berbat ettiginde bile onlari teselli eder, sonra
da nasil dogru yapacaklarini yavasca, sabirla gosterirdi. Bolam-
deki diger herkes kin tutar, uykusuz kaldiklarinda ara sira ofke
patlamalan yagarlardi. Herkes birbirinden surekli ozur dileyip
dururdu: Sana sersem dedigim icin oziir dilerim, yle demek iste-
memigtim, sersem oldugunu falan diisuinmiiyorum. Ama Peter'n
agzindan asla boyle bir ciimle ¢ikmazdi,

Iste bu yiizden Alice onun bu tas kesmis suskunlugu kar-
sisinda ne yapacagim bilmiyordu. Kegke Peter baginp cagirsa,
ona kafarler ve yumruklar savursaydi. Her tirla tepki, bu du-
var gibi tepkisiz yiizden daha lyiydi.

“Konugabilir miyiz?" Alice'in sesi ¢ok cihz ¢kt “Mur-
doch?”

mi?f eter bir tarlt ona bakmiyordu. “Seni durduramam, degil
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«Orada olanlar i¢in Gzgtntm."

«Ah, oyle mi?”

Alice'in bogazina bir yumru oturdu. “Oyle yapmak isteme-
mistim... Sadece asagiya bakum ve...”

~ve elma kendi kendine eline mi atladi?” dedi Peter burun
kwvirarak. “Bir plamimiz vardi, Law. Cok kolaydi,”

~Biliyorum, sadece...”

Gadece eglence olsun diye beni mahkom etmek mi iste-
din?”

“Oyle bir sey istemedim... Bilmiyordum...”

peter kollanni gogsunde kavusturdu ve Devam et, dercesine
kaslarmu kaldirarak bekledi.

Ama Alice durumu nasil a¢iklayabilirdi ki? El onun eliydi.
Tattugu da yesil elmaydi. “Bazen...” Konusmakta gucluk ceki-
yordu. Neler oldugunu nasi agiklayabilecegini bilemiyordu.
Bunu daha once kimseye sdylememisti; ¢cok uzun zamandir
bu bir problem degilmis gibi yapmaya ¢alisrmst ¢unku itiraf
etmek durumu gercek kilardh ve bu dogru olamazdi. Zihnim
allak bullak ve onu diizeltemiyorum, gercek ile hayali birbirle-
rinden ayiramiyorum. Bu dogru degildi. Dogru olursa yasa-
yamazdi. “Bazen dusanmeye calisiyorum ve her sey bir anda
zihnime hicum ediyor; nerede oldugumu ya da ne yapugim
bilmiyorum..."

“Bana ne soylemeye ¢alisiyorsun, Law?” diye sordu Peter
dudak biikerek. “Dovmen seni aptallagtinyor mu?”

Alice irkildi.

“En basit talimatlan bile uygulayamiyor musun? Yoksa sa-
dece 6lmemi mi istedin?”

“Oyle demek istemedim..."”

Peter, “Ne dedigini bir diginsene,” diye gikigtr, “Yesil elma-
yi aldin. Beni o tuzakta birakacakun. Fikrini degistirmig olsan
bile, yine de bu ihtimali akhndan gecirmissin. Olmemi istedin.”

“Istemedim...”

“Olgusal olarak istedin!™
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Alice, “lstemedim,” diye haykirdi. “Bilmiyordum, karar ve-
remedim.., Sadece senin de aymissm yapacagindan korktum.”

Peter ellerini havaya kaldirdi. “Neden boyle diiganduan ki?”

“Defterin,” dedi Alice caresizce. “Deflierinde takas bayaso-
nu gordam...”

“Takas mi?" Peter'in gozleri irilesti. “Seni takas edecegimi
mi sandin?”

“Baska ne anlam olabilirdi ki, Murdoch? Bunu bagka nasil
yorumlayabilirdim?”

Peter bagimi iki yana salladi. Alice onun bu tavrina higbir
anlam veremedi. Peter'in vicdan azab ¢ekiyormusg gibi gorin-
mesini tercih ederdi ¢cinki o zaman kendi hikayesi bir anlam
kazanir, tam kartlar agilmis olurdu. O zaman nihayet mutlak
dusmanlar olabilirlerdi ve Alice’in ondan nefret etmek igin ge-
cerli bir sebebi olurdu. Ama Peter oncesinden daha da ofkeli
goriuniyordu. “Sence ben éyle biri miyim? Sen bir... hi¢migsin
gibi ruhunu akas edebilecek biri miyim?”

“Bilmiyorum.” Alice kendi sesini zar zor duyabiliyordu.
“Samnm senin haklanda ne diigandagamu bilmiyorum. Neler
yapabilecegini de.”

Bu sézler agzindan ¢ikar qikmaz soylenebilecek en kotn seyi
soOyledigini anlad.

“Tanr askina, Law” Peter hala ona bakmyordu. “Neden
bahsettigin konusunda hicbir fikrin yok.”

Alice, O zaman sbyle bana, diye haykirmak istedi. Keske ya-
kanslan onun kabugunu kirabilseydi; keske Peter'n ona do-
rust davranmas: iin yeteri kadar yalvarabilseydi. Ama aralann-
daki ugurum aruk o kadar genisti ki. Aklina gelen tiim sozler
buatanuyle yetersiz kaliyordu. Yine de denemek zorundayd:.
Tam agzini agip dogru sozcukleri bulmaya ¢alistig sirada Peter
konustu.

“Biliyor musun? Dusiandom de...” Yutkundu. “Bilmiyorum.
Her nedense senin onun gibi olmadigini sanmistim.”

Peter ylziine yumruk atsaydi Alice daha az incinirdi.
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Teknenin yan warafing bir sey tosladi. "Aksam yemegi!" Els-
peth tekneye urmand ve ganimet lerini havaya kaldirtp goster-
& “Sanshsimz. Tazeler!”

Alice bakakaldi. Ug sisman sican, ipte yan yana duruyordu.

"Su ocakta bir ates yaksana.” Elspeth bir cliyle Peter's yon-
lendirdi, digeriyle de bir kasap bicagi cikardi. “Kibritler kapa-
fan alunda.”

Peter tek kelime etmeden kendisine soyleneni yapu. Alice
kollanm simsiki kendine dolayip oldugu yerde kaldi. Kulakla-
nnda korkung bir ugultu vardi. Kipirdamaya korkuyordu; kol-
lanm acarsa paramparca olacagindan emindi.

Elspeth onlann yasadign sikintinin farkinda degildi; neseyle
konusarak sicanlan kesmeye koyuldu. “Burada cogunlukla si-
¢an bulursunuz. Siganlar ve kostebekler. Nereye kadar inebile-
ceklerini gormek icin hep daha da derine kaziyorlar. Sonunda
cehenneme inmeleri gayet manukl. Orimcekler de var ama
onlan yiyemezsiniz.” Bagparmaklanm etin ig¢ine bastinp deri-
leri korkung bir yirtiima sesi esliginde siyirarak ¢ekd. “Kemik-
leri benim icin saklayin. Ufaciklar ve cesit gesit sekilleri var...
Genellikle etleri atarim. Goriundiklerinden daha iriler; sizi nka
basa doyururlar.”

Elspeth sicanlan goz aqip kapayincaya kadar sise gegirip
atesin ustiinde kizartu. Sicanlar karanp cizirdarken, kireklerin
alundan ¢ikardigi sallanuh katlanir masanin zerine tabaklan
ve ¢atal bigak takimlarim buyuk bir hevesle yerlestirdi. “Bu gi-
zellikleri birkag¢ yil énce Arzu kiyillarinda buldum. Genellikle
tabaklar catlak ve kink dokik olur ama bunlar sapasaglamdu.
Ne kadar guzeller, degil mi?” Elspeth durdu ve endigeli yuzle-
rine bakt. “Ah, hadi ama. Bunlar cehennem yemegi degil, go-
venliler.”

Alice’in aklina doktora égrencilerinin dairelerindeki miteva-
z1 aksam yemekleri geldi. Evde yemek pisirmenin hicbir manug
yokuu; yemekhanedeki yemekler belki daha lezzetli degildi ama
kesinlikle daha fazlayd. Yine de birbirlerini agarlamaya bayili-
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yorlardh, Tkinci ol dukkanlanndan aldiklan esyalart gururla sey.
Rilemeleri ve ¢ay i¢in Belindamin evinde toplandiklarinda onuyp,
kenan hafifge catlanng, usiinde kedi deseni olan porselen sg
surahisini ille de dvmelerini istemesi, sevimli oldugu kadar ac;.
nastydi. Hichirinin uyumlu bir yemek takimi, dogru dartst bjy
yemek masasi ya da masa ortasa almaya gicu yetmiyordu ama
yine de Sainsbury'de bulduklan ucuz porto saraplarin birbirle-
rine ikram ctmekten gurur duyarlardi ¢cinku ortada sarap olma.
st bagh bagina bir luksta. Alice birinci yilinda Oxfam'da gercek
gumusten bir sos kasesi bulmustu ve hepsi nisan ayinda yerde
Oturup mantar sosu yemislerdi. Misafir agirlamak, evsahibi ro-
lane buranmek ve gercek bir yetigkinmis gibi yapmak guzeldi.

Bu yitzden sirf nazik olmak icin, dumam tiiten bir sican ba-
cagint kabul etti. Ama aghg agir bast ve ¢atal bigag bir kenara
birakip lesi agzina gotarerek diglerini kemiklerin arasina ge-
cirdi.

“Iste boyle.” Elspeth, Alice'in tabagina biraz daha sigan eti
koydu. “Su icmeyi unutma. Boylesi daha iyi degil mi?”

Alice ¢ok daha iyiydi. Zihnindeki sis perdesi kalkiyordu.
Bu onun uzun zamandir yedigi ilk ev yemegiydi; bolamde hep
Lembas Ekmegi ve soguk ¢ay vardi. Oyle bir istahla yedi ki, ¢cok
gecmeden geriye iliklerine kadar siynlmig diizgiin bir kemik
y1gim kaldh.

Alice tabagint masaya koydu. Agzindan istemsiz bir gegirti
¢kt “Pardon.”

“Hic sorun degil.” Elspeth ¢ok memnun gérintyordu. “Be-
genmene sevindim,”

“Ee, Elspeth.” Peter ¢atalim birakn. Elspeth dondiginden
beri bir kez bile Alice’e bakmamisti, simdi de orada yokmus
gibi konuguyordu. “Merak ediyorum da sen ve Kripkeler bura-
da nasil biya yapiyorsunuz?”

“Ne demek istiyorsun?”

"Dustndak ki... belki buysler burada ige yaramyordur.
Kumlar tebesiri yutuyor.”
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“Ah.” Elspeth galdt. “Bunun ¢ozamana bulamadimz m?”

Kemerinden bir bicak ¢ikardi. Alice ve Peter icgtdsel ola-
rak geri ¢ekildiler ama Elspeth bicagin ucunu kendi bilegine
cevirip bastirdi, Kopurerek sizan sivi tam olarak kan degildi;
yogun, mavi-siyah bir balctku.

Elspeth diger elini uzatt. “Tebesir?”

Peter cebini yoklad: ve ona bir tebesir uzat.

“Onartlmasim istedigin bir yer var mi?”

“Kesik ve curukler,” dedi Peter.

“Elbette. Curry Paradoksu is gorar mi?”

“Evet, muhtemelen.”

1kisi de hayranhk dolu bir sessizlik i¢cinde Elspeth'in tebegiri
sanki bir murekkep hokkasma batinr gibi kan olmayan sivisi-
na baunp guvertenin zeminine, ayak bileklerinin etrafina ku-
sursuz bir daire cizmesini izledi. Pentagram bembeyaz degildi;
etrafina fosforlu yesil, solgun bir 151k yayiyordu. Ama gomulap
gitmedi.

Curry Paradoksu. Yaygin olarak Analitik Buytiye Giris der-
sinde ogretilirdi. Kosullu 6nermeler ve kendine referans uzeri-
ne kurulmus sagma bir oyun olup yalmzca bir anligina rasgele
bir iddiay1 dogru kilabiliyordu. Mesela: Eger bu onerme dogruy-
sa, domuzlar ucabilir. Bu onermeye S diyelim. Onerme Snin
yapist, “S ise P” seklindedir. Bunu mantiksal bir ispat olarak
yazarsanz, sonunda S'nin dogrulugunu kamtlamis olursunuz
¢unka sonunda “S ise P" yazmis olursunuz. Dolayisiyla oner-
me S dogrudur ve domuzlar ugabilir. Onerme S dogrudur ve
Peter'in bir yarasi yoktur,

“Iste boyle,” dedi Elspeth.

Peter kolunu geri cekti ve parmaklanim iyilesmis derisinin
azerinde gezdirdi. “Tesekkurler.”

“Bunu ¢ok uzun zaman once fark ettim,” dedi Elspeth. “Te-
besirin etkisini gostermesini saglayan tek sey bu: Bir tar yasam
gacu. Tebesirin yasayan oli gacayle birlegiyor. Saninm kuma
kargt... bir tar yahum saghyor. Gergi benim kamimla pek ige
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varamiyor. Her neyse, bu gey” ~kanamayan solgun koluny ok.
sadi- “gereepinin soluk bir taklidi gibi gorinayor. Anahiany
vagamsal gu¢ oldugu anlagihyor. Bir Golge'den ¢ekilecek faz|,
bir gu¢ yvok. Ama senin kammn... sicak, iiskinyor.”

Elspeth gozlerinde rahatsiz edici bir achkla 6nce bicaga, son.
ra Peter ile Alice’e bakti. Alice giysisinin koluyla bilegini éru,

“Sadece biraz batirihyor, dyle mi?” diye sordu Peter. “Bu ka-
dan yeterli mi?”

“Ne kadar fazla olursa o kadar iyi. Etki... sey, fedakarhkla
orantli goruntyor.” Elspeth bicaga tekrar bakti ve elinden bi-
rakt. “Curry Paradoksu kolay. Fazlas1 gerekmiyor.”

“Daha zor bir buyu i¢in ne kadar gerekli?”

“Kammna bagh,” dedi Elspeth. “Golge kamiysa, epey fazla.
Canl kansa, bilmiyorum.”

“Denesek mi?”
“Banach-Tarksi'yi dene,” dedi Alice. “Mataramin Gzerinde.”

Banach-Tarski Paradoksu, bir kiireyi sonlu sayida nokta alt-
kamesine ayirip bunlan yeniden birlestirerek ilkinin hacmine
esit iki kare elde edebileceginizi kamtliyordu. Alice bunu kendi
basina yapamazdy; sadece agir matematik gerektirdigini, kime
teorisiyle ve kuogitk sonsuzluklarla ilgili oldugunu biliyordu.
Ama Peter'm bunu bildigini biliyordu ve bu yeterliydi.

Bu dustince bir suredir zihninin bir kosesinde pusuda bekli-
yordu. Ancak bunun igin ¢alisir durumda bir mataraya ihtiyact
vardi. Onunki kirlenmigti. Peter'inki saglamdi. Tek bastna hizla
susuzluktan 6larda ama kopyalanmug bir matarayla idare ede-
bilirdi; bagimsiz olurdu, kendi yoluna gitmeyi secebilirdi.

Peter da ayni geyleri dusandiiyse bile belli etmedi. Sirt ¢an-
tasina uzamp matarasim cikardi,

“%imdi sira kamum alamaya geldi,” dedi Elspeth. “En iyisi
parmak eklemleridir; bir tendona denk gelmezsin.”

Peter teredd iy e,

Alice bicagim cekti. “A] Keskin ucunu bagparmaginin ek-
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lemine batirdi ve metalin etrafinda kan birikene kadar bekledi.
*Bu kadan yeterli mi?”

“Olabilir,” dedi Elspeth,

Alice clini Peter'a uzatt. Peter sadece bir an icin duraksa-
dh, sonra tebesirini Alice’in bagparmagina basurdi. Tebesir kani
sanger gibi emdi ve saniyeler icinde tamami kipkirmizi oldu.

Peter hizla mataranin etrafina bir daire ¢izdi, paradoksu
yazd1 ve yuksek sesle okudu. Tukenmez Matara panldadi. Pe-
ter elini uzaup onu daireden ¢ikardi. Mataray1 merkezden kal-
dirdiginda ikizi hala yerindeydi. Alice izlerken istemsizce i¢ini
cekti. Cinka ne kadar ¢ok buyi gérmis olursa olsun, ne kadar
uzun sire byt tizerinde ¢alismis olursa olsun, eylemin kendi-
si onu hala sasiruyordu. Katlenin korunumu yasasim aldatabil-
mek. Bir seyin once bir, sonra iki olabilmesi.

“Denesene,” dedi Peter.

Kontrol etmekte hakliydi. Banach-Tarski kopyalan her za-
man ige yaramazd1. Bir kere, hep daha dayamksiz goranirlerdi.
Yemek asla aymi lezzette olmaz, garap derinlikten yoksun olur-
du; sanki varligini matematiksel bir bosluga borclu oldugunu
biliyormus gibi. Ayrica ansizin ortadan kaybolmak gibi kot bir
huylar1 da vard: —iki kopya birlesip yeniden tek olmaya karar
verebilirdi- ama Alice’in bu konuda yapabilecegi bir sey yoktu.

Alice kapagim agug mataray1 agzina dogru egerek biraz su
icti. Su temiz ve tazeydi. “lse yarams.”

“Guzel.” Peter ona bakmiyordu. “Sende kalsin.”

“Tesekkur ederim.” Alice kopyalanmis mataray1 kendi sirt
¢antasina koydu. Bagparmag hala kamyordu. Parmagim gom-
leginin bir kasesine basunp sikica tuttu.

“Peki ya Kripkeler?” Peter, Elspeth’e dondu. “Onlar kimin
kanmn..."

“Hadi ama,” dedi Elspeth. “Sence neden bu kadar cok dev-
riyeleri var?”

Peter hicbir sey diyemeden oylece bakakalds. Alice arperdi.
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Elspeth onlan act bir tatminle suzdo. “lyice dasanan,* ded;.
*Tartaroloji aragtirmalanimizda son on yila ait en ufak bir belge.
ye rastladimz mi? Soyleyin bana. Ger¢ekten merak ediyorym,
Peter basim yana egdi. “Nasil yani?”
“Higbir belge yok." Alice bundan emindi. “Dedikodu bjje

“Pcki sizce bunun nedeni ne?”
“Sakin bana Kripkelerin hepsini avladigim soyleme,” deg;

Peter.

Elspeth bastyla onaylad:. “Kripkeler kimseyi sag birakma;.
lar. Buraya inen her buyucaya avlarlar. Kimse Kripkelerdep
once cehennemden dénemez. Kimse onlan yenemez. Diger
buyuculerin tebesirlerini, notlarim ve ders kitaplanm calarlar,
Bazen de arasurmalardaki en son gelismelerini 6grenmek icin
kurbanlarimi sorguya cekerler; giinler boyunca iskence tahta-
lanna gerilen zavallilar gérdiim. Ve bu iskence her zaman ama
her zaman kanlan tamamen akitilarak son bulur. Tulumlan-
m doldururlar ve tebesirlerini kana bulayip yollanna devam
ederler.”

“Bu hastalikh bir durum,” dedi Peter.

“Bu bir arastirma,” dedi Elspeth. “Dedigim gibi, cehennem-
de kimse igin hicbir seyin 6nemi yok. Kopekler, sincaplar, ba-
stbos kayip bir cocuk...” Bogazi dugiimlendi. “Bunlann hepsi
onlar icin sadece yakit. Buyitk Arayis icin malzeme.”

“Buyik Arayis deyip duruyorsun,” dedi Alice. “Bu ne anla-
ma geliyor?"

“Aruk buna Biyuk Arayis demiyorlar mi? O zaman siz ne-
den buradasimz?”

Alice lzla Peter'a baku. Elspeth'e soylemeleri gereken son
="yin buraya kimin icin geldikleri oldugu aciku. “Sanirim biz...”

"simdiye kadar modasi gecmis bir terim olabilir.” Elspeth
==sini ovusturdu. “Benim kusagimda hepimiz ona béyle di-
k. Amag cehenneme 8idip geri gelmekti. En moda sey

. Kripkelerle baglady, sonra herkes yapmak istedi. Binler-
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c¢ kistye itham vermek igin gorkemli bir bagsansizhik gibist yok-
wr. Houdini kendini yalnizca oluman pengesinden kurnards,
hicbir zaman ote yakadan geri donmedi.”

“Ama seninki bir arayi§ yolculugu degildi,” dedi Peter.
“Sen... yani.. o

“Dopru, benimki sadece siradan bir intiharch,” dedi Elspeth
serice. “Ama sonra ¢ok gecmeden burada kalmak istemedigimi
fark ettim.”

Peter basim salladi. “Cok haklisin.”

“Bu yiizden simdi ben de Kripkeler gibi Buyuk Arays yol-
culugundayim. Hepimiz de buradan ¢ikabilmek igin aym geyi
anyoruz.”

“Peki neymisg 0?" diye sordu Peter.

“Ne olacak, Gercek Celiski,” dedi Elspeth. “Dialethia.™

Alice heyecandan az kalsin tabagim dusurecekti. Gergek bir
celiskinin gucii ~Celiski Patlamasi— mantik dersinde herkesin
ogrendigi ilk seydi. Ex contradictione quodlibet: Her sey bir ce-
liskiden ¢ikar. Bir Gercek Celiskiniz varsa, 0 zaman her seyi ka-
nitlayabilirsiniz. Hatta kamt simirlanm zorlayabilirsiniz. Alice'e
ogretilen sacma, gayriresmi versiyon suydu: Eger bir ve ikinin
aym oldugu seklindeki basit ¢eliskiyi kabul edebilirsen, Papa
oldugunu da kanitlayabilirsin. Sen ve Papa ashnda iki kisisiniz.
O halde, bir ve iki aymysa, sen ve Papa birsiniz. Daha kesin bir
ifadeyle, elinizde bir manuksal celiski oldugu anda, herhangi
bir onermeyi aynisik ekleme yoluyla kanita dahil edebilirsiniz.
Gokyuzinun yesil oldugunu kamtlayabilirsiniz. Kayalann ek-
mek, suyun sarap oldugunu da.

Alice uzunca jir sure Celigki Patlamasi'm Profesdr Grimesh
cehennemden c¢ikarmamn bir yolu olarak goérmustd. Ama
ipuclan hep kayboluyor, sonunda da vazgeciyordu. Bir Gergek
Celigki'nin var olduguna dair herkesin sahip oldugu tek gerek-

1 Dialetheia, Yunanca di- (iki) ve aletheia (hakikat) sozcaklerinden t0remis-
uir. Felsefi literatarde “gercek celiski” anlamima gelir. —<n
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¢¢ Persephone’nin hurma gekirdeklerinin olasihksizligiydi amg

o ¢ekindekler belki de hi¢ var olmamisty,!
“Dialcthcia'mn bir cfsane oldugunu samiyordum.” Peqe,

onun dusuncelerini tekrarladi. “Ortada hicbir kaynak yok; yani
hepsi sadece varsayinlardan ibaret...™

Elspeth, “Sadece modern ¢agda kimse bir tane bulamadg,
i¢in,” diye pufledi. “Ama artik yeni bir kesif zamam geldi ve by
s6ztimi unutmayin, o kesfi yapan ben olacagim.”

“Bir dakika.” Alice one ¢gildi. “Nerede bulacagim biliyor
musun?”

“Elimde bazi ipuglan var,” dedi Elspeth. “On yildir buny
arasunyorum. Insan ister istemez ilerleme kaydediyor.”

Peter, “Peki bu ipuglan nerede?” diye sordu.

Ama Elspeth'in yuz ifadesi degisti. Parmaklarini yere vu-
rarak bir Alice'e, bir Peter'a bakti. Biraz duraksadiktan sonra,
“Eh,” dedi. “Size soyleyecegimi sanmayin.”

“Ah," dedi Peter. “Uzganam..."

“Beni yanhs anlamaywmn. Cok iyi genclere benziyorsunuz,
Ama sizi o kadar az taniyorum ki. Ustelik etrafta pesine dusu-
lecek bir duzine Gergek Celiski yok.”

Tuhaf bir sessizlik oldu; tpki hepsinin ayn1 ise basvurdugu-
nu fark eden bir grup akademisyenin uzerine ¢oken sessizlik
gibiydi.

Alice gok iyi anlasuklanim dusandiign igin biraz guicendi.
Ama sonra, Elspeth'in bakig agisina gore, Kripkelerden farkh
olmadiklanim tahmin etti. Onlar da cehenneme yalmzca aras-
lirma amaciyla gelmisti. Aynca onlar da Cambridgeliyd.

“Yine de teknede kalabilirsiniz.” Flspeth tabaklarini top-
lad1, kemikleri dikkatle bir teneke kutuya bogaltti. “Ben Nick

I Yunan mitolojisinde yeralt: tanris Hades, Persephone'yi kagirarak yeral-
tina gotarur. Persephone orada nar taneleri yer ve bu ylzden yerynzine
tam.amcn donemeyip yiln bir bélimang Hades'le gecirmek zorunda kalir.
Metinde gecen “hurma ekirdekleri® ifadesi, ashinda bu anlaunin bilingli bir
carpitdlmasidir, —¢n
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ve Magnolia gibi degilim. Uykunuzda kaninizi gekmeyecegim.
Sadece, umanm bildigim her geyi sizinle paylasmazsam alin-
mazsiniz.”

“Hayir, clbette alinmayiz.” Peter'in sesi tuhaf bir bigimde
donuktu. Alice onun yuzandeki ifadeyi okuyamadi. Sadece ka-
ranhk bir sey gorir gibi oldu ama buna ne anlam verecegini
bilemedi. “Bize ¢cok comert davrandin. Daha ne isteriz ki?”

“Laf bile olmaz,” dedi Elspeth. “Biz baytculer birbirimize
goz kulak olmaliyiz. Olmadigimizda danya gergekten htizanla
bir yer haline geliyor.”
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ON ALTINCI BOLUM

Gines ufkun aluna kaydi. Nehir karardy; ay olmayinca Alice'in
gorebildigi tek sey Elspeth’in fenerlerinin 15181 ve etraflarim sa-
ran sonsuz karanhku. Sanki uzayin ortasinda, sinirsiz ve agr-
hiksiz bir boglukta suzilayorlardi. Elspeth onlan givertenin
alundaki ambara gotarda; burasi, buyuk bir kismim kitaplarla
doldurdugu daracik ama ev sicakliginda bir odaydh.

“lste karsinizda benim miitevazi cennetim,” dedi.

Alice feneri duvarlara tuttu, gozlerini kisarak kitaplann sirt-
lanm inceledi. Elspeth her ¢agdan, her tiirden kitap toplamisu;
¢ogu 1slanmis, yipranmsti; kimi yer yer eksikti; bazilanysa sa-
dece sicimle tutturulmus sayfalardan ibaretti, “Oldukg¢a etkile-
yici bir koleksiyonun var.”

“Buraya, yeraltina kag¢ kitabin dustiipune sasarsimz,” dedi
Elspeth. “Ne zaman sikilsam, Arzu kiyilarinda bahga ¢ikanm.”

“Neden Arzu kiyilarinda?”

“Bilmem ki, yukandan gelen tam kitaplar orada toplamyor.
Pek ¢ok agk romam var. Bayag mustehcen seyler, cok egleni-
yorum. Isterseniz 6dung alabilirsiniz. Gerci zamanim klasikler
konusunda bilgilenerek gecirmeye ¢alisiyorum. Platon, Aris-
toteles falan okuyorum. Cok ¢aresiz kaldigimda Gurur'daki
kﬁtﬁphafle?’e daliyorum; orada bir sgry s0zimona erdemli,
gosterisli kitap var." Elspeth onlan bir kaseye goturda; burasi
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tcknenin on tarafinda olmahydi ¢anka duvar pruva gibi hafif
kavisliydi. “Neden burada uyumuyorsunuz? Ben yukanda ofa-
cagim. Suyun azerindeyken Kripkeler beni pek rahatsiz etmez-
ler ama yine de tedbiri elden birakmamak gerek.”

“Affedersin,” dedi Peler. “Sey, acaba... ¢isimi nereye yapabi-
lirim?”

“Ah, tabii.” Elspeth arkasindaki bir yeri igaret etti. “Su mer-
divenden ¢ik ve sola don. Teneke kutulardan birini kullanabi-
lirsin. Sadece isin bitince bosaltmay: unutma.”

Peter, “Cok tesekkiirler,” diyerek merdivene yoneldi.

“Hos ¢ocuk.” Elspeth, Alice’e dondi. “Kimse kendi bola-
miinden biriyle ¢tkmaman gerektigini sdylemedi mi?”

“Biz sadece is arkadasiynz,” dedi Alice.

“Ah, tabii.”

“Ciddiyim, gercekten.” Alice kollann gégsinde kavustur-
du. “Hatta saninm beni pek sevmiyor.”

“Ah, mutlaka seviyordur. Pesinden cehenneme geldi, degil
mi?”

Alice kendisini ve Peter'1 cehenneme sarakleyen karmasik
sorunlar yumagim agiklamak istemedi. “Neyse, konuyu degis-
tirelim.”

“Keyfine bak.” Elspeth cebinden kuguk bir paket ¢ikard.
“Sigara ister misin?”

“Ah, hayir, tesekkarler.” Alice sigaray birakmaya ¢ahsiyordu.

Elspeth omzunu silkti ve sigarasim yaku.

“Bu sana iyi geliyor mu?”

“Elbette hayir,” dedi Elspeth. “En azindan fizyolojik olarak.
Ama guzel bir ritdel. Ruh hanrhyor. Yagarken hissettiklerinin
yankisi gibi; bir sire sonra yeterince yakin geliyor.” Derin, is-
tahh bir nefes ¢ekti ve ortalify yogun, odunsu bir koku doldur-
du. “Ahh.”

Alice pes etti. “Ah, pekala.”

Elspeth gulimseyerek bir sigara daha yakt ve ona uzatt. Ba-
sinin etrafindaki duman bulutu bir pege gibi havada asih kaldy.
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Alice bir elini ynzanan onunde salladi. “Bunu nasil yapi-
worsun:

Elspeth gurur oksannmus gibi goranuyordu. “Fark etmene
sevindim.”

“Tam Gaolgeler bunu yapabiliyor mu?”

"Sadece ¢ok fazla pratik yaparak," dedi Elspeth. “Propriyo-
sepsiyonun ne oldugunu biliyor musun?”

“Tabii ki. Bedenine bakmadan nerede oldugunu bilmek.” Al;-
ce bunu trmanma deneyimi oldugu igin biliyordu. Cogu insan
bir dereceye kadar propriyosepsiyon becerisine sahipti; ayakla-
nmza bakmadan yuramek, aynaya bakmadan sa¢imzi arkadan
toplamak icin buna gerek vardi ama nrmanma bu konuda ¢ok
iyi olmanin saghyordu. Tam viicut agirhgimz sadece iki parmak
ucunuzda tastyabileceginize glivenmeniz gerekiyordu.

“Dogru,” dedi Elspeth. “Sey, bir Golge olarak, varsayilan
halin gri bir buluttur. Aruk kendiliginden bir butanlak gos-
teremezsin. Nasil gorundigani aklinda tutmak ve 6zini bir
araya gelmeye zorlamak zorundasin. Bu olaganustu bir dikkat
gerektiriyor; sanki sarekli nefes almayr hatirlamak zorunday-
mussin gibi. Bu iste ¢ok iyiyim. Nasil gorandagama tam olarak
biliyorum.” Burnunu ¢ekti. “Cok zorladigimda kelebege dona-
sebiliyorum.”

Elspeth panldad: ve gosteris yapmak ister gibi, bir anh@ina
daha da somutlag. Dumandan pegesi kayboldu. Yanaklanna
tekrar renk geldi. Saclan parlakhk kazandi ve ayaklannm di-
binde bir golge kaulasti.

Alice yere baku. Dumanina, onun dalgalamisina odaklanma-
ya ¢alisu. Elspeth'e dogrudan bakmakta zorlamyordu. Arala-
nndaki benzerligin onu bu kadar derinden sarsmasindan nefret
ediyordu. Bu dusinceyi ne kadar kafasindan atmaya caligirsa
cahgsin, Elspeth'in kendisine benzedigini fark etmekten kur-
tulamiyordu. Ne kadar da kliseydiler ama! Kinlgan kumrallar,

sigara i¢en hiizanlu kizlar. Merak ediyordu. Acaba intihann ca-
zibesi neydi?

266



“Sana bir sey sorabilir miyim?*

“Tabii ki." dedi Elspeth, “Kendimi neden oldardagamn o8-
renmek istiyorsun.”

“Sen nasil... Uzgainam, kabalik ettim.”

"Hayir, sorun degil. Bunu pek ¢ok Goélge sordu. Neden 0g-
renmek istiyorsun?” Elspeth bagini yana egdi. “Sik sik kendini
oldarmeyi mi dastnityorsun?”

Alice onun bu kadar agiksozlit olmasina sasirdr. Elspeth ic-
tenlikle onu izliyor, cevabim bekliyordu.

Ah, rol yapmanin ne anlam vardi ki? Elbette merak ediyor-
du. Olim insam daha iyi bir duruma getiriyor muydu? Alice
sik sik oyle olabilecegini duganmiisti ama buna inanmak i¢in
elinde yalmzca dolayli kanitlar vardi ve bunu yapanlarnn gogu
da gorus bildiremeyecek durumdaydi. “Ara sira, evet. Bir iki
kez. Samnim dusiincelerimi istedigimden fazla mesgul ediyor.
Tabii ki hi¢ denemedim... sey, bilmiyorum. Aslinda neyi sordu-
pumdan da emin degilim.”

“Siinn nerede bagladigini 6grenmek istiyorsun,” dedi Els-
peth kinci olmadan. “Ne zaman ‘biraz moralsiz' olmaktan gikip
‘bir otobaisun tizerimden ge¢mesine aldirmazdim’ dugiincesine,
oradan da ipi dagamleyip sandalyeye ¢ikmaya gegtigini bilmek
istiyorsun. Dogru mu?”

“Se-gey... galiba, evet.” Alice bunu daha once hi¢ yuksek
sesle soylememisti ve kendi diusiincelerinin yankisim: duymak
onu korkuttu. Baska birinin de otobisle ilgili aynmi dustuncelere
sahip olmasi onu arkutti. “Uzganim. Bunu sormamaliydim.”

“Hayr, sorun degil,” dedi Elspeth. “Pek ¢ok insan merak
ediyor. Bolum binasinda soylenenleri duyardim. Herkesin tek
konustugu sey buydu: Bunu neden yapt: ki? Falan filan.” Siga-
rasimin kalinu silkeledi, sonra yan gozle Alice’e baku. “Danig-
manin kim?”

Alice tedbirli olmak icin yalan soylemeye karar verdi. “He-
len Murray.”

“Peki hayatim: zorlastinyor mu?”
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“Biraz.”
"Himm. $ey, benim damsmanmim Jacob Grimes'di. Eminim

onu duymussundur.”
"Duymayan var mi?" Alice tim cesaretini toplayarak, “Peki

bunu yapmaya seni o mu sarikledi?” diye sordu.

“Daha neler.” Elspeth burun kivirarak galda. “Ona higbir
scy i¢in bu kadar pay bicmem.”

“O zaman neden?"

“Eh, ‘neden olmasin’ ile baglayalim. Herhalde sana ahik ol-

dugum icin pes ettigimi soylemislerdir. Boyle mi duydun?”

Alice gergekten de Elspeth’in yetenekten yoksun olabileceg;
izlenimine kapilmisu. Bu dasiince, diger her seyi hazmetmesini
kolaylastinyordu. Cinka Alice yeteneksiz degildi; oyleyse aym
seyin onun basina gelmesi mimkiin olamazdi. Intihara meyilli
depresyon, ashnda yetersizligin bir belirtisi olan, en ug nok-
tadaki bir bagansizhk bigimiydi. Iradeniz yeterince gucliiyse,
intihara meyilli olmamz zaten imkinsizdi. Alice bunu yuksek
sesle dile getirmedi.

“Sey... fazla bir sey soylemediler,” dedi. “Bu daha ¢ok... m...
gizli sakl bir konuydu.”

“Tahmin etmistim.” Elspeth hirsla soludu. “Ashnda ben bir
dahiyim. Birinci ve ikinci simfta butin matematik ve mantk
madalyalanm kazandim. Bunu daha énce hi¢ kimse yapmams-
t. Basanya herkes kadar hazirdim. Bunu anlaman gerek."

Elspeth icin Alice'in onun zeki oldugunu kabul etmesi ¢ok
onemliymis gibi goriniyordu. Alice hararetle basim onaylar
anlamda salladi. “Elbette.”

“Her sey tam bir maskaralikn,” dedi Elspeth. “Bir gin her sey
o kadar sagma geldi ki galmekten kendimi alamadim. Sembolik
sistem ¢okun. lyi bir makale yaziyorsun, hakemin kotu bir gan
gecirdigi icin reddediliyor. Bir ise tam anlamiyla uygunsun ama
komite bagkaninin valtiz ogluna yeniliyorsun. Bir ise girdikten
sonra da durum duzelmiyor; kag kisinin sirf bir partide birileri
onlanin kaba davrandigin: dasinduga igin kadro alamadigin
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hiliyor musun? Yani bunun ne anlami var ki? Bu maskaralhga
devam edemezdim ama baska higbir sey de 6nemli gelmedi, bu
vizden her geye son verdim, Arttk umursayamiyordum. Bu ara-
da. 0...” Yaza karardi. “Yani. Sebep o degildi. Degildi. Ona bu
paveyi vermeyi reddediyorum. O sadece bir belirtiydi, anhyor
musun? Bunu fark etmem yillanm ald. Bana her bagzrmast,
beni didiklemnesi ya da diger 6grencilerin ontnde asagilamast...
Bu sadece butun sembolik duzenin agiga ¢ikmasiydi. Bu ego-
lann, narsisizmin ve zorbahgm gug olarak goraldaga keyfi bir
oyundan ibaretti. Ve o, bu sistemin sagmaliginin kusursuz bir
bigimde viicut bulmus haliydi.”

“Demek sana koti davrandr.”

“Bana kopekmisim gibi davrandi.” Elspeth’in sesi kinlgan-
lasti. “Onun i¢in bir oyundu sanki; ne kadanna katlanacagimu,
ne zaman suriinerek geri gelmeyi birakacagim gormek istiyor-
du. Batan benligimi onun aptalca oyunlanna adadim. Oyuna
kauldim da ¢unku, En azindan odilleri ¢ok bayak. Azim meyve-
sini verir; diye diisinnyordum. Ama sonra fark ettim ki ortada
odul falan yoktu. Artik ¢ok gecti ve cikis yolu da yokru.”

Aha, diye dusandu Alice. Iste aralanindaki ¢izgi buydu. Bir
cikis yolu vardr. Alice bunu biliyordu ¢cunkit bu oyunun uzma-
m olmustu. Grimes'm ruh halini okumay: grenirdiniz. O size
gkishifinda geri adum atar, 6zar talep ettiginde yerlere kapanr-
dimz. Bu, onurunuzdan vazgegtiginiz sirece o kadar da zor de-
gildi. Bunu fark etmek Alice’e buyak bir rahatlama saglamsa.
Elspeth’in yolundan gitmek zorunda degildi. O daha dayamk-
hyd1. Basarmayi daha ok istiyordu.

“Ustelik o kadar da iyi bir buyaca degil,” diye devam etti
Elspeth sigarasim sallayarak. “En kotusa de bu. Cagimizin en
mithis bayicasi olsaydi, ugragmaya degebilirdi. Ama o da di-
gerleri gibi vasaun teki.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ne derler bilirsin. Herkes en iyi isini gencken yapar. Elli-
lerde Russell ve digerleriyle Grimes'in da yildizi parlamus, ever
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Savasa baynk katkilan olmus. Britanya Imparatorluk Nigap,
almuy; belki de bizi gergekten Atmanlardan kurtarmusur. Am;
on yillardir dogru duzgun bir makale yayimlamadi. Aruk tek
yapug: onune geleni onaylamak.”

"Bu haksizhik,” dedi Alice.

Elspeth basimi yana egdi. “Oyle mi?”

"O zamandan beri mithis kesifler yapt1.” Alice o anda yo.-
gun bir koruma duygusu hissetti. Aslinda Profesor Grimes'in
onun savunmasina ihtiyaci olmadigim biliyordu. Onun kusyr.
lan oldugunu da biliyordu. Yalnizca bunu Elspeth’'ten duymak
istemiyordu. Profesor Grimes'in bagkasimin degil, yalnizca ken.
di seytam olmasi onun i¢in onemliydi. Ayrica onu elestirecek-
lerse, ellerinde dogru veriler olmahiyd:. “Kendisi bellek ve geci.
cilik uzerine arasnrma yapiyor. Bunlar 6nceki ¢alismalanndan
cok daha iyi, gercekten alaninda gigir acan seyler.”

Elspeth dudaklanm bikti. “Madem 6yle diyorsun.”

“Sadece yayimlamasi biraz uzun saruyor,” dedi Alice. “Us-
talik aceleye gelmez.”

“Bu konuda senin s6ztine gaivenecegim,” dedi Elspeth alay-
c1 bir ifadeyle. “Yani bagka tirla nereden bilebilirim ki?”

Bir sure sessizce durdular. Alice bu sessizligi tamyordu; aka-
demide iki kadinin her kargilasmasinda ortaya ¢ikan temkinli
sessizlikti bu. Birbirlerini tartarlardi. Akillanindan aym sorular
gecerdi: O etek fazla mi dar? Buraya nas:l geldin? Ve bu sana neye
mal oldu?

Elspeth damdan duser gibi, “Giris sinavinda sana da Ken-
dine lskence Etme Problemi'ni ¢ozdiirdaler mi?” diye sordu.

Alice basini iki yana salladh,

“Herhalde aruk modasi gecti. Tahmin etmistim.” Elspeth
sigarasindan derin bir nefes cekti ve verirken basimin cevresi
dumanla kaplandi. Gevezelige devam etti. “Bu bir gegislilik ve
rasyonel karar verme problemi " dedi. “Kurgu soyle: Diyelim
ki Gzerine taktigin bir cihaz var ve bu cihaz sana ¢ok kacuk
aruslarla iskence yapiyor; oyle kacik artislar ki farkina bile

270



carmuyorsun. Kadram yalnizea ileriye gevirebiliyorsun, geriye
cevumek mumkan degil. Her gan kadrans bir birim artrma
wcenegin var, bunu yaparsan on bin dolar kazanryorsun. Do-
prexsivia her gan, acidaki degigimi fark etmeyecegin icin, kad-
a'ﬂ arunp on bin dolan almak gayet mannkh gortnsiyor. Ta
ki bir gan kendini dayamlimaz bir actnmn iginde bulana kadar. ..
gma arok geri donus yok. Ustelik o noktada bile aadaki art-
a fark etmeyecegin ve on bin dolar cazip geldig; icin, kadram
cevirmeye devam etmek hala rasyonel goraniyor. Peki nasil
bu noktaya geldik? Bizi buraya getiren karar verme sarecindeki
hagansizhk neydi?”

“Bu bir ‘kaynayan kurbaga’ problemi,” dedi Alice.

*Aynen Oyle,” dedi Elspeth. “Kendine Iskence Etme
Problemi'min birgok ¢6ziimu var. Mesela baglamadan énce ken-
dine simrlar koyman rasyonel olurdu. Ya da bir arkadasmm
seni durdurmasi rasyonel olabilirdi. Ama Cambridge sana bun-
larm hicbirini vermiyor. Sadece kadram ¢evirmeye devam etti-
rivor. Hep yukanya, daha yukanya, daha da yukarrya... Sonun-
da bununla ilgili bakis a¢in darahyor. Geriye sadece o kadran
ve odal kaliyor. Iste bir gan benim kadramm knldi” Omuz
silkti. “Gergekten olay bundan ibaretti. Bir gin hicbir sey his-

sedemez hale geldim. Aa ile haz arasinda hicbir fark kalmadi.

Hepsi aym1 bulamkhga donusta. Hicbir seyin énemi kalmadi

nak buraya geldikten sonra, yani gercekien slmemin ardin-
nazl $eyler yeniden 6nem kazandi.”

" dedi Alice. “Sanirnim anhyorum.” Ashnda anlami-
+1’in bahsettigi bu hissizlige inanabilirdi ama kendi
>pildi Kendi sorunu her seyi ¢ok fazla hissetmest,

ve hicbirini unutamamas: veya dusuncelerini
amamastydr; bu yuzden buna bir son ver-

wudvia
.ayabilcuegni dGsanmastam.” Elspeth'in yuz ifadesi
ugad ve bir teshisi teyit edercesine Alice’i icpeden urnaga

10. “Sende dyle bir hava var”
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“Nasil bir hava?”

"¢y, kabalik etmek isternem ama tamamen bitik durumda.
sin, degil mi?”

Alice bu yersiz sefkatten nefret ediyordu. Birinin ona bu ka-
dar aciyarak bakmasindan; sanki bir kovada bogulan, kapany
kisilmig bir sicanmis gibi davranmasindan nefret ediyordu. o
bir kurban degildi; batin se¢imlerini kendisi yapmisti ve kur-
tulus yolunu tirnaklanyla kaziyip bulabilecegini gayet iyi bili.
yordu.

Ama Elspeth'in ona yardim etmek istedigi cok agiktr. Alice'in
en kot yam da, bencil ve kot olan kismi, soyle dasandu: Ne-
den olmasin? Birak Elspeth istedigine inansin. lkisinin de aym
hikayenin kurbanlan oldugunu sansin. Insanlar, onlara ihtiya¢
duydugunu diasandiklerinde seni daha ¢ok severlerdi. Konfe-
ranslarda tamisign kiziar da boyleydi. Tacizden, kucomseyici
tavirlardan ve kadin olmanin ¢ilesinden s6z ettiginde hemen
etrafinda pervane olurlar, aminda senin tarafimi tutarlardi. Yara),
baglanmalar. Paylasilan acinin sarhoglugu.

“Neselen,” dedi Elspeth. “lyi olacaksin. Bunu nasil bildigimi
ogrenmek ister misin?”

“Nas1l?”

Elspeth ona nazik¢e gitlumsedi. “Cunki yerytizine ¢ikma-
nin bir yolunu anyorsun.”

Tannm, diye dagsunda Alice. Olsem daha iyi. Elspeth'le goz
goze gelemediginden, sigarasimin son duman kalintilarini igine
¢ekmeye odaklandi. Bu markay1 bilmiyordu, Elspeth’in bunu
nereden aldigim hig bilmiyordu ama cehennemde tadina baku-
£ en guzel seydi. “Tesekkir ederim. Cok iyi geldi.”

“Ne zaman istersen, tathm. Hadi biraz uyu.”

Elspeth kitap raflannin arasinda kayboldu. Alice yan tara-
fina kivnld: ve Elspeth’in merdivenlerden ¢tktik¢a uzaklasan
adimlarinin ukirusin dinleyerek yanagini raflara dayadi. Ugn-
yordu; gavertenin alundaki hava hem bayat hem de esintiliydi.
Elspeth'in naftalin kokan ortiisini ¢enesine kadar cekti.
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Alice’in girig stnavi bilmecesi, “Giderek lyilesen Sarap Para-
doksu” olmustu. Bu, kisiye zamanla sarekli daha iyi hale gelen
bir sise sarabin hediye edilmesi varsayimina dayanirdi; sarabin
ne kadar lezzetleneceginin bir Gst sinin yoktu. Ayrica kisinin
slamsuz oldugu varsayilirdi. Sarabi igmek ne zaman rasyonel
olurdu? Siseyi acmak, gelecekte mamkin olacak daha iyi bir
saraba kiyasla daha degersiz olani segmek anlamina geliyordu.
Ama bu manukla mantar hi¢ acilmazsa, her alternatifin karsi-
sinda daha kotu bir durum ortaya ¢tkard.

Alice en iyi degil, tatmin edici bir sonuca razi olmayr ka-
bul eden bir tavirla hareket etmenin en kota ihtimali bertaraf
edebilecegini iddia ederek yanut vermigt. En iyi secenegi seg-
me ilkesi, pratikte kendi kendini bosa dasuriyordu. Rasgele,
gregin bes yil beklemeye karar vermek ve sonra sarabr a¢ip
glindekini tatmak ¢ok daha iyiydi.

Ama buradaki ders, paradoksun igindeki asil hakikat suy-
du: Mutluluk mutlak degil, goreceliydi. Bu da demekti ki kisi
sadece karsisindakinden daha uzun sare dayanabilirse, siseyi
agmay! on dakika bile erteleyebilirse, en azindan berbat sarab
icen enayi olmazda.
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Farkina varmadan dalmis olmaliyd: ki uyandiginda, Peter ya-
ninda koéseye kivnlmig yanyordu. Saatine bakti. Hentiz sabahin
ucuayda. Dirsegine dayanarak dogruldu, surinerek onun yani-
na gitti ve kulagina fisildadi: “Murdoch.”

Peter kimildamayinca Alice parmagimi onun bogrine basur-
d ve yeniden fisildadh: “Murdoch.”

Peter irkilerek geri ¢ekildi. “Ne var?”

“Sigst.” Alice gozlerini kasarak raflann arasina baku ama 1s-
lanip sismis kitaplardan baska bir sey goremedi. Elspeth'in hala
yukarida oldugunu diisindi. “Dialetheia. Hadi onu bulahm.”

Peter arttk tamamen uyanmgtr. “Ne diyorsun sen?”

Alice olabildigince al¢ak sesle konustu. “Elspeth onun ne-
rede oldugunu biliyor. Yakuninda oldugunu dusinayor. Onu
kendi cikanmz igin temin etmeliyiz.”

Su anda Peter'la arasimin nasil oldugunu bilmiyordu. Peter
yemek boyunca onu bilerek gormezden gelmis, Alice yokmus
gibi dogrudan Elspeth’le konusmustu.

Ama Alice ofkeli erkeklerle konusma konusunda deneyim-
liydi. Profesor Grimes' idare ederek gecirdigi yillardan sonra,
bu yetisini ince ince geligtirmisti: onun huysuz oldugu zaman-
larda temkinli olmay ogrenmigti. Yanhs zamanda yanhs seyi
soyleyen pek cok ogrenci onun kara listesine girmisti. Ama
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Alice ince ayarli bir ahic1 gibiydi; ne zaman huyuna gitmesi, ne
zaman boyun egip ozlr dilemesi, ne zaman yolundan ¢ekilmesi
gerektigini icgidusel olarak biliyordu.

Ofkeli, somurtkan adamlarla ugrasuginizda isin sirn sebat
ctmekti. Isyan edemezdiniz, hayir; yazianaze tokat atilmasini
istemek gibi olurdu bu. Ama kendinizi cezalandiramazdimz da.
Kamgilanmak istiyormus gibi davranirsaniz, bu sadece onlann
gozande kamqilanmaniz gerektigini onaylardi. Katiyen korkup
sinmemek gerekirdi. Isin sirm, higbir sekilde ceza hak etmi-
yormussunuz gibi konusmaya devam etmek, sonra da kars-
mzdaki kisinin dikkatini sizi incitmekten daha ok istedigi bir
seyle dagitmaku, Profesor Grimes i¢in bu her zaman yaklasan
konferanslar, heyecan verici yeni makaleler olurdu. Peter igin-
se cehennemden cikis biletleri olmaliydi. Alice de bu durumu
dazeltiyordu. Bu onun ozriydu.

“Az dnce hayaumizi kurtard:,” diye fisildady Peter.

“Bu da onun kendine bakabildiginin kanu, degil mi? Bak.
Iyi birisi, ben de bu konuda kendimi berbat hissediyorum. Ama
arttk hayatta olmanin ne demek oldugunu bilmiyor. Tann as-
kina, kemiklerden kiyafet yapiyor, sican derisi yuzuyor. Aruk
neredeyse bir insan bile degil. Cambridge'e dénunce ne yapa-
cak ki?”

Peter bir siire sessiz kald1. Alice bekledi, onun disinmesine
izin verdi. lkna olacakti. Mutlaka olacaku, yoksa Alice’le hig
konusmazdi,

“On y1l ge¢mis,” diye kabullendi Peter sonunda.

“Anladin m1? Yukanda onu bekleyen hicbir sey yok. Ne ka-
dar ¢abuk fark ederse, o kadar iyi. Aslinda aruk gocup gitmesi
lazzm. Ama, Murdoch!” Alice heyecanin, karar vermis olmamn
hazzim hissetti. Evet, cesur olabilirdi. Kararh da olabilirdi. Da-

gilmiyordu; zihnini toparlayip harekete gegirebilirdi. Aruk one
ctkmak zorundaydi. Hatasimi bu sekilde telafi edecekti. “Eger
onu once biz alabilirsek, batdn sorunlanmiz ¢ézildr. Sonra
sadece Kral Yama'mn huzuruna ¢ikip beklememiz gerekir. Pro-
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fesor Grimes'in hayan icin, hem de kendi ¢ikislarimiz fgin Pa.
zarhk yapabiliriz.” Durdu. ") zaman beni takas etmek zorung,
kalmazsin.™

Peter buna tepki vermedi. Uzunca bir stire Alice'in duyab;).
digi tck sey onun derin ve duzenli soluklanydi. Sonra minldag.
di: “Nasil?”

"Buyu kullanacagiz.” Alice bunu iyice dustnmusta. “Amy)
biliyoruz ki gereken tek sey kan. Onu konusturacak bir gey by,.
luruz. Ben dikkatini dagitinm, sen de bir sekilde etrafina bj;
pentagram gizersin. Yalancar Paradoksu'nu kullaminz.”

Evet, bu kadar basit olabilirdi.

Mesela su ciimle: Bu ifade yanhstr.
Manug bozan yikici bir sadeligi vardi. Ne inanabilir ne de

inkir edebilirdiniz. Kesin bir dogruluk degeri yoktu; karar ve.
remezdiniz. Ortada kalir, camlenin bir ucundan digerine son-
suz bir donguye firlaulirdiniz.

Yalanc1 Paradoksu tiim zamanlarin en eski paradokslanndap
biriydi ¢unku klasik mantigin temel oncalind, d¢inci halig
imkansizh) ilkesini ihlal ediyordu. Onermeler ya dogru ya da
yanhs olmaliydi, aras: yoktu. Buna ragmen kimse bu paradoksy
¢6zmeyi basaramamisti. Yunanlar ve Hintliler asirlardir Yalang
Paradoksu'yla ugragiyor, cozmek yerine Sokrates'i, bir timsah,
ve calinmus bir cocugu iceren baska paradokslar tiretiyorlard;.
Manugin temelleri igin ciddi sorunlar doguruyordu, hatta Kos
Adali Philitas ¢6zami bulamayigina o kadar kafa yormustu ki
eriyip gitmis, sonunda olmiusta.

Bir pentagramun icine islendiginde, Yalanci Paradoksu dog-
rulugu ve yanhghgi tamamen askiya alabiliyordu. Bayiiciler
bunu sik kullanmazlard: canku ¢ogu zaman birilerinin bir seye
tnanmasini isterlerdi, belirsizlik halinde kalmasin degil. Ama
Alice'in Elspeth’in kendileri hakkinda 6zel bir seye inanmasina
ihtiyaci yoktu. Tek istedigi gardimn dugmesiydi; konusmaya
istekli olmasiyd:, Elspeth'in konu$may1 sevdigini zaten biliyor-
du. Zavall kiz kendisini dinleyecek birine fena halde muhtacti.
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“Bu asla ise yaramaz,” dedi Peter. “Herkes Yalanci Paradok-
su'nu nasil savusturacagin bilir.”

“Eger bunu beklemiyorsa, hayir."

“Bekliyor olabilir. Zaten bize giivenmiyor.”

Aruk gaveniyor.” Alice bundan kesinlikle emindi. “Bizim
de kendisi gibi oldugumuzu dasunayor. Depresif, umutsuz
ruhlar. Cambridge’den de nefret ettigimizi disanayor, onun
aarafinda oldugumuzu samyor.”

“Tannm, Law.” Peter ortasunun alunda kipirdandi. “Neyin
var senin?”

“Bu firsat1 degerlendirmeliyiz.” Alice bogazinda bir yumru
hissetti. “Butun bunlan kastediyorum. Bir seylere degmeli. Ba-
tin bunlan bir hi¢ ugruna yapmis olamay:z.”

“Himm,” dedi Peter.

Alice onun daha fazlasim soyleyebilecegini umarak bekle-
di. Bir su¢ ortagimz oldugunda kotalik daha iyi hissettirirdi,
aksi takdirde sadece siz ve vicdammz kalirdi. Ama Peter sessiz
kaldi. Sonunda nefes alip verisi sabitlesti ve Alice onun uykuya
daldigrm1 disundi.

Bir sey yanagim gidikladi. Gozlerini aghfinda, yuzane bir-
ka¢ santim mesafede, kocaman, pinldayan yesil iki goz gordu.
Kigicik gozbebekleri darahip incecik ¢izgiler olmustu. Olduk-
ca yargilayicr goranuyorlardi.

“Sakin baslama,” diye fis:ldad: Alice.

Arsimet arkasim dondn, kuyrugunu Alice’in yuzane vurdu
ve golgelerin arasinda kayboldu.

Alice cam sikilmis, kendi dusancelerinden mahcup olmus
halde yan dondu ve gozlerini kapatu.

“Senin neden akademiye bu kadar takihp kaldigin hakkinda
bir teorim var,” demisti Alice'in eski sevgililerinden biri, “eski”
olmadan hemen once. Universitedeki son yillanydy; Alice lisan-
sastii basvurulanna dylesine kafay takmist: ki sevgilisini ihmal
etmig, hatta dapedaz kabahk etmisti — onu en az yanm da-
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zine kez ckmisti. Buna, sevgilisinin yakin zamanda psikana)j,
seminerine yazilmig olmast da cklenince, tavirlan intikamg,),.
ga donmagta. “Alun yildizlara, ovgiye takintithsin sen. Lised,
kagidinin ustine konan A+'min verdigi heyecan hig asamadin
Akademi sana o kaguk alun yildizlann pesinde bir mur kos-
ma imkam sunuyor.” Alnina parmagiyla vurdu. “Sen kuguk b,
fildisi kule prensesisin, Alice. Ogretmenlerin gézdesisin. Onay.
lanma fetisin var.” ..

“Oyle mi?” dedi Alice. Akh yalmizca Cambridge, Oxford,
Harvard ve Yale'den gelecek dolgun zarflardayd:; onun spyle.
diklerine hi¢ kulak asmadi. Ashnda aylar sonra fark etti ki by
kaba monolog, onu yataga atma girisiminden bagka bir gey de.
gildi. “Evet. Saninm hakhisin.”

Cok gecmeden aynldilar. Alice sonraki aylarda onun ssz-
lerini disandd ama yalmzca burun kivirmaktan zevk alarak,
“Cok fazla sey feda ediyorsun,” demisti sevgilisi. “Buna dep-

mez.

Ama elbette buna degiyordu. Hatta degen tek sey buydy,
Alice bagka her seyi onemsiz kilan bir meslek bulaca-k- kz.adar
sanshiydi. Insana yemeyi, icmeyi, uyumay1 ya da temel iliskileri
sardarmeyi unutturan —igini insantistiit bir heyecanla doldu.-
ran— herhhngi bir ey, inat¢1 bir adanmighkla pesinden gidilme-
si gereken bir seydi. |

Akademi kesinlikle 6vgi pesinde kogulacak bir yer degildi,
Alice bir an icin bile bu yanilgiya kapilsayd, ilk ders yilinda
hizla pes ederdi ¢unkua o yil boyunca her giin disanme bici-
miyle ilgili bin bir elestiri isitmig, 6vgu olarak da yalmzca ara
sira, “Fena degil,” s6zana duymustu. Akademiye yildizh peki-
yileri toplama hayaliyle girenlerin hayal kinkhgina ugramas:
kacimlmazd.

Hayrr, mesele ovgit almak degil, kesif yapmanin getirdigi
sarhosluktu. Bunu kimse anlamiyordu; hele ki aruk ipotek is-
leriyle ugrasip yoksullan daha da yoksullasuran eski sevgilisi

hig anlamiyordu, Ona zihninin zor kavramlan cigneyip sin-
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didyormus gibi hissettirdigini nasil agiklayabilirdi ki? Gegit
vermeyen bir metni satir saur isaretledikten sonra basina giren
agnmn, iyi bir biltegi cignedikten sonra disetlerinde duydugu
azya benzedigini... Katuphanede saatlerce aradig o algoritma-
y1. eviriyi, tarihi metinlerin yeniden basimlanm buldugunda
wam bedeninin heyecandan nasil titrestigini... Ya da fikirler bir-
biri ardina zihninde patlayip dururken, ganlerce pentagramin
azerinde egilerek, dinlenme ihtiyacini unutarak gilginca notlar
ahp durdugunu...

Bedenini tumuyle geride birakuginda kendini o kadar iyi
hissediyordu ki... Bedeninden tamamen siynildiginda, fikirler
evreninde mutlulukla saraklenip gittiginde, Yemek yemeyi
unuttugu ganlerle gurur duyardi. Yemege kars: bir tiksintisi
oldugundan degil, bunun temel bir ihtiya¢ dongusint astigl-
nin kaniti oldugunu dusandiginden. Sadece yeme, sevisme ve
diskilama arzulannin esiri olan bir hayvan olmadif i¢in. Her
seyden once bir zihin oldugunu, zihnin de mucizeler yaratabi-
lecek bir sey oldugunu hissederdi.

Bazen birden irkilir, donen bir dazlemde hareketsiz du-
ruyormus gibi hissederdi; etrafinda soyut sekiller doner, ona
seslenir, kendilerini tim agqikhgiyla gosterirdi. Siradan danya
silinir giderdi ve kendini simsiyah bir boglukta yalmz bulurdu;
sadece gozlerinin kenannda dans eden parlak noktalar kalird1:
aydinlanmalar, isaretler, baglantilar... Diger her sey ne kadar
da onemsizdi! Universite dunyasi, ssmf zemininde gicirdayan
sandalyeler, fincanlarda singirdayan kastklar, araliksiz yagmur
alunda titresen semsiyeler... Hepsinin ashnda birer paravan
oldugunu fark etmisti; dayamksiz bir aldatmacaydi. Gozani
larpnginda yok oluveriyordu. Gergek, gizli dinyada barimi-
yordu; kavramlar orada anlasilmak i¢in yalvariyordu. Onlara
sadece uzanmas yeterdi; hemen gelirlerdi. Evet. Sadece kulak
vermesi yeterliydi, o zaman muzigi isitebilirdi,

Alice’in birinci sinifta ders aldig bir profesor vardy; ders an-
latma tarzina derin, spontane i¢ ¢ekigler damga vururdu. Bun-
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lann onceden planlanmadigi hemen belli olurdu. Baz hocalay,
ashnda hicbir derinlik olmadig: halde, sozlerine agirhk katmg),
i¢in i¢ ¢ckmeyi bir gosteriye donustarardia. Ama hayar, bu pro.
fesor gercekten ana gark olurdu. Cozilup dile dokalmeyi bej.
leyen karmagik dusanceler oylesine agir basardi ki, gozlerip
bosluga diker, derin bir kaygiyla bakar, parmaklarini birbirin,
vurur, hepsini hangi sirayla aktaracagimi bulurdu. Sonra incecik
omuzlan titrer, ileri geri sallanird; sanki yalnizca bir araciyd;
bedeni tannlardan gelen bir mesaji aktarmak icin kusurlu bj,
aragti. Alice'in simf arkadaslan bunu komik bulurdu. Yemekha-
nede Profesor Eklund'u taklit ederlerdi; bazen sallanirken tam
dizini masamn ustane koyugunu, ileri geri sahmsini... “Ne ezik
ama,” derlerdi. “Ne numaraci, kimi kandinyor ki?” Ama Alice
bunun bir oyun olmadigim bilirdi. Profesor Eklund o karanhk,
donen dazlemdeydi; muzigi isitiyordu. Alice onun gézlerinden
gorebiliyordu. Iste oraya, onun pesinden gitmek istiyordu.

Hayir, mesele prestij degildi. Elspeth yanmliyordu. O tam
umutann yanlis sembollere baglamisti. Mesele goranurdeki
basanlar, yayimlanan makaleler, alkislar, is ilanlan, burslar de-
gildi. Hatta eski sevgilisinin, Alice'in tek derdi oldugunu sand:-
g1 Oxbridge diplomalan bile asil mesele degildi. Bunlar sadece
birer aracti; Alice’in gercekte istedigi sey, diisunmek icin engel-
siz bir zaman ve gerekli kaynaklara erisimdi.

Iste bu yuzden Alice yillarca sebat etmisti. lste bu yuzden
tamdigs her doktora dgrencisi digitk maags1, yorucu ders yuka-
na ya da var olmayan saghk sigortasini umursamiyordu. Hepsi,
kendilerine boyle olmasi gerektigi soylendigi icin bedenlerin-
den siynlmanin hakkim vermeye ¢ahisiyordu. Batin sistem ¢a-
rak olabilirdi, hi¢ fark etmezdi. O soyut diizleme erisme vaadi
ugruna her seye katlanirlard.

Peter bunu anhyordu. Alice onu yuzinde saf ve dingin bir
huzurla karatahtamin basinda gormasta: formalleri 6yle buayik
bir hizla ahtaya geciriyordu ki bilegine kramp girmesinden
korkmustu. Peter'in dikkatj Oyle derindi ki, insan istese bile
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onu bundan koparamazdt. zaten kimse bunu istemezdi. Zihnin
poylesine amansiz bir calismaya girmesini izlemek goz kamas-

nnctydt.
Ne olursa olsun, bu sadece gosterisci bir sofuluk degildi.

Eglcnccli geceler de oluyordu. Alice ilk yihindaki bir donem
sonu partisinde, hepsinin toplanmp yerel pizzaciya gittiklerini
ve nglasmak icin kocaman bir eksi maya hamurundan mar-
garila soylediklerini hatirhyordu. O gece Peter bile gelmisti ve
Alice dahil herkes, donem boyunca neden defalarca onlan ek-
tigini soracak kadar onun orada olmasindan memnundu. Leh-
celer ve bolgesel caligmalarin guvenilirligi dzerine konusmaya
paslamis, oradan da yakin okuma ile uzak okuma arasindaki
farki ve 0¢ancu bir kriter olan orta okumayr dayatmanin bir
anlami olup olmadigini tartismaya gecmislerdi.

Alice sinif arkadaslarim o geceye kadar hig o kadar sevme-
misti. Hocalann orada olmamasinin yardimi dokunmusgtu; her-
kesin biraz sarhos olmasi ve arttk dogru izlenim birakmak igin
konusmamas: da oyle. Yanulma ozgdrlikleri vardi, bu da sac-
malama ozgurluga demekti. Gergekten de bolca sagmaladilar.
Kantn numenleri ile Platon'un idealan arasindaki fark neydi,
diye dasindaler. Sandvicin kesin tamm neydi, dikey olarak
yenilirse hala sandvi¢ olur muydu? Yatay tamim, taco’lan disa-
nda birakmaya yeter miydi? Peki ya uzayllar neredeydi? Uzay-
blardan Aristoteles'in kozmolojik fizik semasina gegtiler; yer,
su, hava, merkezden disa dogru katmanlar gibi acilan yildizlar
ve hepsinin astunde goksel bir varlik. “Goksel bir uzay soluca-
w," dedi Michele giinki bu devasa, dénen, kivranan varhgin,
Tanri'y1 ~hareketsiz ilk hareket ettiriciyi- o kadar yogun bigim-
de ddsinduga icin alt katmanlarda batan hareketi yaratigim
hayal etmek daha eglenceliydi.

“Bir noktada Peter ile Michele, Michele'in epey sapheli ki-
silik teorisinj lartismaya bagladilar. Bu teoriye gore insanlar
Uykuya daldiklaninda olayordu, uyandiklannda ise oncesinde
olduklan Lisiyle baglantih ama tam olarak aymi olmayan yeni
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versivonlan ortaya qikiyordu. “Biling ara veremez,” dedi Mic.
hele, "Uykuya daldiginda senin icin her sey bitmistir.”

“Peki ya mayalar?” diye sordu Peter. “Ruyalan kim gérayor?*

Michele, “Yan bilingli halin,” diye israr etti. “Ne yagayan ne
de oln bir ruh. Bir iz. Suret.”

Peter bunu sagma buldu, Belinda ise romantik olduguny
dusandu. Sonra da hep birlikte bu teorinin sonu¢larnm didik.
lemeye giristiler. Ardindan sohbet aniden trenlerle seks yapma-
nin uygun olup olmayacag: sorusuna kaydi; 6zellikle de bunun
Aristoteles’in, “her sey kendi amaci dogrultusunda kullanmlma.
hdir.,” dgretisini ihlal edip etmedigine. (“Peki ya dis firgasin,
masturbasyon i¢in kullananlar?” diye sordu Michele, bu da

Belinda’'nin yazana kizartti.) Ardindan mesele, istenirse tren-
lerle hangi ozel kosullarda seks yapiabilecegine kadar vard;,
Her nedense bu konu herkesin hassas bir noktasina dokundy
ve sesleri giderek ytiikseldi. Bir ara Belinda ile Michele ayaga
kalkip masanin kars: uglarindan birbirlerine bagirdilar.

Alice elinde birasiyla onlan izlerken mutluluktan aglayabi-
lirdi.

O buraya aitti. Burada dustancelerini dile getirebilir, zihninin
nereye kaydigin durustge soyleyebilirdi; kimse ona deliymis
gibi bakmazdi. Hayat1 boyunca sosyal iliskilerde sanki senaryo-
ya bakmay1 unutan tek oyuncuymus gibi tokezleyip durmusty,
Hep o garip, sorunlu, kimsenin yamna oturmak istemedigi kisi
olmustu. Ama burada herkes garipti. Burada kimse sizi fazlz
onemsediginiz, fazla derin dusunduganiz icin cezalandirm.
yordu. Burada canimizin istedigi her tavsan deligine atlayabilir-
diniz ve herkes sizinle asagilara tunel kazard.

Bu arada hayir, belki onlarin bar tartismalan Professr
Grimes'in sézunu etmeyi sevdigi saf hakikat alaninda degildi.
Belki bunlar, trenlere cinsel ¢ekim duyan birka¢ kisi disinda
kimsenin hayaum degistirecek kesifler de degildi. Ama yine de
benzer bir sey icin pratik degil miydi? Dusiincenin akrobasisi-

ne sevinmek... Ama Stoacilann yapug: gibi dili bencil cikarlar
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ugruna epip bukmcek igin degil, gergek derin kaziya hazirlan-
mak uzere aletlerini bilemek i¢in. Bundan daha bayak bir haz
olabilir miydi? Hayat baska ne icindi ki?

Bir zamanlar, gittigi her yerde, tamsug herkeste bu enerji-
vi hissederdi. O dénemde Qniversitenin Platonik idealini yasi-
:mrdu. Safligim bilingli olarak koruyordu ¢unka ¢ocukga bir
meraka agik, saf bir zihin, Cambridge gibi bir yerde en mutlu
zihindi. Koridorlardaki konusmalar arasinda gezinmeyi, kulak
kabarup heyecani i¢ine ¢ekmeyi, basit sorular sormay ve kar-
sihginda goz kamasunc: derecede karmasik yamtlar almayr se-
verdi. Tam muhataplarini severdi. E. A. Nida'nin dinamik egde-
gerlik hakkindaki ¢eviri kuramini, bunun geleneksel Cin ¢eviri
anlayisiyla nasil etkilestigini titizlikle anlatan kargilasirmah
edebiyatciyr... Surrey'de bulduklan eksiksiz dinozor iskeletini
ve dinozorlan gercekten bir asteroidin mi yok ettigini tarugan
paleontologlan... Matematik bolumundeki tath ¢ocuklann da-
gimler ve cokkatlar dedikleri seylere kahkahalarla sevinmele-
rini...

Bazen de biliminsanlarimin parildayan inanci onu sarsardi.
Canku onlar bir geyler uretiyor, dunyay: degistiriyorlardi. Bu,
sonsuz kesif cagiydi. Hekimler yapay bir insan kalbi yapmusti.
Gokbilimciler Neptan'un halkalanna bakiyordu; genetikgiler
cicek hastahigim yok ediyor, hepatit B'yi durduruyordu; fizik-
giler sicim kuramim gelistiriyordu; genetikgiler insan DNAsim
¢ozamlayordu. Sanki batiin danya daha hizh dénayor, daha
karmagik ve heyecan verici hale geliyordu; buna karsin buya
alam ¢amura saplanmus gibiydi. Akademisyenler, neler yapabi-
leceklerinin smnirlarimi zorlamak yerine, ufacik anlasmazhiklar
yaziinden giderek daralan tavsan deliklerine gomalap kahyor-
lardr.

Bir keresinde Prosefor Grimes'a icini dokmek istemisti.
“Hepsi kumdan ibaret,” demisti. “Sahte, sadece kelimelerden
olusuyor; sadece bir yanilsamanin anhk panlulan... Ne anlarm
var ki?” lliskilerinde nadir goralen anlardan birinde, Grimes
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ona tam da ihtiyact olami vermisti. Sonugta iyi bir dgretmend;
sasirtmay biliyordu. '

"Schopenhauer batan sanatlanin sadece temsili ve alegori
oldugunu, muzik diginda hicbirinin saf iradeye yaklagmadig,.
m savunur,” demisti ona. “Ama ben bizim pentagramlanmzd,
muzige benzer bir sey buluyorum. Gundelik olgulardan tam,.
men soyutlanmasinda degil, onlarnin 6zane dogrudan nafuy
edebilmesinde. Oyle bir paniluli, bulutsuz hakikat dazlemi ki,
baska hicbir seyin 6nemi kalmiyor. Heisenberg'in dedigi gibi,
sevgili Alice: Modern fizik Platon'dan yana karar verdi; madde-
nin en kucik birimleri siradan anlamda fiziksel nesneler degil,
bicimler ve fikirlerdir. Ve bu fikirleri batinayle kavradiginda,
onlan avucunun i¢inde tutup istedigin gibi evirip ¢evirebild;-
ginde, iste 0 zaman Tanr1'ya bir adim daha yaklasmis olacaksn,
Bu, evet, titiz gérinecek. Onemsiz, gelip gecici, skolastik. Ama
iste tam da bu yuzden azmini iki katina ¢ikarmali, yakalad-
gin her kiymetli hakikat kirnntisina siki sikiya sanlmahsin.” By
sozler Alice’in basim déndurmis, onu kendinden gegirip gizli
danyanin boyusane kapurmist.

Mesele bu kadar basitti: Alice isini seviyordu.

Onine engel koyan yalnizca akademik dunyanin sosyal
iligkileri ve kurumlasmis yapisiydi. Evet, can sikiciydy; evet,
yaralarla dolu bir danyaydi. Ama Elspeth’in aksine, Alice her
seyden vazgecmeye hazir degildi, Elspeth yanihiyordu. Batin
bunlar anlamsiz degildi. Hala ugruna savasmaya deger bir sey
vardi. Alice o simgeler bulutunun icinde sagmalik olmayan bir
deger bulmus ve tdm varligiyla ona inanmigti. Hala inamyordu,
Yalmzca yolculugun geri kalanini adatmasi gerekiyordu.
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ON SEKIZINCI BOLUM

Alice uyandiginda hava hala karanlikti. Peter gitmisti; ortusa
katlanmig, 6zenle bir rafin aluna sikigtinlmist. Alice dogrulup
usulca st gaverteye ¢ikn. Elspeth ile Peterin pruvada kargi-
likh oturduklarini gorince biraz rahatladi. Konusmuyorlardy;
ikisi de dizlerini géguslerine ¢ekmis, suya bakiyordu. Arsimet
korkulugun astane tinemisti; kuyrugu bir sarkag gibi saga sola
sallamyordu. O da go6zlerini suya dikmis, sis baliklanyla oy-
nadig1t giinleri hatirhyormuscasina bir patisini hafifce havaya
kaldirmista.

Alice ortiistini omuzlanna alarak yaklasu. Peter ona alding
etmedi. Ama Elspeth Alice'le goz goze geldi ve Yaimiza gelse-
ne, dercesine basim yana egdi.

Alice giverteden olabildigince sessizce gegti ve Elspeth’in
yamna oturdu. Neurath geceyi sessizce kesip geciyor, durgun
sulann uzerinde tek bir dalga bile birakmadan sazalayordu.
Sanki uzayda ilerliyorlar, bir hicligin dzerinde uguyorlardu.

Alice buyuk su kutlelerinin cevresinde buyimemisti. Co-
cukken, ailesiyle San Antonio'da nehir gezintisine gikmak is-
lemigti. Ama yollarin kaybetmisler, 6gleden sonramn bitytik
kism otoyollarda dénup dolasarak gecirmislerdi. Nehre
vardiklaninda giines barmak Gizereydi ve ailelerin gogu esyala-
i toplayip gitmigti. Kahp kalmamak 0zerine tarusiyorlards
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ki birden tiz bir ¢1ighik duydular. Kiyidaki aileler telasla sag,
sola kosusturmaya baslamign; sonunda kaguk bir kizin nehrip,
akinusina kapildigt anlasiidi. $1g bir nehirdi, sadece bel hizag,.
na kadar geliyordu ama hizh akiyordu, 11k azaldig igin de bj;
scy se¢mek zordu. Cighklar artarak yukseldi. Alice suya atla-
van yetiskinleri duydu. Annesi hepsini arabaya geri yonlendir.
di. O kuguk kizin bogulup bogulmadigini 6grenemediler. Alice
sadece yiiziini cama dayamsg bir sekilde uzaklasirken kiyiya
gozlerini kisarak baktigim ve sudan kucitk bir basin ¢ikmasin
umdugunu haurhyordu.

O gunden beri yiizmekten 6dit kopuyordu. Higbir zaman
arkadaglanyla sahile gitmezdi. Cambridge'de, bir nehir ne ka-
dar sakin olabilirse o kadar sakin olan Cam Nehri'nin kiyisinda
yastyordu. Yine de ondan korkuyordu; gece yarisindan sonra
kopruden gectiginde nehrin ne kadar karanhk goranduguna,
yanina yaklasam ne kadar kolayca yutabilecegini dastinuyor-
du. Son zamanlarda sik stk nehre atlamay1 dusunur olmustu.
Acaba qupimir miydh, yoksa dogrudan dibe batarak yok mu
olurdu? Suda biyuleyici bir sey vardi; hem higbir sey hem de
her sey olabilme, her seyi i¢ine ¢cekebilme yetisi.

Bir de Lethe... Ah, o ugsuz bucaksiz, sarip sarmalayan Let-
he. Bir nehirden ziyade uzayin iginde agilms bir yara gibiydi.
Ne kadar genis oldugunu hi¢ kavrayamadigim fark etti, hatta
kalinhiginin herhangi bir noktada duzenli olup olmadigim bile.
Haritalann hicbiri Lethe'yi, onun tersyuz olmus cografyas:-
m nereye koyacagim bilmiyordu. Cehennemin kesfedilmemis
topraklarina ne kadar sariiklenmislerdi? Ne yukarida ay vardi
ne de goronurde bir kiyr; sadece sonsuz bir kara diizlem aze-
rinde sonu ve baglangici olmayan bir yolculuga ¢ikan kugak bir
teknedeki ug figurdaler. Alice kendini bedensiz hissediyordu.
Baslarina her sey gelebilirdi. Sonsuza dek sizalebilirlerdi. 1z
birakmadan yok olup gidebilirlerdi.

“Bakin.” Peter teknenin kenanindan asagiya sarkiyor, kolla-
nint uzatiyordu; parmaklan neredeyse suya degiyordu.
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*Dikkat ¢t,” dedi Alice ama o basim sallayip israr etti: “Ba-
k"

Alice de korkulugun azerinden egildi ve gorduga manzara
karsisinda solugu kesildi: Siyahligin altinda parlayan, ¢ok kat-
manl. 151kl bir akint vards.

Suda insanlar yuziyordu. Aslinda tam olarak insanlar degil,
onlann panlulanydi; gulen, aglayan, tarusan, hickiran yazler;
fasforlu yesil dalgalann iginde titresen silik panlular. Bagka ya-
samlann insanlan, esyalan, mekanlan; deniz kiyisinda ganesli
bir ucurum, yamuk bir plaj semsiyesi, neseyle havlayarak yak-
lasan bir kopek... Dili pembe ve canl, basindaki tayler dylesine
yumugak gorannyordu ki Alice onu neredeyse avucunun altin-
da hissedebiliyordu.

“Anilar,” dedi Elspeth. “Yasanmis her hayattan, her tirla
unutulmus ani. Yenileri bazen kugik bir akanti olusturur; ¢o-
rolmeden once onlan detaylanyla gorebilirsiniz.”

Tekne sola dogru sendeledi. Aniden cevrelerindeki sular
dalgalanmaya bagladi. Alice korkulugun uzerinden bakuginda
bir sirit gozu ve disi olan simsiyah bir katle gorda. Gen ¢ekil-
di ama Elspeth 6ne uzanip singim o kitlenin ortasina sapladi.
“Geriye! Geri gidin. Sizi aptal seyler.”

Sular duruldu, tekne yeniden dengelendi.

Flspeth, “Endiselenmeyin,” diyerek onlara givence verdi.
“Sadece basibos bir kabus. Cabucak daglirlar. Bize gelmiyorlar.
Bazen birlesip bu kaguk dehset girdaplanm olustururlar. Ben
onlara Boltzmann Beyinleri' demeyi seviyorum.”

“Cok komik,” dedi Peter.

“Hepsi nereye gidiyor?” diye sordu Alice. “Yok olup gidi-
yorlar m1?”

I “Bolizmann Beyni" fizik¢i Ludwig Bolizmann'in Rkirlerinden esinlenen bir
dasance deneyidir. Evrenin sonsuz zaman ve mekana sahip oldugu varsap-
lirsa, rastlanusal dalgalanmalar sonucu kendiliginden ortaya cikmms bilingli
bir beynin var olabilecegini one strer, Bu hayali beyin, ashnda hi¢ yasama-
m alsa da sahte anilarla kendi varligim gercek samr. —¢n
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"Hi¢ de degil.” dedi Elspeth. “Buras: onlarin deposu. Ley.
he var olmug baton amlardir. Lethe sonsuzdur. Lethe palettek
tam renklerin kangip siyaha donmesidir. Lethe yok etmez, yal.
maca iqane ¢cker.”

*Bengi donas,” diye minldandr Peter. “Olan her sey yeniden
olacak.”

“Teknemde Nietzsche'den alint yapma,” dedi Elspeth.

“Mea culpa.”!

Elspeth geriye yaslanip kollarim kavusturdu. “Yine de izle.
mek eglenceli. Yeralu danyasinin televizyon kanah gibi. Hep en
taze amlar en berrak olanlar oluyor. Yukandaki hayaun nasi|

olduguna dair bir fikir veriyor. Ne kadar ¢ok seyin degistigine
inanamiyorum. Gergekten John Lennon't dldardiller mi?”

“Evet,” dedi Peter. “Uzganam.”

“Ah, ne yazik.”

Alice bayilenmis gibi givertenin uzerinden egildi. Bir ki,
solucanlann kipir kipir oynadigh 1slak kaldinmda tek ayag us-
ninde sekerek yuruyordu. Bisikletli bir adam, bir otobustin arka-
sinda yalpalayarak trafige giriyordu. Bir kadin, ocakta fokurda-
yan tencereleri idare etmeye cahisiyordu. Bir oglan, sabahin erken
saatlerinde idman yapan kirek¢ilere bakmak igin ara sira bagini
kaldirarak Cam Nehri kiyisinda tek basina yuruyordu. Bunlar
Alice’in anilan degildi; o yuzler sevdiklerine ait degildi. Yine de
icinde derin bir nostalji uyandirdilar — tipk: gece sokakta yarir-
ken, 1511 151l pencerelerin icini gozetlerken duyulan nostalji gibi;
yagayabileceginiz ihtimallere g6z atmak gibi. Baskasinin huzu-
ru. Sicak bir kanepe, televizyonda kisik sesle oynayan eski bir
film. Sonra mutfaktan esiniz, anneniz ya da bir arkadasimz ¢ikar,
elinde buhan taten iki sicak kupayla yaniniza gelir. Bu gérinti
Alice’e tuhaf bir dinginlik verdi. Sanki zihninin icindekiler suyun
(zerine dokalmusti... Ama bu sahneler kendi amilanyla baglan-
til degildi, o bitytk taskimi tetiklemiyordu, sadece gecip gitmele-
"j"if_i?l?):ebili)fo_fdu; once var oluyor, sonra yok oluyorlard.

1 "Kabahat bende, kusura bakma,” anlaminda Latince bir ifade. —n
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“Dikkat ct,” dedi Elspeth.

Alice korkuluktan ne kadar asagiya sarktigam fark etti. Geri
cekildi.

“Lethe insana boyle yapar,” dedi Elspeth. “Kendini kolla-
man gerek. Yoksa farkina bile varmadan dagihip gidersin.”

Acaba gercekten dagilir miydi? Grimes'in dovmesi ne kadar
koruma saghyordu?

“Lethe’'nin Golgelere zarar veremeyecegini saniyordum,”
dedi Peter.

“Akintt zarar vermez, yalmzca hahizanm yeniden dogus icin
temizler. Ama saf su, dogrudan nehrin kendisi, iste o seni yok
edebilir. Ben bu konuda cok dikkatliyim. Bir keresinde serge-
parmagimi soktum. Yalmzca ucunu. Acitip acitmayacagini gor-
mek istemistim.”

“Peki neyi unuttugunu hissettin mi?” diye sordu Peter.

“Tabii ki hayir,” dedi Elspeth. “Asil korkutucu olan da bu.
Ne kaybettigini asla bilemezsin. Se¢me sansin yok.”

“Kripkelerin Lethe’den korkmadiklarmm séylemistin,” dedi
Alice. “Bununla ne demek istedin?”

“Korkmuyorlar,” dedi Elspeth. “Hayar, bilakis, ona kur ya-
pyorlar. Onlar Lethe’nin sulanim icerken bile gordim. Sadece
bir kez. Kiyida yan yana durmus, bir kaseden kiguk yudum-
lar ahyorlardi. Onlar icin bir ritiel gibiydi. Bunu daha ¢nce de
yapmus gibi bir halleri vard).”

Peter dehsetle bakt. “Neden?”

“Cunkdt eminim ki insan olmak ac1 veriyor,” dedi Elspeth.
“Artik sahip olmadigin seylerin hatirlatilmast camim yakiyor.
Kendini azar azar silmek daha kolay; ta ki yalmizca su an igin
gereken yanin kalana dek.” Omuz silkti. “Bunu hepimiz yapi-
yoruz. Yagayanlar bile. Tek fark su: Kripkeler geride biraktikla-
nyla daha az ilgileniyorlar.”

Peter trperdi. “Ama bu g ik, _ hs

“Onlar zaten bir hayatj Sigridr* dedi Elspeth. “Onla-
nnki yalmizca tek bir sona's G ekre ?iéhan%‘islevler."




Alice bunu o kiclar da korkung bulmadi. Neden insanlar ken-
dilerine ac1 veren parcalanm sokap atmasinlardh ki? Bu numara.
V1 ogrenmek isterdi. Kalasiun icindeki o karmagayt cleyebilse,
kendisine durmadan iskence eden dosyalan cekip ¢ikarsa ve ya-
kabilsc... Her kaguk asagalanmawy, her sucluluk kinmusin... Kes-
ke zihnini sadelestirebilse de geriye yalmzca tutmak istedikler;
kalsaydi: o yanan oz, bilgiye duydugu aglik, onu edinme becerisi
Insan kisilik yuklerinden anninca ne kadar ¢ok sey basarabilird;,
Geri kalamin: yrnkayip temizlemeyi kim istemezdi ki?

Gunes agir agir her zamanki algak konumuna ytikselirken, Els.
peth tekneyi kiyiya yonlendirdi. “Geceleri agikta olmak daha
iyidir,” diye agikladi. “Kripkeler karanhgin ortasinu sever,
Ama dalgal olmaya bashyor. Gunduzleri kiyiya yakin olmay
tercih ederim.”

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Peter.

“Gazap'a,” dedi Elspeth. "Bir fener almam gerek.”

Aruk bir kara seridi se¢ilmeye baglamist1. Ufukta hicbir bina
gorunmuyordu. Hayir, tekne yaklastikca Alice gorda ki Golge-
lerin onca cabayla asuf ugurumun 6te yaminda yalmzca kum
ve denizden surtklenmis odun parcalan vardi. Buras: corak,
gemi kazazedelerinin dagtign, sonunda delirdigi ve birbirle-
rini yedigi tarden, digmanca bir sahildi. Alice gozuna dikip
baktikga sahilin siregiden bir ¢atismanin izlerini tasidigim fark
etti. Her yerde karmakangik ayak izleri, rasgele yapilmig kale
goranumli yapilar, siriklenmis odun ve taglardan yapilmg
kink mizraklar, yanm birakilmis odun yiginlart, alelacele terk
edilmis kamplarn kantlan vard:.

“Iste Ugtinca Kat,” dedi Elspeth. “A¢gozluluk ¢olleri.”

“Peki kampus nerede?” diye sordu Alice.

“Efendim?”

"Duvann uzerinden gecerken bir kampius gormiistuk,” dedi
Alice. “Ben tum katlann oyle oldugunu, binalardan olusan bir
kampis oldugunu sanmistim.”
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*Ah.” Elspeth kikirdadi. “Bolamanden cn fazla ne kadar
uzaklastin?”

*Ne demek istiyorsun?”

"Bahse girerim hep kampuste yasamussindir,” dedi Elspeth.
“Hig daha uzaga gitmeye cesaret etmedin, degil mi?”

Tabii ki gittim, demek istedi Alice ama aslinda boyle bir id-
diada bulunamazdi. Gidebildigi en uzak yer yuriryerek ulasu-
f1 Cambridge istasyonuydu ama o da sayilmazdr; Downing ve
Pembroke oradayd:.

“Bilmiyor musun?” diye sordu Elspeth elini sallayarak. “Olu
alan. Kampusun bittigi ama dinyamn geri kalanimin baslama-
dign yer. Yalmzca akademisyenlerin yasadigi, bagska kimsenin
olmadigi yer. Universitenin arazileri saun alp uzerine hicbir
sey insa etmedigi alan. Ingaatin surduga ama hicbir seyin ta-
mamlanmadign, mekamn ¢aglar boyunca hep ‘olus halinde’ kal-
dign bolge. Hi¢ gitmedin mi oraya?”

“Bir kere Berkeley'ye gitmistim,” dedi Peter. “Berbat bir yer-
di.”

“Iste biz de oradayiz.” Elspeth singim kiyiya sapladi. “Bura-
da isler tuhaflasir.”

Kiyiin yakinlarinda bir Golge diz ¢okmustii, bas:i telasla
asag) yukan sallamiyordu. Tekne yaklastik¢a Alice, Golge'nin
sikica ellerinde tuttegu parlak, yuvarlak, sert bir seyi yemeye
calisugim fark etti. Bunun yalnizca bir tas olmasim umdu.

“Profesor Carpeaux,” dedi Elspeth. “Uzun suredir burada.
Hep agtir.”

Isim Alice’in kulagina tamdik geldi. “O sey yapan adam de-
gil miydi..."

“Yillarca 6grencilerinin makalelerini ¢alip da pagay: siyiran
adam,” dedi Elspeth. “Mide virtisiunden 6ldaga séylendi ama
bence ogrencilerinden biri elmalarina siyanur katmigt, Eger
oyleyse bravo.”

Tekne kiyrya biraz daha yaklasti. Burada dalgalar tehlikeli
bir hal almist, tepeleri kayalara ¢arptp parcalanmiyordu. Kiyr-
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win yukansinda Alice daha kalabahk Golge gruplan gorda ama
ne yaptiklanm se¢emedi. Savasiyor gibiydiler —en azindan iki
grup durmadan birbirine silahlarla saldinyordu~ ama SONrag)
belirsizdi ¢unka kimseye gergekten zarar verilemiyordu. By d,
sahilde topluca ¢irpinmaya benzeyen hararetli bir kivranmadan
baska bir seye donugmuyordu.

Alicc'in aklina bir fakalte voleybol turnuvas: geldi; birkac
y1il once, ogrenciler yilhk balum gezisinin Inverness yerine
Brighton'da yapilmas: igin baski yapmisti ve 0¢ gin boyunca
herkes disanda dogal gorunmeye ¢alisrmisty; solgun, gevsek vi-
cutlar yakici ganesin altinda ter icinde kalmusti. Birisi voleybo]
turnuvasi 6nermis, buttan fakulte isin icine fazlasiyla rekabet-
¢i bir sekilde girmisti. Bu yeni ortamda fiziksel astanlak kur-
maya dair bir i¢gidu ortaya cikmisti. Alice bolam sekreterinin
topu fileye dogru savururken ¢ikardigt homurtuyu ya da Helen
Murray'in iyi bir servis atmay: basardiginda attigr cighg hafiza-
sindan segici bicimde silebilecek bir iksir i¢in her seyini verebi-
lirdi. Oyun, hakemlik tizerine ¢ikan bir tartismayla bozulmus,
nihayetinde Helen’in su bardagim kars1 takima firlatmasiyla
son bulmustu. Alice, Profesér Grimes’in oynamamasina o kadar
minnettar olmugtu ki; onu bir daha asla aym gozle goremezdi.

“Ne yapiyorlar?” Peter dehsetle baku.

Iki Golge simdi birbirlerinin etrafinda agir agir donayorduy;
kollan gurescilere benzer sekilde iki yana agiku. Digerleri ki-
yida toplanmus, anlasilmaz bir seyler soyleyip tempo tutarak
baginyordu.

“Higbir fikrim yok,” dedi Elspeth. “Daha 6nce kurcalams,
anlamaya calisrmstim. Ama benimle konusmuyorlar. Konus-
mayan tek Golgeler bunlar, Gurur Kau'ndakiler cok geveze,
Arzu'dakiler bile ayakastu selam versen dahi bir iki saat konu-
sur. Ama Acgozlalak'teki bu tipler Oylesine paranoyak ki, Ne
zaman yaklagsam kagisiyorlar. Sonra da bir bakiyorsun, strik-
lenmis odun parcalanndan yaptiklan oklarla pusudan saldin-
yorlar. Benim teorim, bu aslindg bir tar kolektif eylem sorunu;
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demokratik bir forum kursalar hep hirlikte gikabilirler. Ama sa-
mnm sopalart ve oklariyla oynamak onlara daha ¢ok keyif ve-
rivor... Ah, dikkat et.” Elspeth damen iplerini ¢ekistirdi. “Her
vaklasugimda wstume tas yagdirmaya bashyorlar.”

Tekneyi kiyidan uzaklastirdilar. Profesér Carpeaux yalvarir-
casina, boyun egercesine bir elini onlara dogru kaldwd. Els-
peth de parmaklarim kipirdatarak karsibik verdi.

“Burada tamidigin ok insanla karsilagiyor musun?” diye
sordu Alice. Profesor Grimes gorip gormedigini 6grenmenin
gizli bir yolunu bulmaya ¢ahsiyordu.

“Ah, evet. Aslinda beklediginizden ¢ok daha fazla bayucu
var.”

“Peki tecrubelerine gore, buradan ¢abucak gikabiliyorlar
m?

“Kesinlikle hayiwr.” Elspeth burun kivirdi. “Buytciler ce-
hennemden ge¢mekte berbatur. Canki asla yanlis bir sey yap-
uklanni dastnmezler. Kendilerini farkh samirlar. Arasnrma
icin yapiyorlarsa her seyin mesru oldugunu dagtnarier. Ama
ashinda hi¢bir zaman aragtirma igin degildir, degil mi? Her za-
man egolan, 6vanmeleri, unvanlan ve isimlerinin yayimlanma-
s1icindir. Tamamen sagmahiklarla dolu bir hiyerarsi. Ve bundan
vazgecemezler. Sammmm bu yizden yillarca kumda debelenip
duruyorlar. Istedikleri an kalkip yarayebilirler ama yapmazlar.
Yapamazlar. Vazgecemezler. Peki neden?” Sert bir kahkaha att.
“Kugik salon numaralan i¢in mi? Biaya o kadar kinlgan ki.
Anlamsiz. Gergek diinyada kimsenin yapugimz seylerle ilgi-
lendigi yok. Ama bu insanlar, en basit sirlan bile hayat memat
meselesi gibi yasadi. Ve birbirlerinin bogazina sanldilar. Ne-
den? Kahrolas: bir tebesir par¢as: i¢in mi?”

Son camle olduk¢a dokunakh ¢ikmist. Alice endigeli bir
bakisla Peter'a g6z ati. Ama Elspeth onlara bakmiyordu. Goz-
lerini kiyidaki kivranan bedenlere sertce dikmisti.

“Oyleyse neden geri donmek istedigini anlamryorum,” dedi
Peter.

il
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Llspeth kaslanm ¢atu, gozlerini kisn. “Ne demck istiyor.
sun?”

"3cy... Yani yeniden dogmak senin icin daha iyi olurdu gib
gelivor. Bilmiyorum. Cambridge'den bu kadar nefret ettiysen.*

"Cambridge'den nefret etmedim.”

“O zaman insanlardan. En azindan kurumdan.” Peter par.
maklanyla yenlerindeki iplikleri yoluyordu. “Gergek Celigki'yj
bulmak icin neden bu kadar ugrasiyorsun ki, dogrudan gegip
gidcbilecekken? Geri donmek istedigin higbir sey olmadigim
disanuarsek.”

“Yani, hald bir ailem var.” Elspeth’in sesi sertlesti. “Anne
babam vardi. Hala var. Kardeslerim var. Hala bir hayatim var.”

“Evet, tabii, eminim oyledir,” diye basim sallad: Peter. “Ama
eger arasirmayl biraktiysan, o zaman... sey, yani yukanda ne
yapacagm hi¢ dasundin mi?”

“Tabii ki,” dedi Elspeth alayci bir sesle. “Digsanda oturaca-
gim. Bir fincan Assam ¢ay: icecegim; bol sitld, biraz da balh.
Yaninda da targinh ¢orek yerim. Uzamla.”

Acgozlaluk'i gecip uzun bos sahil boyunca ilerledikten sonra
Gazap Kati'na vardilar.

Dante, Gazaph ¢amurun iginde kudurmus ¢iplak ruhlann
birbirlerine ve kendilerine vurduklan Stiks bataklig1 olarak tarif
etmisti. Gazap Oylesine kayniyordu ki, ytizeyinden kabarciklar
¢ikararak fokurduyordu. Alice bu betimlemeyi ilk okudugunda
arpermisti —“Bu ilahiyi boguk sesler qikararak soylerler / ¢unki
tek bir kelimeyi bile batin halde ¢cikaramazlar”— canki ilk kez
bir sairin éfkenin yalnizca digadoniik olmadigim; sadece qighk
atan, yikici bir kasirga olmadigimi kavradigimi hissetmisti. Ba-
zen kisi onu kizgin bir kor gibi yutardi. Bazen de 6fke igten ige,
yavas yavag yakards; kisi bogulana dek. Alice uykusuz gegirdigi
geceleri disandu: Anilann kogelerini didikleyip kendini ofke-
ye kapurdigi ama asla alev alev, hakh bir gazaba donusmedigi,
sadece kendi etkisizliginde boguldugu zamanlan. Butin bunlar
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benim bastma geldi, diye dasanardn, Dinyu adaletsiz ama yine
de climden higbir scy gelmiyor Bari hogulup gideyim.

“Peki Gazap Kaw'nda ne var?” diye sordu Peter, “Ragbi sa-
hast m2”

“Ashnda hayir,” dedi Eispeth. “Saninm kurumsal yapilar
Ag¢gozlulak'ten sonra ¢ozulmeye bashyor. Gazap'tan sonrasi
klasik bir cehennem tasvirine daha uygun. Ruhun ¢ézualasa,
akildan kagis... oyle bir sey. Burada biraz daha dikkatli ilerle-

Alice kiyiya baku; hayalindeki ruh batakliklanni, elma sir-
kesinde bogulan meyve sinekleri gibi canlandirmaya ¢ahist.
Ama sabahin solgun 1siginda yalmzca karanlik ve sonsuz bir
kiy1 gorda. Kum kapkaraydi fakat parlak, 1gildayan noktalarla
bezenmisti. Bunlann ayak izleri oldugunu fark etti Alice; to-
puk ve ayak tabamyla belirginlesmislerdi. Ama onlan birakmis
varhk dylesine buytkta ki, yaklasinca her bir ayak izinin en az
kendi boyu kadar oldugunu gordu.

“Onlan Phlegyas birakmis olmah,” dedi Elspeth. “Tannsal
bir figar. Apollon kizina tecaviiz edince onun tapinagin atese
verdigi icin yeraluna atulmis.”

“Gayet makulmus,” dedi Alice. “Yani atese vermesi, tecaviiz
degil.”

“Eh, Phlegyas da oyle dusuniiyor. Hep bu adaletsizlikten
yakinir. Bak, iste orada, su daglann eteklerinde. Gorebiliyor
musun?”

Alice dazluge bakarak gozlerini kisu. Kayalann arasinda
agir agir hareket eden kipkirmiz1 bir 151k gordu. Iginde de ka-
ranlik bir siluet vardi ama insan mi, canavar m: secemedi.

“Tehlikeli mi?”

“Cok. Sadece bir bakisiyla seni yere serebilir. Ama basug
her yerde bu harika kagik kozlerden birakir. Haftalarca sonme-
yen kézler. Benim buraya gelis sebebim de bu.” Elspeth fenerini

bagiyla isaret etti. Alice fenerin de aym sekilde kuplarmizi nabiz
gibi yandigan fark etti. Elspeth homurdanarak kiirek yigimmn
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alundan metal bir kova aikardh. “Ben koz toplamaya gidiyorym
Siz ikiniz teknevi idare edebiliv misiniz?”

“Ah... tabii.” Alice birden dikkat kesildi. Elspeth'i BOZclimi
alunda kistrmak icin planlar yapiyordu; iste firsat kucag.na
dusmusta. “Peki ne yapacagiz?”

“Sadcce ¢apanim yaninda durun.”™ Elspeth ¢oktan korkuluga
urmamyordu. “Eger kemik seyleri yaklasirsa, dstlerine su fi.
kirtin. Geminin icine dolugmalarina dayanamiyorum,”

Zarif bir sicrayisla kiytya atladi. Alice onun kézlerin qze.
rinde cevik adimlarla dans eder gibi sekerek, kayadan kayay,

atlayarak gozden kaybolana dek ilerleyisini izledi.
Sirtinda bir sey hissetti. Dondud ve irkildi. Peter hemen ar.

kasinda, gozleri Elspeth’e kilitlenmis halde, ¢ok yakininda dy.

ruyordu.
“Tam zamam,” diye fisildad1, “Onu sen mi oyalamak istersin

yoksa pentagrami mu gizersin?”

Batun sabah boyunca Peter'in ona soéyledigi ilk seydi bu.
Alice duydugu rahatlamay: gizlemeye ¢alist.

“Sey... ikisi de olur sanirim. Sen ne...”

“Ben pentagram konusunda daha hizhyim. Ben ¢izerim.”

Alice bunun dogru olup olmadigindan emin olmasa da sim-
di itiraz etmenin zamani degildi.

“Tamam. Peki nerede... Yani sence onu nereye ¢ekebiliriz?"

Butan sabah bununla ugrasmist. Elspeth'ten bilgi kopar-
mak baska bir seydi, onu pentagramin i¢ine sokmak bambas-
ka. Kanla ¢izilmig bir pentagramin sorunu, gizlemenin ¢ok zor
olmasiydi. Teorik olarak pentagramin boyutu giicina etkile-
miyordu, nitekim Roma tarihinde Keltler dugmanlarin: tuzaga
dasarmek icin tam tepelere, ormanlara yayilan devasa tebesir
figarleri ¢izmisti. Ama bunun icin hem zaman hem de onlann
sahip oldugundan ¢ok daha fazla kana ihtiyag varda.

“Onu ocagin yamna ¢ek,” dedi Peter. “Orada bir hasir var.

Hemen simdi ¢izebiliriz, 0 donmeden hazir olur. Zamammiz
var mi sence?”
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Alice kiyrwya baku; Flspeth hararetle kozleri kovasina dol-
duruyordu.

“Cabuk olman gerek.”

“Elbette. Bir bigak alabilir miyim?~

“Ah, tabii..."

Sirt cantasimi kanstirip bigag gikardi. “Al. Dikkatli ol.”

Peter, “Elimden geleni yapanm,” diye homurdand: ve mer-
divenlere yoneldi.

Alice titrek bir nefes ald: ve tekrar kiyiya donda.

Elspeth’in kovas: neredeyse dolmustu. Alice’in baktigini go-
rince dogruldu ve neseyle el salladi. Alice de ici burkularak
ona el sallads.

Kendine hakim ol, diye disiindi. Profesér Grimes ona bunu
ogretmisti. Buyukliik ile vasathk arasindaki fark, yalnizca igi
sonuna kadar gotarmekti. Zaten bu iyi bir seydi, merhametli
olan buydu. Elspeth’in acisina son vermek gerekiyordu. Tek bir
konusma, hepsi bu kadar. Sonra yollanna devam edeceklerdi,
Elspeth ise yalmizca tuhaf bir an1 olarak kalacaku.

“Hey! Sunu tutsana.” Kiynda parmak uclannda dikilen Elspeth,
koz dolu kovayr mizraginin ucuyla one dogru savurdu. Alice
kovay1 yakalaywp giiverteye cekti. Goz ucuyla, Peterm kolunu
govdesine basurarak merdivenlere ilerleyip gozden kayboldu-
gunu gorda. Alice dogruldu.

“Hey, Elspeth?”

“Evet, tathm.”

“Fazla ileri gidiyorsam soyle ama acaba, sey... Biraz cay igsek
olur mu?” Bogazini temizledi. “Yannda varsa tabii. Cok uzun
zaman oldu da.”

“Ah, siz buyiiculer,” diye gitldi Elspeth. “Hig degismezsi-
niz. Earl Grey olur mu? Sadece o var.”

“Earl Grey harika olur.”

“Gel, sana ocagin nasil calistigim gostereyim. Su masayt al,
komar kalmamns...” Elspeth eliyle igaret etti, Alice de dikkatle
kovadaki kdzlerden-birini aldh.
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Elspeth ocapim ontnde ¢omeldi. Petev'tn birakug, Paspa;
hala yerli yerindeydi. Bir zamanlar san oldugu belliydi, gip,.
di isc sivaha ¢alan bir kahverengiye donmiis, sentetik lifleri su
cekmis ve kumla dolmustu. Alice ocagin ayaklarinmin altindak;
soluklagmis clyazisi fark euti: Kalbin neredeyse evin oradadyy
Elspetltin bunu ctrafi cselerken bulmasim ve keyifle gemisine
tagimasimt goziinde canlandirdi. Merhaba, sevgili kemiklerim)
Bakin nc¢ buldum.

"Tam suraya.” Elspeth, Alice’e kozu ocagin ortasina koy-
masim isaret etti, ardindan gozden ditsmis bir ¢ekmeceden
lekeli, catlak bir ¢aydanhk ¢ikardi. Caydanhg Alice’in kopya
matarasindan doldurdu. Catlaklardan sizan damlalar ocakta
cizirdayarak buharlasti. 1kisi birlikte alevlerin baginda durup
caydanhfin yanlanindan kivrilarak yukselen buhan izlediler,
Arsimet her nereden geliyorsa yanlannda belirdi ve Elspeth'in
bacaklarninin dibine, ocagin yamina kurulup 151£1n sicakhginda
keyifle yayilds.

“Peter nerede?” diye sordu Elspeth.

“Ah, sey.. Saminm biraz uzanmak istedi.” Alice, Peter'n
pentagrami etkinlestirmeye vakti olup olmadigint merak etti.
Guvertede konustugunu duymarmsti ama pentagramlar uzak-
tan da etkinlestirilebilirdi, 6zellikle de Peter su an onlann altin-
da duruyorsa. Duraksadr. “Galiba yorgun.”

“I¢ine kapanik bir tip, degil mi?”

“Bazen oyle olabiliyor, evet.” Alice bagparmaklarim birbiri-
ne dolayarak caresizce nasil devam edecegini dusindi.

Hicbir zaman iyi bir yalanci olmamisu. Bir keresinde Pro-
fesor Grimes onu, Profesor Stuart'in da ayn1 Curry altkumele-
ri azerinde ¢alisip ¢aliymadigina bakmasa icin géndermisti ve
Alice isi o kadar berbat etmisti ki Profesor Stuart on dakika
sonra nazik ama biraz da mahcuy p bir ifadeyle esi ve cocuklan
oldugunu haurlaimisu. Ama Alice sunu biliyordu: Tiim aka-
demisyenler kendilerine aragtirmalar hakkinda sorular so-

«« imasin ¢ok severdi. Elspeth'j konusturmak da zor degildi;
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sonucta onca zamandir kendisini dinleyecek birinin acligim
gckiyordu.

“Peki Gazap Kau'nda kimler var?” Alice olabildigince sira-

dan bir ses tonuyla sordu. “Laboratuvar sorumlulan, 6grenci
isleri memurlart falan mi?"

“Kayda deger kimse yok. Acikcasi Gazap'tan pek fazla kisi-
nin gectigini gormuyorum. Gegenleri de gormekten ¢ok duy-
makla yetiniyorum.™ Elspeth basini iki yana salladi. “Korkung
bir yer. Ben pek kiyidan ileri gitmem.”

“Peki bu katlann amacim anliyor musun?” diye usteledi
Alice. “Bizim kafamiz kansti da. Gliinin sonunda, cezalar ta-
mamen rasgele goriniyor.”

“Bunda rasgele olan ne var ki?”

“Yani hicbirinin amac1 nedir anlayamiyorum,” dedi Alice.
“Gurur ve Arzu'yu bir par¢a anhyorum. Kendini asarsin ve ¢i-
kip gidersin. Ama ya Ag¢gozlalik? Orada ne yapiyorlar? Barin
bunlarin anlam ne?”

“Inan bana ben de bilmiyorum. Bir stre sonra sorgulamak-
tan vazgegiyorsun.”

“*Ama bu ¢ok can stkict,” dedi Alice. *Onca akademisyen gu-
nah, karma, tdvbe tzerine teoriler aretiyor ama sonra buraya,
cchenneme geliyorsun ve her seyin tannlann keyfine gore ol-
dugunu goriiyorsun. Bence herhangi bir Tartarolog gercekten
buraya inseydi, daha énceki batiin yayinlanin yakardi.”

“Canku onlar 6te diinyay: bir oyun gibi gormek istiyorlar,”
dedi Elspeth. “Buttin akademisyenler dogal olgulan uymadik-
lan kutulara ukisurmaya calisirlar. Her seyi simiflandirmak,
programlamak isterler ¢unka bu onlara kendilerini givende
hissettirir. Cuinku Acgozlilak, Gazap, Zorbalik katlanndaki
ginahkarlan parmaginla gosterip, En azindan ben onun kadar
koti degildim, diyebildiklerinde endiselenecek gok az seyleri
kalir. Ama cehennem bu oyuna katlmaymnca hasrana ugrar-
lar.”

“Ama bir dizen olmah,” dedi Alice. “Adalet olmal.”
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"Sen echennemin klasik manuk kurallaria uymasim jg,.

yorsun,”
"Bovle bir saplantun yok,” dedi Alice. “Tanrisal unsutlang

devrede oldugunu biliyorum. Ama kainann biraz wuarhihg o).
mali, sence de dyle degil mi?”

“Cambridge ekolunun iflah olmaz bir ayesisin,” dedi Els.
peth. “Hepsi sistem hastasi. Kendi dongalerinde takihp kalms.
lar. Hah. Spontanelige hi¢ acik degiller.”

“Sadece beni neyin bekledigini bilmek istiyorum,” dedi Al;.
cc. “Hepsi bu.”

*Q zaman bu kendini daha iyi hissetmeni saglayabilir. Be-
nim teorimi duymak ister misin?”

“Ah, evel.”

“Sey, bence Budizm'deki en bayik yamlg:, karmanin ganun
sonunda hesaplanan dev bir bilan¢o gibi isledigini sanmalan "
dedi Elspeth elini sallayarak. “Ama 6yle degil; yani bes yuz iyj
puan, sekiz yiiz kom puan alip da cehennemde ¢ yaz puan
acik veriyorsun diye bir sey yok. Bu kadar duzenli degil. Karma
daha cok... Nasil desem? Karma bir tohum gibidir. Tohumlar
meyveye donugiir. Karma da dogal bir sonugtur. Kétalak bi-
rikir. Yasama bicimini, danyay1 algilama seklini etkiler. Kot
seyler yapuginda diinyay kiciik, bencil ve zalim goriarsin. Ce-
hennemde yasadigin sey de iste o ilk kotaltagan son dalgalanma
etkisidir. Tam olarak istedigini alirsin. Ve bence cehennemin
batun amact, sana istedigini tam boyutlartyla gostermektir.”

“Himm." Alice bu [ikri kafasinda evirip ¢evirdi. Bu teorinin
cazip oldugunu disandi ama yine agiklayamadig: pek ¢ok sey
vardi. “Yani Acgozlilikteki Golgeler en basindan beri bunu
mu istediler? Kumsalda mizrak yapmayr m12”

“Onlann istedigi herkesten ustin olmaku,” dedi Elspeth.
“$imdi de bunu kanitlama firsatina sahipler. Camurun icinde
garege tutusuyorlar, Guclerini kanithyor, daha zayif zihinleri
alt ediyorlar. Hem de her gin. Muhtemelen kendilerini cen-
nette hissediyorlardir. Sonucta cehennem, icindekiler icin o

300



kadar da kott sayilmaz. Canka tam da olmak istedikleri yer-
deler.”

Caydanhk uslamaya basladi. Elspeth onu ocagin azerinden

aldi, iki lincana dikkatle su doldurdu ve birini Alice'e uzatt.
“Al bakalim .~

"Tesekkurler.” Alice basini cgip bir yudum almak istedi ama
burnuna igreng bir koku geldi. Gozlerini kirpistirarak fincana
bakt; suyun yuzeyinde kalin, kara tanecikler yazayordu. Bu
kesinlikle Earl Grey degildi. Elspeth ona bakiyordu, bu yazden
Alice ynziinu burusturarak sahte bir gilimseme takind ve cay1
yudumluyormus gibi yapt.

“Seker?” diye sordu Elspeth.

"Evet, lutfen.”

Elspeth ocagin arkasina uzandi ve Alice'in fincamina minik
bir sey atu. Alice fincanim kasigayla kangtinrken, bunun ashinda
bir cakil tas1 oldugunu fark etmemis gibi yapt. “Peki, sey, kusura
bakmazsan, hangi katta yargilanacagini sorabilir miyim?”

Elspeth ona bakakaldi.

“Affedersin,” dedi Alice. “Saninim kabahk ettim.”

“Fazlasiyla,” dedi Elspeth.

“Ama bazen dusinuyorum da insamin her seyi geride bira-
kip yeniden baslamasi ne kadar guzel olurdu.” Alice yine ¢a-
yindan bir yudum aliyormus gibi yapti. “Yani korkung bir sey
yapmadiysan, dayamp yoluna devam etmek en iyisi olmaz m
sence?”

Elspeth'in gozleri kisildi. “Ikiniz de beni pes edip 6lmeye
ikna etmeye pek hevesli goriiniiyorsunuz.”

“Hayr, hayir, ben sadece... sadece anlamaya ¢ahisiyorum.”
Alice'in agzt kupkuru oldu. Yutkundu ama fayda etmedi. “Var
olmayan bir seyin pesinde kosmaya devam etmek bana garip
geliyor. Oysa sen sadece... Yani yeniden yoluna devam etmek
¢ok daha kolay olurdu."

“Elbette ama ben:dnciln reddediyorum,” dedi Elspeth oca-
ga yaslanarak, « Cay&a bir -\soﬁ:‘n mu var?”
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"Haywr, hayw, gayet iyi... n.." Alice fincam iki cliyle kay.
radi. Bagi donnyordu. A, bu iste berbatt. “Peki sen... Gergek
Celiski'ye yakin misin? Nerede oldugunu biliyor musun?”

Llspeth konusmadan ¢aymi yudumlad,

Alice, “Seni durduran nedir?” diye tstcledi. “Kripkeler mip-

Elspeth'in yziune whal bir ifade yerlesti. Bu pentagramy,
ctkisi miydi? Alice emin olamad. Yalanci Paradoksu’yla ilk y,.
lindan beri ugragmarmisti ve kurbanlarin tam olarak nasil etki.
ledigini haurlayamiyordu. Elspeth’in gozlerinde bir donuklyj
mu vard1? Sersemlemis miydi?

“Sana yardim cdebiliriz,” dedi Alice. “Ben ve Peter. Eger
ucumuz Kripkelere karsi birlesirsek, hic sanslan kalmaz. Yj).
nizca bildiklerini bizimle paylasman gerek. Yani notlanim go.
rebilsek, sey...”

Elspeth yamt vermedi. Sanki donup kalmisti. Cay fincanin,
simsiki kavramusty; fincan éne egilmigti, ¢cay1 disan damhyor-
du ama Elspeth bunu fark etmemis gibiydi. Gozleri asagya,
Arsimet’e kilitlenmisti. Kedi tiylerini kabartmig, sirtitm1 kam-
burlasurmus, diglerini gostererek Alice’e bakiyordu.

“Bebegim,” dedi Elspeth. “Sorun nedir?”

Arsimet paspasa pati aitr. Alice’in i¢i hop etti. Kedi, icine bir
sey girmis gibi paspasa saldird1, tislayarak ytazeyini pengeledi.
Sonunda paspasin késesini yana kaydirmay basard; altinda te-
besirle ¢izilmis bir leke ve parlak kirmiz:1 birka¢ kan damlas
ortaya gikt.

Alice ve Elspeth uzunca bir sure birbirlerine bakular. Fls-
peth fincanim son derece yavas bir sekilde ocagin ustiine koy-
du.

Alice’'in akhindan bir dizi bahane gecti. Hicbiri zahmet etme-
ye degecek gibi gorinmuyordu.

“Peter, camm.” Elspeth sesini yukseltti. “Neden yukan gel-
miyorsun?”

Dayantimaz bir sessizlik oldu, Alice kisa bir an i¢in kagmay
ya da doviismeyi dasindi ama nereye kacacakt:? Neyle dovii-
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sccekt? Yapahildigi ek sey fincanini siki sikiya kavrayp oyle-
ce. wptal gibi dikilmekti. Peter merdivenlerin basinda belirdi;
kolundan kanlar damliyordu, yuza bembeyazd. Alice'in gozle-
rine baku, Alice telasla basini iki yana salladh.

“Suraya gec.” diye sertge seslendi Elspeth. Peter ona itaat
ctti ve Alice’in yanina gecti. Yan yana dikilirken azar isiten ve
cezasimi bekleyen ¢ocuklara benziyorlardi. Arsimet, Elspeth'in
yamna, ocagin ustiine tiinemis, igne ucu gibi kacalmus gozbe-
bekleriyle sinirli sinirli onlara bakiyordu.

Nankor sey, diye dusanda Alice, Biz seni beslemistik.

Elspeth mizragim yere vurdu. “Bence buraya neden geldigi-
nizi bana sdylemeniz gerekiyor.”

“Soyledik ya,” dedi Alice. “Gezginiz biz..."”

“Yalanailar.”

Elspeth’in gozleri kararmaya bagladi. Sanki basimin icinde
curuyorlardy; beyazlan énce yesile, sonra siyaha donda — yillar
surmesi gereken curame birkag saniyeye sikigmisu. Ardindan
gdz cukurlanndan ugursuz bir lusirnyla kanat cirpan mor bir
kelebek surisu firladi. Alice ve Peter geriye firladilar ama Els-
peth adim attik¢a kelebekler katlanarak ¢ogaldr; ta ki o artik bir
kadin degil, karanlk, sitemkar ve kadife kanatlann hisirnsin-
dan ibaret bir y1gin haline gelene kadar. Mizrag hizla savruldu,
ucu Peter'm cenesinin altna dayand.

“Iceri gir.”

Peter yutkundu. “Neden sunu...”

“Igeri gir, camm.”

Peter dedigini yapu.

“Biliyor musunuz, beni asil ofkelendiren zulam degil,” dedi
Elspeth. Kemerindeki keseden bir tebesir cikardi, ucunu toza
batird1 ve sopasinin ucuna sabitledi. “Saygisizlik. Ben Grimes'in
Ogrencisiyim, belki haurlarsiniz.” Paspas: tekmeleyerek kenara
savurdu ve Peter'in ¢iziminde degisiklikler yapmaya bagladi.
Yunanca minldanarak, dfke icinde, inanilmaz bir hizla yaziyor-
du. By, olaganusta bir baynyda; ¢ok az bayica aym anda hem
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vanp hem de bayayn okuyabilivdi. Gergekten iyi, diye dasandg
Alice, Grimes'a laytk. “Onca yildir buradayim; Kripkelerle dang
edip de su lanet Yalanci Paradoksu'nu ogrenemedigimi mi sa.
myorsunuz?” Cemberi son bir siddetli vurugla kapauwu. “Yalang,
Paradoksu ¢ocuk oyuncagidir. Ama ileri seviyedeki byn, ¢o-
cuklar, iste o birini gercegi soylemeye zorlar.”

Asasim gaverteye vurdu. Alice'in nefesi kesildi. Géranme;
iki ¢l yuzunu iki yandan kavrayip zorla ¢enesini agti.

Elspeth, “Amacimz ne?” diye sordu,

Gorunmez eller, yuzanu daha da sikti. Alice'in girtlagindan
boguk bir ses cikt1 ve giglukle yutkundu.

“Grimes,” dedi Peter nefes nelese.

“Efendim?"

“Profesor Grimes, damsmammz. Oldu ve onu geri getirme-
miz gerek...”

“Buraya Grimes icin mi geldiniz?”

Sonra Elspeth uludu; bu éyle bir ulumayd ki ikiye, 0ice kat-
land, ¢ekilmez bir koroya donusta; binlerce Elspeth higligin
icinden ¢iglik auyordu. Incecik siyah ¢izgiler hizla tenine yayl-
di, ardindan derisinin aist katmam soyuluyormus gibi gorinda.
Koyu pargaciklar birlesip donmeye baslad: ama Elspeth kay-
bolmad; simdi etrafim saran kelebek ordusunun ardina gizlen-
misti. Kelebekler telagla etrahnda donuyor, razgan kamgihyor,
oyle hizla savruluyorlardi ki olusturduklari firinamin gica
gemiyi paramparca edecek gibiydi. Elspeth suretleri korosu,
ruzgarlann ugultusunu basurarak bagirdi: “Hayatlarimzin ya-
nsint verdiniz ve yeralina indiniz...” Kelebekler onu bir kalkan
gibi sanp yan-insan bir gekle sokmustu; aruk bir insan Golge
degildi, cogul-tekil bir tanni gibiydi ve gok giraltisani and:-
ran bir sesle konuguyordu: “O sefil, Tanr'min unuttugu soytan
ugruna mi?”

Elspeth asasim dogrulttu. Bir anda kelebekler firuna gibi di-
sartya dogru savruldu. Alice kollariny bagina siper etti ama nafi-

le; yarauklar kadife bir dyvar gibiydi, oyle gaclu ittiler ki Alice
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ile Peter pruvaya sikistilar, dizlerinin uzerine ¢okmek zorunda

kaldilar. Girdaplar olusturarak donen ruzgar oylesine guglaydi
ki baglanni kaldiramiyorlard.

"Defolun teknemden,” dedi Elspeth.

“Latfen,” dedi Peter. "Lutfen yapma...”

"Hangi ciretle yalvanyorsun?”

Alice, “Sen olsan ne yapardin?” diye haykirdi. “Danigmanin
dlseydi? Bizim konumumuzda olsaydin?”

Kelebekler aralandi. Elspeth'in yizil yeniden gorandda; sol-
gun ve korkungtu. “Birakirdim, seni salak. Baska birini bulur-
dum.” Bir anligina sesi insanca ¢iku. Alice, sesinin catladigini
duydugunu sandi. “Kelimenin tam anlamiyla baska her seyi ya-
parhim.”

“Ama baska bir sey yok ki,” dedi Alice boguk bir sesle. “An-
lamiyor musun?”

Kelebekler Elspeth'in yuzane bir migfer gibi kapand.

Kutle kabardi. Alice kivrandi ancak bosuna ugrasiyordu.
Peter'a uzandi ama kittle onlan birbirinden ayirdi. Gorebildigi
ve duyabildigi tek sey cirpmnan siyah kanatlar ile alunda unsla-
yan ofke bulutuydu. Milyonlarea esinti onu yukan tasiyip disa-
n firlatt. Yere sertge carpmadan once havada asilh kahip kér ve
saskinhik icinde ¢irpindi. Kelebekler onu serbest birakip spiral
gizerek uzaklasuklarinda Elspeth, Argimet ve Neurath ufukta
bir nokta gibi kalmis, sonra inatla gdozden kaybolmuslardi.




ON DOKUZUNCU BOLUM

“Pekala.” Peter sirt ¢antasim1 omzuna att1 ve agir adimliarla sa-
hilde yarumeye bagladi. “Sana iyi sanslar.”

Alice hizla ayaga firladi. “Nereye gidiyorsun?™ Peter cevap
vermedi. Alice bir an onu saskinhkla izledi, sonra telasla arka-
sindan kostu. “Ne yapiyorsun?”

Peter yine cevap vermedi. Alice gomleginin kolunu yakala-
di. “Murdoch!”

“Birak beni.”

“Nereye gittigini soyle.”

“Neden?” Peter kolunu dyle bir higimla ¢ekip kurtard: ki
Alice sendeleyip geriye savruldu. “Benimle gelmiyorsun.”

*Aynlamayiz, givenli degil.”

Peter alayc bir kahkaha atu. “Giivenli, diyor. Beni Dokuma-
c1 Kiz’a mahkam edecek olan kiz, givenli diyor.”

“Oyle degil...”

“Yapugimiz yanhsu. Elspeth bizi kovmakta hakhydi.” Peter
ona sirtint donip agir adimlarla yiirameye devam etti. “Benden
bu kadar.”

“Murdoch.” Alice caresizce pesinden gitti; zaten gidecek
baska yeri de yoktu. “Latfen, benden nefret etme.”

Peter mkrgr gulda. Bu kez kahkahasinda her an aglamaya
donusebilecek tarden, umutsuz bir uni varda,
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"Ben senden nelret ctmiyorum, Law. Ama eminim ki sen
henden nelret ediyorsun.”

“Senden nefret etmiyorum.”

"O zaman hakkimda hig iyi seyler dasinmiyorsun belli ki,”
dedi Peter. “Clnku buraya geldigimizden beri hissettigim tek
scy... Nasil desem... Bir sogukluk. Sanki burada olmam umu-
runda bile degil.”

“Senden gelmeni hic istemedim ki,” dedi Alice. “Tek bagima
giderdim, buraya benimle gelmek isteyen sendin...”

“Cunku beraber daha iyi olacagimzi dusandam.”

“Ya da aslinda takas icin bir kurban istedin, dyle degil mi?”

“Sana soyledim, planim bu degildi...”

“Ne kadar da ilging,” dedi Alice. *Notlarinda adim1 ¢ kez
aluni gizerek yazmigsin oysa.”

Peter aniden arkasina dondu. Gozlerindeki ofke Alice’in ar-
permesine neden oldu; onu hi¢ bu kadar kizgin gérmemisti.

“Sana kendimi agqiklamak zorunda degilim,” dedi. “Ama
eger beni Oyle biri samiyorsan, Law, o zaman cehennemde yolu-
na tek basina devam etsen daha iyi.”

Peter yokus yukan yarameye devam etti. Alice bir sire ar-
dindan baku, sonra pesinden gitti. Bir plan1 yoktu, sadece bag-
ka gidecek yeri olmadigim ve Murdochr kaybederse kendisinin
de tamamen kaybolacagim biliyordu.

Ayagl kuma saplandi. Sendeledi, neredeyse dengesini kay-
bedecekti. Ayagim kurtardi ama sonra egilip baktginda kum
islak gorunityordu, bu da hi¢ manukh degildi ¢inka kiyidan
uzaklasiyorlardh.

Az ileride Peter ayak bileginin tizerine egilmisti.

“Murdoch!™

Peter cevap vermedi. Alice ona dogru yurumeye basladi
ama aniden bacaklan hareket etmiyordu. Yarimeye ¢ahstik¢a
bir sey onu oldugu yerde tutuyordu. Asagiya bakuginda bir el
gorda. Alice ¢ighk atu.

Olu kollar sudan firlads. Alice geriye sigrad1 ama ayag: derin
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bir cukura saplamnea yana dogru sendeledi. O zaman [ark ey
ki ashnda saglam zeminde degillerdi, camurlu gibi goranen ze.
min suyun yzeyine yapismis kum tabakalariydr; koca su k.
leleri pusuda bekliyordu,

Bir kuvvet dizine asildi. Alice yana dogru devrildi ve batak-
hga gomulda.

Buz gibi suyun sokunu hissetti. Gozlerini agti. Kegke a¢ma.
saydr. Cunku snande birbirini 1siran, buken, ¢ekistiren Gol-
gelerle dolu koskoca bir gol gordi. Yazleri korkungtu; gozleri
Kipkirmizi yamyordu, agizlari ofkeyle sonuna dek acilmisu,
Gaolan nerede bittigini goremiyordu; sanki sonsuza dek devam
cdiyordu, basunlmis afkenin dipsiz bir kuyusu gibi karanhgin
icine uzamyordu. Kara ¢camurun icinde somurtanlar, diye yaz-
mist Dante. Girtlaklanindan boguk sesler ¢ikaranlar.

Alice tekmeler savurdu. Ayag sert bir seye carpt, bu da ona
dayanak oldu. Bacagim saran agirhk yok oldu. Yukan yuzda,
suyun ytzeyini yararak ¢iktt. Cirpindi, tutunacak bir gey aradi.
Iste... Elleri sert bir taga depdi. Tutunup kendini yukan cekti.
Titreyerek tasin uzerine tinedi ve hemen ileride, sudan disan
¢ikinti yapmus bir kaya par¢asi gorda. Sirt ¢antasim ¢ikanp ile-
riye firlatu. Canta batmads. Alice dért ayak tistiinde kaya parga-
sina dogru emekledi.

Arkasindaki bataklik sessizdi. Gorebildigi tek sey kabarcik-
lard:.

“Murdoch?” Bogulur gibi, tiz bir ses ¢ikardi. Bogazinda ka-
lan suyu batakhiga titkarap tekrar seslendi. “Murdoch?”

Boguk bir inilti duyuldu. Peter birka¢ metre otede su yu-
zeyine ¢ikn. Ama beraberinde bir Golge yigini da firlady; eller
onun ytziine, gézlerine, omuzlarina penge atiyor, onu yeniden
agagtya cekmeye calisiyordu. Alice dizlerinin tstinde comeldi,
paniklemisti; o kadar uzaktayd ki ona ulasamazdi, av bigaklan
da bu mesafeden hicbir ise yaramazdi.

Hemen Tiikenmez Matarasing ¢tkardi. Batakhk suyunun
Lethe'nin suyu gibi olmayacagim disiinda. Bu Golgeler, ne ka-
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dar olkeli olurlarsa olsunlar, belki yok olmaktan hala korku-
vorlardi. Nisan alamazdy; zaten nisan almak imkansizdi ¢onke
pPeter artik olkeden koptiren bir ruh yigimyla kaplanmist. Tek
yapabildigi, kara suyu titreyen elleriyle hir yay cizerek etrafa
savurmakt. Damlalar havada sazalap batakhga dasta ve tipki
kizgin tavaya degen su gibi siddetle cizirdadh,

Golgeler geri cekildi. Peter batakligr yara yara ona dogru
ilerledi. U¢ adim, iki adim... Derken birden durdu, suyun altina
cekildi, sonra yeniden yiazeye [irladi. Sirt cantasinin st cebine
dislerini gecirmis bir Golge ona yapigmst.

Alice, “Cantam cikar!" diye bagirdi. Peter kipirdanarak
once bir omuzundaki, sonra digerindeki askindan kurtuldu.
Golge cup diye batakhigin i¢ine gomuldu. Peter ellerini Alice’e
uzatarak one atilldi. Alice kollarimi kavrad ve onu yukan gekti.

Birbirlerine olabildigince sokuldular ve nefes almaktan bas-
ka bir sey yapamadilar.

“Su tepe,” diye hsildadi Alice. Karsida daracik bir kara seridi
ve onun Otesinde, bataklignn iistunde yikselen bir kaya sirh
vardl. Zemini saglam géranayordu. “Oraya kadar dayanabilir
misin?”

Peter basiyla onayladi.

Alice ayaga kalku ve parmak u¢laninda 6ne dogru ilerledi.
Az kalsin dusecekken Peter onu tuttu.

“Tesekkirler,” dedi Alice nefes nefese. Ama Peter onu bi-
rakmadi. Parmaklan Alice’in kolunu bir mengene gibi kavrad
ve adim adim Gazap Kat'min i¢inden gegerken bir an bile gev-
semedi.

Kaya sirti genisledi ve kalin bir kayalik seridine donusta; kol-
lanm yanlara agmig bir insan bedeninin uzanabilecegi kadar
biyukta. Sirayla kenardan urmandilar ve yigihp kaldilar. Alice
yizastit yuvarlanip uzandi ve uzun sire dylece kald.

“Geri donmeliyiz,” dedi Peter.

Alice dogrulup oturdu. “Nereye-ddnecegiz?”
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"Asfodel Cayrrlaryna. Duvarm oreki tarafina,”

"Scn deli misin? Duvar coktan yok oldu...”

"Yalvannz. Nabeugileri buluruz, hayatta oldugumuzu soyle-
riz ve yukan ¢tkmamiza izin vermeleri icin dil dokeriz..."

“Ne... neden?”

"Su halimize bak.” Peter kollarini iki yana agti. “Cantam git-
ti. Senin ¢antanda her ne varsa sinisiklam oldu. Tebesirlerin ne
kadarimin hala is gorecegi belli degil. Yemek veya su olmadan
en fazla u¢ giin dayanabiliriz. Peki bu sureyi nasil gecirecegiz,
Law? Var oldugunu bile bilmedigimiz bir seyin pesinde kosarak
mu, yoksa eve donus yolunu bularak mi?”

“Ama o zaman batiin emeklerimiz bosa gider...”

“Coktan bosa gitti zaten. Lutfen, Alice.” Peter'in sesi ¢atladi.
“Olmek istemiyorum.”

“Yine de ¢lebiliriz,” dedi Alice. “Yani buraya tekneyle gel-
dik... Duvara ya da tarlalara nasil donecegimizi bile bilmiyo-

n

rum...
“Q zaman yol Ostande rastladigimiz herhangi bir tannya

yalvaninz,” dedi Peter. “Hatta Dokumaci Kiz'a bile yalvarabili-
riz, belki bize acir...”

“Ya da bizi sonsuza kadar burada tuzaga dusarar! Hicbir
garantisi yok...”

“Ama yine de ilerlemeye devam etmemize kiyasla sansimiz
daha yiiksek, sence de dyle degil mi? En azindan alt katlar 6n-
gorilebilir. lleride neyle karsilasacagimmz1 hi¢ bilmiyoruz.”

“Ama zaten buraya kadar geldik.”

“Biliyor musun,” dedi Peter, “batik maliyet yanilgist ganliik
mantigin en yaygin ¢okislerinden biridir.”

“Abh, siktir git, Murdoch..."

“Ki bu da sagiruca cunki herkes ne oldugunu bilir ama yine
de mantgim buna gore sekillendirmez.”

“Bauk maliyet yanlgisini bos ver,” dedi Alice, kendisi de

aym yamlgiya diserek, “Cok fazla seyden vazgectik, Murdoch.
Omrumuzun yansim verdik *
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“Yanst, hi¢ yoktan iyidir."

“Ama ncler diyeceklerini dasiinsene. Murdoch ve Law’'un
aptalea macerasi. Cehenneme gittiler ve ellerinde hafif hafiza
kayln disinda hicbir kanit yok.”

“Fn azindan geri donecegiz,” dedi Peter. “Yasayacaksam,
bana istedigi kadar gilsunter, dayanabilirim bence. Sen de dyle
dasunmuyor musun?”

“Elbette,” dedi Alice. “Peki. Ama o batakligin azerinden do-
nits yolunu bildigini sanmiyorum.”

Bir an sessizce tepenin iizerinden baktlar. Bulunduklan a¢1-
dan, geldikleri yere dénas yolunu bulmak gercekten imkansiz
goruniyordu. Bataklik, kiyyla aralanna girmisti ve Gazap
cepecevre saran daglarin icinden gegen agik bir patika yoktu.
Elspeth onlari A¢gozluluk'ten tekneyle gecirmisti; yolun nereye
cikug belli degildi. Goriunen tek saglam zemin, astinde dur-
duklart toprakt ve o da Gazap'in daha da derinlerine gidiyordu.

“Gel, Zorbalik'a kadar gidelim,” diye onerdi Alice. “Eger
uyumak icin durmazsak, bir giinde iki kan gegebiliriz. Hem
Profesor Grimes’1 orada bulma ihtimalimiz de dasak degil.”

“Bu hala nasil geri dénecegimiz sorununu ¢dzmuyor.”

“Ama o zaman en azindan G¢amuiz birlikte olacagiz, degil
mi?" Alice sesinin neseli cikmasi icin kendini zorladi. “Eminim
o bir yolunu bulur, bizim bilmedigimiz tarla tarla numaralan
vardir...”

Peter'in yazinde bir seyler degisti ama Alice fark ettigi anda
kayboldu.

“Peki.” Sesinde temkinli bir sabitlik vardi. “Sirt cantasim
ben tasinmm.”

Alice'in parmaklan istemsizce kayiglarin etrafinda kenetlen-
di. “O benim cantam.”

"Agir oldugu icin dedim,” dedi Peter. “Sirayla tasiyabiliriz.”

Alice tereddut etti, sonra ¢cantayr omzundan indirip ona ver-
di. Peter ¢antayl sirtlad:, kollanm gerdi ve bagka tek kelime
etmeden agir adimlarla ytirimeye baslad.
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Alice batakhpm icinden kivnlarak ge¢en incectik bir patika
secebildi: kursunkalem cizgisi kadar dar bir izdi. Uzak tepele.
nn arasindaki bir cukurdan sazalayordu, étesinde gorebildig

tek scyse gurleyen gokuu.
Geriye dért kat kalmisu. Siddet, Zalimlik, Zorbahk ve so.

nuncusu: Adi olmayan, nihai kat. Orpheus ondan hig soz e(-
miyordu. Budist kaynaklar buray1 yalmzca nihai cehennem,
isimsiz koudlagun barinag diye aniyordu. Dante ise bunun
sapkinhk oldugunu iddia etmisti ama Dante’nin yazdiklannin
¢ogu gibi bu da Hiristiyan dogmasimin araya girmesinden bagka
bir sey gibi gorinmoyordu.

Alice oraya kadar gitmeyeceklerini umuyordu. Yolculuklan
Zalimlik’te sona ermeliydi. En kotu ihtimalle Zorbahk'ta. Evet,
Profesor Grimes'in ganahlari coktu. Bunu inkar edecek degildi.
Ama Alice onu yalnizca trajik bigimde kusurlu olarak gorebi-
liyordu; buyuklage giden yolda hatalar yapan bir adam olarak,
Asla kot niyetli degildi. Yalmzca dikkatsizdi. Sadece zihni di-
gerlerinden daha geligmis, kendini amacina adamis bir dihiydi;
ardinda birakug yikima ayracak dikkati kalmayan biriydi.

Cileli bir yurayas temposu tutturarak vadiden agir agir iler-
liyorlardi; onde Alice, arkada Peter, kivrilarak uzanan incecik
saglam toprak seridinde temkinli adimlar atiyorlardi. Cevrele-
rindeki batakhik fokurdayip kayniyordu. Alice ara sira bulamk
yuzeyin altindan birbirini irmalayan, st aste ¢tkan Golge y1-
ginlanm segebiliyordu; ficlya ukilmig yengegler gibiydiler. Ama
yollanndan sapmadiklari ve suyu rahatsiz etmedikleri sarece
olaler de onlara dokunmuyordu.

Cok ge¢meden Siddet'e vardilar: Kayalarla bezeli ¢iplak bir
¢oldu burasi. Bataklik cekilip gitmis, taghk zemin yerini kay-
gan bir kum 1abakasina birakmigti. Yarudukce daglar ufukta
kaigalayor, ganbaumina dogru géz alabildigine dimdiiz zemin
kaliyordu. Ara sira uzaklardan bir uluma yikseliyordu; Alice
de Peter da bunun pesine dasmeye niyetlenmedi.
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Gecee ¢okti. Durmadilar, yainizea fenerlerini agip agir adim-
larla yarameyi sardarduler, Alice bacaklanimin sizisinr, boynu-
nun ve omuzlarinin zonklamasim belli belirsiz fark ediyordu.
yarameye devam euti. En azindan bedeninin isyanlarini gor-
mezden gelmeye alisik oldugu igin minnettard; o ofiste geceler
boyunca achgini, uykusunu, oturma ihtiyacim basurmisti. O
sadece karanhkta suzulen, manzaranin azerinde ytkselen bir
zihindi. Kendisini buna inandirabildigi siirece bedeninin varh-
gini neredeyse unutabiliyordu.

“Alice."” Peter yarumeyi kesti. Fenerini tam karsiya dogrult-
tu. “Bak.”

Alice yammna geldi. “Ne?"

“Su kayalar,” dedi Peter. “Az 6nce gectigimiz kayalarin di-
ziligiyle aym1.”

Alice fenerinin 1s1gam kayalann uzerinde gezdirdi. Kacuk,
yuvarlak bir kaya topag ve uzun, dikdortgen bir blok. Daha
éonce gormus muyda? Fark etmemisti; son bir mil boyunca
bakug: tek sey ayaklarinun alundaki zemindi.

“Muhtemelen cehennemde ¢ok kaya var,” dedi Alice. “Bu
bicimde olanlardan da pek ¢ok vardir herhalde.”

Yarumeye devam ettiler, Bes dakika sonra yine aym kaya-
lara vardilar. Kaciik olan ve uzun olan. Bu sefer fark etmemesi
imkénsizdi. Kirenin tepesindeki ¢atlaklar, blogun boylu bo-
yunca uzanan yarigi, hafizasindakiyle birebir aymiyd,

“Daire giziyoruz,” dedi Peter.

“Olamaz.” Alice'in igine bir iirperti dust. “Arkamizda Gazap
vardi, onumizde giines, solumuzda nehir... Anlamiyorum..."

Peter cebinden sinlsiklam olmus bir Lembas Ekmegi qtkar-
d1. Avucunda ufaladi, kayalann dibine serpti. Kalan kinntilarla
da oradan ¢ikan kiicitk bir iz biraku.

“Iste,” dedi. “Bu durumu agikhga kavusturur.”.

Ama agir agir yurumeyi sirdardaklerinde, bes dakika son-
ra kendilerini yine agfmikayalann VE. klnnulann oldugu yerde
buldular. } B L

‘!vr.—i-{.",
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Peter clini sakagina gotirda. "Kendimi... iyi hissctmiyo.

um.”
Alice de aym scyi hissetti; midesinde hafif bir bulant, ba.

stnda sersemletici bir hafiflik vardi. Her an her sey tamamen
mantikhyms gibi gorinityordu, oniinde apacik bir yol varmg
gibiydi ama adim atniginda hepsi degisiyordu.

“Bak," dedi Peter. “Su ¢izgiyi goriyor musun?”

Sirt ¢cantasimt omzundan att, dizlerinin Gizerine ¢okta ve
kumun uzerinde elleriyle yeri yoklayarak ilerledi. Alice'in de
gormesi icin gozlerini biraz kismasim gerekti: Kumda kavisli,
hafifce kabank bir ¢izgi, kayalanin etrafinda bir bariyer olustu-
ruyordu. Cizginin kivinmim arkalarina dogru takip etti; geldik-
leri zemini kapsiyordu.

Belli ki kusursuz bir daireydi. Batiun buyuctler kusursuz
daire ¢izebilirdi.

“Aman Tannim.” Peter ellerini topraga yaydi. “Bu bir Esc-

™

her...
Hemen sonra Peter ortadan kayboldu.
Alice’in bagirmaya firsan oldu, hemen ardindan yer onun

alunda da aqildi. Kisa bir mesafe dusti, sonra sirtusta, gim diye
yere carpti. Gozlerinin 6nunde yildizlar ucustu. Ama toprak
yumusakti, acist gabuk gegti. Kisa sure sonra dogrulabildi, goz-

lerindeki kumu sildi.
“lyi misin?" Peter'in feneri yukanda dans ediyordu. Onun

solgun ve korkmus yizana gorda.

“Evel,” diye nefes ald1 Alice. “Ama burast.,.”

Peter fenerini etraflarinda bir daire ¢izerek cevirdi.

Bir qukurdaydilar. Dogal degil, insan yapimiydi; kenarlan
fazla duzdis ve diple tam doksan derecelik acilarla birlesiyordu.
Derinlik bes-alu metre kadar olmaliydi. Yizey aldauc: bicim-
de yakin gorunayordu ama ziplamak icin ¢ok yuksekti; Alice
kusursuz bir sekilde Peter'in omzung ¢ikip parmak uclarninda
yukselse bile yine de erisilemeyecek kadar yuksekti.

Alice toprag yokladi, sonunda kendi fenerini buldu. Bir-
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likte puritzsaz toprak duvarlan incelediler, 1a ki Alice'in 1518
kosedeki ¢ikintilara denk gelene kadar.

“Basamaklar,” diye lisildadi. Fenerini duvar boyunca kay-
dirdi. $akurler olsun ki ytizeye kadar gidiyorlardi. Bunlar d0z-
gan basamaklar degildi; topraga gobmala kisa bloklardan ibaret-
ti, her seferinde tek ayag) dengelemeye yetecek kalmhktaydilar.
Ama yukanya dogru devam ediyorlard..

Dengede durmak igin goguslerini duvara basurarak urman-
dilar. Alice aslinda asla zirveye ulagamayacaklanni bastan anla-
maliydi —kumdaki o daireyi goriir gormez bunu tahmin etme-
liydi— ama yine de ilk kaseyi dondiiklerinde ynzeyin hala aym
uzakhkta oldugunu gérince igi korkuyla doldu. lkinci koseyi
dondiler, sonra i¢unciyu... Ama mesafe hi¢ degismedi. Hala
yerden bir kans yukandaydilar.

“Lanet olsun.” Peter agapiya atladi. Elini duvara ¢arpu. “Bu
Penrose merdiveni."

Peter soyleyince Alice desenleri hemen tanidi. Geometrinin
sifirlandig bir alana firlanlmiglards; bir illazyonun icinde do-
nip duruyorlardi. Bu merdiven onlan asla yukan gotirmeye-
cekti cinkl imkinsiz bicimde stirekli doksan derecelik dénts-
lerle kesintisiz bir déngn olugturuyordu. Bir Escher tuzagina
yakalanmslard.

Hollandali bir mimardan deneysel bir sanat¢iya donusen
Maurits Cornelius Escher, 20. yuzyilin ortalarinda var ola-
mayacak fiziksel yazeyleri betimleyen illastrasyonlanyla an
kazanmisti. Onun ¢ahsmalar, illazyonlan kullanarak fizik-
sel mekam bukmeye yonelik gorsel buyanin tim bir alt dahi-
m dogurdu. Escher tekniklerinde basariya ulagan azdi ¢unku
hem sanatsal yetkinlik, hem hiz hem de ¢ok boyutlu sanatsal
tasvirleri algoritmik dile gevirebilme becerisi gerekiyordu. Yet-
miglerin sonuna kadar bu alt dal Nick ve Magnolia Kripke'nin
hakimiyetindeydi.

“Pentagrgmrbul,” diye fisildad: Alice. “Hatalan bul.”

Peter oktan elleri ve dizlerinin tizerine ¢okmus toprag ese-
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livor, taglan tersyiz ediyor, herhangi bir ebesir izi artyordy.
Ama Alice bunun bosuna oldugunu biliyordu. Isini hilen hichiy
baynen pentagramu katman katman topragim aluina gizlemeden
birkmazd.

Guguk.

1kisi birden sicradh.

Guguk.

“Tannm,” dedi Peler.

Fenerini yukan cevirdi. Yiksekte, bir kayamin oyugun-
da, yayh bir gugukkusu vard:; bir saatin i¢cinden sékilmuasta,
Guguk. Tipki bunun gibi bir tane doktora 6grencilerinin salo-
nunda vardi; sesi insam dayanilmaz bi¢imde rahatsiz edecek
yukseklikte ayarlanmisti. Saat bas1 kus giktiginda herkes ¢aym
birakip kalkar, salonu terk ederdi. Kimse o sese katlanamaz-
d1; insana gunu takettigini, vakti bosa harcadigim haurlaurd.
Buradaki kus pash bir yay tuzerinde sallaniyor, otuz saniyede
bir ¢ikiyordu. Sesi yuksek degildi ama yayihyor ve kumlann
ustinde uguldayan ruzgara kangiyordu. Bir sinyal bu, diye du-
sundu Alice. Buraya gelin. Bir sey bulduk.

Elspeth’in kasvetli gulomsemesi istemsizce aklina geldi.

Sence yasayanlan neden seviyorlar?

Alice nefes alip verisini yavaslatmaya ¢ahst.

Insan panik hilinde dusunemezdi; bu ders her geng buyu-
cuye ezberletilirdi. Zihnini bir sinav setini ¢ozer gibi disipline
etmeye ugrasi. Cinku bu sadece bir sinav setiydi, ¢ok zordu
ama panikleyip aklim kaybedemezdi. Yapmas: gereken tek sey,
isin ciddiyetini goz ard1 edip rutin bir sekilde bagka bir baytici-
nan isini bozmak icin kullanilan adimlan takip etmekti. Pen-
tagrami bul, kusurlan bul -zayif ifadeler, sakil yapilar—, sonra
da gercekdigihg baska bir katmanla geri al...

Ama faydasi yoktu. Kripkelerin sanatlarimi kusursuzlasur-
mak i¢in ¢ok uzun zamanlan olmustu. Calismalan purazsiz-
du. Bu, cizgilerindeki kesinlikten, her vurusu manzaraya ze-
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kice yedirislerinden belli oluyordu. Alice’in gogsandeki baski
poyadakge bityudua.

Alice icini kemiren bu dchsete fazlasiyla aginaydi. Hemen her
arasurma projesinde bir an gelirdi ve aruk ugrasmayr birakmak
gerektig anlagihirdi. Cankii bir zamanlar umut vadeden hipoteze
g@mdﬁgﬁnﬁz onca emek ve zaman sizi hi¢bir yere goturmezdi.
isterseniz devam edebilirdiniz ama o kugku tohumu bir kez igi-
nize dastaginde yayihr dururdu; akcigerlerinize kok salip nefes
almamz1, daginmenizi engellerdi. Cabalarinizla olumlu bir so-
nuc kazimaya ¢alisukca da proje ilmek ilmek ¢ézalur, kum ayak-
lanmzin alundan kayar, tdm yapayhk dagilip giderdi. Sonunda
kabullenmek zorunda kahrdimz: Bu is olmayacakt.

Egitimli bir buynaca bu panige alistk olurdu. Bilim demek
pasansizhk demekti, Edison'un gosterdigi gibi; bilim, zarara
son vermeyi, yeniden baslamay ve yeni fonlar, yeni hipotezler,
yeni malzemeler toplamay: bilmek demekti. Oyunun kurallari-
nt biliyorsaniz, her zaman yeniden deneyebilirdiniz. Her zaman
baska bir sey bulabilirdiniz.

Ama bu kez mesele hayat memat meselesiydi, yeniden bag-
lama sanst yoktu. Kripkelerin ve kana susamig tebesirlerinin
kaqmilmazligi vardi sadece.

“Hayir,” diye fisildadi Alice. *Hayr, hayr, laden...”

Ama hicbir sey fark etmedi. Arayis sonugsuz kaldi, fenerini
nereye dogrultsa kusursuz illazyondan bagka bir sey yoktu; or-
lada tek bir tebesir izi bile yoktu.

Peter pes etmisti. Duvara yaslanms, basim ellerinin arasina
almist. Tam bedeni titriyordu ama Alice bir siire sonra onun
galdagani fark etti.

“Elspeth hakliyd:,” dedi Peter. “Ne aptaliz.”

“Oyle sdyleme,” dedi Alice.

"Ben yasiyordum.” Omuzlan siddetle sarsiliyordu. “Yagtyor-
dum, mutluydum, gayet iyiydim ama yine de kalkip bu aptalca
I§ icin buraya geldim...”
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“Aptalea degildi.”

"Tamamen anlamsizdr...”

“Grimes i¢in geldik, buna deger...”

"Ah, kes sesini, Law." Peter avucunu almina basurdi. *N,
Kadar ¢aresizee konustugunu duymuyor musun? Hepsi sadece
onun gozune girmek icin..."

“Gozune girmek mi?”

“Tam meselen bu, degil mi?” dedi Peter alayci, tiz bir 1on
takinarak. Alice onun simdiye dek duydugu en acimasiz halinj
isitiyordu. “Ah, Profesor Grimes! Ne kadar da zekisiniz, Pro-
fesor Grimes! Beni Roma'ya gotiran, Venedik’e gotarun... tek
istedigim kolunuza yapisip Aperol spritz yadumlamak...”

“Murdoch, yeter.” Alice neredeyse ona tokat atacaku. “Hig-
bir sey bilmiyorsun.™

“Bilmiyor muyum?" Peter'm go6zleri kipkirmiziydi. “Ona
asik degil misin? Tam mesele bu degil mi?”

Alice galmeli mi, ¢ighk m atmali bilemedi. Peter saka yap:-
yor olmaliyd1. Ama o yash, huiziinli gozlerle ona bakmaya de-
vam etti ve Alice, Peter'in soylediklerine gercekten inandigim
fark etti.

“Ben o adamdan nefret ediyorum,” dedi. “Olduginde nefes
alabiliyormusum gibi hissettim.”

“Peki 0 zaman neden buradasin?” diye lisildadi Peter hara-
retle. “Neden...”

“Cunka benim sucum.” Alice titrek bir nefes verdi. Son-
ra aylarca basurdig: sozleri yiiksek sesle soyledi; bastirryordu
¢unki onlan sesli soylemek gercek kilardi ve gercek olmalanm
istemiyordu. “Onu ben 6ldardum,”
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YIRMINCI BOLUM

Akademinin cinsiyetgi olmasi dylesine siradan bir gercekti ki
Alice artik bundan rahatsiz bile olmuyordu. 1893'te Cambridge
Universitesi Senatosu kadinlara tam diploma verilmesini dner-
diginde, kars1 cikan ogrenciler King’s Parade caddesinin ucuna
bir kadin bisiklet¢i maketi asmisu. Teklif rafa kaldinldiginda
protestocular maketin kafasini kopanp parcalara ayirarak kut-
Jama yapmislardi. Tam Oxbridge kolejlerinin kadin dgrenci
kabul etmesi neredeyse bir yizyl sonraydi. Magdalene en sona
kalmist; kadinlan kabul etmeye Alice’in oraya adim atug yil
baglarmisti. Donemin ilk gina erkek ogrenciler siyah pazibent
takmis, bayrak yanya indirilmisti.

Yine de Alice’'in kusagindaki kadinlann ¢ogu arasinda fe-
minizmin artik utamlacak gecici bir moda, yetmislerden kal-
ma bir heves oldugu goragii hakimdi. Alice kesinlikle bununla
bir ilgisi olsun istemiyordu. Kristeva ya da Irigaray okumaya,
her seyi fallusa baglamaya, “tarihten” “erkekleri” ikarmak icin
dili degistirmeye niyeti yoktu. Surekli bagirip ¢agiran, tek po-
litik agidan dogru yolun lezbiyen olmak olduguna inanan ak-
tivistlere katlanamiyordu. Sutyen yakmak, oyuncak bebekleri
¢ope atmak, surekli o korkutucu ayrnimalik kelimesini afizdan
disirmemek... Bunlann-bepsi ona utang verici geliyordu. Bir
devrimden ¢ok ¢ocuk¢a bir ofke nobetine benziyordu. Kadin-

319



lann asat derecede olmadign kamitlaniann en iyl yolu asap

derccede elmamakan,
Bu nc kadar zor olabilirdi ki?

Universitede Alice. Lacey Cudworth adinda bir kizla birkac
dersi paylasmugti. Lacey. siml arkadaslart onunla fazlg “erkek
gibi” tartistiginda ya da kadilann mantikia iyi olmadlgml ima
cttiklerinde gozyaslanna boguluyordu. Ara sira Aliceten daya.
msma beklemisti ama Alice bu girisimleri hep geri cevirmigyj.
Bana gelme, biz aym degiliz, diye dastnmusti. Ona gore La.
cey kadinlara kola sohret kazandinyor, gikayetleri erkeklerip,
inz'mdlgl tim onyargilan dogruluyordu. Aynica enerjisini yanhs
konulara harcryordu. Elbette bolumler yash, gozleri fildir hildur,
kadinlan yalmzca ¢ocuk dogurmaya uygun goéren adamlardap
olusuyordu. Ama o adamlar er ge¢ dlecekti. Bu arada is de eg-
lenceliydi!

Fakat Alice durumun ashinda ne kadar korkung, hatta ga-
lang derecede kotu olabilecegini ongérememisti. Lisans yil-
larinda hem nazik bir danisman sayesinde hem de bir lisang
ogrencisi olarak onemsiz sayildig1 icin korunmustu. O yuzden
Cambridge'e geldiginde soka ugradi: Evet, gercekten de pro-
fesorler yaninda bagkalan varken ne zaman hamile kalmay,
dasandoguni sorabiliyorlardi (umanm doktora sirasinda o]-
mazd: ama otuzuna gelmeden olursa iyi olurdu; rahmi kury.
yup gitmeden); bagka bir bolimden sevgili edinip edinmed;.
gini (boylece is bulamazsa es kontenjanindan faydalanabilirdi)
ve daha kisa etek giymeyi disuniap dusinmedigini de (bu da
erkek lisansustu 6grencilerinin moralini yiikseltirdi).

Bunlar insan istifa ettirecek tarden seylerdi. Gercekten de
Cambridge’deki kadinlann ¢ogunu uzip kizdinyordu. Guazellj.
ginin farkinda olan Belinda, kisa siirede ipek bluzlarim erkek
gomlekleriyle degistirdi; ise yaramadi, erkekler ona dalga gece-
rek Aksiothea' demeye bagladilar. Geng ogretim gorevlisi Katie
saclanm kazith ama bu da onun hakkinda lezbiyen soylenti-

1 Platon'un, erkek gibi giyinmek zorunda kalan kadin ogrencisi. —yhn
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lerinin yayilmasina neden oldu, Ada ve Geraldine ise evienir
evlenmez bolumu —ve helki de tGm alami- terk ettiler, hir daha
da donmediler.

Alice isc hala imkansiza inamyordu: Kadinhk ile boyun
cgme arasinda kusursuz bir cizgi olabilecegine; hem gekici hem
de olcala kiyafetler segerse, bolimde kadin olmamn getirdi-
#i ilginin tadini gikanp aymi zamanda bir akademisyen olarak
sayg gorebilirdi. Bu ihtimal neredeyse sifirdi ama Alice yine
de bu umuda tutunuyordu. Lisansustil egitimin 6z@, yok dene-
cek kadar kaguk umutlara tutunmakti. Bayucid olmak da upki
kaplumbaganin Asil'le yanismas gibiydi; kosucu ardinda biyt-
dokce bayurken, zamamn ve mekamn duracagina, kendisinin
onde kalacagina inanma saflig:.

Eger birileri Alice’e, Profesor Grimes'in ona soyledigi ya da yap-
ng hicbir seyi neden hig sikdyet etmedigini sorsaydh, “Sikayet
edecek bir sey yoktu ¢anki sug benitmndi,” derdi.

Su¢ onundu ¢inki Professr Grimes'in kadin égrenciler
etrafinda ellerine hakim olamadigina dair soylentiyi ilk duy-
dugunda, icinde heyecanh bir irperti hissetmisti. Elbette kala-
balik iginde tiksinti belirtmisti ama yalmzken gizlice kendine
sunu sormustu: Onun dikkatni ¢ekecek kadar guzel miyim?
Yeterince narin ve ince miyim? “Balerin gibi kizlan sever,” di-
yorlardi; tzgin, ¢op gibi zayif, babasiyla sorunlan olan krzlan.
O da eve gidip sagim ensesinde topuz yapmis, ayna karsisinda
olguyu tutturup tutturamadigimi merak etmisti.

Su¢ onundu ¢unku geceleri bazen onun ellerini omuzlann-
da, gozlerini gozlerinde hayal ediyordu. Bu hayaller asla ten-
sel bir yerden ilerlemiyordu; teorik olarak istedigi buydu ama
Profesor Grimes'in yuceligini terleyen, isteyen bir bedene indir-
gemek ona yanhs geliyordu. Profesor Grimes, Gniversiteden
tamidign o elini kasiklanna gotirdiugd anda diustncesiz hay-
vanlara donusen nefes nefese oglanlarla bir tutamazdi. Onun
Grimes'ta sevdigi sey zihniydi. O keskin zekasiydu.
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Ne wtadgmi astida e bilmivondue Prolesor Grimeayp
i haanvke vitasi istiyondn, Sanun‘an cllevbudeld o ol
parvan hawk istivondu, Onun verine geemek istivondu, Hang,.
A ohdugunn bitmivondu,

Abce aptal degildic. Damsmamvla iliski pesine dugmenin
kartverinn tehlikeve atacgn bilivondu, Profesor Grimes'la ta.
mmdan ance bile Belinda ve Hiluy'den veterinee uyan dinle-
wisti. Bu vanden aslaakwam venei v dacicki davetlering kabu
amivor =“Sevilim var” dive havadan bir yalan anyor—, ¢ok
salxs givinmivor ve kapah kapilar ardinda onunla bag basa kal-
wmamava dikkat edivordu. Bunlar, akademide bes yildir kadin
nlnrak.\‘ar almamn ona ofrettigi koguk tedbirlerdi.

Ama vine de o ¢izginin dzerinde yaramek... Ginah ile er-
dem at’:ts.mdaki o esikte var olmak dyle heyecan vericiydi kit
Derste hakiglan onun vzerinde gezindiginde kalbinin ¢arpma-
s, vapud1 bir gozlem tzerine Grimes'in dudak kenannda beli-
ren o onavlavia kivoim... Hepsi sarhos edicivdi. En ¢ok da su
hosuna gi.di}-'ordu: Alice yapt1, geri kalanumiz Alice gibi olmal,

Onun kendisini gekici buldugunu biliyordu. Supheye yer
birakmavacak kadar ¢ok, gereginden uzun bakig fark etmisti;
om=zunda gereginden fazla kalan eller... Bunlar, profesoran fir-
saumi bulsa onunla yatacag konusunda kusku birakmiyordu.
Bunu bilmek. buna yonelik harekete ge¢medigi stirece, Alice’e
carpik bir gig hissi veriyordu. Ctanku isterse yapabilirdi; tek
vapmas! gereken “evel” demekti. Belki onu égrencisi olarak
secmesinin nedeni de buydu; konferanslara ve arastirma gezi-
lerine yaninda gétarmesinin nedeni... Kapal kapilar ardinda,
haua bazen yuzine kargi soylenenler buydu: “Koluna guzel
bir kiz takmay1 sever.” Eh, mesele yalmzca koluysa sorun
yoktu. Kayirmacilik, Alice'in isine yaradig) sarece kabul edi-
lebilirdi.

O cizgide nasil yurunecegini biliyordu. Konferanslarda pro-
fesyonelligi ve sogukkanliligiyla, kalem etekleri ve tikirtili to-
puklanyla herkesi etkilemeyi seviyordu. Eski kusagin edepsiz
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sakalanna alayct bir siriisla karsilik veriyor, tizerine yurtiyen-
leri tek hamlede geri paskartayordu.

Bir keresinde, batin gece ona sintan geng bir adama Profe-
«or Grimes'in, “Alice’le sansini deneme. O isini fazla onemsi-
vor,” dedigini duymustu.

Bu iltifatt ginlerce icinde saklayarak sevindi. Onu ciddiye
ahyordu. lsine ¢cok énem verdigini disanuyordu!

Alice kendine imkansiz bir ideal i¢sellestirdigini santyordu:
Hem ¢ok arzu edilen ama ulasilamaya erdemli ve kusursuz kiz
olmay1. Tiim ozellikleri banyesinde toplayan kiz olmay. lkinci
dalga feminizmin zayfladigy ganlerdi ve Alice’in kusagindaki
kizlar dogustan tecaviize, baskiya, susturulmaya mahkim edil-
diklerini duymaktan bikmisti. Elbette resim batanuyle boyle
degildi; elbette cinselliklerinde bir go¢ pay:1 vardi. Alice hem
cekici hem olgulayda; bu da ona bir astanlak hissi veriyordu.
Profesor Grimes'in konferanslardan baska kadinlarla otel oda-
lanna gitmesini izlerken bile. Alice onlardan farkliydi. Onlar
“es aday1”yd1, o ise bir biyiicu.

Bir aksam ofiste ge¢ saatlerde ¢alhisirken Profesor Grimes ya-
ninda kikirdayan, sendeleyen sarisin bir kadinla igeri girdi. Bu
kiz bolimiin yeni sekreteriydi. Alice onu o hafta yalmizca bir
kez gormiisti; lisans 6grencilerinin sinav kagitlanm birakngin-
da. Adi Charlotte’tu, Kensingtonhydi; hizli, manikuarla, vaktini
aldigy i¢in insam1 mahcup hissettiren bir yapisi vardi. Saglan
tereyagl renginde ve parlakn. Eski bir dans¢imin bacaklanna
sahipti.

“Ah!” diye inledi Charlotte. “Dursana.”

“Durdur da gorelim,” dedi Profesér Grimes. Alice onun ag-
zindan hi¢ bu kadar profesarliukten uzak bir s6z duymamisti.

“Seni yaramaz...” diye kikirdad1 Charlotte, Profesér Grimes
yuzund boynuna géomerken. “Koca kota kurt.”

Alice kipirdayamad.

Burada olma izni vards, hatta ondan ge¢ saate kadar calis-
masim bizzat Profesor Grimes istemigti. Buyuk ihtirnalle unut-
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mustu ama bu, Alice'in yanhs bir sey yaptigs anlamina geiem,.
vordw, lyiklar kapahydr; ofis terk edilmis gibi gor(inayordy
Yine de onlar binaya girerken varhigim belli etmeliydi; amj

bunu vapamazd.
Goranmeden kapiya ulasamazdi. Masanin aluna ¢Omelip

saklanmak da istemiyordu. Panik halindeki zihnine gore ge.
riyc tck segenek kalmsti: Oldugu yerde dikilip kalbi gtmbar.
derken ve agz1 acik kalakalmigken izlemek. Profesor Grimes,
Charlotte’u laboratuvarda déndure dondure gezdiriyordu.

Neyse ki kendi odasina yoneldi. Kegke igeri girip kapiy
kapatsalardi, o zaman Alice fark edilmeden kagabilirdi. Ama
olmadi. Karatahtanin oninde opismeye basladilar. Charlotte
inledi. Profesér Grimes onu bacaklarindan tutup kaldirarak
duvara yaslady; elleriyle oyle bir sey yapt1 ki Charlotte’un sesj
birka¢ oktav birden yukseldi, sanki gamlan tirmanir gibi tek
bir inilti ¢ikards.

Alice oldugu yerde donakalmisn; ddeta transa girmis ve
dehsete kapilmig, bu tablonun bir parcasi olmak isteyip iste-
medigini dusaniyordu. Charlotte bir kez daha inledi. Alice’in
eli kayd: ve bir beheri dusurdi. Kirilmadi, kenardan uzaktayd:
ama bagka bir behere carpmastyla oday: delip gecen bir ¢inlama
duyuldu.

Profesor Grimes bagmi kaldirdl, yan kapal gozleri Alice'in-
kilere kilitlendi. Yapug: seye ara vermedi.

Alice'in kalbi tekledi.

Karum kapip hizla disan {irladi. Bina kapisindan ¢ikana
kadar Profesor Grimes'in yakici bakislarini sirtinda hissetti ve
ancak gece serinligine kavustugunda nefes alabildi.

Charlotte'in onu fark ettigini hi¢ sanmiyordu. Haftalar bo-
yunca onun Profesor Grimes koridordan gegtiginde nasil topar-
landigini, o selamini karsiliksiz biraktiginda omuzlarinin nasil
dustagani izledi. Goronasundeki ufak degisiklikleri fark etti;
ruj surmeyi birakmist, artik ayakkabilarim bluzlanyla eslestir-
miyordu, saglan giderek daha yagh ve taranmamis goéranuyor-
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Jdu. Bolamdcki diger kadinlara, ozellikle Belinda'ya atug ters
hakislan gordi; gozleri kisithiyor, parmaklan durmadan kipir-
damvordu. Bazen golgelenmis, yorgun yazane bakarken Alice
ona icini dokap dokmeyecegini merak ediyordu ama aldign tek
karsthk kibar bir, “Guanaydin, Alice,” oluyordu.

Bazen gorduklerini uydurup uydurmadigini, abartip abart-
madigini dustnayordu; her zamanki gibi, geg saat kogusturma-
qinda zihninin dagilip dagilmadigini. Ama aklindan ¢ikaram-
yordu. Sonugta sagmaz bir hafizas: vard.

Profesor Grimes'a bakamaz olmustu; Charlottein kahkaha-
s, hoplayan kalgalar, sevingli nefesleri gozanin ontune geli-
yordu. Onun sesini duyunca o boguk homurtu kulaklannda
cinliyordu:

Durdur da gorelim,

Sonra bu panik dolu hatirlayslan kendi arzulanyla kars-
urmaya basladi ¢unka bunlan durmadan akhna getiriyorsa,
su¢ onundu, degil mi? Kendini bagtan belli etseydi bu kadanm
gormeyecekti; bu kadar hastalikli, bu kadar yaramaz, bu kadar
seyretmeye hevesli olmasayd...

Profesdr Grimes'n suistimali nerede bitiyor, kendi sug¢ or-
1akhg nerede bashyordu, ayirt edemiyordu. Neyi yanhs yapt-
fim ¢ozemiyordu,

Derken her sey [azla gelmeye bagladi. Calismalanm etki-
lemeye basladiginda, onun goziinde dogru durast bir akade-
misyen olmaktan qikip yuriuyen bir ¢ift bacaga donustagiuna
hissettiginde akli havada, sevdadan goza donmis bir aptal gibi
davrandigy icin kendini sugladh.

En basindan fark etmesi gerekirdi.

Kendi istegiyle aslanin inine girmis bir kuzuydu ¢ankua
bunca tantanamn sebebini gormek istemisti. Igten ice bir par-
¢as1 yutulmak istiyordu. Ve Profesor Grimes'in o gece goéz goze

geldikleri anda bunu anladigina, belki de bunu en basindan
beri bildigine inantyordu.
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Olay, Leverhulme Oduala yemeginden dondukleri gece oldu; by
lan donuyordu, keyifleri yerindeydi, ikisi de tam aksam boyun.
ca gordukleri ilgiden sarhos olmuslardh, Liverpool Caddesi istas.
yonundan ge¢ kalkan trene bindiler, ardindan taksiyle bolame
donduler; bdlume, kaldiklan yerlere degil. Canku Profesor G.
mes istasyondayken once mutlaka ofisine ugrayip baz1 kagulan
almasi gerektigine karar vermigti ve Alice hem heyecanh hem de
bitkin oldugu icin bu kof bahaneyi sorgulamayz akil etmedi.

Bolamdeyken kikirdayip duruyor, saga sola ¢arpiyorlard,.
Profesor Grimes dengesini kaybetti ve elini Michele’nin batan
hafta boyunca karatahtada ugrastigt algoritmalarin uzerinden
gecirerek yogun tebesir katmanlarinda bes parmagmn izini
birakip kusursuz bir yay ¢izdi ve bu ikisine de inanilmaz dere-
cede komik geldi. Odasina gectiklerinde Profesor Grimes, gele-
cek donemin ders planlanna erkenden baglamay: 6nerdi ki bu
galing bir bahaneydi ¢onka ikisi de o sirada ders plam yapacak
durumda degildi.

Grimes'm odasinda tam bir maskarahk gosterisi sergilediler,
kapilara tosladilar, esyalanim dusurdiler, el yordamiyla bece-
riksizce anahtarlanni aradilar, Son derece sarhos olan Alice faz-
lasiyla odaklanmig bir halde, Profesor Grimesin masasim ka-
nsunp ders notlarimi bulmaya ¢ahsiyordu. O sirada, bu notlan
bulmak dunyamn en 6nemli isiymis gibi goranayordu.

“Tam burada duruyorlardi,” deyip duruyordu. “Din ¢iktila-
nm almistim, hepsi buradayd.”

“Alice,” dedi Profesdér Grimes.

Alice dogruldu ve arkasina dondu.

Profesor Grimes odanin kargisindan yanina geldi ve yuzanu
ellerinin arasina ald,

Bu romantik bir jest de olabilirdi ama Alice'in daha sonra
disandagande tek haurladigt, o an son derece sikisip kaldig-
n hissettigiydi. Yanaklar, adamin demirden pengeleri arasinda
eziliyordu. Yuza yakindan éylesine bayiikta ki... Inanilmaz ba-
vokta; sanki bir televizyon ekraninda sisirilmis gibiydi.
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Onca geee boyunca hasretini gektigi o yaz hatlan —o kalin,
kara kaslar: o keskin hathi burun- birkag santim ilerisindeyken
birdenbire kaba goranda. Fazlasiyla diinyevi, fazlasiyla muh-
tacti. Hayran oldugu butian nitelikler —deha, panlu, keskin ve
zalim bir zeka- sonugta kaba ve olamla bir bedene kazinmigtu.
Keskin nefesi eksi eksi kokuyordu ve Alice ogurmemek igin
kendini zor it

O cosku ne ¢abuk sonip gitmisti. Kahkahas: bogazinda kal-
mast.

“Biliyorum.” Grimes onun sevingten titredigini sanmst1.
“Gozlerindeki ifadeyi gordum, Alice. Ben de hissediyorum.”

Alice, “Hayr,” diye boguk bir sesle karsilik verdi.

“Sorun degil.” Eli, basinin arkasim oksadi. Gozlerini onun-
kilere dikti ve dudaklarina bir galiimseme yayildi. Alice yillarca
o gulimsemeye, o karizmamn sicakligma hayranhk duymugtu.
Simdi ise bu onu dehgete disirityordu. Bastan sona yapay bir
cazibe, bastan sona keyfine gére degisen bir oyundu bu. Tan-
nm, digleri ne kadar da beyazd.

Diger eli, beline uzandi. Daha asagiya kayd.

“Seni utanmaz,” dedi.

“Tannm, kaburgalann,” dedi.

Alice kalbinin gogsunden firlayacagim, hatta isler daha da
ilerlemeden gercekten olebilecegini sandi. Hayaonda kendisi-
ni hi¢ bu kadar kapana kisilrms bir hayvan gibi hissetmemisti;
zayifu, caresizdi, tamamen kendi elleriyle érdigu bir kafeste
sikisip kalmsu.

O geceye dair onu en ¢ok utandiran, kafasindan bir tarla
atamadigr sey, her seye evet demeye ne kadar yaklasugyd.

Profesor Grimes'a istedigini verseydi her sey ne kadar da
kolay olurdu. Grimes dirtilerini tatmin etmis olurdu. Doyar,
ondan memnun olurdu ve bu belki Alice’e biraz nefes alma fir-
sati tamirdh. Sonrasindaki yorgunluk anlannda aragtirma one-
risi i¢in ondan biraz rehberlik isteyebilirdi. O yaz ek burs igin
basvuru yaparken onun kendisi adina birka¢ gnzel sdz soyle-
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mesini talep cdebilirdi. Hatta bundan biraz haz bile alabilirg;
Sundan emindi: Eger zihnini ikiye aywrabilse, i¢inde ¢iglik atan
buiitan parcalanm gormezden gelebilse, o sersem sarhoslugun,
geri doncbilse, o geceyi biraz ¢ilginca gegen eglenceli bir geceye
donustirebilirdi.

Bu surebilirdi de ¢inku bir kez evet demek, gelecekte hey
zaman evet demek anlamina gelirdi. Ama geriye yalnizca i¢
yil kalmisn. Ug y1l sonra mezun olacak, tavsiye mektuplar,.
ni toplayacak ve oyle bir kuruma gececek, oradaki ¢alismg-
lar aylesine goz kamasuna olacakn ki cok gecmeden pesin;
birakmayan soylentileri herkes unutacakti. Belki daha bile
once, Grimes'in gazi baska bir pinl pinl bakigli, hevesli bj.
rinci simif 6grencisine takilacak ve boylece Alice 6zgairce igine
odaklanabilecekti.

Insan sadece ug yilligina her seye katlanabilirdi.

Grimes'in pengesinde gevsedi; dudaklarinin onun dudaklan
icin agqildigimu hissetti. Ve aniden o baskin igrenme dalgasin
hissetmeseydi, tam oracikta teslim olacakun.

Grimes bdlumdeki herhangi biri degildi. Bu adam onun da-
nismamydi. Zihninin bekgisiydi. Ogretmeniydi.

“Bunu istemiyorum.” Bu sozctkleri bogazindan ¢ikarabil-
mek i¢in tam guctnu kullanmas: gerekti. “Profesor...”

Grimes'in dudaklan onun boynunda gezindi. “Ne dedin?”

“Istemiyorum...”

Grimes'in omuzunun gerisinde bir kipirt1 gorunce dehsete
kapild:.

Laboratuvann karsi ucunda, kapidan igeriye suzulen 1sik
huzmesinde, Peter Murdoch duruyordu. Elinde kitaplarla, on-
lann astande de bir kutu tebegirle kapida donakalmus, bir elini
az sonra kapiy1 calacakmis gibi kaldirmusti,

Profesor Grimes, Peter' hic gormedi. Ama Alice, Petern
agz1 hafif aralik bir bicimde, yavasca geri geri giderek kapidan
uzaklasmasini izledi. 1kisinin gozleri, Profesor Grimes'in omzu
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nzerinden sadece bir an i¢in bulusty, sonra Peter arkasini do-
mp luzla uzaklasu,

“Latfen.” Sonunda Alice onun clinden kurtulacak gaca bul-
du. Grimes onu birakmak istemiyordu; Alice’in kurtulmak igin
kivnihp bakualmesi, gercekten karsi koymasi gerekti. Bu ani id-
det, sonunda Grimes" direnisinin ashinda bir cilvelesme olma-
digina inandirmis gibiydi. “Ben... Yapm..."”

“Korkma.”

“Hayir!" diye qighk att Alice. Cikardign ilk gergek sesti bu;
en azindan Grimes'in onu gercekten ilk kez duydugu andi. lse
yaradi. Grimes geri cekildi. Alice onun kollanindan kurtuldu.

Koridorda hizla uzaklasirken Grimes arkasindan, “Alice,”
diye seslendi. Her zamanki kadar sakindi. Sanki tek yaptiklan
ders programlarina bakmakmus gibi. Sesi sertlesti. “Alice, bura-
ya gel. Derhal.”

Ama Alice kalbi gogus kafesinden firlayacakmus gibi atarken
koridorda kostu. Grimes'in pesinden gelmeyecegini biliyordu.
Paltosunu geride lirakug, topuklan yaziinden tas dosemelerde
surekli sendeledigi hilde durmadi. Sokag gecti, kopriya asn,
nehir boyunca ilerledi ve ancak dairesine vardifinda solukland.

O geceden sonra Profesor Grimes ona buz gibi davranmaya
baglad:.

Alice bunu bekliyordu ama yine de Grimes'in destegini bir-
den geri ¢cekmesi onu darmadagin etti. Ertesi gin ¢ekingen ve
kinlgan bir halde laboratuvara gittiginde, cahsma masasimn
bosaltildipini ve esyalarimin koridordaki ek odaya tagindigi-
m gordu. Belki bir yanhghk olmustur diye umarak ¢aresizce
Grimes'in odasina yoneldi ama Charlotte, Profesér Grimes'in
sabah boyunca Londra'da olacagim soyledi. Grimes dondugan-
de Alice koridorda durmus, diger doktora égrencileriyle ¢ay
molasi vermisti. Basin1 kaldinp ona selam vermek istedi ama
Grimes tek kelime etmeden yanindan gegip gitu.
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Michele, "Ne yapun?* diye sordu.

“Bilmem ki,” diye yamitladh Alice.

"Cok kizgin goruniyor,” dedi Michele. *Onu hi¢ bu kada,
sinirli gormemistim.”

Profesor Grimes ne ertesi gun ne de ondan sonraki gan
onunla konugtu. Kisen bir baskasi olsaydi, bu galiang vey,
cocuk¢a gorunebilirdi ama Profesor Grimes'in kusluga ony
dehsete dugarayordu. Ne zaman bitecegine dair hicbir isaret
yoktu. Alice onun ne zaman karsilik verecegini, yeni bir cezq
Planlayip planlamadigi bilmiyordu. Onun aklindan tamamep
silinip silinmedigini, onu dusiince diinyasindan toptan ¢ika.
np cikarmadigin kestiremiyordu. Yapabildigi tek sey odasimip
etrafinda sessizce dolagmak, yanina yaklastiginda nefesini wy;-
mak ve ginbegin onun merhametini ummakut.

Elbette bolume gitmeye devam etmesi icin sebepleri vard;,
Yhiratnign projeler, yazmasi gereken makaleler, girmesi gereken
dersler vardi. Grimes onun ¢alismalarini éylece gegersiz lala-
mazd. lsinde iyiydi ve bunu diger ogretim tyelerine defalarca
kanilamisu. Hem herkesin éninde onu gormezden gelmeye
de devam edemezdi. En azindan disaniya kars: iyi bir dams-
man gorintasi vermek zorundaydi. Sorulan uzerine cekmeyi,
Alice'ten bile daha az isterdi.

Ama onun 6zgavenini yorumlarla, ki¢imsemelerle yavas
yavas zayflatabilirdi. Kaciik darbelerle. Artik onu odasina ¢aya
davet etmiyordu. Dilsel buyu 1uzerine yayimlanacak yeni derle-
menin editord ilan edildiginde, Alice'ten katkida bulunmasim
istemedi; oysa sahte esdegerler ve kokensel benzerlikler wzeri-
ne girig bélamiinii yazmak i¢in en bariz se¢im Alice olurdu. Bu
gorevi Alice yerine adin bile zar zor yazabilen bir birinci sinif
ogrencisine verdi.

Bu durum aylarca surda.

Bu arada Peter tekrar Profesor Grimes'in gozune girdi. Yaz
doneminde igledigi kusur her neyse unutulmustu. Alice, Profe-
sor Grimes'in odasinin énanden her gectiginde Peter' igeride
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gomivordu; sandalyesinin ucunda dne egilerek, elleriyle cosku-
lu jestler yaparak konusuyordu. Birdenbire herkesin konustu-
gu tek sey Murdoch ile Grimes'in birlikte yazdigy o heyecan
verici yeni makale oldu; Arcana'da yayimlanmasinin kesin ol-
dugu. kame teorisi alaminda nasi1l qigir agacag, hatta Bertrand
Russell't mezannda ters donduarecegi soyleniyordu.

Bolumun geri kalani bu degisimi fark eui ama ashnda ne
oldugunu hicbiri tahmin edemedi. Fakultedekiler, Alice’in
Profesor Grimes't 6zensiz ¢aligmalanyla kizdirdigim ve bunun
sonucunda Grimes'in ona sakingan davrandigimi varsaydilar.
Daha once dgrencilerin nasil takendigini izlemiglerdi. Cokus-
ten once gelen o yipranmaya tamk olmuslardi.

“Jacob zor biri olabilir,” dedi Profesor Byme bir gin dinlen-
me salonunda, durduk yere. “Ama, sey, moralini yuksek tut,
isini iyl yap; her sey kisa zamanda normale donecektir, tamam
m1?”

Kendi goigelerinden bile korkan lisans 6grencileri, Profe-
sor Grimes'in Alice’le konusma bigimini gordaler ve (belki de
hakh olarak) onun basansizhiginin bulagict oldugunu varsaydi-
lar. Ogrenciler yavas yavas Alice’in derslerinden Michele'nin ve
Peter'n derslerine ge¢meye bagladi. Lisansustu ogrenciler ise
daha uyamikt. Charlotte hakkinda herkesin bildigini onlar da
biliyordu. Hikayenin yalnizca genel hatlanm sezinleseler bile
anlamislardi. Michele, Alice’e karsi daha anlayishydy; yollan
kesistipinde ona her zaman huzuanlu bir galimsemeyle yakla-
sirdi. Belinda ise Alice’e karsi epey soguklasti. Alice onun ne
dasundagiunn sezebiliyordu ve belki de Belinda hakhydr: Alice
boyle olacagim tahmin etmeliydi. Eger bir kaltak gibi davran-
masayd, Belinda’min hep yapug gibi dikkatli olsaydi, boyle
sacma bir duruma diismezdi.

Dedikodular yayilmis ve Alice’in kulagina gelmisti. Sonun-
da balamdeki herkesin Alice hakkinda bir fikri olmugstu; kimi
onu aciyarak, kimi kiiciimseyerek, kimi dizginleyemedigi bir
merakla sizuyordu. Yine de Alice dedikodulara aliskindh. So-
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nucta o bir Grimes ogrencisiydi. Batan bunlara dayanabilird;,

tabii Peter olmasayd,
Peter ile amsimn bozulmasina dayanamiyordu,
Peter o geceden sonra dayarmilmaz derccede tuhallasmisey.

Alice’e nasil davranacagun kestiremiyordu. Sanki hem ondan
korkuyor, hem ona kiziyor hem de onu anlayamiyordu. Profes-
yonel bir iligki sardirme gayretinde bile degildi. Gozlerinin i¢i-
ne bakmyordu. Ona bir sey soylemek istediginde, cogu zaman
bir lisans 6grencisini gonderiyordu. Bir keresinde Alice labora-
tuvann diger ucundan ona selam verdiginde kahvesini elinden
dustrmusti. Bir zamanlar onun kayitsizhgim en acimasiz gey
sanmisti. Oysa bu kinlgan gerginlige, tim detaylanyla zihnine
kazinan o amiya gogis germektense, Peter'in eski kayitsizhiging
tercih ederdi. Alice sirekli o an1 goruyordu; Peter'a her bakigin-
da o sahne gozunan 6nune geliyordu: Kapida Peter. Gogsune
stkica bastirdify kitaplar. Titreyen bir el. Kocaman aqilmis goz-
ler, yazane yayilan tiksinti.

Ona gercegi soylemeyi sik sik dugiinayordu. Peter'tn ne tir
varsayimlarda bulundugunu biliyor, 6yle olmadigim bilmesi-
ni istiyordu. Ah, ama o kadar utaniyordu ki! Sirf Peter'in goz-
lerindeki o sagkin bakigt hatirlamak bile yerin dibine girmek
istemesine yetiyordu. Hangisinin daha kowi olacagina karar
veremiyordu: Peter'in 6fkesi mi yoksa acimasi m1? “Basima bir
sey geldi,” dese, Peter'in ona duydugu buwan sayg: yok olup
gidecekti.

Sonunda karar verdi: Acima, tiksintiden daha iyiydi. En
azindan bir kisinin gercegi bilmesine ihtiyac1 vardi. Denemek
zorundaydr. Sozlerinin bir anlam ifade edebilecegi, gercegi
aciga cikaran kuguk nianslan gorebilecek olan tek kisi Peter
Murdoch'u. Alice'in cesaretini toplayabilmesi haftalar aldi ama
bunu yapmakta kararhyd:. Keske dnce Belinda’yla konugmams
olsayd..

“Murdoch’in bugin ne zaman gelecegini biliyor musun?”
diye sordu Alice ona,
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“Peter m1?” Belinda omuz silkti. “Bilmem. Herhalde geceleri
cahsivor. Neden, ne oldu ki?”

“Hig, 0ylesine sordum; bir makaleyle ilgili bir mesele var ve
Grimes'i rahatsiz etmek istemiyorum.”

“Tabii ya. Grimes."” Belinda'nin yazande tuhaf bir ifade var-
di. “Biliyor musun, Peter bir seyler soyledi.”

Alice tepeden tirnaga buz kesti. “Ne soyledi?”

“Ah, pek bir sey degil.” Belinda'nin dudaklan kipirdadi ama
hi¢ ses ¢tkmadi. Sozlerini evirip ¢evirmenin, dogrudan sucla-
ma yapmadan ima etmenin yolunu anyormus gibiydi. “Sadece,
seninle Profesor Grimes'in giderek... yakinlasuginmizt soyledi.”

“Oyle mi dedi?”

“Bir gece... geg saatte olanlar ve 6gretmenin oyuncag ol-
manla ilgili bir seyler iste.”

Alice zeminin ayaklanmn altindan kaydigim hissetti.

“Bunun kurallara aykin oldugunu biliyorsun, degil mi?”
Belinda'nin gozleri kisildi. “Ve bunun gibi seyleri ihbar etmek
gerektigini.”

Alice konusamadi. Zihninde kuleler devrildi, riizgarlar
uguldadi, hortumlar ¢ikn, geriye sadece guralta ve toz kalds.
Belinda'min hala karsisinda durdugunu, dudaklarim buziap bir
cevap bekledigini belli belirsiz fark ediyordu. Bunun, kendini
savunabilecegi tek firsat oldugunu biliyordu. Simdi konugmaz-
sa sdylentiler giderek baytyecek ve katilasip gercege donase-
cek, sonunda bolimdeki herkesin hafizasina kazinacakti; upkt
Elspeth Banks'in yeterlilik sinavlannda basansiz olup intihar
etmesi gibi, Alice Law’un Profesor Grimes'la yattig1 da herkesce
bilinen bir sey olacakt.

Yine de agzim acamadi. Kendini nasil savunabilirdi ki?

“Sen... Yani dogru degil, ayle degil mi? Eger varsaynmda bu-
lunduysam ozir dilerim.” Belinda'mn ytz ifadesi yumusad.
“Hadi, Alice. Bana anlatabilirsin.”

O anda Alice'in soyleyebilecegi cok sey vardi. Ama neye ya-
rard1 ki? Hepsi ¢ok anlamsiz gorindyordu. Batin sdzler etki-
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sizdi, bog laflardan ibaretti. Belinda ona bakarak bekledi am;
Alice arkasim donup hizla uzaklasu.

Alice bundan sonra cok cabuk dagildi. Ozsaygisi dibe vurdy
Ruh hali dengesizlesti. cahismalan aksadi. Profesor Grimesyp

gozunde yeniden deger kazanmak icin her yolu denedi ama Iy,
asin ¢abast onun kibrini daha da artirmaktan bagka ise yarz.
mad.

En dibe vurdugunda, onu yeniden bastan ¢ikarmay: dened;.
Grimes'in bir zamanlar begendigini soyledigi o siyah ¢oraplan
ve kisa etekleri giydi. Bluzunun ust dagmelerini acik biraky,
Elindeki her eski numaraya basvurdu: Mustehcen bir bicim-
de bacak bacak ustiune atarak oturdu, gereginden fazla egilerek
kalcasimin kivimlanm tim Qiplakhifiyla sergiledi.

Buradayim, demeye ¢alisiyordu ona. Hazinm. Al beni.

Grimes ise Alice yokmug gibi davrantyordu.

Alice direndi. Gergekten direndi; kariyerinin bu kadar ¢a-
buk ¢ope gitmesine izin veremeyecek kadar ¢ok yol almign. By
ytzden akil almak tizere Helen Murray’in ofisine gitti.

Helen, Alice'i pek sevmezdi. Bunun nedeni Alice’in yapup
bir sey degil, Grimes'in 6grencisi olmasiydi. Zira Helen Murray
ve Jacob Grimes birbirlerinden nefret ederlerdi. Bir keresinde
Grimes ona herkesin iginde “orospu” diye bagirmis, Helen de
buna kargihk bolim bagkanlhig yaptug yillarda her donem li-
sans giris dersini zorla ona verdirmisti. Ama o sabah Alice bu
dausmanhgin kendi lehine igleyebilecegini dusinda.

“Merhaba, Alice.” Helen Murray onu bekliyormus gibiydi.
Her nasilsa, Alice'in neden ugradigim sormadi; oysa ne onun
danigmaniydi ne de Alice seminerlerine katilan bir ogrenciydi.
“Biraz cay ister misin?”

“Ah, hayr, sagolun.”

“Mutlaka icmelisin.”

Alice oturdu ve bir fincan cay icmeyi kabul etti.

Helen Murray'in suyu caydanliginda kaynatma, cay yaprak-
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janm olctip koyma ve bes dakikalhik demleme ritaelini tamam-
jamadan once is hakkinda konusmaya yanasmadigs herkes ta-
ralindan bilinen bir gergekti. O sure zarfinda havadan sudan
konusmaniz beklenirdi. Onun en insani yonu de bu sayihrds.
Helen Murray gercekten sizinle ilgilenirdi; hayaumzin nasil
gittigini, ders disinda nelerle mesgul oldugunuzu onemserdi.
pDamsmanhgini yaptig1 ogrenciler bu yazden onu gok severdi.
Alice de, belki bu yazden, Helen Murray'in kendisini dinleye-
bitecegini umdu.

Helen kagigim fincanimin iginde dondirdi. *“Neden bana ne
oldugunu anlatmiyorsun?” dedi.

Alice isteksizce agikladi.

Sozunu bitirdiginde Helen uzun siire sessiz kaldi. Sonra
gozluguna cikardi, Alice’i bastan agagi sizdi ve igini cekti.
»Latfen bu konuda bu kadar ¢ocuke¢a davranmayalim,” dedi.

“In. Bunun ne anlama geldigini bilmiyorum.”

“Beni sasiruiyorsun, Alice. Neye bulastifim bildigini sam-
yordum.”

“Neye bulasugim mi?”

“Tarih kadar eski bir hikdye bu. Aristoteles ve Phyllis'e bak.
Ya da Merlin ve Morgan le Fay'e. Bizim bolumdeki erkekler hig
akillanmaz. A¢ kurtlar. Cambridge’'desin. Bilmiyor muydun?”

Alice, Helen'in saka yapip yapmadifini anlayamadi. Gon-
dermeyi kavramisti; Iskender'in cariyesi Phyllis'in, qiplak bir
sekilde, ata biner gibi Aristoteles’in tizerine oturdugu o graviaru
gormustd. Cok komikti, Aristoteles galing goriinayordu ama
Alice bunun kariyerine dair nasil bir yol gosterici olabilecegini
anlayamadi.

“Ama bu... Yani kadinlara bu sekilde davranmalari haksiz-
hk.”

Helen'in dudaklan kivrildi. “Ah, demek simdi de feminist
oldun!”

Bu igneleyici bir dokundurmaydi, bir tuzagmn ilk igaretleriy-
di. Ama Alice i¢ine dustagi durumu fark edecek halde degildi.
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Helen, Cambridge’de her y1l dazenlenen Kadinlar ve Bayy kon.
feransima cvsahipligi yapardi ama Alice hicbirine gi‘memlsu_
Onun kugagindan da kimse gitmeyce zahmet etmemisti. Beling,
yalnmzca ilk yihnda gitmis, sonra da gozlerini devire devire don.
musty; Bir avug cadh, erkeklerin dlmesini diliyor. Hayrr, A“Ce‘in
kusagindan hi¢ kimse feminist degildi; bu sifau ézellikle redde.
diyorlar, baglarina dert agacagini dusanuayorlarda.

“Oyle demek istemedim,” dedi Alice. “Sadece... Ne yapac,.
gm bilmiyorum.”

“Elbette.” Helen fincamimi biraku. “Peki neden bana ge).
din?”

Bu kadan bariz olmali, diye dustindu Alice. Caspar Stuarr'y
ya da Aaron Byrne’a gitmek varken Helen'in yanina gelmesinip,
sebebi ne olabilirdi?

“Pek ¢ok ortak noktamiz oldugu icin mi?”

Bu, hileli bir soruydu ama Alice yemi yuttu. Helen'in deste-
gini sundugunu sandi ve elinde olmadan basiyla onayladi.

“Hayw, canim.” Helen kollanm kavusturup one egildi,
“Dogrusunu istersen, hichir ortak noktamiz yok.”

Tuzaga dugsmugtu.

“Senin gibi kizlar, benim gibi kadinlardan nefret eder. Oyle
degil mi? Cinsiyetimizin farklaliklarini vurgulamakla hata etti-
gimizi sairsimz. Aktivistligimizi utang verici bulursunuz. Cok
fazla sikayet ettigimizi daganarsaniz.”

Helen'in suclamas: yerindeydi, tim bunlar dogruydu. Ama
Alice bu dugtnceleri hep gizli bir goras gibi iginde tasimisu,
Onlan tam anlamiyla gerekgelendiremiyordu.

Helen devam etti. “Neden boyle dugtinmeyesiniz ki? Hicbir
kapi ytzanize kapanmadi. Anneleriniz egitim gorda, karma
okullara gittiniz, bu yazden butiin dianyamn size agik oldu-
gunu samyorsunuz. Pantolon giymek, sutyensiz dolasmak, er-
kek'lerle sabaha kadar icmek istiyorsunuz ve herkesin size aym
sekilde davranmasin; bekliyorsunuz,“
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Alice, Helen'in bu sozleri soylemek icin uzun zamandir
frsat kolladigim, bu tirad: icinde tuttugunu, koridorda onu,
Belinda'y1 ve otckileri izleyerck yanina ilk ugrayacak kisiyi bek-
ledigini fark etti. Aruk mesele Alice degildi, hatta Grimes bile
depildi. Asil mesele Helen'in icindekileri dokmesiydi ve Alice
yalmzca dinleyiciydi.

Helen one egildi. “Benim gibi kadinlar ile senin gibi kizlar
arasindaki fark su: Biz muacadeleyi hicbir zaman bitmis sayma-
dik. Sizin kusagimz ise kurallar size iglemiyormug gibi yagama-
y1 secti. Ve bu ise yariyor gibi de gorunayor. Sizi selamhyorum
kizlar, destekliyorum. Keske ben de aynisim yapabilseydim.
Ama isler yolunda gitmediginde 6yle hemen yaygara kopara-
mazsin. Anlaman gereken su, Alice: Feminizme sadece isine
geldiginde siginamazsin.”

“Ben yaygara koparmiyorum ki,” dedi Alice ¢aresizce. “Sa-
dece... Rehberlige ihtiyacim var...”

“Yani damsmanimi mu degistirmek istiyorsun? Benimle mi
cahsmak istiyorsun?”

Alice bu soruya hazirhksiz yakalandi. Bunu sormay: planla-
marmis, bunun bir ¢6zam olabilecegini bile dosinmemisti. Bel-
ki de yizii dagtincelerini ele verdi ¢inki Helen gulda. “Elbette
istemiyorsun. Bana yeterince saygl duymuyorsun. Benim... ne
diyorlard1? Korsesinin icinde sikisip kalmis, es kontenjanindan
ige alinan bir kadin oldugumu dasaniyorsun, degil mi?”

“Disinmuayorum...”

Ah, ama ashinda boyle dusinuyordu. Hepsi boyle demisti.
Dedikodulan once damismanlarindan 6greniyor, sonra kendi
aralaninda kikirdayarak yayiyorlardi; birahanede gec vakitlere
kadar hikayeler anlauyorlardi: Helen'in hi¢ yaymm var mi? Onu
ciddiye alan oluyor mu? Adam o sisko kaniyi bosadiginda ne ola-
cak? Ama hocalann kulaklan sandigindan daha delikti. Alice’in
bunu bilmesi gerekirdi ¢inka Grimes'in kendisi hakkinda s6y-
lenen her seyin fazlasiyla farkinda oldugunu ¢ok iyi biliyordu.
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~Tabii ki dogtnayorsun.” Helen aradigi teyidi Alice'in yu.
zande buldu. “Demek hayir diyorsun. O halde polise gltmek
ister misin?”

"Ne? Havit...”

“Peki sikayette mi bulunacaksin?™ Helen onunla dalga gecl-
yordu. “Grimesin dniversite tarafindan kinanmasim, sana bj;
Esmr yazmaya mecbur birakilmasimt m istersin? Tum bunlar
kendini daha iyi hissetmeni saglar mi?”

“Hayw...”

Helen ellerini havaya kaldirdi. “O zaman anlamama yardim
et. Burada ne yapiyoruz, Alice? Ne istiyorsun?”

Alice o an kendini tam bir aptal gibi hissetti.

Neden bir cevabi yoktu? Bu soru neden bu kadar zordy?
Sanki bir sinava girmigti ancak konulara tamamen yabanciyd,,
Tam geliskiler doruga ulasiyordu ve hi¢bir dustncesi tutarl gel-
medigi icin bir cevap tretemiyordu. Grimes’in ilgisini istiyordu
ama aym zamanda saygisin1 da. Onun giciine hayrands, ta ki o
guci kendisine karst kullanana kadar. Cinsiyetinden otiira 6zel
bir muamele istemiyordu ama yine de kendini magdur hissedi-
yordu; bu 6yle bir magduriyetti ki yalmzca kadinlann bagina
gelebilirdi. Helen hakliyd, her geye aym anda sahip olamazdi;
yaptug her seye inanip yine de sikiyet edemezdi. Ama yine de
burada yanhs bir sey yok muydu? Incindigini hissetmekte bu
kadar mi haksizd:?

En temel soruya cevap vermeye calisti. Ne istiyordu? Eger
elinde durumu duzeltebilecegi bir sihirli degnek olsaydi, nasit
bir sonug almak isterdi?

Tum cevaplar aym kapiya ¢ikiyordu: Grimes'in ona saygi
duymasini, onu yeniden sevmesini, yeniden 6gretmeni olma-
sini istiyordu. Ama Helen bu konuda ona yardim edemezdi.
Grimes'in ona karsi tutumu degismez bir gercekti. Bunu te-
mennilerle degistiremezdi.

Aslinda butan dilekleri galancti. Her sey hi¢ yasanmamig
ibi olsun Istiyordu. Zihnini geri istiyordu. Sadece bir beden-
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den. sirf ctien ibaret bir seyden fazlasi olmak istiyordu; cam
akildiginda tzerine notlar dusulecek, incelenecek, belki de
¢l surilecek bir nesneden lazlasi. Kendisine vadedilen hali is-
tivordu; kendisiyle ilgilenen, onu bir dasanir olarak ciddiye
alan, onu bir arag gibi gormeyen bir 6gretmen istiyordu.

Ama batdan bunlar bir peri masalindan ibaretti. O bayuyt, 0
paniluy! inatla surdarmeye cahgirken diger seceneklerinin yo-
lunu kapatmisti. Simdi de kendi elleriyle kurdugu bir tuzagin
icinde kalakalmisn.

Bir anlami yok, diye diosiindii garesizce. Zinciri kirmamin
da anlami yok. Denemek her seyi yok eder. Bir aksiyomu inkar
edersen butun yapt ¢oker. Paralellik aksiyomu olmadan sabit bir
Oklid yuzeyi olamaz; kendini dokunulmaz sanmadan da hayatta
kalamazsm. O halde geriye tek seceneck kalyor: Yalam yeniden
kurmak. Ben bedenimle simirli degilim, bu onemli degil, oyleyse
hicbir sey onemli degil.

“Gordagun gibi.” Helen'in yuz ifadesi busbutin anlayigsiz
degildi. “Bunu daha fazla kurcalaman sadece sana zarar verir.
Kariyerin igin yapabilecegin en iyi sey, hicbir ey yasanmamug
gibi yapip olanlari unutmak.”

Alice, Unutamam, diye haykirmak istedi. Hicbir seyi unuta-
mam.

“Grimes kesinlikle unutacak.” Helen'in agz1 segirdi. “Mic-
haelmas donemine kadar yeni bir lisans égrencisi bulmus ola-
cak ve seninle her zamanki is iliskisi devam edecek. Hem zaten,
senin de dedigin gibi, sadece bir épucikkmus.”

Alice, Sadece bir opicik degildi, diye dasanda. Dovmesi
kor gibi yamyordu; sanki o ginka kadar, Grimes'in onu deri-
sine kaztdig1 andaki kadar sicakti. Ama bunu ag1ga vuramazd.
Grimes'a sessiz kalacagina dair s6z vermisti; hala uslu bir kiz
olmak istiyordu.

Alice, Helen'in aslinda her geyi bildiginden siipheleniyordu.
Aynnulan degil, sadece genel hatlan. Helen mutlaka anlarmst
¢anki daha once hepsini yasammg olmahiydi. Yine de burada,
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akan penccrcsinin. maun masasimy

kendi ofisinde, aviuya b T
rdu. Bunun icin nelerden vazgec.

bhasinda. kadrosunda oturuyo :
misti? Helen'i hangi inang kalhiplan ayakia tutuyor u?

Helen onunla alay ctmiyordu. Yol haritasim1 ontine koymus-
a inan cinka elindeki tek sey bu. Kafeste

tu: Yalana sanl, yalan .
ctmen gerekir. Ama kendin;j

kal. duvarlann boya. Yoksa istifa

veterince uzun sare kandirabilirsen, belki de hayallerin gercek-

lesir.
«Tesekkur ederim,” dedi Alice uyusuk bir sesle. “Bu ¢ok fay-

dah oldu.”
“Rica ederim," dedi Helen. “Hadi, ¢ayim bitir.”

O gorusmeden sonra Alice 6lumu dusunmeye basladi.
Hayatina son vermek icin bilin¢li planlar yapmiyordu; bu-
nun icin fazla ¢aba gerekirdi. Daha ¢ok, Sidney Caddesi bo-
yunca yararken hizla gecen otobiislere bakiyor ve iclerinden
birinin ona ¢arpmasimn o0 kadar da kota olmayacagim duisi-
nuyordu. Kemiklerinin ¢aurdadigini, kammmin kaldinma sicra-
cagum hayal etmekten hoslamyordu. Olumiin tam olarak hangi
sebepten gelecegini bir ayun hiline getirmisti: Kafatasimin par-
calanip beynine saplanmas1 mi? En iyisi bu olurdu. Cok daha
beteri, i¢c organlaniin dagilmasiyla bedenin geri donulmez bi-
cimde parcalanmasi ama yine de aciy1 hissetme, duginme ve
bunun son oldugunu kavrama yetisinin bozulmadan kalmasiy-
d1. Eger dlecekse, once kafasina darbe alarak 6lmeyi isterdi.
Zaten, ahlaki agdan bakildiginda, 6lmek gayet kabul edi-
lebilir gorundyordu. Phaidon'da Sokrates’in intihara kars: one
surdoga en gugla argiman, 6lumlilerin tannlarin mulka oldu-
gu ve bu mulklerden birinin kendi kendini yok ederek olumli
h'apishanesinden kurtulmasinin tanrilan kizdiracagiydi. Hiris-
tiyanhigin intihar karsin buyrugu da aslinda bundan baska bir
sey degilmis gibi gorantyordu. Ama Tanri'min qikarlan burada
i:l;l::d:nz;:: z;)?lmazc’h. N-lu.hter.nelen arkadaslan ve ailesi
. orado'daki ailesine kaydi ve telefonu kapa-
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urken hickira hickira agladiklarint hayal etti ama kimsenin onu
o kadar ozleyecegini dasanemiyordu. Yasamak igin pek de bir
nedeni kalmanus gibiydi.

Bunu nasil agiklayabilirdi? Yikici olan sey dokunus degil-
di: Grimes ona neredeyse hig siddet uygulamamigti. Hayr, asil
camni acitan, onu bu kadar kolay gozden gikarmastydi. Artik
bir dgrenci, 6grenen ve gelisen, onun yaninda bizyayen sorgula-
yict bir zihin degildi; yalmzca en basindan beri korktugu yaln
kimlige, siradan bir kadina donusmustia. Hepsi kahrolas: bir
kliseden ibaretti. Nasil olmustu da bunun kendisi i¢in geger-
li olmayacagina inanmaya ciiret etmisti? Kiz akademiye adim
atar, erkekler hoyratlasir. Kendini sonu ¢oktan yazilmis bir
hikayenin icine firlanlmis gibi hissediyordu; yapabilecegi tek
sey repliklerini soyleyip perdenin kapanmasini beklemekti. Ve
o ginlerde, onun icin en kolay1, sahneden asag: atlamak olur-
du.

Ama bir tarla her seye kesin olarak son verecek gici bu-
lamiyordu. Acidan korktugu igin degil —o noktada hila aciyr
hissedip hissetmediginden bile emin degildi-, utan¢ yazanden.
Cunkil her seye ragmen, ne kadar hissizlesmis olursa olsun,
geriye kalan sey akademik dunyamn ogretileriydi; bunlar oyle
derinlere iglemisti ki Alice en zayf anlaninda bile hala yankila-
nm hissediyordu.

Eger olurse, basarisiz oldugunu dasiineceklerdi.

Zavalh Alice, diyeceklerdi. Aklim kagiran baska bir Grimes
ogrencisi daha. Belinda dilini saklatp dedikoducu bir ses to-
nuyla, gozleri 1si1ldayan yeni adaylara soyle diyecekti: “Alice'i
de duymussunuzdur mutlaka, zavalh kiz... Unutmayin, konus-
mak isterseniz damismanhik ofisi her zaman acik.”

Alice her turla aciya katlanabilirdi. Ama bu utanca katlana-
mazd1. Ona bir akademisyen olarak saygi duymalan onun i¢in
hild her seyden 6nemliydi.

Boylece suriinerek de olsa devam etti; derslere girdi, labo-
ratuvarda saatlerini doldurdu, smav kagitlanm okudu, pentag-
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ramlar ¢izdi, beynini tarla tarln ise yaramaz bilgiyle doldurdy
Laboratuvarda oldugu sitrece, ise odaklandiginda, baska hicbi
sey dusinemeyecegi kadar zor cevirilerle bogustugunda zihn;.
ni yeterinee oyalayabiliyor, anilan uzak wutabiliyordu.

Bolamden qiktiginda ise anilar yeniden hacum ediyordy,
Uyuyamiyordu; yalmzca karanhkta tavana bakarak yauyor,
hayalinde Profesor Grimes'in yuza beliriyordu. Yemeyi birak-
u; agzina koydugu her sey midesini altist ediyordu. Saclan
dokialmeye bagladi. Teni soluklasu. Insanlar onunla konugup
yardim etmeye ¢ahstilar. Alice onlan zar zor duyuyor, hig ce-
vap vermiyordu. Kulaklarinda sarekli tuhaf bir ugultu vard,
Dinya boguk ve carpik geliyordu; sanki suyun altinda hareker
ediyormus gibiydi.

Yine de devam etti. Baska ne yapacagim bilmiyordu. Pla-
n1, tabii buna plan denebilirse, dayanma gacu takenene kadar,
kendi iradesi disinda paramparga olacag: noktaya kadar bir ro-
bot gibi yasamaku.

Ama once paramparga olan Profesor Grimes oldu; hem de
kelimenin tam anlamiyla: Etleri, i¢ organlari ve kemikleri, mil-
yonlarca yillik yagayan 6lu tebesir enerjisinin merkezkag go-
ctyle lime lime oldu.

Ve Alice —~Grimes'in kafatas) pargalan, beyni ve kam yuzi-
ne sicramigken donakalip orada dikilirken— giilmekten kendini
alamadi. Canku sonunda bir ¢ikis yolu acilmisti. Iste o an igin
duanyanin en galing seyi, bu yolun dogrudan cehenneme ¢ik-

mastydh.
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YiRMI BIRINCI BOLUM

Alice anlatmay: bitirdikten sonra Peter uzun sure konusmadi.
Alice bunun i¢in minnettard: canku o sirada soylenebilecek si-
radan camlelerden biriyle karsilagsaydi —Cok iizguniim, neden
bana soylemedin, basina boyle bir sey geldigi icin cok ama ¢ok
azaldim— dayanamazdi. Peter hicbir seyi daha iyi hale getirme-
ye cahismadi. Tek yapug tamklik etmekti.

Bir noktada Alice’in elini tutmustu. Bagparmagy, Alice’in par-
mak bogumlarinin arasindaki oyuklan tekrar tekrar ovaliyordu.
Bu, Alice'in bildigi uzere, tamamen otomatik bir durtaydu; Peter
asla yerinde duramaz, her zaman oyalanacak bir seylere ihtiyag
duyard. Alice’in eli olmasaydi, bir tebesir parcasi olurdu. Yine de
aylardir hissettigi en teselli verici dokunug buydu.

Basladiklan noktaya donmemislerdi. Ama Alice haurladig
kadaniyla ilk kez birbirlerine karsi durust olabileceklerini his-
sediyordu.

Sonunda Peter konustu: “Ama sen ¢cok emindin.”

“Hangi konuda?”

“Onun Arzu'da olmadigindan.”

“Arzu asiklar icindir,” dedi Alice. “Bu agk degildi.”

Peter dusiinda, sonra basini onaylar anlamda salladh. “Peki
senin ¢6zamun neydi?”

“Ne i¢in?”
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“Proflesor Grimes't buradan sag salim ¢ikarmak icin.” Elin
birakn. “Benim plammi gordin. Seninki neydi?”

Alice i¢inden, Soylesem de olur; diye dusanda. Sirt ¢cantasin,
kendine ¢ekti. "Saninm bir plamm yoktu.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Kendime hep, ‘Onu geri getirmek i¢in buradayim,’ diyor-
dum.” Defterini gikardi. Kapak suyla sismis, kenarlan kabarmisy
ama sayfalar hala kuru ve okunabilirdi. “Ama biliyor musun, as.
hnda hi¢ ¢6zememistim. Hep kendime, ‘Zaman darahyor, sadece
git, gerisini yolda bulursun,’ diyordum. Ama iste buldugum tek
sey bu. Ve bunun ise yarayacagindan bile emin degilim.”

Defterinin en arkasini cevirdi. Cehenneme gotairecek pen-
tagram ¢izimini yapmadan once yazdigl son seyleri agti.” “lki
hafta once, Tesalyali cadi Erichtho’nun hece yazisim1 buldum.”

“Eric... Kim?”

“Erichtho.”

“Hi¢ duymadim.”

“Duyamazsin. Erichtho hep kenarlarda dolasan biridir, ana
arsivlerde asla yer almaz. Goriiniise bakilirsa epey yetenekli bir
buyuaciymis ama kendi déneminde sanati 6yle garip ve kor-
kun¢ bulunmus ki kimse dogru duzgun kayda gecirmemis.
Onun adim ben de asla duyamazdim, ta ki... Sey, buraya gelme-
den once biraz garip seyleri aragtirmaya baslamistim.”

Alice defterindeki sayfalara dondu. “Bak, Dante’den bagla-
dim. Vergilius, Erichtho’nun onu asag1 cehenneme gitmesi ve
gorduklerini rapor etmesi i¢in gonderdigini yazmig. Dante'den
Vergilius'a, oradan akrostiglere gectim. Ve Dev Memnon Hey-
kelleri diye bir yikinudan haberdar oldum. Bunlar Tebai'de
bir Misir firavununun mezanm korumak icin insa edilmis
iki devasa heykelmis ancak antik¢aglardan beri Truva krah
Memnon’la iligkilendirilmigler, Binlerce yildir, her sabah safak
vakti, bu heykeller tiz bir ¢1ghk atiyor. Buna neyin sebep oldu-
gunu bilmiyoruz. Belki de gunesin 15151 kayalan genlegtiriyor
ve rizgar onlara dogru aqiyla carpiyor. Ama bu sesin, olmekte
« lar Memnon'un annesine, safak tanricasi Eos'a haykins! ol-
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duguna inamihyor. Ben de Dev Memnon Heykelleri'nde, yeraln
dunyasiyla iletisim kurulmasim saglayan tebesirle yazilmig bir
vazi olup olmadigini merak ctmeye basladim.”

Alice soylediklerinin bir anlam ifade ettiginden emin degildi
-gunlerce stiren ¢ilginca bir aragtirmanin sonucunda bir araya
getirilmis bu kavramlar karmakanstkt— ama Peter sabirla bagi-
m salliyordu. “Peki ne buldun?”

“Cogunlukla akrostisler. Her seyi birakip Misir'a gidemez-
dim ama baz1 kisisel koleksiyonlarda sakh fotograflar ve yillar
boyunca ziyarergilerin heykellerin azerine biraktig bir sara Yu-
nanca ve Latince yazitlan buldum. Proskynemata. Dini yazilar.
Hepsi kismen sifrelenmisti ve hepsinde temel akrostis baytst
kullamhyordu. Sevdiklerine mesaj géndermek ya da olumle-
rinde huzur dilemek i¢in kiicuk buyuler olabilir, bilemiyorum.
Ama bir ismin tekrar tekrar ortaya ¢ikugini gordum. Erichtho.”

“Bu muhtesem bir tavsan deligi,” dedi Peter.

“Oldukc¢a.” Alice vurgulu bir bicimde gulda. “Biliyorum,
tzganim. Ama hani bir arastrma projesinde kendini harap
edene kadar ugrasirsin da hicbir sey yerli yerine oturmaz, son-
ra umut vadeden tek bir sey bulursun ya? Sanki parhyor, sana
sesleniyor gibidir. Karanlik bir gokynzandeki tek y1ldiz gibi.”

Peter bastyla onayladi. “O bir can simididir.”

“Evet. Tam varhfinla ona tutunursun. Ciunka elinde bagka
hi¢hir sey yoktur.”

O ginlerde Alice icin anlam tasiyan tek isim Erichtho'ydu,
tek umudu oydu. Isteksiz uykulardan Orpheusun o korkung
gorevi gozunin 6ntine gelerek uyamyordu ve gecmis yuzyl-
lardaki thm akademik ¢aligmalarin ¢ikmaz yollan arasinda yal-
nizca Erichtho, Ariadne’nin ipi' gibi panldiyor, onu bilinmeyen
bir yere —ama en azindan bir yere— gotariyordu.

| Ariadne'nin ipi, Yunan mitolojisinde Theseus'un Girit Labirenti'nden kur-
tulmasini saglayan aragur. Kral Minos'un kiz1 Ariadne, Theseus'a bir ip yu-
mag: verir; Theseus labirente girerken ipi ¢6zerek ilerler, Minotor'u dldir-
dikten sonra da ipi takip ederek gikist butur. Bu nedenle “Ariadne’nin ipi”
iladesi, karmasik ve qikigsiz bixg rurndan kurtulmay saglayan rehber ya

da ¢6zdm yolunu simgeler. - |




"Ben de Yunan arsivlerini arasiirmaya basladim. Baya ku-
tphanesinde simflandinlmadiklan icin ona ait herhangi bir
clyazmasim bulmak ¢ok uzun sirdit ancak sonunda Teselya'ya
ait radyokarbon tarihlemesi yapilmis bazi eski papiras pargalan
buldum. Sonra bir stire bunlarla mesgul oldum ve Erichtho'nun
modern Tartarologlarn takinuh oldugu farkl serilerle oynadi-
gim fark cttim. Ve Erichtho'nun yazyillar énce, bizim falanca-
mn toplam dedigimiz seye ayn ayn ulasmis olmas1 mamkan.
du...”

“Ramanujan Toplami,” dedi Peter.

“Kesinlikle. llk etapta cehenneme gelmemizi saglayan me-
kanizma.” Alice sayfay1 cevirdi ve onlan cehenneme gondere-
ne cok benzeyen bir pentagram cizimine dokundu; sadece iki
onemli isim bagka bir yere yerlegtirilmigti. “Iste benim ¢ozu-
mum. Ama fiziksel bir nesneyi yeni koordinatlara gondermek
yerine bir ruhu ayn koordinatlara baglamak ve onu danyaya
geri getirmeye programl.”

“Anlammyorum,” dedi Peter.

Alice tereddut etti. Her sey yuksek sesle soylenemeyecek
kadar korkung gorunuyordu, bu yuzden klasik buytici yakla-
simin, yani her seyi bir dergi 6zetinin klinik terimleriyle ifa-
de etmeyi tercih etti. “Dante'nin Infernosunda, Erichtho'dan
Vergilius'u cehennemin derinliklerine gonderen bir diger kisi
olarak bahsedilir. Akademisyenler Dante'nin bu sozle neyi he-
defledigi konusunda ikiye bolinmas durumda. Bazilan bunun
Vergilius'un asag) cehennemde yolunu bildigine dair okura gg-
ven vermek icin oldugunu dusunurken, digerleri Vergiliusu
bayucalakle iliskilendirerek onun paganizmini vurguladigim
dasaniyor.

“Her halukarda, Dante burada Lucanus'un Pharsalia'sindaki
daha ayrinuli bir anekdottan yararlamyor. Bu hikayede Tesel-
yali cadh Erichtho, Roma generali Sextus Pompeius tarafindan
Pharsalos Savas'nin sonucunu énceden bildirmesi icin ¢agnhr.
Ve bunu yapar.” Alice kollarim gogsunde kavugsturdu. “Savag
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sewmdan bir ceset sorukler ve Sextus’a bir kehanet Meimek
som rohunu pargalanmis hedenine donmeye zorlar, Bu korkung
tr boytdor. Ruh ne tam anlamsyla diridir ne de 610, eski be-
deminden konusur ama buyak ¢ahayla, Ne eskisi g yasayabl-
br ne de olehilir cunko ruhu hapsolmustur. Sonunda Erichtho
qoun bedenini bir odun yiggm Gzerinde yakarak ruhunu ser-
best byrabar.”

Peter hichir sey stylemedi. Tom bunlarin nereye varacagyn
biliyorsa hile helli etmedi, sadece esrarengjz hir sekilde onu iz-
lemeye devam etul.

“Ben de Grimes'a bunu yapardim.” Alice’in kollan kapanan
bir twzak gibi gogstnde sikilast; sanki yeterince ugrasirsa ken-
dini bir higligin icine sikigtirahilecekmis gibi. “Onu o cesede
geri koyardim. Onu hir arada wutmak igin her tarla dogal ol-
mayan seyle doldururdum; ses tellerinin ve dilinin hareket ede-
bilecegi, soylemesini istedigim her seyi sdyleyebilecegl kadar
vzun sfire buyaya devam eutirirdim. Gozanan yagina bakmaz-
dsm. Grimes’a ikinci bir hayat vermezdim. Onu oyuncagim ve
evcil hayvamim haline getirip serhest kalmak igin yalvartirdim.”

Peter her zamanki kibarligant ve merakhiligini korudu. “Peki
bunu nas1l yapardin?”

“Ah, cadr yontemleriyle. Oldaralen kuduz kopeklerin salya-
fari. Vasak bagyrsaklari. Deniz salakleri, Doganin ttm korkung
seyleri. Lucanus ¢ok agklayicidir,”

“Aman Tanrim.”

Alice bogazim temizledl, “Ayrica onu kazip gikardim.”

“Demek oyle.”

“Cikaracak pek bir yey yoktu zaten,”

*Eminim oyledir,”

“Ama bak, lye yariyor ¢anka ruhu geri getirmeye ¢alismi-
yorsun,” dedl Alice. Devamin olabildigince hizh soyledi; adeta
robot gibi, sadece ozel metnd okurcasina, “Yasam, olam, dirilis
ve htun o kozmolojik sorunlars bir kenara hirakabilirsin ¢an-
ka Grimes'in bu versiyonu artik yasayanlarla etkilesime gire-
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meyecek. O gergekten diri olmayacak. Sadece bir ses olacak. Biy
iz. O benim olacak. Tamamen benim. Benim oyuncagim. Oyna.
mak icin, dzerinde dency yapmak icin, sorgulamak igin ya d;
sadece onu bir dolaba kilitleyip yillarca unutmak icin benim
olacak.”

Iste, sonunda soylemisti. Alice nefesini verip ¢enesini kal.
dirdr ve hukmu bekledi.

“Anhiyorum.” Peter basim yana egdi. “Bu... Himm. Cok e
kileyici.”

“Hasta ruhlu oldugumu dasunayorsun.”

“Hayir, bence...” Peter sayfalara bakarak dagandu. “Bence
bu, sartlar géz oninde bulunduruldugunda, son derece etkile-
yici bir arastirma. Yarancibgin hayranhk verici.”

“Ah, sey... Tesekkirler.”

“Peki onu ne kadar siire hayatta tutardin?”

“Ashnda o kism da pek disinmemistim.”

Gergekten de planinin iizerinde hi¢ diasunmedigi pek ¢ok
nokta vardi. Yeniden canlandirilmig bir cesedi boliimdeki diger
insanlara nasil agiklayacag gibi. Grimesin yardim icin qighk
atmasini nasi engelleyecegi gibi. Bir tez jarisini, boguk boguk
gevezelik eden o ¢drumus et ve kemik yiginimin ashinda dége-
melerin aluna saklanms bir lisans ogrencisi degil, Profesor Ja-
cob Grimes'm konusan ruhu olduguna nasil ikna edecegi gibi.

Ashnda bunun neden imkansiz oldugu aciku. Kendini bu-
nun bir kurtarma olmasini istedigine inandirabilirdi. Ama me-
sele asla referans mektuplan degildi. Tek mesele intikam, kanh
bir kontrol ve Grimes'in sonunda bir baskasimin oyuncag ol-
mamn ne demek oldugunu anlamasin saglamaku. Hepsi yal-
nizca atesli bir diisten ibaretti. Peter da bir an icin bile bunun
aksini daganecek kadar saf degildi.

“Yine de bunun kendimi daha iyi hissetmemi saglayacagim
sanmiyorum.” Alice dizlerini karnina cekti. “Iste sorun da bu.
Belki faydas: olur diye ummustum ama ne kadar ¢cok dasanar-
sem, o kadar net bir sekilde fark ediyorum ki bunu yalnizca
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¢nmes da ayni yoldan gidecegi igin istiyorum. Bu oylesine ku-
sursuz bir Grimes ¢ozami ki. Acimasiz, verimli, sarsici. Gri-
mes asla isi yanm birakmazdi, hep sonuna kadar giderdi. Ve
a¢linda derinlerde bir yerde, bir yamim heyecanlamyor. Canka
kafamda Grimesin uyanip neler yapugim gordagina canian-
dinp duruyorum.” Caresizce guldu. “Ve Grimes'in etrafina ba-
kip bana aferin dedigini hayal ediyorum.”

~Biliyor musun,” dedi Peter, “bence gercekten de oyle derdi.”

“Adam zihinlerimize kazinms,” dedi Alice.

“Ah, evet.” Peter ona yan gozle bakip galumsedi. “Onu bir
tarla oradan ¢ikaramiyoruz.”

lkisi de deftere bakular.

Alice notlanm karaladigindan beri bu sayfalara goz atma-
mist. Kendi elyazisim gorunce hayrete distd. Cilginca ka-
ralanmis satirlar, her zamanki dizgin yazisina hi¢ benzemi-
yordu. Los ve vizildayan bir lambamn yaminda, Erichtho'nun
yazilanmin uzerine egilerek gecirdigi o son arasthirma saatlerini
haurladi. Zihninden firlayan diguancelere yetismeye ¢ahisirken
elini zorlamisti. Baz1 yerlerde kalemi 6yle bastrmust ki, ucu
kinlmis ve sayfada siyah lekeler kalmisu. Peter'in defteri bu-
nun yaninda gayet dizgin gériniayordu. Onunki ise bir deli-
nin elinden qikmis gibiydi.

Alice algak sesle sordu: “Ee, deli oldugumu diuginmiyor
musun?”

Peter elini uzatti, parmaklan onunkileri sard.

Sessizce oturmaktan bagka bir sey yapmamalanna ve hala
hicbir ¢oztimleri, hicbir ¢tkis yollar1 olmamasina ragmen, Ali-
ce zihninin uzun zamandir hi¢ olmadig kadar berraklasugin
hissetti. Huzur bulmustu, diginceleri rayina oturmustu. Sanki
havada girpinip boguluyordu da sonunda biri ona konacak bir
yer vermisti.

Zaman akp gitti. Kafatas: guguk diye otmeye devam ediyordu.
llk basta Alice surekli saatine bakiyordu ama kisa sire sonra bi-
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raku. Dakikalar, saatler fark etmiyordu. Cikis yoktu. Kripkele,
gelmemisti. Bu Alice’e kigutk bir umut verdi; belki de Kripkeley
onlan unutmusty, belki korkung bir 6lam yerine sadece sessiz.
bogucu bir sonla karsilasacaklardi. Kripkelerin aceleleri yokty.
1ki yetiskinle bogusmalanna gerck yoktu. Tek yapmalan gere.
ken sabretmekti. Ayrica sonsuz zamanlar vardi.

Alice aplamay: dusiindi ama hava o kadar sicak ve kuruydy
ki vicudunda gozyas: olusturacak nem kalmamgu.

Son bu mu? diye gegirdi i¢inden. Hayatim, hayallerini, ¢aba-
lanm dagtnda; tek hissettigi, dastaga durum kargisinda acina-
s1 bir eglenceydi.

Universitenin ilk yilinda, felsefeye alerjisi oldugunu kes-
fetmeden once, Yunan filozoflan tizerine bir ders almsti.
Sokrates'i sevmemisti ama Aristoteles’in danya, ruh ve canh
varhklann formu hakkindaki yazilanm sevmisti, Aristoteles
onlann gelisme durasine éyle gaveniyordu ki... Her canh, en
ilkel olam bile, iyiyi arzuluyordu ona gore. Bitki yuzina gine-
se ceviriyordu. Kannca yiyecege, beyinsiz solucan topraga gi-
diyordu. Yasam tum canlilar i¢in kolayd, insanlar harig; Alice
gibi, yalmzca kendilerini perigan edecek seyleri aramak gibi bir
meziyeti olan insanlar haric.

Gorunen o ki bitin hayatn boyunca, tam olarak yanhs dog-
rultulara baliklama atlamisti. Firsat olmamasindan kaynaklanmi-
yordu bu. Ganesin nerelerde parladigini gayet iyi biliyordu ama
yine de kendisini karanliga ggrme durtusuyle hareket ediyordu.

Belki de insan zekas bir hatayds. Belki de cennetten ikl
kutlayan herkes yanihiyordu. Belki alal armagam, beraberinde
gelen dayamilmaz aciy: telafi edemiyordu.

Ya da belki de Alice gibi insanlar 6ziinde bozuktu. Belki ya-
sam icin israf edilmislerdi: belki Alice i¢in 6lim en iyisiydi
Belki de o Aristoteles'in bitkisinden cok Freud'un, dogma talih-
sizligine ugramadan once her seyin o huzurlu, hareketsiz du-

rumuna, yani 6lame kompulsif sekilde ¢ekilen organizmalanna
“enziyordu. Peter'a bu teorisini soyledi.
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“Himm,” dedi Peter. “Bence biz 6lama kompulsif sekilde
aamiyoruz.”

“Kendi adina konus.”

“Bence sadece dolamp kanguk. Ama hala iga yonelmeye
cahsiyoruz.”

Bir sure Oylece sohbet ettiler. Dikkatsiz hauralar, yavan
gozlemler. Bir zamanlar yedikleri yemekler. Bir zamanlar oku-
duklan kitaplar. Bir iki kez Alice, Peter: goldarmeyi basard;
bu, 0 anda elde edebilecegi en bayak zafer gibi goranda ona
- Peter'in o higkinkh kahkahasim hala ontaya gikarabiliyordu.

Sesleri boguklasu, dilleri kurudu ve sesleri lasildi. Sonunda
sessizlige gomuldaler.

Alice daha kota olamlerin de oldugunu dogando. En azindan
korkacak bir seyi kalmamigu. En azindsn yalniz olmayordu.

Nihayetinde her scyin kendi elinden cikmasindan duydugu
rahathg: da inkar edemiyordu, artik planlar kurmanmin, bayu
yapip macadele etmenin hicbir anlami kalmamisu. Sonunda
her seye bir noka konmugtu ve onun bu durum uzerinde hig-
bir kontrola yoktu. Bu ds rahatlanciyds.

“Alice.” Peter omzunu donta. “Ahce?”

Gozlerini kirpistinp kendine geldi “Evet?”

“Ben sana yalan soyledim .~

“Hayir, sdylemedin,” diye minldand:. *Oyle deme.”

“Buldugun denklem.” Peter dogrulup owurdu. “Hakhydin.
Sadece benim oynamam degildi. Ashinda Prolesor Grimes' ce-
hennemden ¢ikarmak icin baskin stratejimdi.”

“Ah, ne guzel bir an yasiyorduk.” Alice’in kolu cansizca ya-
nna dust. Bu itiraf aruk onu eskisi kadar rahaisiz etmiyordu.
Nasilsa dleceklerdi; Peter'in amacina ulassaydi onu oldarecegi-
ui bilmek Wz0cY olsa da sagirua degildi. “Laden bunu bozma.”

“Anlamiyorsun,” dedi Peter. “Seni asla wakas etmezdim.
Asly. Kendimi takas etmeyi planbyordum. *

“Ama yapamazsin ki,” dedi Alice. “Aksiyom... Yapamazsin.
Denedim
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“Sey, hayw,” dedi Peter. "Senden yapmam isteyecektim *

Cok sicak, diye dasindt Alice. Cok ama ¢ok sicak. Uguly.
nun dwandan m yoksa igeriden mi geldigini anlayamuyorg,
Ama zihnin oraya kaymasina, ¢tkanimlar yerine sadece uguhy.
yu daginmesine izin verebildi. Ah, o tath bosluk; dasoncen,
yoklugu. Bir tas olarak dogmaliydi. Oyleymis gibi yapmay d;.
suandi; sagirmus gibi yapacak, Peter'mn soylediklerinin su giy
uzerinden akip gitmesine izin verecekti.

Ama Peter ¢ok sikintih gorandyordu. Belli ki bu konyy,
kapatmayacakti.

Alice soracak guca buldu: “Neden?”

“Cinkid onu ben dldiardiim.” Peter'in yuzia korkung sekilde
segiriyordu. “Yani onun ¢élimua benim sucum. Senin degil. By
yazden de onu geri getirmek bana dager.”
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YIRMI IKINCI BOLUM

Peter Murdoch kimseyi incitmek istememisti. O Alice gibi de-
pildi; onda koticul bir kararlihk yoktu. Peter kin tutmaz, in-
sanlan rakip olarak gormezdi; bunun bir sebebi de hep kazan-
maya aliskin olmasiydi. Peter Murdoch agzinda gimus kasikla
ve elinde bir tebesirle dogmustu. Onun i¢in akademi bir savag
alam degil, oyun bahgesiydi ve bitan oyunlarda da fazlasiyla
tyiydi.

Yine de bu onu kendince tehlikeli kihyordu. Cianka Peter
hayaun, her seyin tam da ihtiyaci oldugu gibi yerine oturacag-
ni dasdnerek sirdiirmasti; neredeyse her agidan oyle olmustu
zaten. Bu durum onu umursamaz yapmisu. Sonuglan pek da-
sinmez, kendi arasuirmas: disinda da higbir geyle pek ilgilen-
mezdi. Ancak isler ters gittiginde, olaylar kontrolden ctkip da
isteklerinin zincirleme etkileri umdugundan ya da amacladi-
gindan ¢ok daha &telere tasindiginda, ancak o zaman dikkatsiz
olmanin ne kadar tehlikeli oldugunu anladi.

Peter bes yasindayken dehast belli oldu. Hastalanmig ve evde
kalmasi gerekmigti. Umuldugu kadar hizh iyilesemiyordu, bu
yuzden de ailesi geri kalmamas: icin evine bir matematik hocas
(agirmaya karar verdi. Bu hoca babasinin yiuksek lisans dgren-
cilerinden biriydi; ashnda bunun disinda herhangi bir seyi seve
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seve vapardi ama harghga ihtiyact vavdh, Pedagojik agidan sorym,.
suzca bir yontem izleyerek, bir yandan kendi odev kagilanp,
notlarken, Peter'a her selerinde ek bir cebir sorusu veriyordy,

Peter memnuniyetle sorulann Gzerinden gegti. Boya kalem,.
lerine ilgi duyan ¢ocuklarla dolu bir simiflta olmadigindan ve
tim gayretini dikkatleri uzerine ¢cekmemek icin harcamadigin.
dan, bir dersten digerine kolaylikla kayip gitti. Peter'in gozande
yapug tek sey éndne gelen problemi hevesle ¢ozmekti. Hocas)-
nin ¢enesinin saat ilerledik¢e daha da diistaguna fark etmed;,

“Inamlmaz,” diye babasina rapor verdi yuksek lisans ggren.
cisi. “O birinci simfta olmamal. Onu oradan almaniz lazim.”

Peter'mn anne babasi —~babas1 matematikci, annesi biyolog-
du- bu habere ¢ok sevindiler; bitin akademisyen ebeveynler
akilh ¢ocuklar bekler ama dahi ¢cocuklar istemeye cesaret ede-
mezlerdi. Gorinuge bakilirsa Peter gercekten dahiydi. Bunun
uzerine etrafinin surekli 6zel hocalarla sanlmasi, zihninin ileri
duazey calismalarla uyarilmas: igin ayarlamalar yapalar.

Bu iyi bir seydi, yoksa Peter'in ¢cocuklugu sikicr bir yalmz-
hikla gececekti. Cunki onun bir baska belirleyici 6zelligi de sik
sik hastalanmasiydi. Basta klasik anlamda huysuz bir ¢ocuk
gibi gorunayordu: Surekli mide agnsi, gida zehirlenmesi, is-
hal ya da kabizhikla ugrasiyordu. “Buyuytince geger,” demisti
buytikbabasi ile buyikannesi; baz1 cocuklar havadaki her mik-
robu kapmay: severdi. Ama alu yasina geldiginde Peter'in du-
rumunun ciddi ve kronik oldugu anlasilda.

Peter'in yasami boyunca, iltihabi bagirsak hastaliklan uze-
rine up aragtirmalan epey yol katedecekti. Ama ¢ocuklugunda,
doktorlann ailesine soyleyebilecegi tek sey kalinbagirsagimn
gorunirde bir sebep olmadan iltihaplandig1 ve bu yiizden bug-
day unundan uzak durmasinin iyi olacagiydi. Daha sonra bu
durum sit urunlerini, kuruyemisleri ve cig sebzeleri de kap-
sayacak sekilde genigletildi; Peter uzun sire eliminasyon di-
yetleri yapmak zorunda kaldi, Bunlarin faydal olup olmadigs
belirsizdi; tek ise yarayan, tamamen sivi diyetlerdi: kemik suyu

354



ve ¢lma suyu. Ama bu da sadece bagirsaklarinda disan atacak
r sy kalmadigy igin gegici bir rahatlama sagliyordu.

sonunda, bir¢ok uzman ziyaretinden ve yanhs teshisten
sonra, Crohn hastaligy teshisi kondu; bilinen bir sebebi ve ke-
sin tedavisi olmayan, kronik bir bagirsak iltihabiydi bu. Peter
ve ailesi, hastaligina Canavar demeye basladilar. Hastaligy kisi-
legtirmek igleri kolaylastiniyordu; aksi halde bu, benlik algisini
altost eden gizemli bir seydi. Bagisikhik sistemi, hicbir sebep
olmadan kendi hucrelerine saldinyordu. Bunu kaprisli, yabanci
bir varhk gibi dasunmek daha kolaydi. Bazen Canavar onu ra-
hat birakiyordu. Bazen bagirsaklanni amansizca kemiriyordu.
Bazen de haftalarca geri ¢ekiliyor, boylece Peter dogum giina
partilerine, plaja gitme ya da yuriiyas planlan yapabiliyor ama
o planlan hi¢ gerceklestiremiyordu ¢iinka Canavar 6¢ alircasi-
na geri donayordu. Canavar bilinemezdi, dngorilemezdi. Tek
kesinlik, asla tamamen yok edilemeyecegi, sadece kisa sareligi-
ne uzak tutulabilecegiydi.

Peter doktor ziyaretlerine aligtt. Crohn yetersiz beslenme-
den kaynaklanan bir¢ok yan etkiye sebep oluyordu. Gozleri
hep kizank ve kenarlan pul puldu. Disleri sorunluydu. Ara sira
sirunda kirmzi1 dokantiiler ¢ikiyor, hicbir yulaf banyosu fayda
etmiyordu. Kronik olarak normalden zayifu. Crohn alevlenme-
lerinin ilk tedavisi bagisikhik baskilayicilar oldugundan, mev-
simsel hastaliklarin da siirekli pengesindeydi. Daima oksurik
ya da burun akintisindan mustaripti; saghkh gorandaga ender
gunlerdeyse anne babasi sadece yaklasan buyik bir alevlenme-
ye kendilerini hazirlardi.

Ama Peter butin bunlan negeyle karsiladi. Ne kardesi ne
de mahallede arkadas: vardi; kiyaslama yapabilecegi “normal
bir cocukluk” yasamadi. Sagliksiz olmak, katlanmas: gereken
bir seydi. Onun disinda dgretmenleri vardi. Spor yapmasina ge-
rek yoktu; zihnini esnetebiliyordu. A¢ik havaya ihtiyac1 yoktu;
zihninde butin soyut evrenler agihyor, sirlanm kegfetmesi icin
onu bekliyordu.
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Sayilan scviyordu ¢iinka onlar olmasi gerektigi gibi davra.
myordu, kurallar hi¢ degismiyordu. Altmis dért sayisimin kare.
kokw hep sekizdi.

Cogu zaman o kadar egleniyordu ki hasta bir ¢ocuk oldugy-
nu, odasina kapal yasadigim ve hi¢ arkadasi olmadigini nere-
deyse unutuyordu.

Yine de Peter'in anne babas: onun yasitlariyla da zaman ge.
cirmesi gerektigini dosundu. Bu yuzden Peter'in sekizinci do-
gum gununde, kendisini gercekien gayet iyl hissettigi aylarca
suren bir dénemde, ucanco smmftan buwtan arkadaslanm eve
cagirdilar. O donem sinifta dyle az vakit gegirmisti ki neredeyse
kimsenin adim bilmiyordu ama davetlilerin hepsi hediyeler ve
neseyle geldi.

“Ne kadar da populermis,” dedi annesi.

Peter odasindan qikip kalabalhig: ve garultiiya goérince cok
sasirdi. “Ne yapmam gerekiyor?” diye sordu.

“Sosyalles," dedi babasi. “Gelisimin igin iyi bir sey bu.”

“Ama nasil?”

“Dene sadece.” Babasi onu merdivenlere dogru itti. “Eglen.

Peter denedi ve gercekten ok eglendi. Daha énce hi¢ bu
kadar ¢ok ¢ocukla vakit gecirmemisti; saklambag, kérebe, “ege-
ge kuyruk tak” gibi oyunlanin nesesini ilk kez yagad. Saklan-
makta berbat olmasina, kosarken de grubun en yavas: olmasina
ragmen herkes kigik basarilarimi alkishyor, onunla galayor,
ona gilmuyordu.

O ogleden sonra ui¢ saat boyunca Peter komik ve sevimli ol-
dugunu, sevildigini hissetti. Herkes ¢ok tathydi! Ustelik Peter,
mahallede en guzel kiz oldugu bilinen Jemma Davies'in -bayik
kahverengi gozleri ve panldayan kestane saglan vardi- ilgisini
cektigini bile fark etti.

Pasta ve mum zamam geldiginde Jemma yanina oturdu, eli-
ni tuttu ve ok olgun bir sesle, “Bizi davet ettigin icin ¢ok mut-
luyum. Hastalara eglik etmek iyidir,” dedi.

“Hastalar,” diye tekrarladi Peter.

n
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“Evet. sen ¢ok hastasin, degil mi?” Jemma onun elini siku.
-Anneni anneme soylerken duydum. O yuzden geldik. Daha iyt
hissctmeni saglayacapiz.”

Jemma gulamsedi. Peter da karsihk verdi. Ama agzindaki
her sey kul gibi tatsiz gelmeye baslamisti. Sarkilar, mumlar, he-
dive g1 ve oyunlanin hepsi boyunca sahte bir galamsemeyle
idare etti. Gani mahvolmustu; insanlann iyi niyetlerini artik
yalnzca kugskuyla kargihyordu.

" Gecenin sonunda Jemma Davies'in yanagina bir épucuk
kondurdu ve ona, “Hayirseverliginiz igin ¢ok tesekkir ede-
rim,” dedi. Sonra da kapiy1 kapatt.

Bardaklar ve rtabaklar yikanmmg, hediyeler kaldinlmisken
Peter anne babasina lise bitirme sinavlarina kadar evde egitim
gormek istedigini soyledi. “Aman Tannm,” diye telaglandilar.
Cocuklar kotd mua davranmisti, Peter zorbalik mi1 gormuasta?
Oyle bir sey olmadigini, herkesin gayet iyi davrandipini, sadece
kendisinin asag: seviyedeki zihinlerle sosyallesmekten bir sey
kazanamayacagini dusandaginn soyledi. Bu, geligsimi i¢in iyi
olamazd.

O gece anne babasinmin kapal kapilar ardinda tarugsmasim
dinledi.

“Cocuk hakli,” dedi babasi. “O ileri duzeyde, onu geride
tutmamn anlam yok.”

“Ama buz gibi olmus,” dedi annesi. “Asafn seviyedeki zi-
hinler’ ne demek? Bunu nereden 6grendi? Herkesten astiin ol-
dugunu sanarak buytuyemez.”

Peter'in umurunda degildi. Onu soguk, kaba, asosyal sana-
bilirlerdi. Kronik bir hastalikla biiyamek, kota ile daha kot
arasinda secim yapmak demekti. Peter da o gin karanm verdi:
Ne olursa olsun, bir daha asla bagkalarimin acidig: birisi olma-

yacaka.

Peter Qniversite sinavlarina girecek yasa geldiginde, doktorlan
nihayet ise yarar goriinen bir tedavide karar kildilar. llacin adh
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merkaptopirindi. DNA sentezini engelleyerek iltihaph
relerin cogalmasim yavaslauyordu. Olumsuz yam, bagisikyy,
sisteminin tamamim baskilamasiydi. Yani Peter ellerini sarek),
yikamak, kis aylannda kalabaliklardan uzak durmak zorunday.
di. Ama onun disinda yasitlariyla aym yiyecekleri yiyebilir, aym
seyleri yapabilirdi. Boylece on yedinci yas gininden 6¢ hafi,
sonra, iki bavulla anne babasinin tanisip birbirlerine asik oldy,.
gu universiteye gittt.

Peter Oxford’da adeta cicek a¢tr. Dersleri onu bﬁyﬁlﬁyordu,
hocalan ona hayrandi. llk kez sampanya igti. 1lk kez bisiklete
bindi. 1lk haftasinda biiyanan temel paradokslan azerine bj
konferansa kanld: ve alana asik oldu: Kaprisliydi, bilinmezdj
Oncesinde matematik ya da fizik okumay: planhyordu. Am,
biyn, ucunun sadece kiguk bir kism gériinen koca bir bygz-
dagiydi. Kesledilecek daha onca sey olmasi ona heyecan verj.
yordu. Her gin ¢1g1r agial yayinlar ¢ikiyordu. Cerne Abbas'taki
kazilar yeni baglamigti. Agora’da tebesir yataklann bulunmusm,
Antik dunyanin tarihini besleyen biytnun temelleri yeni yenj
kesfediliyordu ve o butiun bunlarin merkezindeydi. Kimi za.
man uyuyamayacak kadar heyecanlaniyor, amagsizca kampis-
te yarayordu.

Aynica Peter bu donemde bazi insanlann “cekici” bulabilece-
gi birine donastagini fark etti. Cocuklugunda hep en alt yuzde
diliminde oldugu i¢in boyunun bu kadar uzamas: mucize gibiy-
di. Ama ergenlik ¢agina girdiginde sanki oyunbaz bir tann onu
bagindan ve ayak bileklerinden tutup oyun hamuru gibi cekis-
tirmisti; ortaya karmakarisik sa¢ ve orantisiz uzuvlardan olusan
tamnmaz bir sekil ¢tkmusti. Ama isin icine takim elbise ve kra-
vat girince Oxlford'daki kizlarin ve erkeklerin hosuna giden bir
kangim ortaya qikiyordu. Boyu sayesinde onu kurek Sporuna
uygun buldular. Karek cekmeye baglayinca da bedeninde yeni
ve hog degisiklikler fark etti. Kollar guclendi, gogsu sigkinlest,
kismen dik durmas: icin sagina azicik jole sirmeyi 6grendi.

Kisacasi Peter, Oxford yillarinda biraz sersemlesti.

358



Tabii ki tam anlamyla iyilesmis degildi. Canavar haia birkag
avda bir geri geliyor, hastane yatiglan, serumlar, steroid tedavi-
|¢;ﬁ ve yatak istirahati gerektiriyordu. Ama Peter sunu ogyendi:
pundan bahsctmedih¢e kimse umursamiyordu. Insanlarin bos-
luklan kendi kafalanna gore doldurmalarina izin verirse, gayet
iyi idare ediyordu. Asla kendisini iyi hissetmedigini soylemedi.
Hicbir mazeret sunmamayi seqti. Boylece daha da ¢ok seyi at-
|atabildi. Dersleri aksatabiliyordu. Haftalarca yok olabiliyordu.
Ama abartmamaya 6zen gosterdi.

Yataktan ¢ikamayacak hale gelmedigi sirece asla evde kal-
mamay1 denedi. Kimse gikayet etmiyordu; aksine, arkadasla-
n ve hocalan bunu olagan karsihyordu. “"Ah, Murdoch boyle
iste,” diyorlardi. “Kafasina gore takihiyor. Cilgin ¢ocuk.”

Uc yil boyunca Peter bu sohreti gelistirdi: Gelip giden, tu-
haf, dahi biri.

Belki de bu imaj isteyerek besledi. Bazen ¢6zum yontemle-
rini saatlerce ugrasms gibi degil de rityadayms gibi kayitsiz bir
ses tonuyla anlatiyordu. Bazen tim gece okudugu halde oku-
mamis gibi yapiyordu. Dersin ortasinda tuvalete gitmesi gerek-
tiginde sigaraya qikugim soyluyordu. Hastanede bir haftadan
fazla kalmas: gerektiginde ise Barselona'ya ya da Gottingen'e
kactigini soyluyordu; bu bazen dogru da oluyordu ¢unkia anne
babas1 konferanslara gidiyor, o da onlara kauhyordu. Diger za-
manlarda da evde yattigimi ¢inka canimin ayle istedigini soyla-
yordu. Cinka Peter Murdoch'in derse girmesine gerek yoktu;
o yine de simh gecerdi.

Tam bu numaralar sasirnct derecede ise yariyordu. Kimse
onun yokluguna kizmyor, aksine ortaya ciknginda daha ¢ok se-
viniyordu. Murdoch nadir bir varhk gibiydi; goranmesi bir latuf-
tu sanki. Dtinyanin algiyla sekillendigi bir yerde Peter aruik gugli
bir sahne kurmay1 6greniyordu. Dahilerin her tirli tuhafligy hos
gorulardii. Insanlar hasta bir bedeni affederdi, yeter ki zihinle-
rinden korksunlar. Ve Petern zihni daha da biyiyecekti.
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Gelecepint 1arisma zamam geldiginde, Peter kesin olarak
analitik buyade doktora yapmaya karar verdi. Matematik ve
fizik onu eglendiriyordu ama o bilinmeyenin cazibesine kapl.
musti. Baynde hakikati kavramaya ¢alismak, avuglarinin igine
gunes s hapsetmeye calismak gibiydi. Bu da Cambridge'j
bariz bir se¢im yapiyordu, tabii anne babasinin ¢ekinceleri ol.
masaydi.

Aoife ve Howard Murdoch, Oxford'da dokiora yapmslard;:
oras1 onlann g6zinde dinyanin en yice kurumuydu. Aynca
Britanya akademisinin sosyal ¢evrelerinde gugla baglan vard,

bu yuzden elbette dedikodulart duymuglarda.
“Adam bir zorba,” dedi annesi. “Hem daha rahat bir yerde

daha mutlu olmaz miydin? Niye Oxford'da kalmiyorsun?”

“Ya da Yeni Dianya'da,” dedi babast. Hala Amerika'ya inatla
Yeni Danya diyordu, sozde bir espriydi ama kimse gulmuyor-
du. “Orada ¢ok yenilikci seyler yapiyorlar. Harika vakit gecirir-
sin. Niye en gizel yillanm Cambridge'de ziyan edesin?”

Ikisinin de yuksek sesle soylemedigi sey suydu: Kaldirabile-
cegine emin ntisin?

Ama Peter ¢cocuklugundan beri iki temel ilkeyle hareket et-
misti.

Birincisi: Yalmzca en zor olan: yapmakla ilgileniyordu. Bu
acidan Nietzscheciydi. Oxford’'daki genclerin ¢ogunun ciddi-
ye aldig1 o garip, asosyal Ubermensch' anlaminda degil. Daha
genis anlamda Nietzscheciydi; hayatin ancak sarekli kendi si-
nirlanm agmaya ¢ahsuginda bir anlami olduguna inaniyordu.
Yalnizca Cambridge’deki ogretim tyelerinin onu simrlanna
ulasurabilecegini dusoniyordu. Isinin en iyisi olmaktan bagka
bir seye de vakit harcamayacaki.

Ikincisi: Saghg nedeniyle herhangi bir taviz vermekten nel-
ret ediyordu. Peter bitan hayatim “hastalikli Murdoch gocu-

I Nietzsche'nin Boyle Buyurdu Zerdist eserinde gelistirdigi, mevcut degerleri

agarak kendi degerlerini yaratan insan Idealidir. Tarkgede genellikle “astin-
san” olarak gecer, —cn
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gu” olarak gecirmisti. Cocuklugundan beri —genelde iyi niyetli
ls,z,nelmcnlcr taralindan- bu oyunu oynamamasinda, su geziye
gclmcmcsinde. sinavi ertelemesinde, son turu kosmamasinda
vir sorun olmadiga soylenerek avutulmustu. Baskalarinin ona
acmasina artik doymustu. Sadece diger herkese ayak uydur-
makla, Crohn hastalign olmayan birinin yapabilecekieriyle il-
gilenmiyordu. Bu hastalip1 olmayanlann yapamayacag bir sey
yapmak istiyordu. Bu yuzden laboratuvar asistanlanmn isi bi-
rakip gittigini, yuksek lisans dgrencilerinin Grimes'in odasin-
dan gozyaslanyla akugint duyunca, bunu bir meydan okuma
olarak gordu.

Belki Oxford'daki yillar onu fazla 6zgavenli yapmisn. Belki
arkadaslan ve hocalan ona fazla diaskinda ve egosu geregin-
den fazla buyumusti. Ama Peter 6zel birisi olduguna inanmak-
]a hata ettigini zannetmiyordu ve Jacob Grimesh etkileyebile-
cek bir kisi varsa, o da kendisiydi.

Cambridge! Peter buray1 goror gormez sevdi; amavutkaldi-
nmh sokaklar, kivrilarak akan nehir, yemyesil ve huozurlu
kiyllar. Lisans yillannda kulap hayanm fazlasryla yasamig-
h —Wetherspoons'da gecirdigi yapis yapis donemler yeter de
artardi- ve simdi Cambridge'in sessizligini takdir ediyordu.
Oxford'da her zaman fazlasiyla hareket vardi. Cambridge ise
batakliklarin ortasinda, odaklanabilecegi, isini yapabilecegi bir
yer gibiydi. Westminster'a goz diken cocuklar 6bur yerde siya-
set, felsefe ve ekonomi okuyordu; Cambridge’e ise biliminsan-
lart hayal kurmaya geliyordu.

Analitik Boyn Bolumua tam da vadedildigi gibiydi: parlak
hocalar, parlak 6grenciler ve tebesir i¢in dipsiz bir butge. Profe-
sor Grimes titiz ve korkutucuydu,; Peter'in bekledigi gibi. Onun
ogretmenligi alunda zihninin keskinlestigini hissediyordu; bi-
legitasina sartilen bir bigak gibi.

Bir de Alice vardi.

Alice Law. llk yilinda gece yansindan c¢ok sonra bisikletiy-
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le eve donerken, kimbilir ka¢ gece onun kahkahasini dugap,.
rek bagt donmustd. Daha once hig boyle biriyle tanismamigy,.
asabi. inatq1, tuhal Alice. Ezilmis birinin sebati vardi onda, by,
sanatqimn yaraucihig vardi. En iyisi de Oxford'da tanidigy hey.
kesten bambaska dusunuyordu. Belki Amerikan etkisiydi (Pe.
ter hi¢ Amerika'ya gitmemisti ama babas1 ona oranin hep “ay.
kinlann lkesi” oldugunu sdylemisti}. Belki de Alice’in ayarsy,
hassasiyeliydi. Ama onun zihni, en iyi ifadeyle rizomauikti. Dy.
sinceleri duz bir ¢izgide degil, hep zikzaklar cizerek ilerliyor-
du. Disiplinler arasi baglantilar kuruyor, kimsenin bilmedig;
arsivierden tuhaf seyler cikanyordu. Belleksiz bir danya hayal
edebilip edemedigini soruyordu. Balik hafizaltysak anlaml iljs.
kiler kurabilir miyiz? Evcil hayvamn bir giin élecegini biliyor
mu? Teleportasyon olumle esdeger midir? Eger oyle olduguny
dasunityorsan, esin yatagin bir yammndan digerine teleport ol-
dugunu soylerse yas tutar miydin?

Peter daha once dusancelerinin spiraller ¢izip kendisinin
kolayca takip edemedigi yerlere giden bir ddsanar hi¢ gor
memisti. Onu sesli dustinarken izlemeyi, fikirlerinin dagimk
ipliklerini toparlayip kusursuz bir argimana donuagtirmesini,
gozlerinin odada gorunmeyen bir noktaya kayisim izlemeyi
cok seviyordu,

Mesele sadece zeki olmas: degildi. Etrafindaki herkes zekiy-
di; oyle ki zekilik sikiciydi artik. Alice bir meydan okumayd.
Alice onu hep tetikte tutuyordu.

“Ona dikkat et,” demigti Profesor Grimes, ogretim tyeleri
kuliabunde cay icerlerken. “Ya erkenden yanip sonuverecek ya
da Nobel kazanacak,”

Evet, Peter, Alice'i ¢ok izliyordu. Geceleri rilyasinda, kara-
tahtanin 6niinde parmak uclarinda ytukselmis, basin1 yana egip
duginen o kus gibi siluetini goriyordu.

Her sey ¢ok romantikii. Bir streligine Peter Murdoch ha-
vatta istedigi her seye sahipti: ilham veren bir danisman, ona
ieydan okuyan ve heyecan veren bir yakin arkadas, aynca

362



inamimaz uyumlu hir beden. Gastroenterologunu gérmek icin
hastaneye bisikletiyle birkag haftada bir gidiyordu ama artik
bunun gereksiz oldugunu dasunmeye baslamisti. Cunka sim-
diye kadarki atak olmadan en uzun sureyi geciriyordu. Bazen,
inamilmaz sekilde, Canavari hatirlamas: i¢in ¢aba sarf etmesi
gcrekiyordu.

Brosiirlerde yazdigx gibi, Crohn yllarca, hatta on yllarca
gerileyebilirdi. “Hi¢ kimse nedenini bilmiyor,” diyordu yazilar.
“Remisyon bir mucizedir; bazen viicut kendi kendine saldirma-
y1 birakar.” Bir giin uyandiginda hi¢ agn veya kramp ¢ekmeyen
ve yillarca da bunlar tekrar yasamayan insanlar vardr. Peter
cocuklugunda buna asla cesaret edememisti ama zaman gec-
tikce umutlanmak manukl gériniyordu: Belki de Canavari
arkasinda birakmisti. Aruk 6zgurdd.

{lk yh'limin ortasinda her sey bir anda degisti.

Crohn hastah@ boyle bir seydi. Bunu hanrlamas: gerekirdi.
Canavar asla tamamen yok edilmez, sadece gizlenirdi. Bir ak-
sam, koprunun karsisindaki Hint lokantasinda acih koriler ve
gil kakuleli lassi' iciyordu. Ertesi sabah karm, yaklasan firt-
nanin habercisi olan o tamdik kramplarla kasildy; henoz hafifti
ama gelecek seyin isaretcisiydi.

Cok hizli ilerledi. Bu, Peter'in on iki yasindan beri yasadign
en kot nobetti. Isler o kadar uzun suredir iyi gidiyordu ki, bu
hastaligan ne kadar korkung olabilecegini neredeyse unutmus-
tu; bitmeyen ishal ve dehidrasyonun cifte eziyeti, kramplar ve
hemoroitler, agzina koydugu her seyin geri gikacagh korkusuy-
la yemek yemeye duydugu tiksinti. Sadece bir ay icinde dort
kez hastaneye gitti; ilk ikisinde damar yolu agilip serum takil-
d1, ictinci ve dorduncu seferdeyse damardan steroid tedavisi
aldi. Goranuage gore merkaptopurine direng gelistirmisti ve bu
da tedavi planimin, ise yarayip yaramadigint gormek icin rasge-
le ilaglar denemekten ibaret oldugu anlarmna geliyordu. Hiz-

| Baharath ve yogurtlu bir icecek. —yhn
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Ia kilo verdi. Cildi neredeyse saydam bir solukluga borand.
aynaya bakugimda mavi, incecik damarlarinin alua gezindigin;
gorebiliyordu.

Kimseye bir sey sdylemedi. Onun sahip oldugu sohreti eld,
ettiginizde, dunya size belli bir mahremiyet tamyordu. Insap.
lann zaten Peter Murdoch halckinda kendi teorileri vardy, by
yuzden laboratuvar guanlerini asip yataga lavnldiginda, odevle-
ri teslim etmeyi birakuiginda herkes bu teorileri daha da bayni.
ta. Murdoch’'in umurunda degil. Murdoch aldirmiyor.

Ama sabn tdkeniyordu. Dengesiz olmak bir seydi, sorum.
suz olmak bambaska. Tann askina, Peter, diye ¢cikigsmist: Belind,
bir keresinde, onun yerine bir kez daha derslerine girmek zo-
runda kaldiginda. Sanki diinya senin etrafinda doniyor.

Yine de savunmasiz gorunmektense her sey daha iyiydi.
Petern hayalinde, gercegi birileri 6grenir 6grenmez Bayuk
Peter'in itiban yok olacak ve yerine Hasta Peter, Sakat Peter
gececekd. Yolda dusap kalmaktan korktugu icin bisikletle eve
donemediginde bile birinin bunu égrenmesi fikrine katlanam.
yordu. Ozellikle de Alice’in.

Ona zarar verdigini biliyordu. Alice’in incinmis bakislan-
n1 yakalamgt. Isleri bu sekilde birakmaktan otiri kendisini
berbat hissediyordu. Daha énce hi¢ kimseye agiklama borcu
hissetmemigd ¢inkd hi¢ kimseye, aniden ortadan kaybolmas:
onlarin hayaum etkileyecek kadar yakin olmamsu. Onceleri
Peter hep dylece arka plana kangir, yorangeden cikardi. Gegi-
ci arkadaghklar kurmug, hep deger verilen bir tamdik olmustu
ama hicbir zaman daimi bir dost degildi. Alice ise aruk daimiy-
di. Ondan vazgecemezdi.

Yine de kucuk Jemma Davies'in anisi akhna kazinmsh;
dostluk ile sadaka arasindaki fark: artik ayrt edemedigi o kor-
kung an da. Hep su varsayima sanldi: Her zaman daha sonra
ozur dileyebilir, bahaneler uydurabilir, Alice'i yeniden kazana-

bilirdi. Ama bir gan yeniden arkadas olacaklarsa, Alice gercegi
asla bilmemeliydi.
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Yalan soyleyemeyecegi tek kisi Profesor Grimes'n. Arala-
nndaki iliski kopma noktasina gelmisti; cok fazla odev geride
kalmisn. ¢ok [azla toplantiyr kagirmisti, Artik sadece sohretiyle
wdarc etmesi imkansizdi. Bu noktada bursunu kaybetme riski
rasivordu.

Bu yuzden Peter, elinde ubbi raporlanyla damgmammnin
odasina gidip merhamet dilendi.

“Ama sen gayet iyi gorunayorsun,” dedi Profesor Grimes.
Peter o noktada yirmi kilo vermis, aynada batun kaburgalanm
sayabilir hile gelmisti ama Grimes herhalde dikkatli bakmiyor-
du.

“Sey, bu oyle gozle gorilen bir sey degil.”

“Hem bunu hayann boyunca yasamigsm.”

“Alu yasinda teshis kondu.”

“Ama ancak simdi koralesti yani.”

“Oyle gorunayor,” dedi Peter. “Ben de buyik hayal kinkh-
gima ugradim.”

Profesor Grimes kaslanni catt1. “Peki bu ne kadar siirecek?”

“Kimse bilmiyor. Gelip gidiyor, belirli bir duzeni yok.”

“Yani bir yildan uzun sire de is goremez hilde olabilirsin.”

Peter irkildi. “Umanm oyle olmaz, efendim.”

“Bunun igin alabilecegin bir ila¢ yok mu?”

“Vard1,” dedi Peter. “Artuk ise yaramiyor. Daha yeni ilaglar
var ama onlar da zaman alacak, dnce semptomlarnn kontrol al-
bna alinmasi lazim. Bu da haltalar sirecek. Bu sirada ne kadar
cahisabilecegimden emin degilim.”

Profesor Grimes hi¢ de ikna olmus gibi goranmuayordu.
“Anladim.”

Peter onun yerinde olsayd: kendi sézlerine inanip inanma-
yacagindan emin degildi. Bu, simirina dayanmig kaypak ve git-
venilmez bir doktora dgrencisinin uyduracag turden bir yalana
benziyordu. Keske bir uzvu eksik olsayd: ya da bedenini bagtan
asafn kesip gecen bir yara izi tagisaydy, o zaman kaybinin ve ye-
tersizliginin sinirlan agikca goralebilirdi. Oysa Crohn hastalig
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tamamen, uygunca, uydurulmus gibi gorandyordu. Bir canavq,
nan her saati icimi kemirivor ama goremiyorsunuz. O kadag,
gucsuztm ki zihnim calispuyor ama iste buradayim, sizinle kony.
suyvorum, gayct uyamk gorumtyorum. Karmum agnyor, ne komik.

“Pekala,” dedi Prolesor Grimes. Ne soyleyecepini bilemiyor
gibiydi. Onun teselli vermeye ¢alismasini izlemek, takim elbise
giymis bir ordek gormek gibiydi. Aristoteles en iyisini sayle.
misti; baz varhiklar bazi islevler i¢in yaraulmamagt. “Pekali, .
Elinden gelenin en iyisini yapmaya ¢ahs, olur mu?”

“Yapacagim, efendim,” dedi Peter. Sanki bu kadar kolayms
gibi; sanki yalmzca irade giciiyle her seyi savusturabilirmis
gibi. “Bir daha bu konuyu duymayacaksimz.”

Kapidan ¢ikmak tizereyken Profesér Grimes arkasindan ses-
lendi:

“Murdoch, sana bir tavsiye.”

Peter durdu. “Evet?”

“Kendine bu kadar acitmamaya ¢alis.”

“Ben... sey... Denerim, efendim.”

“Buyuk zihinlerden bazilan engelliydi. Edison mesela. Koz-
moloji bolamandeki su adam da.” Peter, Grimes'in alay m etti-
gini yoksa gercekten korkung bir teselli ¢cabasinda m oldugunu
anlayamadi. Grimes devam etti:

“Bu ashnda bir 6zgarluk, bir bakima normal insan arzula-
nndan ve dikkat dagiuci seylerden kurtulmak. Bir keresinde
Venezuela'da buyik bir matematik¢iyle tanigsmistim, adi Irene
Fulmencio'ydu. Olaganisti bir kadindi. Hi¢ memleketinden
cikmamisu. Cocukken bir hastalik ytzinden sakat kalmg,
gunlerini yatakta dasunerek gecirmis. Sadece fikirlerin dun-
yasinda yastyormus. Bagka hicbir sey distinemezdi. Zihni saf
soyutlamaya yikselmisti, bedeni ise ¢nemsiz bir ayrintiydi.
Gergek bir ozgarlakta bu.”

Peter kendi hastaligtnin tam tersine, asla bedenini unutma-
>ina izin vermedigini aqiklayamayacak kadar sasirmust.

Her neyse," dedi Profesor Grimes masasina donerek. “Ya-
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ukian kalkammiyorsan hir lisans ogrencisi tut, dikte ettir. Sana
yeterince para 6duyorlar.”

Her scy kotuye gitmeden once biraz duzelir gibi oldu; zaten bu
war scyler hep bdyle olurdu. Birkag hafta boyunca steroidler ige
yanyor gibiydi; iltihap azalmisu ve bu suregte Peter kaybettigi
zaman telafi etmek igin deli gibi ¢alisu. Son notlandirma is-
lerini bitirdi. Belinda’ya tesekkur buketi verdi, kargihginda da
yanagindan bir stira 6picik aldi. Sinavlanm da olaganistd bir
basanyla gecti.

Sonra da, her zaman asin hursh oldugundan ve en iyi arastir-
ma fikirleri hep boyle atesli donemlerde geldiginden, kategori-
zasyon alanini sonsuza dek degistirecek bir algoritma gelistirdi.

Bu siradan bir gozlemciye sikicr gelebilirdi, hatta ashinda
buyuyle ilgilenen ¢ogu insana sikic gelirdi. Ancak kategorizas-
yon, her manuk¢ i¢in son derece énemliydi. Dunyanin nasil
simflandinlacag) ve tanimlanacag sorusu, hemen her alanla
baglantihydi. Peter'in getirdigi yenilik, Russell Paradoksu’nun
ince bir varyasyonundaydi: Kameler, tamimladiklann kiimelerin
uyesi degildi; bu da seylerin hem normal hem de anormal ya da
ne normal ne de anormal olabilecegi anlamina geliyordu. Bu-
nun seylerin dogasinin nasil askiya alinabilecegine dair pek ¢ok
sonucu vardi ama Peter simdilik insanlan gegici olarak uzay ve
zamanin diginda konumlandirmamn yollanyla ilgileniyordu.
Baglangi¢ seviyesi bir seydi.

“Fena degil,” dedi Profesér Grimes. Bu, Peter'in ondan duy-
dugu en yiksek dvgayda. “Pentagram ¢izimlerini bitir, haftaya
gelip test ederiz.”

“Peki, efendim.” Peter eve gitti, disancesizlik edip hambur-
ger yedi ve sonraki on iki saati tuvalette gecirdi.

O haftayr sik stk hisran iginde aglayarak gegirdi. Bu ma-
kaleyi bitirmek icin yapmas) gerekeni tam olarak biliyordu.
Sorunun seklini, dagiincelerinin almas: gereken yolu biliyordu
ama zihnini oraya gotaremiyordu. Bunun yerine, bir saatte kac
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kez tuvalete gittigi, o gan kag kalori aldigy, ikl kutu krakenn
onu hastancden uzak tutmaya yelip yetmeyecegi gibi seylerle
oyalanmak zorunda kalyordu. Hapsedildigi bu et yigimundan
nefret ediyordu; oturup dasanmekten baska hicbir sey isteme.
digi halde dikkatini ve enerjisini tiikketen her doku ve organdan
nefret ediyordu. Vacudundan ¢ok az sey talep ediyordu ama by
bile gerceklesmiyordu.

O anda korkung bir durtiiye kapildi.

Yardim almamaya karar verdi. Bu kez degil. Ne doktor, ne
hastane, ne ila¢ ne de tedaviye nasil tepki verecegini bekleyip
gormek. Ne steroid ne de yan etki. Bu kisir donguaden ¢ok yo-
rulmustu. Annesinin gelip basucunda oturmasina ve endiseyle
her hareketini izlemesine, her inleyisinde irkilmesine, gozleri-
ni dikerek onu iradesiyle iyilestirmeye calismasina tahammul
edemezdi. Bu gilginca, hatta intihara tesebbiis sayilabilecek bir
karardi ama aklina bir kez gelmisti ve kararini vermisti. Bu ona
kalan tek 6zgurlitk pay1 gibi gorantyordu. Evren adaletsizdi, o
da evreni kiskirtacaku. Elinden geleni yap bakalim, diye dusin-
da. Beni topraga gém.

Sonrasinda olanlar her doktorun tahmin edecegi seydi: Pe-
ter hizla kotilesti.

O son geceyi asla unutmayacaku. Banyonun zemininde aci-
dan inleyerek, midesi her birka¢ dakikada bir daha da kaguk
dagumler halinde kasilarak yatiyordu. Yazine strtinen banyo
paspasinin yamgl, slak ayaklarin kafla kokusu zihnine kazin-
di. Bu odalardan yazlerce 6grenci gegti, diye dastindi, ama bu-
rada dlecek ilk kisi ben olabilirim. Yillardir yapmadag1 bir seyi
yapt:: Dua etti. Safra sigramis fayanslarin uzerinde dizlerinin ve
ellerinin tizerinde ¢okmis, Ayin'den yannm yamalak hatirladig
dualan minldamyordu: Merhamet et bana, Tannim... Merhamet
et, Yiice Mesih. ..

Tannim, olmeme izin verme. Lutfen, 6lmek istemiyorum, Tan-
rm...

Olmedi. Ertesi sabah odalan temizlemeye gelen gorevli
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kapivt qaldy, ses gelmeyinee odanin bog oldugunu sansp iceri
girdi. Peter baygin halde yerdeydi. Aramalar yapldi, ambulans
geldi. Peter kendine geldiginde hastanedeydi, serum ve steroid
tedavisine baglhiydi. Annesi 6pleden sonra Londra'dan gelmig-
ti. Doktor durumu agiklady; Bagirsaginin bir kismm ahnmaliydi.
lltihap o kadar ilerlemisti ki iyilesme umudu kalmamist; artik
bagirsakta darhk olusmustu ve kolektomi tek careydi. Bagir-
saktaki hastalikli kismi gikanp saglam uglan birbirine baglaya-
caklardi. Tabii sansi varsa. Eger yoksa, tim bagirsag alinacaku
ve hayatinin geri kalaninda stoma torbas: tasiyacaku. lgler yo-
lunda gitse bile, sonunda yine tum bagirsagin alinmas: gere-
kebilirdi ¢iunkd kolektomi gegici bir ¢dziamda, kék hastalign
iyilestirmiyordu.

Isin iyi tarafi, bunu &nlemek igin Peter'in yapabilecegi pek
bir sey yoktu. Crohn hastah er ya da ge¢ bu noktaya geliyor-
du; ilaglar artik ise yaramiyor, iltihapli doku kullamlamaz hale
geliyordu. Belki hastaneye daha erken gitseydi ameliyat hizla-
mrdi ama sonucu degistirmezdi. Bu yiizden annesinin sert sug-
lamalarina ragmen Peter bu gelismede inatcihgim suglayamada.
Tek sebep kusurlu biyolojisiydi.

“Yine de,” dedi gastroenterolog. “Bir dahaki sefere sepsis ris-
kinden &nce gelmenizi 6neririz.”

Peter artk daha fazlasini duymak istemedi. Konsultasyon-
larda gézleri donuktu. Ne gerekiyorsa yapin, dedi doktorlarnna.
Beni uyandirdignnizda bitmis olsun.

Aln hafta sonra Peter titreyen ayaklanyla deparimana don-
du. Baz ters tepkilerle karsilasmaya hazirdi. Ameliyat oldugu-
nu kimseye soylememisti; ortadan kaybolmus ve geri dénince
her seyi toparlayabilecegini varsaymisti. Daha 6nce hep bdyle
olmugtu. Insanlar kizar, icerlerlerdi ama Peter hep toparlardi.

Bunun yerine, herkesin konustugu sey Profesor Grimes'in
Arcand'da yayiumlayacag makaleydi. Peter duymus muydu? Go-
niniise gore devrim niteligindeydi, kategoriler haklkmdaki da-
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stnce tarzimun degistirecekti. Russell Paradoksu'yla ilgiliyg;.
Peterin tez konusu da bu degil miydi? Gegen haflta bir semim.,:
de taslaklar paylasilmist; iste o da bir kopya alabilirdi,

Peterin siphelenmesi gerekirdi ama yine de kanyeyi oky.
yunca suratina tokat yemis gibi oldu:

RUSSELL PARADOKSU’NUN YENiI UYGULAMALARI
Yazar: Jacob Grimes
Cambridge Universitesi, Bilyli B8limu

Peter hayatinda hi¢ kimsenin onu dinlemeyi reddettig;.
ni géormemisti, bu yazden o ogleden sonra tam bir 6zgiivenle
Profes6r Grimes'in ofisine dald1 ve her seyi dazeltebilecegin;
dusundn.

“Bu benim arastirmam.” Taslak makaleyi masaya carpy,
“Bunlar benim fikirlerim.”

“Hem de ¢ok iyi fikirler.” Profesér Grimes sandalyesinde ar-
kasina yasland1, “Yeniden hoggeldiniz, Bay Murdoch. Nereler-
deydiniz, actklamak ister misiniz?”

Peter kiinye kismini isaret etti. “Neden ben ortak yazar de-
gilim?”

“Belki de hicbir bolimina sen yazmadigin igin.”

“Bu hirsizhk.”

“Oyle mi?"

“Bunu rapor edebilirim.”

“Gercekten mi?”

“Prosedirler var,” diye kekeledi Peter. “Kurula gidebili-
rim,..”

“Peki tam olarak ne diyeceksin? Bu makaleyi senin yazdi-
gin1 mi? Yazmadin. Benim senin fikirlerini ¢aldigim m? Cal-
madim.” Profesor Grimes'in sesi yukseldi, oda kigiliyormus
gibi geldi. “Benim bakis acimdan, Bay Murdoch, siz mutlu bir
igbirlikgiydiniz, ta ki birakana kadar. Ocak ayindan beri labora-
tuvara adim atmadiniz. Defalarca aradim, yazdim, hicbir yamt
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vermediniz. Hicbir aciklama, hicbir 6z0r sunmadniz. Bir ay-
dsn uzun sure ortadan kayboldunuz ve ben de elimdeki bulgu-
larla hicbir sey yapmadan bekleyecek miydim?”

Pcter, Hastaydim, hastanede yatiyordum, hastalikly dokularim
kesilip alimyordu, demek istedi. Ama bir omarlak inkar, kim-
<enin inanmayacagini bilmesi, tam bu olanlara ragmen ashn-
da kendi acisin1 abarup ilgi gekmeye calisngina dair koklesmis
inanci sdzlerini bogdu, dili tutuldu.

~Dinle, Murdoch. Ben yetenege bircok mazeret tanimm. BG-
vitk zihinler kendi ritimlerinde ¢alisir, bunu bilirim. Ama sen
iembellesiyorsun. Ve tembellik sana Arcana’da yayin kazandir-
maz. Seni ockuldan atwunr.”

Peter nasil bir savunma yapabilirdi? Her bakamdan sucluy-
du; yeterince calismarmist, teslim tarihlerini gecirmisti, uste-
sinden gelememisti. Zayif bir beden, zayif bir akilla aym seydi;
her ikisi de insam: dahilikien diskalifiye ederdi.

Basint egerek ofisten ¢tkt. Disandaki laboratuvar sessizdi;
herkes ona bakiyordu. Géz goze geldiklerinde Alice konusacak
gibi bir adim att1. Ama Peter'n daralan goris alaninda sadece
kap: vardi, onu gormezden gelip yamndan gegi.

Peter bundan sonra yapugim yalmzca cocuksu bir gururla
agiklayabilirdi. Ustelik Profesor Grimes yaraya tuz basarak,
Peterdan son taslaklann ispatlanm gozden gecirmesini iste-
misti. Her yaymin bir bolama, her bir pentagram bileseninin
insan denekle aktive edilmeden énce defalarca tekrarlandign-
mn, ardindan insan temelli tim yinelemelerin birgok kez ya-
pudiginin belgelenmesini gerektiriyordu. Bu da Peter'in kendi
¢alinmig arastrmasini kirmizi kalemle inceleyip gozunden ka-
¢an hatalan raporlamasi demekti. Elbette kabul etti; hi¢ kim-
se Profesor Grimes'in dogrudan yapug bir istegi reddedip de
odenegini koruyamazdi. Ama bu iyi bir is gikarmas: gerektigi
anlamina gelmiyordu.

Tann'ya yemin edebili ek istememisti.




Akhndan gegen en kon dustince. profesdnt utandirmanyy, emo
olmayacagnydi. Grimes'n iglerini asla iki kez kontro}
ni bilivordu; yillardir aynnularda gevsek daviandigs, bir gepg
asistani olmasa hicbir makaleyi bitiremeyecegi acik big sardy
Petern hayalinde, batan bunlar Kraliyet Biyd Akademising,
vaz konferansinda buyuk bir rezillige donugiyordu; Grine,
sahnede yuhalamyor, bir lisans ogrencisinin bile ﬂhh,%
haralardan dolay1 alay konusu oluyordu. Durist olmak gete.
Kirse Peter'in asil motivasyonu, hak etmedigi halde profesory,
makalesine fazla zaman harcamamakt. Neden ugrasand: ki
Zaten kendisine kredi verilmeyecekti.

Bovlece banin dosyay1 bir gecede, yataginda
hialde, kenar boshiklanina yarmm yamalak duzeltmeler karal,
varak goézden gecirdi. Her pentagram tekrarum bastan yapmaya
asendi; bu cok fazla vakit aliyor, Latince ve Tunancadan geriye
ceviriler gerekririyordu. Algoritmalara goz ucuyla bakn; muh-
temelen bunlan baska bir doktora 6grencisi toplamigh, her sey
yolundadir diye dagtnda ve dstine yazdy: lyi goramiyor Kagik
duzeltmeler asafnda Devam edilebilir

Sonra bolame gidip taslag: Profesor Grimes'in tepsisine bx-
rakn ve hi¢ dasiinmeden aynidi.

Entesi sabah bolime vanr varmaz anladi. On girisin etrah pobs
ve itfaiye araclanyla doluydu. Kapilar ve pencereler san banila
kapanlmisty; giriste bir memur kimseyi i¢eri almiyordu. Kalahah-
ga kangan Peter iceriden qikan aniformah figurleri izlerken kath
hizla carpryordu. 1ki saglik gorevlisi bos bir sedye tastyordu.

“Hig gerek yok,” dedi bir acil yardim gérevlisi. *Bir kovaya
ibtyacimiz var.”

O sirada buvin bolum disanda toplanmsn. Frsildasmalar
telagh bir hal aldr; kimlerin orada olup olmadigim savarken
sesler yukseldi, teoriler havada ucustu. Bir grup lisans dgrencisi
oyle dehsete dismasti ki aglamaya baglarmslardy.

“Burada kim sorumlu?” diye baginip duruyordu Helen Mur-

=2y. “Ne oluyor? Kimse bize ne oldugunu soylemeyecek mi?”
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Peter kalabaligin arasindan kendini digarr atti, eve sendele-
verek donda ve lavahoya kustu.

O geee akhindan birkag ¢ozam gegti.

Kendini oldarmeyi bile dasanda. Tam senaryolan kafa-
anda canlandirdr. Asilmak, firinlar, siyanurla elmalar... En az
caba gerektireni hangisiydi? Muhtemelen firindi ama doktora
agrencilerinin binasinda ortak bir finn vardi ve kafasini rahatca
icine sokamayacag kadar algaku. Evet, bahanesi buydu. Kendi-
mi rahatca oldiremeyecek hadar uzunum. Bagka bir secenek de
teslim olup sucunu itiral etmek, Kraliyet Bayu Akademisi'nin
ceza vermesine izin vermekti ki bu da kendini 6ldarmekle ayni
seydi cunka byl yapamazsa zaten olmus sayilirdi. Ama 6lmek
cok tatsiz gorinayordu ve ailesine o acly1 yagatamazd.

Sonunda en bariz —ama en zor— ¢dziman Profesér Grimes'in
ruhunu yeralti danyasindan geri getirmek olduguna karar ver-
di. Zaten Peter hep en zor seyi secerek motive olmustu.

Yine de yolculugunu planlamak dusindaginden uzun sur-
di. Takas formiila kolayd:, Simyacilar yuzyillar 6nce bulmus-
ty; yalmzca kimse bedelini édemek istemedigi igin nadiren
kullaniltyordu. Asil zor olan cehenneme giden kapiy1 agmakt.
Temel fikri biliyordu ama aynnulan kontrol etmek istedigi bazi
metinler kiitaphaneden siirekli kayboluyordu. Sanki arsivlierde
bir hayalet dolasiyor, ondan bir adim 6nde gidiyordu.

Bir gece laboratuvara girdiginde Alice'in tam qikmak tizere
oldupunu gordu. Koluna ¢arpu ama tek kelime etmedi. Onu
fark bile etmemis gibiydi; sadece kitap yiginiyla sendeleyerek
koridordan uzaklasti. Elleri ve yiiza tebesir i¢indeydi. Arkasin-
da aceleyle silinmis tahtada, Peter'in aruk ¢ok iyi bildigi bir
toplamin izleri duruyordu. Bir bakigta tamch.

Ramanujan Toplami. Setiya'min Degisiklikleri. Kafasinda iki
satun bir araya geldi; iki onciil birlesiyor ve onun kurtulusuna
giden sonucu veriyordu. O an diinyada tek gegerli sey buydu.

Bir: Alice Law cehenneme gidiyordu.

Iki: Onunla gitmek zorundaydi.
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YIRMI UCUNCU BOLUM

“Neden bana hi¢ soylemedin?” diye sordu Alice.

Peter tek dogru cevabi, yani gercek cevab: verdi. Bu da yal.
nizca sorunun ters ¢evrilmis haliydi:

“Sen bana neden hi¢ soylemedin?”

Alice diasundi: Bunca zamandir... Bunca zamandir ikisi de
boguluyordu ama digerinin kiyidan kendisiyle alay ettigini
sanryorlardi. O kume kurami makalesini, Profesér Grimes'n
bundan ne kadar gururla soz ettigini hatirlad. Kategoriler uze.
rine diisunme bi¢imini devrim niteliginde degistirecegim, demigti
ona. Russell Paradoksu’nu ¢ézmeye simdiye kadarki en ¢ok yak-
lagtigrmiz an bu. Korkudan odleri patlayacak. Peter'dan bir ke;z
bile soz etmemisti.

Alice avucunu yanagina bastirdl. “Inanamiyorum.”

Peter kasild1. “Neden?”

“Yalanc oldugunu soylemiyorum,” dedi Alice. “Sana inam-
yorum, sadece... Yani neden boéyle bir seye ihtiya¢ duysun ki?
Akhm almiyor. O Grimes, Tann agkina, her zaman yuritagi
bir s@ru projesi var. Calmaya ihtiyaci olmamali...”

“Yine ayni seyi yapiyorsun,” dedi Peter.

“Ne yapiyorum?”

“Onu yiceltip duruyorsun. Savunuyorsun. Hep onu bayle...
boyle bayak, olaganustu bir dahiymis gibi gosteriyorsun...”
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~Cunku oyleydi..
O sadcce bir pislikti, Law.”
“Hayir, degildi.” Sesi titredi. “Anlamiyor musun? Oyle ola-

maz. Yoksa biz kendimizi... birinin oyuncag haline getirmis
oluruz.”

“Onun dahi olmasi her seyi daha mu iyi kilar?™

“Daha iyi degil. Ama... degerli kiar.” Alice ellerini acts. “Ne
demek istedigimi anlamiyor musun? En azindan bu deliligin
bir yontemi varsa... 6yle degil mi?”

Peter uzun sure ona baku, sonra i¢ ¢ekti. “Anhyorum, evet.”

“Ve ¢unku... sey, aslinda o kadar da kot biri gibi gogranmu-
yordu, anlatabiliyor muyum? Digerleri gibi degildi. Kota bir
aktor degildi.”

“Biliyorum,” dedi Peter.

Yillarca kendilerini boyle avutmuglardi. En azindan Profesdr
Grimes diger hocalar gibi degildi; toksik olanlar, laboratuvar
asistanlarina baginp suratlanna tukarakler sagarak aptal di-
yenler gibi degildi. Giiney Amerika'daki saha gezilerinde deli-
ren, tabak ¢anak firlatan, 6grencilerinin hayatum riske atan ant-
ropoloji profesorleri gibi degildi. Zorba degildi, tiran degildi.
Sonugta, butin o hakaretler genellikle givensizlik ve becerik-
sizlikten kaynaklamrdi ve Profesor Grimes ikisi de degildi. En
fazla sert bir soz soylerdi. Tek yapug, kendisine uyguladigy o
kau standartlar: baskalarina da uygulamakt. Grimes'a kizmak,
iginde kota olmakla esdegerdi. Simdi, cehennemin dibinde bile,
Alice su inanci icinden silemiyordu: Eger bu durum yuzinden
cileden ¢ikmissa, bu onun kendi hatasiyd.

“Ben sadece digiindum ki eger bu benim icin ige yaramiyor-
sa, bende bir sorun var demektir,” dedi. “Sonugta sen gayet iyi
gidiyordun.”

“Komik,"” dedi Peter. “Ben de senin igin dyle hissediyordum.”

Birbirlerine saskinhkla bakular.

“Geriye donup bakinca gercekten utang verici,” dedi Peter.
“Bizi birbirimize dugiirmekte o kadar iyiydi ki.”
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“Sen de mi oyle hisseuting®

Alice hep rekabetlerinin ek taralli oldugunu varsaymigy
Daguuk olan hep oydu, Peter Murdoch ise ulasilintnaz Olga,
onun surekli Kiyaslandigi standartu. Peter bunu uykusunda
bile yapabilindi. Sonucta Cooke bursunu Peter'a o vermisti: za.

vallt Alice ise o kadar gerideydi ki yetisebilmek i¢in kahci ve
vasadisi bir pentagrama ihtiyag duymusgtu,

“Ah, evet. Her defasinda.™ Peter homurdandi, hocasini tak-
lit ederek, “Sende Alice'in yarancihgh yok, Alice'in azmi yok.
Alice ilk gelen, son ¢ikan; ikinizden sadece o ilerleyecek ¢ankg
onda gercken var. Alice gercek bir akademisyen. Alice tarihe iz
birakacak, sen isc hep bir heveskar olarak kalacaksin.”™

“Olamaz.” dedi Alice. Bunu duymak aptalca bir gekilde ken-
dini iyi hissetmesini saglamisii. “Bunu soéylemis olamaz.”

“Kizanyor musun yoksa?”

Alice ellerini yanaklarina basturdi. “Hayir, kizarrmyorum.”

“Iltifatr kabul edeceksin. Simdi bile.” Omzunu halifce itti.
“Tannm, resmen kafamizi karmakanisik etmis.”

“Ama tamamen kotu degildi,” dedi Alice. “Bizi iyi buytculer
yapu.” Beni mitkemmel yapti. Dovmesi segirdi; yine de onu bir
lanetten ¢ok bir armagan olarak gormekten vazgecemedi.

“Bilmiyorum, Law.” Peter bacaklarimi karmina gekip cene-
sini dizlerine dayadi. “Ben de bunu merak ediyordum. Boy-
le olmak i¢in gercekten Grimes'a ihtiyacirmz var miydh diye.
Cinka darust olayim, bence bizi iyi biyuciler yapabilecek pek
cok kisi vardi. O sadece bizi bunun igin ac1 ¢ekmemiz gerek-
tigine inandirdi. Banyoda yerde kivrandigimda bile yeterince
dayamkl olmadigymi dusinmeme sebep oluyordu. Eger bunu
gergekten isteseydim iyi olmam gerekirdi, diye dustniyordum.

Sacmalik.”
“Peki simdi...” Alice, Peter'in karnina goz atti, sonra tekrar
yuzine baku. “Simdi nasilsin?”

. “Ameliyat ise yaradi,” dedi Peter. “Gerileme déneminde-
yim "
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-Ne¢ zamana kadar?”

Omuz silkti. “Bir sonraki sefere kadar.”

“Uzgunam.”

“Sorun degil,” dedi. “Hayat boyle iste. Aruk fark etmez.”

Bundan sonraki ¢okiis cok hizli oldu.

Ashinda Escher tuzagimin enerjilerini hizla somurmesi bir
bakima merhamet sayilirdi. Hava daha da 1sindi. Agizlan zim-
para kagidi gibiydi; dilleri yassi, purazla taglar gibi olmustu.
Yan yana oturuyorlardi ama zaman agir agnr akarken baslan ve
omuzlan sarkmaya baglad:; sanki pilleri bitmekte olan oyun-
caklardi. En sonunda iyice ¢oktiler: Alice, Peter'n kucagina
yatrmig, Peter da onun ustine kapanmisgt.

Alice i¢in bu durum pek de dert degildi. Kizgin olsa bile,
zihni ve bedeni cok uyusmustu; yas tutmak bile enerji gerekti-
rirdi ve onda hig¢ kalmamisti. Kulaklari, neredeyse hos sayila-
bilecek bir sekilde ugulduyordu. Goézlerini kapadi; sadece serin
nehirleri, kadifemsi karanlh), sarmalayan sulan dasandu. Bu
kadar m1 kétitydd? Tek yapmas: gereken uyumakn.

Bir kurgunkalemin kagida sirtanme sesini duydu. Gozlerini
acu. Peter defterine bir seyler karaliyordu.

Basim kaldirdi. “Ne yaptyorsun?”

“Bir ¢tkis yolu bulmaya ¢ahsiyorum.”

“Her seyi denedik,” diye minldand: Alice. “Baska hicbir sey
yok.”

“Ah, bir seyler daha olacakur.”

“Nereden biliyorsun?”

“Godel'in Eksiklik Teoremi sayesinde.”

“Ne teoremi?”

“Matematikte bir teorem.” Peter'n sesi tuhaf bir sekilde
negeliydi. “Cocukken 6grenmistim. Ozetle sunu soyler: Higbir
matematik kuram asla tam olamaz ¢unka herhangi mantikh
bir matematiksel sistem igin, sistemin asla kamtlayamayacaf
dogrular her zaman vardir. Matermatigin simrlan vardir Her
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zaman bilmedigimiz bir sey kalir. Hatta bazi insanlar Godel'ip
teoreminin Tanrt'min varhgimi kanttlacdhgim dasanar.”

“Ama bu ashinda higbir sey kamtlamyor.”

"Hayir, kamithyor. Her zaman bagka bir ihtimal olduguny
kamthyor. Hi¢bir sistemin tamamen kapal olmadigimi kam.
hyor.”

“Tannm, Peler.” Alice gozlerini hizla kirpisurdi ama nok-
talar goris alamindan silinmedi. “"Bu hicbir seyi kamtlamiyor,
Bazen matematik sadece matematiktir.”

Petern kalemi elinde giiginca dénayordu. “Sunu duasin:
Inferno'nun dérduncu kitabinda Dante, Vergilius’a Mesih tara-
findan kurtanlmamus herhangi bir ruhun ebedi Araf'tan kurta-
nhp kurtanlmadigim sorar. Gercekten de Adem, Habil, Nuh ve
digerleri kutsamip cennete ikarilmisur. Tann kendi kurallanm
yalmzca onlar i¢in bozmustur.”

“Kimse dordonci kitabi ciddiye almaz.”

“Yani benim de Dante'yle ilgili baz1 itirazlarim var. Ama me-
sele su: Dante’'nin cehennem tasavvuru bile istisnalar igeriyor.
Yeraln Dunyas: egilip bukiliiyor. Ongorilemiyor; kendisi di-
sinda hicbir diizene uymuyor. Borges'in dedigi gibi, Her seyin
onceden yazitms olduguna dair kesinlik bizi yok eder, bizi hayalet
kilar, ama biz hayalet degiliz, yok da olmadik ¢ankun hicbir sey
batanuyle yazilmis degil! Onu tam olarak agiklayan tutarh bir
aksiyomlar bitanu yok. Tipki matematik gibi. Dolayisiyla bir
¢1kis yolu olacak. Ben de onu bulacagim. Bulmak zorundayim.”

“Bu, manugn igleyisi degil,” dedi Alice. “Eminim bu kamtta
epey eksik adim vardir.”

Peter omuz silkti ama bir sey soylemedi. Sadece yazmaya
devam etti.

Onu izlemek bile Alice'i taketiyordu. Bunun ne kadar sac-
ma oldugunu disiundi. Sadece Peter'in karalamalari degil, tam
cabalari, her sey ne kadar da sa¢gmaydi, Escher tuzagindaki du-
rumian, ashnda Cambridge'deki tim hayatlarimin bir mikro-
kozmosuydu: Hig bitmeyen karalamalar, alun istisna olabile-
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ccklerini kanmitlamaya yonelik bitimsiz cabalar... Oysa gergekte
ounlarda istisnai hicbir sey yoktu; en bagindan beri kendileri icin
wazilmis senaryoyu takip ediyorlardh sadece. Acik¢a yapilacak
wk sey vardi carktan inmek, birakmak ve oyunu oynamay
reddetmek. Gergekten buradaki tek zafer slamda. Peki, ona
bunu nasil anlatabilirdi?

Kolunu ¢ekistirdi. “Peter.”

Peter durdu. "Ever?”

~Korkmamiza gerek yok," diye fisildadi. “Elspeth’in dedigi
gibi iste. Biz cehennemdeki yasayan ruhlanz. Hicbir yere git-
meyecegiz. Hicbir seye dontgmeyecegiz. Sadece bitecek; her
sey, hepsi sona erecek.”

“Ama ben bitmesini istemiyorum.”

“Ah, sus.” Dizine hafifce vurdu. “Her sey yoluna girecek,
soz veriyorum.”

“QOyle soyleme.”

Alice daha da kararlt bir sekilde dizine vurdu; aglayan bir
bebegi teskin ediyormug gibi, sanki Peter'n tek yapmas: ge-
reken tantanay1 birakmakmis gibi. “Her sey sessizlesecek. Her
sey iyl olacak.”

Cok yorgundu. Gorasii bularklasmisu. Aruk Petern ya-
ziina secemiyordu. Dudaklarinin oynadigim gérda ama higbir
sey duymadh, sonra da sadece giderek kugiilen bir siluet gordu;
ta ki her sey karanhga gomulene dek.

SAK.

Alice’in gozleri agildr. Peter'in parmaklan burnunun hemen
alunda geziniyordu. Peter tekrar parmaklarnini saklatt ve Alice
kulaklan cinlayarak, irkilerek uyand.

“Uyan,” dedi Peter sertce. “Cozami buldum.”

“H1?" Alice bagimi kaldirdi. Tim bedeni uyusmus gibiydi.
Ne zaman dalip gittigini haurlamiyordu, ne kadar saredir uyu-
dugunu da kestiremiyordu. Uzerlerinde asih duran o al¢ak, k-
ztl gokyuzu ise her zamanki gibi yanip duruyordu.
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Peter bir tomar kagidin vzerine cgilmis, hala bir seyler ka.
tlayip duruyordu, Alice uykuya daldigindan beri en az seki,
sayfa doldurmustu; hepsi uzeri ¢izilmis, daire icine alinmis, us.
tanden gegilmis algoritmalarla kapliyda.

“Cikig yolumuz,” dedi Peter. “Onu buldum.”

Alice isteksizce dogruldu. “Ne?”

“Meger goziitmun onundeymis.” Hizhi, mekanik bir tonda
konusuyordu; Alice’in ¢ok iyi bildigi bir sesti bu. Peter labo.-
ratuvarda bir sey ¢ozdigiunde hep boyle konusurdu; her seyi
bir anda sdylemek ister ama agz1 disuncelerine yetisemezd;.
“Giris seviyesinde manuktan bildigim bir sey. Aslinda aptalca
bir oyun. Bilgi turleriyle ve olasiliklarla ilgili. Ama belki sang

soylememeliyim, paradoksu zayiflatr...”

“Murdoch.”
“Pekala. Dinle.” lkisinin yan yana durabilecekleri kadar by-

yik, dozgan bir daire ¢izdi. “Kripkeler geldiginde bunun bir
surpriz olacagim séyler misin?”
Alice bu soziin 6nemini kavrayamasa da bir sorun da bula-

madi.

“Ah, tabii.”
“Peki, onlanin mutlaka ya simdi ya da bes gun i¢inde aclik-

tan olecegimiz zamana kadar gelmesi gerektigini, aksi takdirde
kanmimizin bozulacagim da soyler misin?”

“Saminm ben olsam dyle yapardim.”

“Mitkemmel.” Avuclarini birbirine bastirdr. “O halde kosul-

lar belirlendi.”

Alice’in bast agniyordu. “Hala anlamiyorum.”

“Yalmzca dinle,” dedi Peter. “Simdi, bir mahkamun dara-
gacindaki amm bekledigini varsay. Cellat ona, bir hafta icinde
bir gan asilacagini ama idam tarihini 6nceden bilmeyecegini
soyler. O halde haftanin hangi giinana elememiz gerekir?”

Alice biraz dugiindu, sonra cekingen bir sekilde, “Pazar
m?" dedi.

“Guzel. Neden?”
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*¢anka haftanin son gani. Onceki gunlerde asitmamissa,
o zaman pazar guanu olacagim bilir. Bu durumda da sarpriz ol-
ma:.

~Cok iyi,” dedi Peter. “Yani pazar clendi. Peki, cumartesi
ganane kadar hala asitlmamissa ne olur?”

“Saminm cumartesi de elenir.” Alice'in dusinceleri agir is-
hyordu. “Cunka pazar ganunun gittigini biliyoruz, bu da cu-
martesiyi olabilecek son gun yapiyor. Ama eger cumaya kadar
clmamissa, 0 zaman cumartesi de surpriz olmaz... Ah.” Kafa-
sina bir gey dank etti. “Ama o0 zaman da cuma olabilecegi son
gun oluyor...”

“Goéruyorsun ya,” dedi Peter sevingle. “Bu dongusel.”

Alice simdi anlamisti. “Yani mahkam hi¢ asilamaz ¢unku
hicbir giin surpriz olamaz. Onu serbest birakmak zorunda ka-
hriar.”

“Aynen oyle!” Peter'in yuzi 151ldiyordu. “Kosullar bu para-
doks i¢in kusursuz degil mi? Bes giin icinde dlecegimizi biliyo-
ruz. Kripkelerin her zaman en beklenmedik anda geldiklerini
biliyoruz. Ama seni Cellat Paradoksu’na uyarlarsak, o zaman
sen yenilmezsin; sana asla ulagamazlar. Dolayisiyla benim hi-
potezim su: Eger bunu bir algoritmaya yazarsak, seni tuzaktan
kurtanr ya da bir tar dokunulmazhk zith: kurar, éyle ki gelse-
ler bile sana zarar veremezler...”

“Pekala,” diye ic cekti Alice. Aptalca, kokd kazinmaz umut
yeniden gogsinne sizmisti; o sagma, titketici his. Oysa uyusmus-
ken her sey cok daha kolaydi. “Ver sunu bana.”

Peter defterini kumlarin iizerinden ona kaydirdi.

Alice saurlarin azerinde parmagim gezdirerek kendini
odaklanmaya zorladi. Yavag yavas karalamalann anlamim ¢i-
kardi. “Berbat etmissin.”

“Nasil yani?”

“Bunu yalmzca bir kisi igin yazmigsin.” Sayfalan tekrar
Peter'in kucagina firlatu. “Higbir ige yaramaz. Bagtan, iki kigilik
yapman gerekiyor.”
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“Ah," dedi Peter. “Hayir, farkindaydim. Bu kasuhydy.”

Peter'in ne demek istedigini kavramas: biraz zaman aldi.
“Murdoch..."

*Cok guglu bir paradoks degil,” dedi Peter. “Sorites gibi degil.
Birka¢ bariz ¢6ziimu var ve ben onlan fazlasiyla iyi biliyorum,
Inangsizhigimy, ise yarayacagi kadar uzun sare askiya alamam.”

“Tam paradokslann ¢ozamleri vardir.” Alice iginde yakse-
len panik dalgasiyla micadele etti. “Bu yuzden gegicidirler.”

“Cok gecici,” dedi Peter, “Korkanm ki bu 6zellikle zay bir
tanesi. Ve Escher tuzag gibi bir sey karsisinda en ufak bir sap-
heye bile yer yok.”

“Peki 0 zaman bunun bende ise yarayacagini nereden bili-
yorsun?”

Peter ona yurmnusak bir giilimseme sundu. “Canka sen ok
iyi bir manukg degilsin.”

“Siktir git, Murdoch.”

“Gir hadi.” Elini uzatti. “Seni disari génderelim.”

“Seni birakmiyorum.”

“Ben de senin dlmene izin vermiyorum,” dedi Peter. “Bunca
yolu bosuna gelmis olamayiz. Bunu bizzat sen séyledin. Tiam
bunlar bir seylere degmeli.”

“O halde birlikte giriyoruz.”

“Bunun ige yarayacagindan emin degilim.”

“Denemek zorundayiz.” Delleri sertge yere vurdu. “Yeniden
yaz. lkimiz igin ayarla.”

“Bende ise yaramayacak,” diye 1srar etti Peter. “Ise yarama-
diginda sen de bozulmus bir é6zne olacaksin, bdylece sen de
¢tkamayacaksin... éleceksin...”

“Olmeyi lercih ederim.” Ciddiydi. Hayatinda higbir seyi bu
kadar igten soylememisti, Bir hafta 6nce Peter'in hayatim kur-
tarabilecegini kesin olarak séyleyemezdi ama artik biliyordu.
Yagamak istemiyordu. O gelecegi, aptalca pesinde kostuklan
o hedcli istemiyordu. “Ya ikimiz birlikte yasariz ya da birlikte
olurdz, agiined secenek yok.”
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*Ugiinci secenek senin yasaman. Sen yasamay: hak ediyor-
sun...”

“Ben hicbir seyi hak etmiyorum.” Alice bu sefer de ciddiydi.
Cehenneme geldiklerinden beri ne yapmust ki? Yalan soylemis,
Peter'a ihanet etmis, Elspeth’e ihanet etmis, onlan bu sefil ¢ikmaza
suraklemisti. Bu zavalli hikayeyi noktalama zamam coktan gel-
misti. Oylesine yorgundu ki... Tek istedigi karanhkia sessizce tu-
kenmekti ama Peter buna bile izin vermiyordu. “Hak etmiyorumn,
gercekten hak etmiyorum... Ah, Tannm. Peter, birak 6leyim.”

“Yapamam. Yapmayacagim.”

“Neden bu kadar asil davrauyorsun?” Gici olsa yamrukla-
nyla ona saldiracaku. “Boyle asil olmay birak.”

“Onu geri getirecek algoritmaya sahip olan tek kisi sensin.
Benimki islemiyor. Ben gikarsam, yukanya gonderebilecegimiz
tek kigi Grimes olur. Sen ¢ikarsan, en azindan eve sag donmug
olursun.”

Alice siddetle bagim iki yana salladi. “Erichtho buyusa ise
yanyor mu, onu bile bilmiyorum...”

“Eh, ise yarama ihtimali var. Burada olumlu bir sonuca ula-
sabilecek tek kisi sensin, Law. Sayilar boyle dusuyor.”

“Sayilar umurumda degil!”

“Her neyse, sen onu oldarmeye ¢alismadin...”

“Onu sen 6ldtirmedin. Ben 6ldardim. Dongayi kapatmads-
gim hatrliyorum. Haurhyorum, unwtmuyorum...”

“Ben sonrasinda teslimi tekrar kontrol ettim. Dongaya ka-
patmadin ¢ainka kapams yoktu. Ben hi¢ koymamisum.™

“Ama yine de bilmem gerekirdi.” Alice hata yapmazdy; yapa-
mazdi. Her geyi gorarda; her aynnu zihnine kazimrd1. Kannca
Testi gibi bir seyi gozden kagirmasimin tek yolu da bir yammn
bunu istemesiydi. “Bunu bin ‘Kere ﬂﬁsﬂndﬂm. Agf gordam,
biliyordum...”

“Kes sunu.” Peter ellerini havaya kaldird1. “Yeter. Onun ci-
nayetinin sorumlulugu kimin 0stine yazilacak diye kavga et-
miyoruz. Detaylann ne énemi var...”
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“Detaylann 6énemi var,” diye israr etti Alice. “Onemi var
¢unku sen hak etmedigin halde 6lmeyi hak ettigini sanlyorsun,
Bu senin hatan degil, hi¢bir yanhs yapmadin ve aslinda burad,
olmaman gerek..."

“Gergek degismiyor.” Peter sesini yukseltti, onu bastirarak
konustu. “Bu paradoksu senin dzerinde isletebilirim. Yapabi-
lecegime kesinlikle eminim. lkimiz tzerinde ise yarayacagmn-
dansa neredeyse hi¢ emin degilim. Yani bu sadece temel karar
teorisi, Law. En yuksek beklenen sonug.”

“Kapa ceneni.”

“Bu sadece matematik. Hosuna gitmiyorsa uzginum.”

“Ama burada olemezsin.” Alice yutkundu. “Ozellikle de...
ozellikle de ben daha yeni...”

Peter'in gozlerinde vahsi, umutsuz bir ifade vardi. “Sen daha
yeni ne?”

Ne soylemek istemisti? Alice bilmiyordu. O karanlik, i¢ini
kemiren, atesli duygu dehlizini aciklayacak séz bulamiyordu,
Peter'in bilinmezine kendini fhrlatmak istiyordu; tarif edeme-
digi bir yakinlk istiyordu. Onun hayatta olmasim istiyordu;
ona yakin olmasini, yaninda olmasini. Aklina gelen kelimeler
sarsakti, yetersizdi ama elinde olan tek sey onlardi: “Daha yeni
birbirimizden nefret etmemeyi 6grenmisken.”

Peter'in yuzune bir perde indi.

Birbirlerine bakakaldilar. Aralarinda bir u¢urum agihiyordu.

Ah, neden bu kadar zor? diye umutsuzca diastiindu Alice. Ne-
den Peter'a dusinduklerini asla soyleyemiyordu? Hep birbirle-
rinin yéringesinin hemen disinda hizla savrulup durmusglardi,
oysa tek gereken durast bir sézdu. Ama, buytculerin eksikli-
gi tam da buydu; durist sézler yoktu, sadece kelime oyunlan,
yamlsamalar ve gercekligin Oylesine karmasik kurgulan vardi
ki, artik neyin gergek olup neyin olmadigim takip edemiyordu.
Herkes sarekli bagka biriymis gibi gértinmeye cahlisiyordu.

Kegke birbirlerini yakalayabilseler, goz goze gelebilseler,
hendilerini o boslugu asmaya zorlayabilselerdi.
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Ama artik cok gecti, her sey icin ¢ok gegti.

Peter bir bigak cikard:.

“Ne yaptyorsun?”

“lkimiz adina karar veriyorum.”

“Yapamazsin.”

“Bu tek rasyonel ¢ozam,” dedi. “Lutfen, Alice. Aptalhk
etme.”

Alice bicaga auldi. Peter onu erisemeyecepi kadar yuksege
kaldirdi. Onu devirmeye ¢ahisti; var giciiyle denedi ama Peter
pentagramin i¢inden kipirdatamadi. Kollanna vurdu, turmala-
dy, cekistirdi. Ama Peter daha uzun, daha agr, daha gacluydu;
yapmast gereken tek sey onu kenara savurmaku.

“Senden nefret ediyorum,” diye haykirdi Alice. “Sen o ka-
dar... o kadar...”

“Mantikciyim.” Peter huzanla bir gtilamsemeyle bakn ona.
“Biliyorum.”

Bicagr kolunun tuzerinde gezdirdi. Kan derisinin tzerinde
yogun ve hizlica akn, parmaklarindan asaf sizaldi, tebesirin
lizerine damladi, pentagrami murekkep gibi yayilarak kapladi
ve tam sekil kipkizil parladi. Peter bayila sozleri sdylemeye
basladi. Alice feryat etti. Ona vurdu, ¢irpinds, onu tutan kol-
lanna kars: direndi ama Peter oylesine guglayda ki, hicbir ey
onun ritmini bozamiyordu. Her zamanki gibi tok ve kararh bir
sesle son ana kadar devam etti.

“Sirt cantasini unutma, Alice.” Omzuna hafifce vurdu. “Sirt
¢antasini unutma.”

Sonra, bir tebesir hamlesiyle, cemberi kapatti.

Alice ¢1ighk at ama Peter duymadi. Bir anda kumlar etra-
inda yukseldi, Alice'i disar1 firlatt1 ve Peter: igeriye hapsetti.
Escher tuzag) ortadan kayboldu; gugukkusu, kayalar, hepsiyle
birlikte. Alice’in gorduga tek sey olen, sabit bir ginesin altunda
u¢suz bucaksiz, diomduaz bir alivyon tabakasiyd.
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“Paralel dogrular sonsuzluhkta kesisir!”

diye 1srarla, hararetle tekrarladi Oklid,

ta ki olene dek.

Ve oraya vardiginda gérdu ki,

kahrolas: seyler aslinda birbirinden uzaklastyordu.

— PIET HEIN, “PARALELLIK"



PArRADOKSLAR UZERINE

Paradokslarin bizi rahatsiz etmesinin nedeni, sonuclarimn dogru
olmasi degildir. Esek aghhtan slmez. Diinya sonsuz merdivenler-
den ibaret degildir. Elbette Asil kaplumbagay: gecebilir, elbette ok
hedefini vurur, elbette yigin tukenir. Hayatimiza devam etmek is-
tiyorsak kabul etmemiz gereken illkee sudur: Hicbir paradoks, diin-
yanin olmasi gerektigi gibi islemesini durdurmaz. Evrenin yasalan
sozanu soyler. Her sey er ya da gec olmasi gerektigi hale doner
ve bir paradoksun gica sonunda daima takenir. Paradokslarin bu
kadar uzun sire devam etmesinin tek nedeni, onlara izin verme-
mizdir.

Hayir, paradokslann Bizi rahatsiz etmesinin nedeni, sagma
sonuclarinin tam oncallerimizi yeniden sorgulatmasidir Para-
doks bir merdiven gibidir; her basamak kacinilmaz olarak hedefe
goturnur. Ama en tepeye ulastigimizda hedefin imhansiz oldugunu
gorursindz; bosluga adim atmigsimizdir. Demek ki basamaklardan
biri safsatadir Cunha sonu¢ zorunlu olarak yanlis olmahdir ¢ian-
ki mantigin islemedigi bir dunyada yasayamayiz. O halde éncal-
lerimizden biri zorunlu olarak kusurludur. Iste huzursuzlugumu-
un kaynag: da budur. Bir paradoks, yol boyunca bir yerde bityiik,
korkung bir hata yaptigimiz anlamina gelir
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YIRMI DORDUNCU BOLUM

Cambridge'de yaz sonuydu, Michaelmas'a iki hafta vardi. Ka-
saba kus civiltilanyla, dalgalanan sularla ve yapraklann kenar-
lanindan sizan en hafif kirmiz1 ipuglanyla doluydu; gines hals
kis yagmurlanmn hemen kosede bekledigini unutturacak ka-
dar sicak parliyordu, her yil oldugu gibi. Her sey yeni, parlak
ve vaatlerle doluydu.

Alice Law, yepyeni bir kalem etek ve kolalanms, beyaz bir
Oxford gomlekle bolame dogru sendeleyerek yurada. Ikisini
de o sabah panikle kendisi Gtalemigti; kapidan qikarken aynada
bir kingtkhik gordiguni sanmisti. Ana girisin 6nande durup
elini kapt koluna koydugunda hila atinian sicakhigan hissede-
biliyordu; yeni damsmaniyla ilk gérismesine hazirlaniyordu.

Onceki gece ilk kitalararas: yolculugunu yapms, ardindan
King's Cross'tan Cambridge istasyonuna giden gece trenine bin-
mis, sonra da bavulunu kuzeye, Audley Cottage’'daki kicacik
odasina kadar iki mil boyunca suriklemisti. Her sey yeni ve
heyecan vericiydi; kepekli biskavilerin tad, parlak kirmiz te-
lefon kulubeleri, yolun sagindan hizla gecen arabalar.

O sabah disan gikuginda, sanki hem mekan: hem de zamani
asarak, lavsan deliginden distp kendi yaratag bir hayal dinya-
sina, daha zarif ve daha renkli bir aleme girmis gibi hissetti. Son
halkadan da atlamist aruk. Nihayet onu kulitbe kabul etmislerdi.
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Jacob Grimes’la henaz yuz yaze tamismamisti. Onu Ameri-
ka'daki birka¢ konferansta sunum yaparken izlemisti ama gidip
merhaba demeye cesaret edememisti. Kabul edilisinden beri
wam iletisimleri mektupla olmustu —Profesor Grimes telefon
kullanmaktan nelret ediyormug gibi goranuyordu- ve Alice bu
mektuplardan onun kisiligine dair ipuglan yakalamaya ¢ahs-
misti. Ona kaba, rahat ve biraz da daginik biri gibi gelmisti; iki
ay icinde kendisine gelis tarihini ti¢ kez sormustu. Ama danya-
nin en buyuk bityiictsinden baska ne beklenebilirdi ki?

Derin bir nefes alarak kendini toparladi, kapiyr agu ve iceri
girdi. Bina sessizdi. Donem bir sonraki aya kadar baslamaya-
cakti; kampuas bombostu. Profesér Grimes'in odasi koridorun
sonundaydi. Kapi aralikti. Alice igeride birinin oturdugunu goé-
rap rahatlads. Kapiy1 uklatu.

“Gir.”

“Gunaydin,” dedi. Sesi yalmzca birazcik titredi. “Ben... ben
sizin yeni 6grencinizim. Alice Law.”

“Merhaba, Alice. Otur litfen.” Dolagip dniine gectigi masa-
sina dayanarak ellerini 6niinde kenetlemis hilde dikildi. Alice’e
bakiyordu. Sonrasinda Alice onun neye benzedigini haurlaya-
mamgti. Haftalarca goz ucuyla suzerek profilini, boyunu, bas-
langi¢ duizeyindeki kamburunu incelemesi gerekmisti. Profesor
Grimes guines gibiydi. Ona dogrudan bakamiyor, sadece kenar-
lardan varhgim hissedebiliyordu. “Tamshgimiza ok memnun
oldum.”

“Burada oldugum icin ¢ok heyecanliyim.” Bu camleyi defa-
larca prova etmisti ama sozler bir tarla dalkavukea ya da yap-
macik gdrinmeden agzindan gkmiyordu. Simdi ise hepsi kar-
makangik, soluksuz ve aptalca bir halde agzindan dékulaverdi.
“Laboratuvarimzda calismak benim icin bayak bir onur... Bu-
rada oldugum icin cok minnettanm, baglamak icin sabirsizla-
niyorum.,.”

“Gergin gorinayorsun, Alice.”

“E-evel, dyleyim.” Yatkundu. “Yani tabit ki dyleyim.”
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"Olma.” Gialomsedi ve Alice ilk kez birinin gozlerinin ke-
limenin tam anlamiyla parladigini gordii. “Burada olmayi hak
cdiyorsun. Seninki uzun zamandir okudugum en gugla bagvu-
ruydu.”

“Ah.” Alice’in kirpikleri gercekten titresti, parmaklan kuca-
ginda telasla kivnihip durdu. Bir dizi soruya hazirhk yapmiso,
Profesor Grimes'in kendisini kabul etmekle hata yapugin fark
etmesini bekliyordu; hala bir sinav1 gecmesi gerektigini hisse-
diyordu. Boyle bir iltifata nasil karsilik verecegini bilmiyordu.
“Ne soyleyecegimi bilmiyorum.”

Basit bir tegvik sozu, geng ve giivensiz bir zihin igin pek
cok sey ifade edebilirdi. Profesorler soylediklerinin etkisini asla
bilmezlerdi. Umursamazca yapilan bir yorum, en kisa tebessim
bile bir 6grencinin ginanit mahvedebilir ya da gazellestirebilir-
di. Bir giin icinde onlarca umut dolu yiz géren profesorler, hep
unuturdu ki kendileri 6grencilerinin butiin evreniydi.

Belki Profesor Grimes bunun farkindaydi. Belki de bu ytiz-
den Alice’in gozlerinin igine boylesine bilingle bakmst. Belki
de onun i¢in ne anlama geldigini biliyordu; Amerika'dan yeni
gelmis, yanhs kiyafetleri ve tavirlariyla, bu programa yanhslikla
girmis gibi hisseden, coktan dogustan Oxbridge icin yazgih go-
runen akranlanna kiskanghk duyan, korkuya kapilmus bir kiz
icin bu sozleri ondan duymanin anlamini.

Sadece o basit sozler yetmisti; Profesor Grimes, Alice’in
omaur boyu sirecek sadakatini kazanmstu.

“Onlann sana buraya ait olmadigim hissettirmelerine asla
izin verme.” One egildi, bakisi oylesine yogundu ki Alice'in
bast dondd. “Dalgalanan cuppeleriyle poz kesenler. Kacuk
katip adaylar1. Unutma ki sen ézelsin, Alice Law. Zihninin ken-
dine 6zgu imzasim haurla, Tutunmaya deger tek sey odur. O
kivileimdir.” Parmak bogumlarim masaya vurdu. “Cambridge’e
hoggeldin, Alice. Dinyayr parcalarina ayiracagiz.”

llerleyen aylarda Alice dgrenecekti ki, Profesér Grimes da
tipka kendisi gibi pek de parlak olmayan bir gecmisten gelmisti.
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Babasinin servetini gencliginde heba etmis, ortadan kaybolmus
bir alkolik babanin oglu olan Jacob Octavian Grimes, geceleri-
ni yerel kiitiphanede Bacon’dan Wittgenstein'a kadar her seyi
okuyarak gecirirdi. Siklikla kusak atlayan o aristokrat merak
ona miras kalmisu. Akli Mozart ve Proust i¢in yaranlmists; bu
inanca siki sikiya tutunuyordu. Liseyi bitirdikten sonra okula
devam edecek paras: yoktu, bu yazden orduya kauld, denizas-
n gorev yapui, ardindan Austin'deki bir kolejde burs kazamp zi-
raat muhendisligi alaninda teknik bir diploma ald1. Sonra, onda
essiz bir matematik zihni goren, emekliligi yaklagms bir pro-
fesonin 1srarli telefonlan sayesinde, kendini Oxford'da buldu.
Orada 6ylesine geride kalmisti ki hayatinda ilk kez memleket
hasreti duydu. Elyazisiyla, demode ispatlanyla dalga gectiler.
Sivesini taklit ettiler. Ona “Teksash” dediler. Kovboy sapkast
takip takmadigin sordular. Kendisini domis biletinin fiyanna
bakarken buldu. Sonra Lubbock'u dosunda; leke icindeki ze-
minleri, bos siseleri. Bunun (izerine kalmaya karar verdi.

sonra savas cikn. Jacob Grimes yeniden uniforma giydi;
bu kez Savag Bakanhigi'mn aragnrma bolumunde. Isler sona
erdiginde bir Britanya pasaportu ve basanlanmn odala olarak
birka¢ madalya kazanmisn. Tukenmez Mataralar, hizh dezen-
[ektanlar, hi¢ bitmeyen Lembas Ekmegi... Jacob Grimes asker-
lerin hayatta kalmasim saglamigt. Bir de basansiz sorgu dene-
meleri vardi —Yalanc1 Paradoksu'nun giderek daha sadistlesen
versiyonlan~ ama aruk kimse bunlardan soz etmiyordu. Sa-
vagtan sonraki kisa bir sire boyunca bayaciler anli olmustu;
Grimes'in yizd ulkenin butan gazetelerinde basthyordu. Ona
"Savas Bakanligi'mn Sihirbaz1” diyorlards.

Orduyu, sinirsiz arastirma fonu saglayacak tarden bir soh-
retle biraku. Viyana Cevresi'nin ihtisamina kaulmak icin ¢ok
ge¢ kalmisti ama sonrasinda bilimin patlayan bavan yenilikle-
rinin on saflarinda yer aldi. Savas yillannda herkes bombayla
mesgulda fakat sonrasinda kati hal fizigi, transistor, bilgisayar
ortaya ¢iktr. Kuantum fizigindeki yeni ¢aligmalar Einsteins me-
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zara itiyordu. Fred Hoyle “Buyuk Patlama” adim ortaya ayy,

hosuna gitmese de bu ad benimsendi. Nash. ellili yillarda oyyp
teorisi dengesi dnerisini sundu ve bu, toplumsal paradokslar
tzerine birrarasurma selini tetikledi. Dunya giderek hizlanyor,
daha da kala kanistinc: hale geliyordu. Sorular patlamisu, Jacoh
Grimes da her bir tavsan deliginin pesine dusdyordu,

Altmigh yillar geldiginde, Jacob Grimes artik alanin bir sabj.
ti olarak anihyordu. Analitik bayiinon bizzat kendisiyle esan.
lamliydi. Gandemi o belirliyordu. Ne bir baglangici vardi ne de
sonu; o, hep orada olmus gibi, disiplinin tartisilmaz bir gercepi
herhangi bir sey basarmak isteyenin mutlaka karsilasmasi gere.
ken bir figarda.

Gizli danyaya terfi etmisti. Ogrencilerini de yammnda gota-
ruyordu.

Grimes'in dgrencisi olmamin avantaji buydu. Tam kapilar
acikti. Istediginiz herkesle gorusebilir, istediginiz arastirmaya
fon bulabilir, istediginiz yere seyahat edebilirdiniz; tek gereken
onun onaylyd:. Alice onun korumas: alundayken, kimse onun
o odada bulunma hakkini sorgulamiyordu. “Ogrencim,” derdi
elini ona dogru uzatarak. Ve birden, sanki Alice’in tizerinde bir
st varmig gibi olurdu. Insanlar ilk kez onu gérirda. O ko-
nustugunda insanlar dinlerdi.

Dolayisiyla sonrasinda yasanan her seye ragmen Alice dai-
ma ilk kez kendisine inananin Profesor Grimes oldugunu ha-
urlayacakt, Onu bilinmezlikten ¢ekip ¢ikarmsgti. Bagvurular
yiginimn icinden dosyasim gormilg, 15182 tutmusg ve karar ver-
misti: Evet. Evet, o yaurima degerdi, gizemli bir dunyaya kabul
edilmeye degerdi, onun esiti olmaya, soyut diyarlarin korkusuz
bir yolcusu olmaya degerdi. Inan¢ merdiveninin ilk basamag!
Grimes'n. Sahtekarlik ve guivensizlik tizerine kurulu bir dan-

yada da o inang, Alice’in daima ddemesi gerektigini hissettigi
bir borctu,
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YIRMI BESINCI BOLUM

Alice tuzagin disinda ¢ilgina dondi. Elinden gelen her seyi
denedi. Kumlari elleriyle egeledi, avug avug firlatti; belki do-
kundugu bir sey gizli pentagram bozardi. Aklina gelen her bu-
yayi ¢izdi. Parmak uclarint bigakla yardi, yere koca damlalar
halinde kan alawu, beyaz toz kirmiziya donerek parladi. Faydasi
olmadi. Tebesiri kumlann i¢inde kayboldu. Peter'a bagirarak
bayiyn yeniden denemesi igin yalvardi, ¢ikip yamna gelmesi
icin haykirdi. Ama tuzak siki sikiya kapaliydi. Onun gighklan-
nt duyup duymadigim bilemiyordu.

Ulukta lagirttar isitince kagti, Bir yam oldugu yerde kahip
kendini yere atmak ve Kripkelerin onu da almasina izin vermek
istiyordu. Bu en kolay yol olurdu, Ama Peter'in kocaman, yal-
varan gozleri zihnine kazinmisu. Onun fedakirhgindan sonra
olmek, cesedine takarmekle aynt sey olurdu. Bu yuzden sirt
cantasing kaptt ve bogazinda dagimlenen igkinklarim basti-
racak olabildiginee nzh kostu.

Oysa bogunaydi. Kripkeler ona hi¢ aldirmad. Birkag dakika
sonta 0 higirtt kesildi ve kumlarm dzevinde yankilanan zafer
dolu bir uluma duyuldu. Alice dehset iginde donup bakmaya
mechur hissetti. Onlarin kumlarin ustinde daz bir hat halinde
ilerledigini goérda. Yazlerini bulandugu yerden secemiyor, yal-
mzea govdelerini gorebiliyordu. ki iri, bir kagok figar. Elspeth
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gibi bagtan ayaga zithliydilar ama Elspeth'in zirhi tel drga ka-
Imulanindan yapilmigken, onlannki beyaz kemiktendi. Keskin
disler cenelerinin dtesine dogru kavislenmisti. Govdelerini bag-
kalaninin kaburgalan sanyordu. Bellerinde siskin, yuvarlak sey-
ler sallamyordu. Elspeth ona soylemigti: Kan keseleri. Bunlan
hayvanlann mesanelerinden yapiyorlardi.

Kuguk alay kayalarin oninde durdu. 1ki yash Kripke egildi,
biyuld s6zlerini minldanarak ulsimlarnim okudular. Kumda bir
dalgalanma olugtu. Birer birer igeri girip kayboldular. Alice kes-
kin, kulak nrmalayici bir ses duydu. Metal gicirtisi. Ardindan
Peter'in cighigim isitti.

O da avug igine kistirdigs parmaklarinin arasindan bagrds;
sesini bogmak i¢in yumruklarim agzina bastirmigti. Dizlerinin
ustiine ¢okui, omuzlan kasilarak titriyordu. Basing dayaml-
mazdi. Pargalanacagim sandi. Ama en az bu his kadar korkung
olan bir sey daha vardi: yok olusun gelmemesi, acimin suarip
gitmesi. Boylesine keskin bir aciy1 hi¢ tatmamigti. Daha once
yasin sadece teorik bir sey oldugunu sanmisti; kelimelerle ta-
rif edilemeyecek bir yas. Yakin dusen tek sey Klasik Cincedeki
“BT 8" deyimiydi; mecazi anlamda “kink kalp” demekti ama fif
kelimesi aslinda tim i¢ organlan, bagirsaklan ifade ediyordu ve
kalbin kirilmast, her seyin burulup ywuldigt, kumlann tzerine
sacildizn hissine denk dusayordu. Bir kalp sadece kirilmazd;
geri kalan her seyi beraberinde sokup ¢ikarirdi.

Keske orada kani akinilip i¢i desilen kisi kendisi olsaydi. Yer
degistirmek icin her seyini verirdi. O bicaklarnn tenine saplan-
masini, damarlann koparmasin diledi ¢anka bu aciyla kiyas-
landifinda o pargalanma tertemiz, tath olurdu. Ama ne kadar
isterse istesin, bunu gercegie donngtiiremedi ve kizil sis dagildi-
ginda hala hayataydi. Peter ise hala aluyordu.

Peter'in qighklan yok olup gidene kadar, kam o siskin ke-
selerin icine dolana kadar boguk cighklanm sardirdi. Sonra
Alice ayaga kalku, yazinn sildi ve kosmaya devam etti.
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Gecenin geri kalani boyunca Alice kumullarda dolands durdu.
[saretler gorus alaminin kenarlarinda kaybolup beliriyordu. Pa-
nidayan kemikler. Sivri kayalar. Siddet'in her yeri ayn1 gorana-
yordu: Nehirden sonsuza dek uzanan, ¢orak bir alan. Bayilmay1
tercih ederdi ¢unki bu onu biling yukianden kurtanrdi ama ad-
renalinle doluydu. Kalbi kaburgalanna carpiyor, kuru agzinda
ve uguldayan kulaklarinda nabzin hissedebiliyordu. Devam et-
mek zorunda olduguna karar verdi; o korkung enerji takenene,
ygihip kalana kadar yurayecekti.

Ama 0 an bir tarla gelmedi, Alice yirameye devam etti.

Zihni bir tarlo susmuyordu. Merdivenini yoklad:, odaklan-
maya ufrastt, hicbiri ise yaramad; kafasinin icinde televizyon
son ses acikt. Yalmzca o son anlann her saniyesini ac1 verici
bir aynnniyla tekrar tekrar yasayabiliyordu. Peter'in karalamala-
n. Kumun 0zerinde tebesirin cizdigi yay. Onun yumusak, tath
gilimsemesi. Yeterince sey yapip yapmadigini kestiremiyordu;
daha sertce karsi citkmali miydi, onu ikna etmeli miydi, o tebesi-
fi elinden kapmali mydi... Ama bunlar cevabi olmayan sorular-
d. Haurlachgn tek sey kendi ¢ighklan ve Peter'in kararhhgrydi.

Peter... Peter... Peter. Raydan ¢ikan hatralan, her aynnn-
1 yeniden ¢agiriyordu. Saglanmin disisy, sirum sanp sarma-
layan bedeninin sicakhig1. Gece oldugunda, dus almamisken,
cevresinde dolasan o hafif, kafii andiran koku. Sesinin tnisi,
kahkahasi. Peter'n harika bir kahkahasi vardi. Tam bedeni-
ni kaplayan, kollanm ve omuzlanm sarsan bir kahkaha: oyle
savunmasiz, dyle caresiz bir hali vard: ki sanki butanuyle ele
geciriliyor ve eplencesine teslim olmaktan bagka caresi kalm-
yordu.

imdi butan bunlar yoktu. Iste bu, 6lamun akil almaz ger-
¢egiydi. Zihninin kabullenemedigi paradoks buydu: Birinin bir
an bu danyada olup ertesi an tamamen yok olabilmesi. Ama
Peter aruk burada degildi; Kripkeler kamm ¢ekip ruhunu yok
eimislerdi. Artik hicbir dinyada degildi, ne bu danyada ne de
otekinde. Ve butun bunlar Alice’in suguydu.
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Sucluluk duygusu her adimda katlaniyordu. Yapug: en korg
secimleri tekrar (ckrar gozden geciriyordu. Kampuste onu her
gordugunde icinde kabaran ofke. Onun gulumsemesine duydu-
gu kugamseme. O alaylar, ignelemeler. Onunla ilgili inandig; en
kota seyler, igreng kini. Cirkin, sefil, kucuk... Sanki kendi bede-
ninin i¢inden bir korku filmi izliyordu; oyuncunun kendisi ol-
dugunu biliyor ama yapug: her korkung secimin manngim kay-
rayamiyordu. Bu kisiyi tanimiyordu; bu igreng, kindar, kurnaz
kuguk kaltagi. Ama amlar yalan soylemiyordu. Hepsini yapmst,
hepsini soylemisti ve bu suclulukla yasamak zorundaydu.

Peter'in yapug tek sey onun hayatimi kurtarmakn. Alice'in
yapug tek seyse, kendisine yardim etmeye ¢alisan insanlara za-
rar vermekti. Durum bu kadar acikken, onun yasamay: hak et-
medigi barizken, tek istedigi bunu sonlandirmak, 6lmekti. Ama
Peter icin —sirf Peter icin— yapamayacag tek sey buydu.

Gunes dogdu. Los turuncu 151tk Alice’in gevresindeki dalgah
cola aydinlatt. Onceki katlarin siluetleri goktan yok olup git-
misti. Alice onlan ne kadar 6zleyecegini simdiye kadar fark et-
memisti. Ne kadar korkun¢ ve bogucu olsalar da en azindan
onlara asinayd:; dokunabilecegi, tamyabilecegi, kendini onlara
baglayabilecegi somut yapilardr. Simdi Arzu’da kisa bir uyku
icin ya da Gurur'da bir ¢alisma molasi icin neler vermezdi! Ona
yon duygusu veriyorlardi; tim yollan yanhs bile olsa. Ama bu-
rada, dunya 6lamli ruhlanin bildigi danyadan giderek uzakla-
styordu ve bu koksiizlik onu dehsete dasurayordu.

Artik Zalimlik'in derinliklerindeydi. Gece bir ara smn
gecmisti; belki de Escher tuzagi en basindan beri Siddet ile
Zalimlik'in siinndaydi. Fark turde degil, derecedeydi. Ikisi
de ¢ol duzlikleriydi ama Siddet sert ve amagsizdi, Zalimlik ise
kasitla doluydu. Zalimlik insanla bilerek oynuyordu. Alice sii-
rekli esrarengiz yapilarla karsilasiyordu; i¢ ice gecmis kemikler,
tehlikeli dengelerle ayakta duran yiginlar, bazen soyut sanat
cserlerini andiracak sekilde dizilmisti. Kumna oyulmus sekiller.
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Belki insana ait ayak izleri, anlam veremedigi desenlerle dans
ediyordu. Bazen patika gibi gorunen gizgilere rasthyordu, dik-
katle isaretlenmis, sanki yol cizgilerini taklit ediyorlardr ama
aniden bitiyor ya da kendi igine doniyordu. Kiyiya yakin bir
yerde yanm daire seklinde dizilmis tag levhalar ggrmasta, ¢i-
menlerin Gizerine dizilmis sezlonglan ¢agnsunyordu. Yolculu-
gunun ilerleyen bir noktasinda saf, paruzsiz mermerden, kap
buyakligande, isaretsiz ve sahipsiz bir blok buldu. Yaklasik bir
saatini ellerini blogun tizerinde gezdirerek, varhgna dair ipu-
cu arayarak, yaratcisim saklandig) yerden cikarmaya caligarak
gecirdi. Ama blok higbir sey sunmady; ne gizli oyuklar ne de
gizli bir tasanm. Alice ofkeyle ¢ighk atti ve ayak parmaklan
aciyincaya dek blogu tekmeledi.

Butan bunlara bir agiklama getirmeye ¢alisti. Belki de Gol-
geler burada barinak anyordu. Belki de bu duzenekler gegici
evler, dinlenme ve dusiinme istasyonlariydi. Belki de Golgeler
burada kumsal partileri veriyordu. Belki Golgeler sanat sergi-
leri duzenliyordu. Ama aslinda hepsi eglenmek icin bir araya
aulms kemikler gibiydi; temelde anlamsiz bir dazlem uzerin-
de anlam yaraima girisimleri. Alice artik ¢ok net goruyordu:
Bilincin ¢oliinde, bir delilik haritasinda yol ahyordu; gordaga
isaretler ise ondan énce buraya gelmis herkesin aym yanilsama-
lanindan baska bir gey degildi.

Ara sira goz ucuyla panldayan vahalar gorayordu. Suyun-
dan i¢mek i¢in durmad. Hala yaninda kopyalanmig Takenmez
Matarasi vardi ve cehennemin suyunu icmeyecek kadar akilhy-
di. Ama bir keresinde meraka yenik dagtii ve bir havuza dogru
saptl. Parmaklarim o panldayan ytizeyden gecirip geciremeye-
cegini merak etti. Acaba alunda bogulmus seyler, gecmisten
kalma izler olabilir miydi? Dizlerinin ustine ¢okap uzand-
ginda elleri kan bir yuzeye degdi. Su yoktu, yalmzca obsidyen
camdan bir tabaka mevcuttu. Birisi onu cilalamg ve ustahkla
oyle bir kivrim vermisti ki, yakindan bakildiganda bile siva gibi

goriniyordu.,
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Alice burada bir anlam aramayr dasinda ama mermer blok
ona aklim basina almayr égretmisti. Yarameye devam etti.

Gunbaumina yakin, ufukta uzun, beyaz yapilar belirdi.
Daha ¢ok bir hedefe duydugu ilkel ihtiya¢ yuzunden onlara
yoneldi. Yaklasuk¢a boguk, girtlakian gelen iniltiler duyma-
ya basladi. Basta o kadar hafiftiler ki, onlar insan sesi olarak
bile algilamadi. Ruzgar bos sise agizlarina vurdugunda cikan
ugultulara benziyordu. Sonra yaklast, basim kaldirdi. Ustande
iskelet kafesleri gordu —¢olde yarnim birakilmis ingaatlan, terk
edilmis bina iskeletlerini andiriyorlardi— ama bunlar kaymakta-
s1 kemikten yapilmisti ve giinesin alunda parliyordu. Insaatlan
kusursuzdu; dyle bir kemik orgusi vardr ki, her oluk tam kar-
sisindaki yuvaya oturuyor, boylece kafesler ileri geri sallamyor
ama asla devrilmiyordu.

Acaba bunlari tannlar m1 insa etmisti? I¢lerinde matematik-
sel mukemmellige dair buytileyici bir sey vardi. Ancak ¢aglar
boyunca, tek ve yikici bir odakla yapilabilecek projelerdi bun-
lar. Cehennemin yapilan genellikle sislerden ¢abasizca dogan
dis manzaralanydi. Bu kafesler ise emek istiyordu. Titizlikle,
insan eliyle yapilmiglardi.

I¢lerinde Golgeler hapsolmustu; elleri parmakliklara kenet-
lenmis, uyumsuz bir ahenkle inliyorlardi. Alice’in zihni, galing
bir sekilde, sinav zamanlarindaki calisma odalarina, kabinlere
kayds; baslan 6ne egilmis, omuzlan ¢ékmus 6grencilerle dolu,
tekdize bir yalmizlik. Kabinler tamamen doldugunda baz 6¢-
renciler kitaplardan kendi kabinlerini kurar, kendilerini duvar-
lann icine hapsederdi; odaklanmalarinda dasmanca bir inatla.
O umutsuz atmosfer... Ah, ¢ok iyi hatirhryordu; daha énce de-
rinden hissetmisti. O kabinlerin arasinda dolasmak bogucu bir
umutsuzluktan baska bir sey degildi.

Bu Goélgeler kendi istekleri disinda hapsedilmis gibi gortn-
mayordu. Parmakliklar cok genigti. Alice ne gardiyan gordi
n\e’ d? z-incir, Aytica duyduklart umutsuzluk ¢ighklan degildi.
;omilla sesler de degildi asinda. Cikan ses onlarin kendisin-
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den degil, iclerinden gegen, fiziksel giglere verilen istemsiz bir
iepkiydi. Evrene hala var oldugunu bildirmek icin gerekli bir
yanki. Bu bir ceza miyd, yoksa bir siginak m? Belki de ikisi
pirdendi. AGik degildi. Alice yalmzca, diger her sey gibi, bunun
da cehennemi katlamhr kilmanin bir yolu oldugunu varsayabi-
liyordu. Gokytiziinde, kendi kafesine hapsolmusken bir tir hu-
zur hayal edebiliyordu. Cevresinde zar zor segilebilen digerleri
de kendi Kkafeslerindeydi ve hepsinden onemlisi, bagkalarmin
da kendisi kadar yalmz oldugunu bilmenin verdigi rahathku.
Amansiz ¢Olden, hicbir seyin size dokunamadig bir yerden
uzakta, kendi icine acilan bir vaha.

Ellerini agzinin iki yamina koydu.

“Yukandakiler, merhaba,” diye seslendi. Onlara kaulmak
i¢in ansizin basuran bir istek duydu. O anda higbir sey kendine
ait, sarmallar cizen, dogru ve ebedi kafesine sahip olmaktan
daha iyi gelmiyordu. Ben de inlemek istiyorum, ben de bu umut-
suzluga kansip yok olmak istiyorum. “Merhaba?”

Golgeler onu fark etmedi.

“Merhaba? Yukan gelebilir miyim?”

Iniltilerde kisa bir duraklama oldu. Sonra ses yeniden basla-
di; iki katina gikarak, bu kesintiyi bastirmaya kararliymus gibi.

Alice 0 an kendini ¢ok aptal hissetti ve yoluna devam etti.
Varsin, istedikleri gibi olsun, diye disindd. Zaten o kalesler cir-
kindi. O kendi hapishanesini kendi bagina kurabilirdi.

Ogleden sonra, kum catlamis kahverengi kayalara donugmus-
th. Artik ne yabansi kayalar vardi ne de alay edercesine ¢izilmis
desenler. Alice ¢colden ol topraklara ge¢misti. Arada fark vardi:
Biri bastirilmig bir yasamn izleriydi, oteki ise yagayan her se-
yin yanip kal olmasindan sonra geriye kalan kavrulmus toprak.
Buradaki hava daha agir, daha kuru ve daha sicaku. Bitmeyen
susuzluk ve ke kokuyordu.

Alice, Zalimlik ile Zorbalik arasindaki simira yaklashgim da-
sundn,
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Kumda bir ¢izgi yoktu, zalim bir adamin darbeleri ile bir
zorbanin kurnazca manipulasyonu arasinda kesin bir aynm
ilan eden hicbir sey yoktu. Yine de Alice farka hissedebiliyor-
du. Dilindeki hava agirdi. Burada metalik, kafla bir tat vard.
Ruzgar siddetle esiyor, yanaklarim tahris ediyordu. Kapusonu-
nu yuzanin etrafina sikica gekti. Parmak eklemleri catlayip

kanadh.
Golgeler de farklr davramyordu. Onceki katlardaki Golge-

ler zararsizdi; kendi acilanina oyle gomulmuslerdi ki Alice'i
pek fark etmiyorlardi. Ama Zorbahk'in Golgeleri —seyrek de
olsalar- hem onun hem de birbirlerinin farkindaydilar; bu
da Alice’in i¢ini huzursuzlukla dolduruyordu. Birkac kez goz
ucuyla bir hareket yakalad: ya da agaclarin arasindan kendisini
izleyen ytizler gordii. Ama her dondiigiinde kaybolmuslardi.

Ondan ne istediklerini bilmiyordu, aslinda ona ne yapabi-
leceklerini de bilmiyordu. Tek hissettigi, her yaninda dolasan,
keskin ve sirekli, kannca 1sinklan gibi batip duran kotalikle-
riydi.

Ama geri donemezdi. Gidecek baska yeri yoktu. Bu ytizden
ceketine daha siki sarind1, bigagim kemerine yakin tuttu ve yu-

rimeye devam etti.

Giines batu ve kayboldu. Alice bacaklan titreyene kadar yira-
du, sonra hala yaninda neler kaldigim kontrol etmek icin bir
kayanin golgesine ¢comeldi. Lembas Ekmegi suya bulanmst
ama ortadaki kisimlan hala iyi durumdaydi. Tiim ¢ay batakhk
suyuyla bozulmustu; hepsini atti. Mucize eseri, kopyalanmis
matara hala ¢alisiyordu. Bir bardak berrak, temiz su icti, sonra
bir tane daha, ardindan alti bardak daha.

Bedeni doymus, zihni berraklasmist; ne yazik ki disanme-
ye baglad.

Hayatta kalmaya calisirken, tim bu caba icin bir gerekge
bulmasi gerektigini fark etti.

Arhk 6limden korkmadigim biliyordu. Escher tuzagnin
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oteki tarafin1 gormustu ve bu, bir ¢ocugun ilk agisint olmasi ya
da disciden sapasaglam ¢ikmas: gibiydi; korkulacak pek bir sey
olmadigim: anlamisti. Olum yalnizca bir higlikti. Kisacik bir act,
hepsi bu. Aynca Alice Golgelerden ¢ok daha iyi durumdayds
canku onlann aksine ote dunyayla ugrasmak zorunda degildi.
Yalmzca benligin kaybolusu, tam yukamlalaklerin sonu vardi.

Ama mesele suydu: Aruk onu o6lam korkusuyla harekete
gesiren icguda yoktu, artik kosmak igin acil bir sebebi kalma-
misti. Peki simdi sirada ne vardi? Elinde daha biayuk bir sorun
vardi: Yagamamn amaci. Yasamak, gelecege isaret ediyordu;
ereksel bir sonuca. Ama Alice dunyada ne ugruna devam etme-
si gerektigini bir rarla bulamiyordu.

11k bastaki yolculugu simdi ona ¢ok guling geliyordu. Pro-
fesor Grimess bulmayr umursamiyordu. Onu bir daha hi¢ gor-
mese bile olabilirdi. Goziindeki perde kalkmsu. Ama kendisi
icin bagka bir gelecek de hayal edemiyordu. Hayat boyu istedigi
her sey simdi 6nemsiz, bos bir ugras gibi geliyordu. Tez ko-
mitesinin karsisinda durdufunu, Grimes'tan notlanm aldigim,
ardindan kendi kadrosuna gegtigini ve bir grup mutsuz lisan-
sisti 6grencinin onun gozetimine verildigini hayal etti. Don-
gunin bir parcasi haline geldigini dusunda. Arzu'daki kagucuk
bir hilcreyi tercih ederdi.

Olim ise o sirada oylesine yakin, oylesine bariz ve dylesine
cazipti ki,

Ne var ki dasanduikten sonra, zihni iki 6nermede karar kil-
di; bu iki 6nerme onu tarusilmaz bir sonuca goturiayordu: Ya-
samak zorundayda.

Birincisi, Peter yasamasin istemisti ve Alice ona en azindan
bu kadanm borgluydu.

Ikincisi ise, Peter'in o sagma umudu yiziinden, her seyin
sonunda belki cehennem bile bir istisna yapabilirdi.

Kahrolas: Peter ve istisnalan. Istese de istemese de Alice'in
icine silemeyecegi bir tohum gommistd. Dantenin Adem ve
Nuh'u gibi, Godel'in Eksiklik Teoremi gibi, bir Gergek Celigki

401



ihtimali gibi, belki de devam etmek bilmesi mamkun olmayap,
seye inanmaku. Belki devam ederse bu aciyr dindirecek bir yol
bulabilirdi. Belki. Belki.

Nchri takip et. Prolesor Grimesh kurtar. Buradan gk
Alice'in bu hedeflere dair igsel bir motivasyonu yoktu ama s;.
hip oldugu tek senaryo da bunlard: ve hi¢ yoktan iyiydiler, Ep
azindan ona tekrar tekrar bir ayagim digerinin dnine koyms
sebebi veriyorlardi; dakikalar saatlere, saatler kilometrelere ds-
nusene kadar, sonsuz kumlann azerinde.

Ertesi gin Alice kuleye rastlada.

Once godlgesini gorda ¢unkil basim egmis, sadece onunde-
ki zemini izleyerek yuriyordu. Basta, grinin arasinda bu daha
koyu toprak ¢izgisini garip buldu. Sonra gozlerini kaldird: ve
yuz metre kadar ileride btiyuk bir kule gordu; ufukta tek, sivri
bir nokta. Ah, diye dasunda, saat kulesi bu, kampusiin merkezi,
Cornell'de asla saate ya da haritaya gerek olmazd: ¢unka can
kulesine bakar ve evinizin yolunu bilirdiniz. Ama elbette bu
bir saat kulesi degildi ¢iinka cehennemde tutulacak bir zaman,
calacak bir ¢an yoktu. En tepede, saat kadram olmas gereken
yerde, yalnizca bos bir daire vardi. Bu zalimlik, diye daganda.
Bunu bilerek yapmigsiniz, bu korkung bir zalimlik.

Yaklasuginda kulenin temelinin tasla yapilmadigim fark ettj;
bunun yerine kivnhp ¢arpiklagsmis insan yuzleri ve gdvdeleri,
birbirinin dzerine yig1lmis, kagmaya cahsirken donup kalmg
haldeydi. Bunlar Gélgeler miydi, yoksa tasa islenmis suretler
mi, anlayamadi. Kule tabamimi gevreleyen, toprak ¢ikantilarinin
Ustune dengelenmis taglardan olusan bir hat vardi. Algak bir
duvard:, kolayca agilabilirdi ama yine de bir simird1.

Bir uslama duydu. Bagimi kaldirdh.

Batkonda 0¢ tannica duruyordu. Uzun ve kivnml: bedenler,
mermer gibi tenleriyle, koyu kirmizi akiskan kumaslara barin-
ml?lSlerdi. Omuzlarindan kocaman, heybetli kanatlar ¢ikiyordu.
Alice bunlann Erinyeler oldugunu anladi: Alekto, Megaera ve
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Tisifone. Kronos babasini oldarap parcalanini denize atiggnda
dokulen o ilk kan damlalarindan dogan yeralt: yaratuklan. Biri
ofkenin, biri kinin, biri ise sonsuz yikimin simgesiydi. Yizlerini
cevreleyen saclan koyu, kiviraik ve dalgaliydi. Cok gazeldiler.

Uch birden ona baku.

Gozlerinde gozbebegi yoktu; tek, kavurucu bir bakis. Alice
onlann bakig1 altinda, Profesor Grimes'in bakisindan bile daha
yogun bir sicaklik hissetti. Uzerindeki giysilerinden, etinden
ve kemiginden siyrilmis gibi hissetti. Geriye yalmzea titreyen,
¢iplak ruhu kalmigti; saklamaya galighg her kot ya da bencil
dusuncesi ortaya serilmisti. Sanki bu bakis sonsuza dek sardu.
Her dilsiincesi tek tek ¢ikanhyor, askiya ahimiyor, evrilip ¢evri-
liyor ve dikkatle inceleniyordu. Alice en ¢iplak, en sorgulanma-
mis gerceklerine indirgenmisti. Kafatasimin iginde yankilanan
derin, ucla bir ses de tekrar tekrar soruyordu: Hangi yeminlerini
bozdun?

Alice gozlerini simsiki yumdu ama fark etmedi; Erinyelerin
bakisi hala zihnini daghyordu. Kendini dylesine kucik, oyle-
sine dnemsiz, Oylesine 8limla ve zavalh hissetti ki. Sanki ha-
yatinda hi¢ 6zgun bir dugtuncesi olmamisu. Gunah qikanr gibi
her geyini ortaya dokiyordu ama soyleyecek ilgin¢ hicbir sey
yoktu; yalmzca siradan insan pislikleri: Kibirliydim, arzuluyor-
dum, acgozliuydam, ofkeliydim...

HANGI YEMINLERINI BOZDUN?

“Hepsini,” diye inledi. “Bilmiyorum...”

YALANCI, dedi ucu birden.

Sicaklik artti. Cehennem eriyip bembeyaz bir duzleme do-
nigti; Alice yalmzea hareket eden golgeler gorebiliyordu. Bas
asagl durmus, donen bir beden. Bir ilmek. Bir yigin. Yazana
yalayan alevler. Kulaklarinda gok garaltisa. Sicakhk daha da
keskinlesti ve Alice, Erinyelerin kahkahasim duydu. Sonra da
yakici soru, zihnine daglananaikadar tekrarlands:

Neden... . "r@ ,-ﬁ

Neden... L
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Sovle bize...

Neden?

Gelgelelim bu kendisinin bile yanmitlayamadig soruydy,
Hata yapugim biliyordu ama gunahlan sanki baskas: tarafyn.
dan islenmis gibiydi; nedenini kavrayamadig) sebeplerle. Tek
verebilecegi savunma suydu: Yol boyunca, basindan Sonung
kadar her adimda, bir sonraki hareket ona o anda en manuk|),
gelen sey olmustu. Grimes dlmiusti, bu ytizden Alice cehen.
neme gitmisti. Peter onu incitmis, o da kargthginda onu inci;-
misti. Elspeth'te ihtiyaglan olan sey vardi, bu ytizden ¢almay,
kalkmiglardi. Olaylar birbirini izlemigti, hepsi bundan ibareui.
Saklamak istemiyordu. Bu yanan, guzel kadinlara iyi gérinmek
istiyordu. Her seyi itiraf etmek istiyordu ama nasil soylerse soy-
lesin hep bos, siradan ve ucuz gorinuyordu. Hayat hikdyesi,
abakuste sallanan boncuklar gibi onemsiz gorinayordu.

“Ben sadece deniyordum,” diye fisildadi. “Sadece... Ben sa.
dece elimden geleni yaptyordum.”

Birden alevler sondu. Sicaklhik kayboldu. Alice one dogru
sendeledi ve nefes nefese kaldr; kiciitk ve giigsiiz, suya baunl-
mus bir mum gibi. Yukanida, yiuksekteki kdselerinde Erinyeler
baslarm: geriye atu ve kahkahalarla gulda.

“Profesor Grimes,” dedi Alice. “O burada mi?”

Erinyeler onu umursamadi. Kahkahalarla sarsildilar; koca
kanatlan qirpiniyor, gururlu beyaz boyunlarin sergileyerek
gorkemli baglanm geriye auyorlardr. Istiyorsan gir, diyordu
kahkahalan, Umurumuzda degil.

Boylece Alice duvann oteki tarafina adim att1 ve cehenne-
min son katina girdi.

Sekizinci kat ¢ok sakindi. Sinirda pusuda bekleyen Golgeler
kulenin etrafinda tedirgin gorunuayorlard: ama Alice ilerledik-
¢e, kota niyetli varhiklan silinip gitti. Aruk tamamen yalnz-
di. Kule yavag yavas ufukta kucacik bir noktaya dénugta ve
sonra kayboldu. Aljce gercekien bombos bir arazide kalmgt:
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solunda hep ayni akan nehir, yukanda turuncu bir tabaka, sag-
da sonsuzluga uzanan gri bir dazlem. Bu geometrik sadeligi
guzel bulacak kadar saskindi. Burada u¢ kavram kusursuzca
sergileniyordu: sonlu simir, sonlu nokta, sonsuz dazlem. Artik
bir ders hitabinin icindeyim, diye diasanda, Poincaré diskinin bir
diyagramtyim.

Sonra onunde, havada usulca donen beyaz parcaciklar gor-
du. lleride ise daha fazlas: yere dagilmust:.

Kuslar m1? Ne hos olurdu. Alice bir defasinda, gian dogma-
dan hemen 6nce, martilann hala uyudugu bir sahil gormusta.
Hep martilann yuvalarinda uyudugunu sanmist; oysa sahilde,
baglanim taylerine gomup uyuduklanni, kumsal boyunca be-
yaz minik yumrular gibi dizildiklerini fark etmisti. Yaklastigin-
da hayal kinkhigina ugrads; beyaz seyler kus degil, kagt parca-
lanyds. Egilip birini aldi. Bu kadar maddesiz golgeler arasinda
boylesine insani ve maddi bir seye dokunmak garipti. Ustelik
modern kagitti bu. Puruzsuz ve parlaku, murekkebin dagildi-
&1 veya eski kagitlarin yazeyindeki o patirla dokulann higbiri
yoktu. Elspeth'in koleksiyonundaki artik egyalar gibi degildi
bunlar; yasayanlardan toplanms, istenmeyen kinnular degildi.
Taptaze yazi kagidiyds, dogrudan cehennemden geliyordu.

Alice'in elindeki sayfa bostu. Ama digerleri satirlarla dolu
goruntiyordu. Ruzgarda suriklenen baska bir sayfamin pesin-
den kostu, kapt, yazane kaldirch. Yazi 6ylesine kivrimh ve da-
giniku ki, ne dedigini giglikle secebildi. Okunabilen tek parga,
bir icindekiler tablosuna benzeyen seydi.

Boliim Bir: Yetistirilme Tarzim
Boliim Iki: Patolojim
Bolam Uc: Talihsiz ve Ka¢imlmaz Kabahatim

Vay caning, diye dogindn Alice, bunlar bir tezin on taslak-
lan. Bir tezin yapisini birebir izliyorlard:; bolumlerin akis1, d¢
acik¢a aynlmis kisimda yavas yavas gelistirilen argimanlar.
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Dipnotlar, ekler vardi, hatta alan icin sonuclan ve Grthkanm|;.
n olan dramatik bir sonu¢ bile: *“Neden Bu Yozden Kurtulugy
Hak Ediyorum ve Lethe Uzerinden Bir Yolculuk.”

“Bolam Bir: Yetigtirilme Tarzim™ bashikh kismin bir sayfas)-
m hizlica gozden gegirdi. Gozi, yazarin ailesinin imkanlannn
kisith oldugunu belirten birkag dipnota takildi; bu yozden de
erdemli ugraglar pesinde kosmak yerine —mesela keman cal-
mak gibi- sokaklarda kogmaktan ve kota yola ditsmekten bag-
ka caresi kalmamisti. Babas1 onu dovmiisti ve bu da onda din-
yaya kars1 bir nefret uyandirmist. Annesi gérmezden gelmig,
kiz kardesleri onunla alay etmis, Alman dadisi ise ¢ogu zaman
aksam yemegi vermeden onu yataga gondermisti; bu da onun
kadinlara derin bir nefret beslemesine yol agmgh.

Alice “Bolum Ug: Talihsiz Kabahatim” bashkh kisma gecti.

Yaptigim seyi yapmak istememistim, demisti yazar, ardindan da
siddet sucunu anlatmaya koyulmustu. Alice burada pek ¢ok edil-
gen yap gordu. Kalbimi ofke ele gecirdi. Elim bir bicagn esiri oldu.

Sayfanin ugup gitmesine izin verdi ve havadan bir baskasim
kapti. Bu, farkl bir elyazisiyla yazilmisu ve kadinlann aslinda
tecavuze ugramaktan keyif almasinin pek ¢ok sebebine odak-
lamyordu. Bir bagka sayfa daha aldi. Bu seferki, yaghlann ol-
daralmesinin toplumsal bir gereklilik oldugunu savunuyordu.
Yashlar kaynaklan tiketiyorlard, stelik can sikiciydilar.

Demek ki bu tek bir delinin isi degildi. Her nedense, asag
cehennem ganzhlanm mesrulastirmaya ¢alisan yazarlarla do-
luydu ve gérunuge gore de pek cok basansiz taslak aretiyorlar-
di. Alice bunlanin kimin i¢in yazildigam, bu metinleri kimlerin
okudugunu, hangi ilahi okuyucunun bu tezleri gecersiz say-
digim merak eui. Peki o okuyucu Alice'in mazeretlerini nasi
degerlendirecekti? Onun ne gibi bahaneleri olabilirdi ki?

Gunes yeniden batana kadar yiruda, sonra oturup kigak kam-
pim kurdu. ‘Blraz Lembas Ekmegi yedi. lsaretparmag uzunlu-
gunda tek bir lokmas) kalmigti; bunu sekiz parcaya bolup sekiz
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gane yayabilirdi. Sonsuz Matara'dan kamn agnyana kadar igti:
bu da tok olmaya en yakin ikinci seydi. Ne kadar igerse igsin,
dili hala zimpara kagidi gibiydi. Yine de geri kalaninda keyifli
bir hafiflik vardi; laboratuvar ganlerinden haurladigs bir his -
ginlerce yemek yemedigi, aruk bilerek yemedigi, sadece ne ka-
dar azina dayanabileceginin sintrlanni zorladigs zamanlardaki
gibi. O hafiflige givenmemesi gerektigini biliyordu. O daima
cokugun habercisiydi.

Keske bir siginak bulabilseydi. Kule ¢oktan geride kalmist:,
snundeyse bombos bir arazi uzamyordu. Kivrihp yamuna soku-
labilecegi tek bir kaya bile yoktu. Yapabilecegi en iyi sey, ceke-
tini bagina ¢ekip devekusu mantigina siginmakt; belki onlan
gormezse, onlar da onu gérmezdi. Bacaklanm altina ¢ekti, elle-
rini basimin etrafina sarda.

Bir sey yamina sokuldu. Alice gozlerini aralad.

Arsimet, Alice'in golgesine yerlesmeye hazirlamyordu. Kiarkid
yarah ve kecelesmisti; yizandeki kurumus kan izleri sertles-
migti. Alice bu gorantanan bir hayal olmadigani umarak birkag
kez gozlerini kirpistirdi ama her bakuginda kedi hila oradayda.

Elini uzahp onu oksamak istedi fakat kedi dokunusundan ir-
kilince durdu.

“Sana da m saldirdilar?”

Arsimet miyavladi. Sag gozi agilmiyor gibiydi. Sol gdza
Alice’in bakisina sert, yesil bir panluyla karsilik verdi.

“Ama sen de onlar: fena benzetmissin gibi géranuyor.”

Arsimet burnunu cekti.

“En azindan bizden daha iyi durumdasin.” Alice onu tek-
rar oksamay1 denedi ama bu sefer dnce elinin nerede oldugunu
belli etti. Bu kez kedi ona izin verdi; basim Alice’in avucuna
bastirdt. “Aferin sana.”

Alice dogrulup oturdu, ¢antasindan biraz Lembas Ekmegi

Clkard. Ekmegi bir kagit pargasina sanp dntne koyarken kedi
kipirdamadan izledi. “Hadi,” dedi.
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Kedi basim uzaup kemirmeye basladh.

“Ben kedilerin zorunlu etobur oldugunu saniyordum,” ded;
Alice.

Arsimet poposunu kipirdatu; bu da kedi dilinde, Canim ne
isterse yaparnim, demckti.

“Ne oldu?” dedi Alice. “Elspeth nerede?”

Arsimet cevap vermedi.

“Belki birbirimize goz kulak oluruz,” dedi Alice. “Nobet fa-
lan tutanz.”

Arsimet onu duyduguna dair hic¢bir isaret vermedi.

“Lutfen kal,” dedi Alice. “Ben... tek basima yapamam.”

Argimet one dogru uzandi ve basim1 6n patilerinin arasina
koydu. Poposu ise, hi¢ yardimc1 olmayacak bicimde, Alice'in
bicagunin kabzasinin Gstane yerlesti. Sonra sag gézunu kapata,

Ne kadar aptalca, diye diusundit Alice, bir kediden yardim di-
leniyorum.

Ama o kecelesmis, kan izleriyle lekelenmis gdvdesinin inip
kalkigim izlemek yine de bir teselliydi. Argimet her nefes ah-
sinda hafif bir hinlt qikanyordu. Kaguacuk gogus kafesi ¢cabayla
titriyor ama bu onun uykusunu bozmuyordu. Alice’i terk etme-
ye niyeti yokmus gibi gorinayordu. Demek ki hayat burada,
asagida da hala surayordu; tekmeleyerek, 1sirarak, nrmalayarak
kendine yol aciyordu. Boyun egmez bir yasama iradesi. Kedinin
yanina uzandi, govdesiyle onu bir kale gibi sardi ve bu iradeyi
kendisinde nasil bulabilecegini merak etti.

408



2\
".’("‘j“*‘ 3o intd
‘fv*!?aggr-'.\°.b

YIRMI ALTINCI BOLUM

Alice uyudu. Raya gordi, hafizamin keskin aynintilannda kay-
boldu: Bir kasigin fincana carparken qikardifn ukarti, kenarlar-
dan dokiilen damlalarin koyulagip kan kirmizisina dénmesi;
fincan bir idrar kesesi torbasina, kasik ise kemikten bir bicaga
dondastii. Helen Murray'in sesi; beyaz digler, kenarlardan tagmig
fazla parlak ruj. Ne istiyorsun, Alice? 11k sen oldugunu mu san-
din? Alice bir mezarhkta, urnaklanmn alunda toprak; elinde
bir kirek, belinde agr1. Profesér Grimes ya da en azindan on-
dan bulabildigi parcalar; bir goz, bir dudak, bir burun kinnu-
s1... hepsi murmlu bir kagidin astinde, kota bir kursunkalem
eskizine dizilmis: alnina ¢akilmis bir ¢ivi, her geyi bir arada tut-
sun diye; Teselya cadisinin karalanmis kayitlan. Canh bir yuz,

o parcalarin tzerine oturdu. O lime lime dudaklar kimildadh.
Gunaydin, dedi.

Alice uyandh.

Bir erkek Golge onun iizerine egilmisti; gimisi bir duman-
dan ibaretti, yuzit onunkine ¢ok yakindi. Alice irkilerek dog-
ruldu.

Birbirlerine bakular. Golgenin yazi belli belirsizdi; hatlan
bulamklagip degisiyordu, sanki neye benzedigine kendisi de
karar veremiyordu. Alice onu tarif etmek zorunda kalsa, en iyi
benzetme gri tonlu bir sabika fotografi olurdu: siradan, kagak.
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Golgenin bakigi, Alice'in ancak achktan yanip wutusan gozler
dive adlandirabilecegi turdendi; y1ikicr degil, ozlem doluydu -
sanki onun gorintasing, kokusunu batin duyulanyla icine
¢cekmek istermis gibi.

Yine de —ac¢hktan bulamklasmis zihnine gére— tehlikeli g0-
minmuyordu. Acgozliluk'eki Golgelerin o benzersiz kétaly-
giinden ya da Gazap'takilerin dayamlmaz haykinglanndan na-
sibini almams gibiydi. Onlardan ¢ok daha insana benziyordu;
en azindan arzulan uzerinde daha fazla hakimiyeti varmms gibi
duruyordu. Eger bu Golge ona zarar vermek isteseydi, herhalde
bunu o uyurken yapardi. Bu ytizden Alice yerinden kipirdama-
di.

“Kimsin sen?”

“Ben Alice,” diye fisildach. “Alice Law.”

“Sen yasayanlardansin.” Sesi surekli kayan micirlar gibi po-
razlaydua.

Alice numara yapmammn gereksiz oldugunu doguanda.
“Evet.”

Golgenin gozleri, Alice'in kazagindaki tebesir izlerine takil-
ch. “Buyucisin.”

“Evet.”

Gaolge bir kahkaha patlatt.

“Yace Tannm,” dedi. “Onca zamandir hep bekledim ve sim-
di buradasin.”

Alice onun bu tavrim biraz tehditkar buldu. Ayaga kalkt ve
derhal pigman oldu; basi donmus, gozleri kararmisu.

Golge ellerini havaya kaldirdi. “Sana zarar vermeyecegim."

“Ne istiyorsun?”

“Sadece konugmak istiyorum.” Golge yine ona yaklasts; ara-
larinda sadece birkag santimetre kaldi. Kisisel simrlar hakkin-
da bir fikri yokmus gibiydi. Alice ne kadar yer degistirse de
Golge'nin yuza onu yalamak veya 6pmek tizereymis gibi dibin-
deydi. "Ama sen, yasayan bir ruh, burada ne isin var? Cehen-
nemde bir basina ne yaptyorsun?”
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Sahi, Alice burada ne yapiyordu? Hala bir cevap bulamamis-
u ve pismanhiklanint bu Gélge'nin de duymasina gerek yoktu.
“Birisini ariyorum."

“Peki o birisi nerede olabilir?”

“Bilmiyorum.” Alice icini ¢ekti. “Yukan cehenneme bak-
um. Gazap, Zalimlik, Siddet ve Zorbalik katlannda gezindim.
Onu bir warla bulamadim ve hi¢ de hafife alinacak ganahlar
islemediginden sitphelenmek igin sebeplerim var.”

“Yani Dis’te' oldugunu dasianayorsun.”

“Ben... sey, evet, dogru.” Alice o sehrin gercek oldugundan
emindi; tam guvenilir arsivler bu konuda hemfikirdi ama adin1
bir 6linun agzindan duymak onu arkitmisti. Demek oraday-
d1, demek bekliyordu. “Oyle olmal.”

“Yani giris kapisim bulman gerek.”

Bir rehberim var, demek isterdi ama Arsimet'in kactigam gor-
du; yine tek basinaydi. “Sanmirm.”

“Haydi o zaman.” Golge basiyla ufku igaret etti. “Sana goste-
reyim. Gavenli bir gegistir.”

“Ne icin?”

“Ne demek ne icin?”

“Seni gucendirmek istemem.” Alice bir dost i¢in yanip tutu-
san George Edward Moore'u diigindit. Dokumaci Kiz'in gocuk-
su kahkahasimi dasinda. Hakkaniyetli ve intikama Elspeth’i
dasinda. “Sadece biz, yani ben, burada harika vakit gecirme-
dim. Simdi de agag cehennemdeyiz. Herkes bir sey istiyor.”

Golge yine kahkahalarla gurledi. Gozlerini tekrar ona gevir-
di ve bu sefer yuziindeki en somut sey gozleri oldu; derinlerde-
ki, zamamin oyuklarindaki taglar gibi gozleri. “Bir sarki karsi-
iginda bir hikaye,” dedi. “Hepsi bu kadar. Sen Dis'i 6grenmek
istiyorsun. Ben de hayau 6grenmek istiyorum.”

| Dante'nin llahi Komedya'sinda cchennemin bagkenti olarak gegen Dis, ateg-
ten kuleleri ve surlanyla alt cehennem gemberlerini kusatan byak sehirdir.
En agir ganahkarlann cezalandinidifn yer olarak bilinir. —»
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Boylece Alice, cechennemin derinliklerinde, ganahlaring b
medigi bir Golge'yle hizh bir gezintiye ¢iku,

Cok mu sansh yoksa ¢ok mu aptal olduguna bir teriu karar
veremiyordu. En azindan bu Golge —kendisini John Gradus ol
rak tanitrmst ki bu bariz bir yalan gibi gortunayordu— onun 25
kadagiymis gibi davranmiyordu. Arzulan olduke¢a aciku. Alice'ig
bildigi dunya hakkinda bilgi almak icin yakasim birakmiyordy.
Siyasi ya da tarihi gelismelerle hi¢ ilgilenmiyordu. Alice ona
Sovyetler Birligi'nden bahsetmeye cahisuginda, Gradus sabirs:z.
likla elini salladi. Onun merak ettigi bambaska seylerdi: o siralas
hangi tebesir markalannin gozde oldugu (“Shropley’s mi? Hal
iflas etmediler mi?"), yemek salonlarinda ne tur yiyecekler cik-
ugr (“Hala aym patates pureleri mi? Yorkshire pudinginin tad
hala karton gibi mi?"), kampuste kiz modasinin nasil degistigi
(Alice bu konuda konusurken biraz rahatsiz oldu ama etekler
ve coraplarla ilgili geveledigi birkag s6z Gradus'u tatmin etmis
goranuyordu. Ne kadar kisa? Pek haurlarmiyordu. Dizasti mi?
Eh, bazen. Okulda degil ama bazen). Alice bu sorgulamalardan
sikayetci degildi. Iste burada hahzasi ise yanyordu; tek yapmag
gereken gozlerini kapatmak, zihninde fotograflan canlandirmak
ve yurirlerken aynnulan aktarmaku.

“Ya Londra semalan?”

“Cok fazla yeni ingaat var. Buyuk, ¢irkin bir bina yapular,
NatWest kulesi, havaya dogru bir katik gibi dikiliyor.”

“Ya muozik?"

Alice bir mfizik magazasinin vitrinini hatirlad: ve orada gor-
daga tam isimleri ona soyledi. “Judas Priest. Soup Dragons.
Iron Maiden. Talking Heads.”

“Ne tar muzikler bunlar?”

“Bir cesit... indie punk, rock, o tar bir sey saninm. Dusty
Springfield'in tam tersi gibi hani?"

Alice bu isimlerin John Gradus icin herhangi bir anlam ifade
eu'p etmedigini anlayamiyordu. Gradus, “Peki, onlan seviyor

ausun?” diye SOI’du.
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“Biraz garaltalaler,” dedi Alice. “Ama ben pek maceraperest
depilim. Sadece Beatles't seviyorum. Bir de Bach'.”

“lddialh,” dedi Gradus. “Yedigin son yemek neydi?”
“Lembas Ekmegi."

“Hayir, ondan énceki.”

“Ah.” Alice zihnini yokladi. “Sey... Cay ve bir tost.”
“Neli tosttu?”

“Peynirli. Samirum cedard1.”

“Sicak miyda?”

“Hayir, soguktu.” Alice’in gézanin 6nane naylon bir am-
balaj ve 0zerindeki siradan logo geldi. Kapanmak iizere olan
kantinden alinmig bir gece yansi ansurmahgiyd. “Pek lezzetli
degildi.”

“Soguk bir tost,” diye homurdand1 Gradus. “Onca zamanin
varken sen gidip soguk, donmus bir tost yiyorsun.”

Gradus somut olam, maddi olam arzuluyordu. Alice’in yu-
kanda gecirdigi zamani bosa harcadigym dasandagunde hur-
¢nlapiyordu. En ¢ok da kaginlan gastronomik firsatlar onu
ofkelendiriyordu. Alice'in her gun 0¢ cesit, gurme yemekler ye-
memis olmasini bir tarla anlayamiyordu. “Ag degildim,” cevabi
ona hicbir anlam ifade etmiyordu. Alice konusurken gozlerine
dyle boncuk gibi, aghktan yanip tutusan bir ifade yerlesiyordu
ki Alice bazen huzursuz oluyordu; sanki Gradus ondan bir sey
cekip aliyordu ama ne oldugunu tam tammlayamiyordu. Yasam
gucd gibi bir seydi bu. Belki de bu gezinti bittikien sonra Gra-
dus neredeyse canhya dénnsecek, Alice ise gri, i¢i bosaltilms
bir yigindan ibaret kalacaku. {ste bu bariz somirg, her ne kadar
rahatsiz edici olsa da, Alice'in ona giivenmesini saghyordu. Bu
kadar basit olabilirdi, Belki de Gradus onu gercekien Dis'in ka-
pilarina goétiariayordu.

Yorirlerken Alice yan gozle ona bakt, rehberinin yizanu
se¢meye cahisti. Kendi Vergiliusunu, Onu tamyip tamyamaya-
cagim1 merak etti; acaba hikyesi akademide agizdan agza do-
lasan o say1s1z soylentilerden biri miydi? Kaguk kizim Azazel'e
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kurban eden demonolog mu? Ogrencilerini Fey diyanna go-
venlik halat olmadan gonderen kriptolog mu?

Ne vazik ki Gradus, Elspeth kadar saglam bir sured ko
rumaya ozen gostermemisti. Gozlerine ya da bedenine fazla
odaklaminca yuz hatlan kaywyor, sekilden sekle giriyor, sanki
eskiden nasil gorandugine kendisi bile karar veremiyormug
gibi oluyordu. llginctir ki en net halini Alice onu goz ucuyla
suzdugiande aliyordu; geri kalanim hayal giici tamamhiyordu,
Dik duruslu, gézlukla bir adam: Yaninda evrak ¢antas: tagiya-
bilecek ya da yagmur yagdiginda size semsiyesini uzatabilecek
tiarden biriydi. Tamamen unutulabilir bir adam. Onu trende,
universite katiphanesinde ya da kitapgida gorebilirdiniz. Son-
ra hayaumzdan ¢ikip gider, siz de onu tamamen unuturdu-
nuz ¢uanka bayle tipler yalnizca kendi zengin dinyamzin arka
planmini doldurmak igin vardi. Gradus buatiinuyle ozgunlikien
yoksun bir adamdi ve Alice bunun boyle olmas: igin ¢ok ¢aba
harcadigindan sapheleniyordu.

Hic degilse onu cograli ya da zamansal olarak bir yere oturt-
maya cahsti, boylece bellegini kurcalaylp mesela altmslarda
Yale’de islenmig bir sugun izine rastlayabilirdi. Ama Gradus ye-
ralunda o kadar uzun zaman gegirmisti ki kendini belli edecek
hicbir iz tasimmyordu. Alice bazen konugsmasinda belli belirsiz
Iskandinav tnilan yakaladigini samyordu ama onun diin-
da bu, Amerikallarla fazla zaman gegirmis bir Ingiliz’e ya da
Ingiltere'de fazla kalmis bir Amerikaliya ait olabilecek, esraren-
giz bir “orta-Atlantik” aksamydi. Agzindan pek laf ainmiyor-
du. Bir defasinda Alice dogrudan nereli oldugunu sordugunda,
tek soyledigi su oldu:

“Bakalim tahmin edebilecek misin?”

Hatta igin garibi, onunla kafa bulmaktan zevk ahyor gibiy-
di. Rooseveltten, Churchill'den s6z ediyor, sonra da Kopemnik'
bizzat tamdi imasinda bulunuyordu.

Bir noktada Alice'in i¢ine bir saphe diasta. Onu gafil avla-
mak icin hizla sordu:
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“Jacob?”

Profesor Grimes her zaman kuguk sinavlan severdi.

Ama John Gradus sadece, “Himm, o da kim?" diye karsihk
verdi.

Hayr, o Profesor Grimes olamazds. Profesor Grimes ofisinin
disindaki dunyayla bu kadar ilgilenmezdi. Talking Heads hak-
kinda ona asla soru sormazdi. Modalar depisirdi, Profesor Gni-
mes hep ayni kalirdi. Bulutlann arasindaki bir satoda yagardi.
Onun i¢in énemli olan tek sey fikirleri ve bu fikirlerin onu ne
kadar ileri gotarebilecepiydi.

En azindan John Gradus, Alice kigisel kimligi hakkinda fazla
soru sormadigr surece, aldiy kadanm da veriyordu. Cehen-
nem konusunda oldukga agtku, her ne kadar soyledikleri pek
yardimer olmasa da. Cogu, Alice’in kafasinda milyonlarca yeni
soru birakiyordu. Ona buldugu su yazilann ne oldugunu sor-
du, o da acikladr: “Ah, tabii ki tezler. O kadan bariz olmah.”

“Peki tezler ne hakkinda?"

“Her ne icin buradaysak onun hakkinda.”

“Herkes mi yaziyor?"

“Hepimiz yazmak zorundayiz.”

“Kim okuyor?”

“Kim sorumluysa. Erinyeler. Kral Yama'nin ta kendisi. Kim-
bilir? Dogrusu, ben henuz kimsenin okudugunu gérmedim
ama oyle goraniyor ki pek az tez kabul ediliyor. Derler ki, en
iyi igini ortaya koyana kadar yazman gerekir; en iyi isini yapui-
ginda ise gemiler gelir, seni Lethe'nin otesine tagir.”

“Peki amac ne?”

“Eminim eglenmektir. Ben bagkalanmn taslaklanm oku-
maktan gayet keyif ahyorum. Gegenlerde bir tomar tez buldum,
altbashgn Benim Lolitamdr. Iste o gercekten ok eglenceliydi!”

“Bir tezi ne iyi yapar ki?”

“Kimbilir? Isin tam muammas: da bu degil mi zaten?”
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Alice onun bilerek mi alayci davrandigini yoksa gercekten mj
bilmedigini kestiremedi. “Yani cezamz bu mu? Sugunu tama-
men kavrayana kadar buradan gikamiyor musun?”

"Bazilan dyle dusunayor.”

“Peki nasil gegtyorsunuz?”

Gradus bu soruda eveleyip geveledi. Bir sture durduktan
sonra, “Tek bilinen sey, dogruyu soylemek zorunda oldugu-
muz. Hepsi bu,” dedi.

“Dogruyu soéylemek cok mu zor?”

“Oyle olmali. Heniiz kimsenin ¢iktigint gérmedim.”

“Bu onlan deli ediyordur,” diye fikir yaratua Alice.
Cambridge'de tez yazan dgrencilerden yeterince gdrmausta. lyi
bir tez i¢in standart, asimptottu sanki: Ne kadar yaklagirsaniz,
sinra asla ulasamayacaginizi o kadar net gorarduniiz. Sonunda
belirleyici olan gey, zaman kisitlamasi olurdu; teslim tarihine
yetistirirdiniz, kusursuz olsun ya da olmasin. Ama cehennem-
de teslim tarihi yoktu. Hatalar icin sonsuz bir zaman vard.
“Bahse girerim iskence gibidir.”

“Muhtemelen,” dedi Gradus. “Ben denemiyorum.”

“Neden?”

“Daha fazla soru yok,” dedi. “Beni eglendirmen i¢in anlas-
uk.”

“Ah, tamam.”

“Peki senin su aradigin adam? O hangi konuda tez yaziyor?”

“Ah... sey, ashnda tam olarak bilmiyorum.” Alice bir an du-
raksadi. Profesor Grimes'm isledigi en koti giinah neydi? Ak-
lin: ne kadar zorlasa da yalmizca belirsiz tanimlar bulabiliyor-
du, hicbirinin de gergekligi yoktu. Hirsizhk yapmist1 (ama iyi
bir nedenle). Zalimdi (ama hak edene, belli bir ama¢ ugruna).
“Ikimizin de teorileri vardi ama ¢grenmenin bir yolu oldugunu
sanmtyorum,”

Gradus'un sesi, tutunacak yer bulan bir kanca gibi keskin-
lesti, “lkiniz mi?”

“Ah,” dedi Alice.
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Gradus'un adimlan yavagladi. Varligi memnun bir kedi gibi
kabanp yayildi. “Iste bu ilging."

Alice'in acis1 onun hosuna gidiyordu. Yatmadan once anla-
ulan masala sevinen bir ¢ocuk gibi ellerini ovusturuyordu. Hep
aym soruyu soruyordu: Sonra ne oldu? Peki sonra? Ya sonra?
Daha fazla seker isteyen bir cocuk gibi, Alice'in hala tasicigt her
damla duyguyu somurmekten keyif aliyordu.

Alice ona Dokumaci Kiz'dan s6z etti ama Elspeth'ten pek
bahsetmedi; Gazap'taki bataklign, Escher tuzagim, guguklu saa-
ti, Peter'in fedakarhigini anlatu. Metalin gicirnsimi. Kripkelerin
sevinglerini.

“Dur,” dedi Gradus yurameyi birakarak. Auras: degisti. Ka-
yusiz gri varligi daha insani bir seye donista; Alice’in iyi bil-
digi bir serinlige. Korkunun nemli soguguna. “Kripkeler sizin
pesinizde mi?”

“Sen neden Kripkelerden korkuyorsun ki?”

“Onlar birer canavar,” dedi Gradus. “Bu topraklarda kol ge-
zenlerin en kotasi.”

“Ama sen zaten olu..." Derken Alice, Elspeth'in sozlerini
haurladi: Kripkelerin bir ruhu oldiardigini gordam. “Pekala. O
hilde daha hizh yurameliyiz.”

“Iste bu ok heyecanh!” dedi Gradus kollanni iki yana agarak.
“Bir trajedi, bir intikam hikayesi, bir kurtans, zamana kars: bir
yans! Kripkelerden kurtulabilecek misiniz? Yoksa dismis yol-
dasinin gorevini tamamlamadan 6nce sizi yakalayacaklar mi?”

“Samrim oyle.”

“Ne demek saninm oyle?”

“Yani kulaga iyi bir senaryo gibi geliyor.” Alice kendini ok
yorgun hissediyordu. “Herhalde buna uyanm.”

“Ne demek uyarim?!” Birden onu kizdirmisti. Pardésiist
ikisinin ayak bileklerinin etrafinda hisirdayip donmeye baslad,
sanki Ofkesinin girdabina onu da ¢ekmek istiyordu. “Hi¢ mi
uzalmayorsun? Hi¢ mi yikilmadin?™

“Elbette, Gradus.”
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“Sesinden, burada ne yaptigim bile bilmedigin anlasihyor -

“Tam da oyle.” Onun dfkesi Alice'i bitap dﬂsﬁrﬂyordu, Ony
bir sincgi kovar gibi savusturmak istedi. “Bilmiyorum. Sadece
yorgunum.”

“Ama hicbir seye aldirmiyor musun?”

“Sanminm aldirmam gerekir.”

Ama bu hissizligi ona nasil aciklayabilirdi? UmurSamad,g,
i¢in degil, fazlasiyla umursadif icin bir seyler kopmustu. 1¢in.
deki temel bir tel gerilmig, kinlmst. Kendini anlamin, higje.
rin, baghhgin danyasindan kovulmus gibi hissediyordu. Ar)
kam akmazd. Zaten i¢i bombogtu. Elinde kalan yalmzca sengy.
yolardi; yarameye devam etmesine yetiyorlard: ama kalbinip
yeniden ¢arpmasina degil.

“Ama sen hala hayattasin,” dedi Gradus, sanki bu her seyin
cevabiymis gibi.

“Butin isteksizligime ragmen. Ever.”

Gradus hicbir sey soylemedi. Alice onun konuyu degistir-
mesini umarak yarimeye devam etti ama o sessizligini bozma-
di. Alice onu kizdirdigin: hissetti ama nasil oldugunu kestire-
medi. Gradus o ana dek hassas biri gibi goruinmemisti. Simdiye
kadar aralanndaki hoyrat uyumda rahat etmigti. Bir keresinde
Alice ona Kanndesen Jack oldugu imasinda bulunmustu ve
Gradus yalmzca gilmistu.

Ama baska soru sormadi. Sabahin geri kalam boyunca ses-
sizce yaraduler, Gradus bir iki kez kendi kendine homurdand;
ama Alice ne dedigini anlayamadi. Yalnizca onun kiskanluga-
ni; buruk ve dismanca, kafa kanstinic: oldugu kadar ani olan
bu dalgalanmay: hissetti. Alice, ofkeli erkekleri yatistirmaya
fazlasiyla ahgkin oldugundan, tek bildigi sey cezasim bekle-
mekii.

“Pekala.” Gradus nihayet konustu. “Iste orada.”
Son bir saattir dik ve kayalik bir yokusu tirmaniyorlard:.
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Alice yorgunluktan iki baoklum olmustu, elleri dizlerinin as-
indeydi. Gozleri neredeyse yerdeki taglardan hi¢ aynlmamisu,
Bagim kaldinp dogruldugunda solugu kesildi.

Karsisinda Dis sehri uzaniyordu. Hayal ettiginden ¢ok daha
gorkemliydi: Kargisinda, ug silindirik halkadan olusan, bembe-
yaz parildayan bir kale yukseliyordu. Bu halkalann diplerinde
lavnla kivnla akan su kanallan temellere carpiyor, kara dalga-
lar taglara, kemiklere, tuglalara 6yle siddetle vuruyordu ki Alice
bulundugu yerden suyun gambuartasini duyabiliyordu.

Alice, Dis hakkinda bir¢ok sey okumustu. Lanetlilerin Di-
yan. Kederli $Sehir. Vergilius'un Aeneis'inde Dis, batian cehen-
nemin adiydt; onun icinde, t¢ duvarla cevrili ve ates irmagiyla
sarilmug bir kaleydi. Dante iginse Dis yalmzca cehennemin al-
unct ¢emberinden dokuzuncusuna kadar uzanan bir sehir, y1-
kik mezarlarla dolu bir diyardaki buyik bir kaleydi. Bagkalan
Dis ile Pandemonium’un aym sey oldugunu soylerdi; Lucifer'in
ve seytanlarin krallig. Dis'in igreng, ugursuz, Tann tarafindan

terk edilmis bir yer oldugu yazilird:.

Hi¢ kimse ona kentin guzelliginden soz etmemisti.

Dante yalmizca surlarimin yiksek oldugunu belirtmisti.
Ama bu surlanm, icindekilerin hor gérdagu kutsal yerlerin ma-
kemmel birer aynas1 oldugunu, Dis'in mimarisinin Vatikan'a
actk bir meydan okuma oldugunu yazmamisu. Hayr, esasen
Vatikan’ golgede birakiyordu. Michelangelo ve Raphael Tan-
nlanim dvmek igin yalnzca bir omre sahipti; Dis'in sakinleriy-
se caglar boyunca ¢alismisti. Dis, insan kusursuzlugunun ug
noktastydi. Dis kusursuz mermerler, sutunlarla cevrili avlular,

korkuluklar ve kubbelerdi. Borges kentin dylesine dehset verici
oldugunu yazmsu ki, sirf varlign gegmisi ve gelecegi kirletiyor,
yildizlarn dazenini bozuyordu. Ama Alice ile Borges aym sehri
mi gormusta? Borges'in sapkinlik dedigi yerde, Alice bir mu-
cize goriyordu. Dis kurtulusu olmayanlann kurdugu bir si-
nakuy; bin yillik bir emegin arindayda. Ne olmaya ¢alistigin da,

419



asla ne olamavacagimi da cok net goruyordu. Fakat o eksikligin
i¢inde bile guzel, askin bir sey vardy; insan iradesinin bir amin
Dis sehri, bizzat ote diinya fikrine baskaldinyordu. Kampisg
geride birakmislard: aruk, buras: bir tapinaku. Lanetleyin biz,
diyordu. Biz de cchennemi parlatalim.

Gradus'un sesinde tuhaf bir tim vardi. “Diyelim ki aradign
adam orada.”

Alice’in rayleri diken diken oldu. “Tehlikeli mi?™

“Hig de degil,” dedi Gradus. “Distekiler sana zarar vermez.
Gaoreceksin. Onlar ¢ok 6zel ginahkarlardir.”

“Ne demek istiyorsun? Kimler orada?”

“Hainler. Yeminini bozanlar. Bir s6z verip de tutmayanlar.”

Bu yanit onu hayal kinkhgina ugratt. Dante’nin abartugm
sanmist hep. “Kulaga o kadar da kéta gelmiyor bu.”

“Oyle mi?~

“Yani herkes soztinden donebilir.”

“Onemsiz sozler vardir,” diye kabul etti Gradus. “Bir de be-
yanlar vardir. Iste senin benim igin anlamin bu, iste sana borcum
bu, diyen sozler. Bir kocamin esine verdigi soz. Bir ebeveynin
cocuguna verdigi s6z. Bir 6gretmenin ogrencisine verdigi s6z.”

Alice’in sirtindan buz gibi bir arperti gegti.

Dis’e bakarken gogsune bir buz parcasi saplanmug gibi his-
setti. Az onceki guzellik vahsi bir panlt: kazandi. I¢indeki gi-
nahu hissetti; baglan zehirleyen ve dostu dosta, akrabay akra-
baya diisman eden o keskin, seytani giici. Bunu ancak bir ihlal
olarak tammlayabilirdi; en derin, en keskin aci, en guvende
hissettigi yere saplanan bir sanci olarak.

“Peki sen ne yapun, Gradus?” diye sordu Alice. “Kime iha-
net ettin?”

I¢inde bir pargasi ona karsilik vermek istiyordu ama ne icin
oldugunu bile bilmiyordu. Sessizligi mi? Birdenbire sogumasi
mi? Onun tarafindan yargilanmis, utandinlmis gibi hissediyor-
du; simdi yeniden konusmaya bagladiginda Alice de ona aci
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cektirmek istiyordu. Zaten kendi sorulannda ¢ok hoyrat dav-
ranmisty, simdi Alice’in hoyrat olma sirasiyds.

“Bunu sormamis ol," dedi Gradus.

“Sordum bile. Ne yapun? Neden tezini yazmiyorsun?”

“Sakin sorma.™

Alice, Hadi ama, diyecek oldu fakat Gradus'un ciddi oldugu-
nu fark etti. Yizonde en ufak bir gilomseme yoktu.

“Seni uyaniyorum, Alice Law.” Gradus'un gozleri tas gibiy-
di. Bu yuzyildan olamaz, diye dusandi Alice birden. Bu yuzyil-
dan hi¢ kimsenin boyle yillanmis, 6lu bakislan olamaz. Burada
omurler boyunca kalmis. “ltiraflar sana gonalla olarak verilirse
alabilirsin. Bu serbesttir. Ama hayatta kalmak istiyorsan, Dis
hakkinda su tek kurali unutma: Sakin sorma.”
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YIRMI YEDINCI BOLUM

Dis'in soluk kapilannda ufak tefek, kapir kipir bir Golge nobet
tutuyordu. Onlan sisirdigi gogsuyle izliyordu; bir eli belindey-
di, oteki ise u¢ kism oyulmus tagtan yapilmis siyah bir rmzrag
sikica kavramisu. Onlar yukanya ilerlerken bu mizrag mermer
zemine ug kez vurdu. “Kimdir Lanetlilerin Baytuk Sehri’'ne gir-
meye curet eden?”

“Defol, Parmenides,” dedi Gradus. “Benim.”

Parmenides gozlerini kisarak Alice’e bakn. “Peki ya bu
kim?”

“O yeni,” dedi Gradus.

“Oh ho hoo!” Parmenides’in kahkahasi birkag oktav yukse-
lip algaldi. Alice’e arsizca bakti. “Sen ne i¢in buradasin, guze-
Jim?"

“Cevap verme.” Gradus, Parmenides'i kenara iterek yanin-
dan gecti. Kapilar onun dokunusuyla gimburdeyerek agilda.

“Cinayet mi?" diye sordu Parmenides. “Zehirleme mi? Bir
¢ocuga m: dokundun?”

Gradus elini salladi. “Hadi, Alice, gel.”

Alice izl adimlarla onun pesinden yurada,

Parmenides, “Bir hikayeye bir hikaye!” diye arkasindan ba-
gurdr. Alice peslerinden geleceginden korktu ama Parmenides

yalmzca esikte dikilmis, kapilar mermer zeminde gicirdayarak
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sihrken mizragin salliyordu. “Beni nerede bulacagint biliyor-
un.”

Kapilar buyuak bir guraltayle kapand.

Icerisi karanhk, serin ve sessizdi. Gradus sagdaki bir kori-
dora sazilda. Alice arkasindan gitti. Bir kapiy1 agmadan hemen
once, giderek yikselen bir ugultu duyar gibi oldu. Ardindan
ikisi de genis bir avluya cikular: Burasi don duvarla gevrili,
Alice’e manasur avlulanm haurlatan agik bir alandi. Hicbir ye-
sillik yoktu ama kaya diizenlemeleri ve taglann astiindeki cicek
desenli mozaikler 6zenli bir bakim gabastmin igaretiydi. Ortaya
akan etki sasirtici derecede hostu. Avlunun ortasinda uzun,
govdesi bukamla, beyaz bir aga¢ duruyordu; Alice agacin ger-
cekten 6lu mu yoksa tastan oyulmus bir suret mi oldugunu
ayirt edemedi. Dallarimin alunda, icer dorder kiimeler halinde
birka¢ duzine Golge minildanarak dolasiyordu.

“Profeséran sence burada mdir?” diye sordu Gradus.

Alice emin olamtyordu. Sorun, bu avluda Profesér Grimes’a
benzeyen ¢ok fazla golge olmasiydi. Burada bu kadar orta yash
adamin bulunmasini beklememisti. Yans: gozlukluydu, hepsi
de Oxford tarz1 koyu cuppelerin bir versiyonuna barinmusta.

“Devam et!”

“Evel, hadi devam et!”

Golgelerin bayak bir kisrm avlunun uzak kogesinde kiime-
lenmisti. Hepsi bir olmus, duvann dibinde duran bir Golge’yi
kiskirnyordu. Bu Gélge bir eliyle ciltli, kalin bir toman, diger
eliyle de duvara gomualmus kitap iade cekmecesinin sapim kav-
ramisti. Cekmeceyi aciyor, panik halindeymis gibi titreyip bira-
kiyor, sonra da kapanmasina izin veriyordu. Gélgeler onu her
seferinde hep bir agizdan yuhahyordu.

“Birak gitsin!” diye baginyorlardi. “Birak gitsin!”

“Henuz hazir degilim,” dedi duvardaki Golge.

“Yine mi aym sey?”

“Onlarca yil oldu.”

“Simdi degilse, ne zaman?”
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“Tamam,” dedi Golge. “Tamam.”

Gozlerini sikica kapady; bu haliyle, havuza atlamadan Once
bumunu tkayan bir ¢ocuk gibi, biraz guling gornayordy,
Tezini ¢ckmeceye koydu, sonra elini ¢ekip urkekce geriled;
Cekmece, metalik bir sangiruyla kapandi. Herkes gozlerini ong
dikti ama hicbir sey olmadi. Sonunda isteksiz birkac alkis dy.
yuldu. Golgeler birka¢ saniye daha ¢ekmeceye bakular, sonra
hayal kinkhgyla minldanarak yeniden kendi kégelerine cekil.
diler.

Alice, “Ne oldu?” diye sordu.

“Birisi az once bir tez teslim etti,” dedi Gradus.

“O ¢ekmece nereye agiliyor?™

“Kimse bilmiyor. Ancak cekmeceye koyulan asla geri alina.
miyor."

“Peki notu ne zaman agiklanacak?”

“Not mu?" Gradus kikirdadi. “Not diye bir sey yok. Gecene
kadar sana hicbir sey sdylemezler. Revize hakla vermezler. Hic-
bir geribildirim almayiz. Sadece sonsuza kadar bekleriz; umut
panige, panik de hayal kinkhifina dénasene kadar. Eger hicbir
sey duymazsak, bagarsiz oldugumuzu varsaymak zorundayz.
Ama asla kesinlik yok; burada zamanin da bir anlam yok. O
yizden umudunu ne zaman séndurecegine sen karar verirsin."

Agacin altndaki birkag Golge aym: soru Gzerinde tartistyordu,

“Size sdyliyorum, o tezleri Erinyeler okumuyor.”

“Peki, Erinyeler okumuyorsa kim okuyor?”

“Herhalde buraya yeni geldin,” diye alay etti bir Golge. Av-
ludan kahkahalar yikseldi. “Kurbanlar okuyor, anlhyor mu-
sun? Onlann 6lmesini beklemek zorundayiz, sonra da yeterli
olup olmadigina onlar karar veriyor...”

“Ama bu hi¢ mannkh degil. Neden kurbanlar burada oyala-
mip dursun ki?”

"Sokrates ne demisti? Cagrilarim yakanslar izler; kurban-
Iannfz yalvanw, onlar nehirlerinden ¢tkmaya razi etmeye ¢alisir-

ar
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“Sokrates sirf sinir bozucu oldugu i¢in idama mahkom edil-
di: onun fikrinin higbir 6nemi yok.”

"Zaten kurbanlann gérusleri kimin umurunda ki? Onlan

“Peki,” dedi bir bagkas, “iki soyguncunun aym anda birbi-
rini kafasindan vurdugunu varsayalim.”

“Hadi ama, senin bagina gelen o degildi.”

“Daha ok, birinin yataginda yatarken otekinin gelip kafas:-
na stkmasi gibiydi..."

“Sadece varsayalim,” diye 1srar etti ilk itiraz1 yapan Golge.
“1ki soyguncu birbirini vuruyor. Hem kurban hem fail oluyor-
lar, ortada kimsenin ahlaki astianlagn kalmiyor. Peki o zaman
kim okuyor bu tezleri? Kimin affi gecerli? Karan kim veriyor?”

Avluda hararetli bir tarisma koptu. Golgeler ahlaki irade,
bagislama ve insan bir yanhg yapuysa hala haksizhiga ugrayip
ugrayamayacag) Gzerine atismaya basladilar. Belli ki bu, avluda
sik stk donen, kokli ve boluct bir mevzuydu; herkesin kendi
rafini ¢coktan ezberledigi, tekrar tekrar sahnelenmis bir tartis-
ma. Biri Isa’dan ve kosulsuz sevgiden soz etd, batan forumdan
homurtular yukseldi.

Tezini cekmeceye birakan Golge ise hala duvann dibinde
bazulmus, tek basina duruyordu. Arada sirada parmagim gek-
mece sapinda gezdiriyor, sanki iradesiyle onu tepki vermeye
zorlamaya ¢ahsiyordu.

“Hadi,” dedi Gradus, Alice’i avlunun obir ucundaki ¢ikisa

yonlendirerek. “Once Yazarlar Pazarr'na gideriz. Sonra atolye-
lere bakariz.”

Alice, Gradus'un “Yazarlar Pazan™ derken belki de Harper’s Ba-
zaar'daki “pazar” gibi mecazi bir sey kastettigini digundu; yani
fikirlerin pazan, bir tiir metafor. Belki bir konferans veya basih
dergilerin siralandigy bir raf bekliyordu. Fakat karsisina ikan
sey, Dogu masallanndaki o fantastik ¢arstydr: karmakansik bir
pazaryeri; sira sira tezgahlar, mallanm bagira ¢agira duyuran
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saticilar, aralarda dolagip bir seyler satin alan, takas yapan Gol-
geler. Colan o uzayip giden sessizliginin ardindan batan by
kesmekes Alice'i sarst, oyle ki az kalsin kapinin onande co-
melmis bir Galge'nin dstune daguyordu. Golge ¢i1ghk atup arka-
sindaki sararmus kagit yiginlanm devirerek geriye yuvarland;.

“Uzginam," dedi Alice nefes nefese. “Seni gormedim...”

Golge, Alice'in ¢ikaramadig bir seyler mirildandi. Yine de
Alice’le konusuyor gibi goranmuiyordu. Daha ziyade, elinde
tuttugu kigida siddetle bir seyler hsildiyordu. Alice o zaman
Gélge'nin her sayfayr yuksek sesle, agir agair okudugunu, ara-
da bir durup edat camleleri ve nesne zamirleriyle ilgili sorular
munldandiim fark etti. Yaninda, Alice’in ilkokuldan beri gor-
medigi Strunk ve White'in The Elements of Style kitabinin bir
kopyas: vardi.

“O iyi,” dedi Gradus onu ¢ekistirerek. “Sadece redaksiyon
yaptyor.”

“Redaksiyon mu?”

“Pek cok Golge en ufak bir yazim hatas) ytizinden bagansiz
olabileceklerine inamr. Kendilerini rahat hissetmeden 6nce on
yillanni taslaklann incelemekle gegirirler.”

Alice gozleri agrencilerin kafitlan azerinde hizhica kayan
Profesor Grimes disiundd ve bazen onun kagitlann igerigini
fark edip etmedigini merak etti. “Jdrinin umurunda m ki?”

“Kimse bilmiyor,” dedi Gradus. “Tezleri neden reddettikle-
rini asla aqiklamiyorlar. Tek yapabilecegimiz, elimizden geldi-
gince tedbirli olmak.”

Arkalaninda Golge uluyor ve sakagina vuruyordu.

“Aptal,” diye bagirdi. “Aptal, aptal... Her noktadan sonra iki
bosluk var! Her sey yeniden yapilmali!”

Sonraki tezgah butiniyle kullanilmig kitap piramitleriyle
kaplanmisu. Koleksiyon muazzamdi. Elspeth’in kataphane-
si bunun yaminda epey sonuk kaliyordu. Kitaplann hepsi bir
dereceye kadar yipranmig ve lekelenmisti. Kiminin kapag ek-

sikti, kiminin ortasindan koca parcalar kopmustu, bazilanysa
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sanki nehir dibinden ¢ikanhp kurutulmus ve igne iplikle gac-
bela yeniden ciltlenmis gibiydi. Yine de hepsi cazip goranayor-
du ve cazip kokuyordu ¢anku batan kitaplann upki sarap gibi
yaslandikca olgunlasan okurca bir aromas: vards; kitapgilann
ve kiataphanelerin gizel kokmasinin nedeni de buydu. Alice’in
parmaklan, sayfalan kansurma istegiyle tamdik bicimde kasi-
myordu. Sauci, ilgisini fark eder etmez dogrulup canlandi. Yi-
ginlann arasindan bedensiz bir sekilde sazulerek gecti ve tam
oniande durdu.

“De Quincey?” diye sordu biri kalin, digeri ince iki cildi kal-
dirarak. “De Sade?”

“Bugtinluk istemiyoruz, tesekkarler,” dedi Gradus.

“Emin misiniz? De Sade ok eglencelidir. Pismanhk i¢in ol-
masa da tahrik i¢in.”

Gradus yoluna devam ederken elini kaldird:. “Sagolun, ge-
rek yok."”

“Oyleyse Rousseau,” diye seslendi sauci. “Onu seversiniz.”

“Ne demek istiyor?” diye sordu Alice.

“Itiraf metinleri satyor,” dedi Gradus. “Aziz Augustinus,
Aziz Patrick ve benzerleri. Buradaki bircok kisi bunun kalip
olduguna inamr.”

“Yani ilham almak i¢in mi okuyorlar?”

“Elbette. Ya da kopya ¢ekmek icin. Insanlar en gizel kisum-
lan not etmeyi sever; ruhlann ikiye aynlmasindan, sugluluk
ateslerinin insami icten ice yakip kavurmasindan soz eden bo-
lamler, falan filan.”

“Ya da ilahi kurtulug,” diye auld: satci. “Su¢ ve Ceza'mn
yeni cevrilmis edisyonu burada, yepyeni: Derbyshire'daki bir
mezardan ¢ikarilms, sapasaglam durumda...”

“Hayr, tesekkar ederiz.” Gradus adimlanm hizlandirda,

“Bu ige yariyor mu peki?” diye sordu Alice arkasindan yeti-
serek. “ltiraflan kopyalamak?”

“Ah, asla. Ozgiin olmayan bir is her zaman anlagilir. Bura-
da intihali ¢ok ciddiye alirlar ama nedense bazilan bunu hep
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unutuyor. Bir sure once biri Bir Ingiliz Afyon Tiryakisi'njy

ltiraflar’ndan iki camle kopyaladi ve elli y1l boyunca bir dah,
kagida dokunmasina izin verilmedi.”

“Vay canina,” diye minldand: Alice. “Cehennemde kim kendi
isini yapmaz ki?"

“Herkes," dedi Gradus. “Hi¢ yazar ukamkhg yasamadin my?-

“Tabii ki yasadim ama...”

“Biri yazar ukamikligindan m soz euwi?”

Alice koca, etten duvar gibi bir seye toslada. Geriye sendele-
di. Onunde gercek bir sentor duruyordu. Ust kism insan bas),
ve kash bir govdeydi, alt kismu ise ¢ivit mavisi bir at bedeniyd;.
Agz1 kocaman, disli bir sintisla aynlmams olsaydi, onu dag
adam tarzinda oldukca yakisikli bulabilirdi. Ancak o sinng
Alice'i yemek istedigini gosteriyordu.

“Qzur dilerim...”

“Ozre gerek yok.” Bagim ve 6n ayaklanm al¢ak bir reverans-
la egdi. Hareketi beklenmedik derecede zarifti. Basi Alice’in
kasik hizasina kadar indi. Bu hem urkutact hem de biraz kis.
kartictyd:. “Ben Nessus.” Sesi olaganustd puarazsuzdi. “Asap
kitonik' tann, Dis'in seyyar yazi hocasi, emrinizdeyim.”

“Defol,” dedi Gradus.

Nessus dogruldu ve Alice'in ellerini kavradi. “Sehre yeni mi
geldin, gazelim? Pazara itk gelisin mi?”

“Evet, ben..."

“Sakin korkma!” Ellerini sikti. Teni cok sicakti. “lhtiyacin
olabilecek her tarli yazi hizmetini sunuyorum. Oneri metinle-
ri, taslaklar, bibliyografyalar, hatta istersen butin tez bolumle-
ri. Ucretler pazarlipa agikur.”

*Onu rahat birak,” dedi Gradus.

“Bunlar ise yariyor mu?” diye sordu Alice merakla.

“Elbette yaramiyor,” dedi Gradus. “Kimse o sahte makale-
leri istemez.”

1 Kitonik: Antik Yunancada “khthonios™tan gelir, “toprak-alu” ya da “yeralt
donyasiyla {igili” anlamindadir. —¢n
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“Bizim makalelerimiz piyasadakilerin en tyisidir.” Nessus,
Gradus'u gormezden gelmeye devam etti. Ashinda Gradus her
konustugunda Nessus yalnizca agzimi daha da agiyor, pazar-
lamastm kulaklan sagir edecek bir bagingla sardarayordu.
“YUZLERCE RUHA TEZ SAVUNMASINI GECMESI VE NIHA-

YETINDE LETHE'Yl ALTIN GEMILERLE ASMASI ICIN YAR-
DIM ETTIK...”

“Tam bir dolandincilik bu,” dedi Gradus.
“MAKALE YAZARLARIMIZ YERALTI DUNYASININ ISLE-
YISINE YAKINDAN VAKIFTIR. BIRCOGU DUNYANIN DO-

GUSUNDAN BERI OLUMUN KUMSALLARINDA YORUMUS-
TUR..."

“Ama siz hepiniz tannisiniz!” diye haykirdi Alice. “Insanlar-
la ne ahisverisiniz olabilir ki?"

Nessus bagirmay: kesti, onu bastan asag suzda ve kulagt-
na egilerek minldand:: “Bir insan ruhu birden fazla sekilde ise
yarayabilir.”

Alice onun tam olarak ne demek istedigini anlamad: fakat
ellerini hizla geri cekmesi gerektigini biliyordu.

*Onu rahat birak.” Gradus, Alice’in kolunu kavrad: ve onu
tezgahlarin ilerisine sarukledi. Nessus peslerinden gelmedi.
Alice arkasina danip bakuginda, onun baska bir Golge'yle ha-
raretli bir pazarhk i¢inde oldugunu gordu; kelime sayist ve tes-
lim tarihleri Gizerine tartisiyorlard.

“Daha once bir pazara gitmedin mi hi¢?” diye cikasu Gradus.
“Gozani hep karsiya dikeceksin, asla cevap vermeyeceksin...”

“Oziir dilerim,” diye soluklandi Alice. “Ama burada o kadar
cok sey var ki...”

“Pazar dikkat dagitmak igin inga edilmigtir,” dedi Gradus.
“Bu, Kral Yama'nin tasarimdir. Seni yazmaktan ahkoyacak mil-
yon tane sey vardir, hepsi de seni bu iste daha iyi hale getirmek
icin. Bunu unutma, Alice Law. Cehennem bir yazarlar pazandir.”

Pazar sonsuzmus gibi goranayordu, Bu hengamede kaybo-
lan Alice hicbir cikis yolu goremedi. Nereye gittiklerini yalmz-
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ca Gradus biliyor gibiydi, saticilann arasindan egilip bakole.-
rek, asabi bir kayitsizhikla yol ahyordu. Yazi arag gerecleri ve
verimlilik ¢areleri —eski daktilolar, tomar tomar kagt, kum saa.
ti (*"SONSUZA KADAR ERTELEME!"), kisisel gelisim kitaplan
(On Gundc ltirafname Yazmay: Ogrenin, Ginde Iki Bin Kelime:
Augustinus Yontemi) ve gercek akbaba tdyunden yapildigs id-
dia edilen kara kamis kalemler (“DAKTILOYA HAYIR: YARA-
TICI ZIHNINI KORUKLEMEK ICIN ANALOG YAZ™)~ satan
tezgahlann onunden gectiler. Alice, Diste para yerine gecen
seyleri tam anlayamadi -Golgeler her turla vir zivin takas edi-
yordu: dagmeler, sise kapaklan, hatta insana ait parmak ke-
mikleri gibi seyler— ama ticaretin canh oldugu belliydi.

Yogunluk iyice artt1. Guglukle ilerlediler ve bir yaratigin et-
rafinda toplanms bir kalabaliga ulastular. Alice bunun bir tann
oldugunu gordi; fil kafall bir devdi ve kafatas1 ¢cok fazla gozle
kaphydy Sakaklanndan iki buyiik boynuz cikiyordu ancak Alice
onlann nerede bittigini secemiyordu. Ug¢lanm ancak aym anda
bircok yerde sonlanan, olasilikian olusmus bir bulut seklinde ta-
rif edebilirdi. Aslinda Alice’in gozlerini onun Uzerinde tutmas
zordu; varhg sirekli yer degistiriyor gibiydi, tam gozlerini sabit-
ledigini sandig anda birkag santim sol tarafta beliriyordu.

“Bu da kim?”

“Laplace Seytan,™ dedi Gradus.

“Laplace Seytam: gercek mi?”

“Ah, evet. Pazarda dolasip durmaktan ve insanlan hicbir
seyin kendi suglan olmadigina inandirmaktan hoglanir. llerle-
melerini onlarca yil geri atar. Gel, bu taraftan, kalabahkta kay-
bolursun.”

Alice onu takip ederek kalabahigin disina gikn. Seytan'in
takipgileri, hayatlarina dair gerceklerin ve patolojilerin agikla-

1 Fransiz matematikgi Pierre-Simon Laplacein dusiince deneyinden gelir.
Evrentn tam parcaciklanmn konum ve hizim bilen varsayimsal bir varhk,

gesmisl ve gelecegi butdnayle hesaplayabilir. Determinizmin en bilinen
simgelerinden biridir. ~cn
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malanm kendilerinden gegmis bir coskuyla dinliyordu. Birisi
on yasindayken kedisi 6lmuasti. Birisi, bakicisi tarafindan ok
kota dovalmusti. Birinin ofkeye genetik yatkinhigs vardi.

“Bunu nasil yapiyor?”

“Sey. o bir determinist,” dedi Gradus. “Bu yuzden, seninle
ilgili her seyi bildigi icin, gegmiste yaptigin hicbir seyde kigisel
sorumlulugun olmadigini dasanayor.”

“Bu nasil mimkin olabilir?”

“Laplace Seytan evreni en bagindan beri gozlemliyor,” dedi
Gradus. “Ya da en azindan 6yle soyliyor. Ik atom garpigmasini,
bayik patlamay1, hepsini. Diinyadaki ilk hiicrelerin bilingli ya-
sama donismesini izlemis. Onlan olusturan atomlann yeni ve
heyecan verici birlesimlerle etkilesime girerek nesiller meydana
getirmesini izlemis. Evrenin degigmez doga yasalan sayesinde,
bu atomlarm gelecekte nasil etkilesecegini ve yeni birlesimler
olusturacagim da tam olarak biliyor. Sen bir elma ile bir porta-
kal arasinda karar verirken, o hangisini sececegini biliyor. Bir
gun esini aldatip aldatmayacagini ya da ¢ocugunu suda bogup
bogmayacagim da biliyor. Her seyi biliyor ¢canka yapugin her
kotu is sen dogdugun gun belirlenmisti. Hayat dogdugun anda
girdigin ve asla kacamayacagn bir rotadir. Onu izledigini bile
bilmezsin.”

“Ya farkh bir se¢im yaparsam?”

“Fark etmez,” dedi Gradus. “Bunu da 6nceden tahmin eder.
Bir gin determinizm dzerine duganecegini ve direnmeye zo-
runlu hissedecegini de bilir. Sirf éngonilemez goranmek igin
farkh olani segecegini de bilir. Laplace Seytam her seyi bilir.”

“Yani bu hi¢ kimsenin hicbir seyden asla sorumlu olama-
yacafr anlamina gelir.” Alice artik meseleyi kavramign. “Yani
sucluluk ya da mesuliyet diye bir kavram kalmaz... Peki bu
gercekien ise yarar mi? Bitdn gitnahlanm kendi kontrolanon
disindaki guglerin arana olarak agiklayabilir misin?”

“Belki. Bilmiyorum.”

Alice homurdand. “Higbir sey bilmiyor musun?”
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"Bu yer hakkinda bilinmesi gereken her seyi biliyorum -
dedi Gradus. “Bu bilgiyi de sana karsihksiz sunuyorum, Bu,
bagka bir yerde bulacagin anlagmalardan ¢ok daha iyi,”

“Oyleyse neden bir tezin nasil gectigini sdyleyemiyorsun)*

“Canki dyle.” Gradus'un 6zu yine o korkutucu, donuk tak.
lide burandu. Alice zamanin katman katman birikiminin agr-
ligimt hissetti. “Nasil yapildiginu bilmiyorum. Canka hig kimse
bilmiyor. Cinku cehennemde bulundugum tam bu sare bo.
yunca tek bir ge¢en tez gérmedim. Cuanki ¢ogumuz, tezin sa-
dece bizi oyalamak i¢in sadist tannlar tarafindan uydurulmus
amagsiz bir is olduguna inaniyoruz. Cunku bu onlann gozunde
¢ok komik olurdu; bizi sonsuza kadar pazarin etrafinda don.
darmek, en iyi ve en zalim saka olurdu. Canku bu sefil yerde
bize umut verecek tek bir neden bile verilmedi."

“Ah.” dedi Alice ¢ok kisik bir sesle. “Anhyorum.”

Artik Dis ona o kadar da gorkemli gelmiyordu. Pazann kar-
gasas: eglenceli olmaktan ¢tkimmisti. Tezgahlar ve kalabahiklar
aruk gozune korkung bir gosteri gibi goruniyordu; sasla bir
kafeste donen caresiz hamsterlar, sanki tek onemli sorudan
kacmak icin oradaydilar: Neden giinah isledin?

Cehennemden gikis yolunu yazabilir miydi? Alice bunu
dasundu. Eger bir gin dogal bir olumle 6lse, kendisini Dis'e
bulsa... Beyaz sayfanin basina gecip gercegi soyleyebilir miydi?

Buyuk sugunun ne oldugunu biliyordu. Peter Murdoch’in
olmesine izin vermisti. Peter Murdoch’ éldarmusta.

Alice salondaki konugmalardan, Cambridge'deki filozof-
lann “oldarmek” ile “6lmesine izin vermek” arasindaki fark-
la ¢ok ilgilendiklerini biliyordu. Bazilan, bu ikisi arasinda bir
aynm olmadigim savunuyordu: Eger 6lumun sebebini biliyor
ve onu durdurabilecek giigteyken engel olmuyorsaniz, bu ah-

laken cinayetten farksizdi. Digerleri ise buna kars1 gikiyordu.
leesinc izin vermek ahlaken duyarsizca olabilirdi ama bu,
bir 01.3}'3 sebep olmak degil, sadece miidahale etmeyi reddet-
mekti. Olmesine izin vermek bu kadar kot olsaydi, dinyada-
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ki yoksulluga mudahale etmedigimiz igin biz de sorumlu olur
muyduk? Achiktan dlen yetimlerden? Bu manukla bakildiginda.
biri Alice'i suna ikna edebilirdi: Hayir, bu onun sucu degildi.
O, Neurathan onlan atmamisti, Escher tuzagim kurmamisti
ve Peter'in kendini feda etmesine sebep olmamisti, Sadece tGm
bunlan durdurmay: basaramamisti ve bunun igin su¢lanamazd.

Ama bu manuk sezgiye aykinydi. Alice ayrica ceza huku-
kunda “nedensellik bag1" denilen bir arguiman tara oldugunu
da biliyordu. Senin eylemlerin olmasaydi, bu araba kaza yapar
miyd1? Bu cocuk bogulur muydu? Alice Law olmasayd, Peter
Murdoch élir muydu? Cevap apagik hayirdi. Alice kendi ap-
talhg1 ve bencilligi ile Peter'in fedakarligy arasinda dumduz bir
gizgi ¢izebilirdi. Sunu da biliyordu ki, eger bir giin yukandaki
dianyada gergekten olurse, bir gin kagip yukartya donerse, Pe-
ter Murdochin olumsiiz ruhunun cinayetinden étara sonun-
da yine buraya gelecekti. Ama bunu kabullenmeye hazirsa,
her seyi kagida dokse, bu yeterli olur muydu? Yapugmm itiraf
edip tam sorumluluk almak yeterli miydi? Elbette bu ¢ok kolay
olurdu; éyle olsaydr Dis'te bu kadar hayal kinkhgina ugramis
ruh olmazdi. Bu kadar ruhun hepsi kendini kandinyor olamaz-
di. On yillar siiren bu sefil girultiden sonra insan gergegi soy-
lemeyi tercih ederdi.

Demek ki cehennem basit bir sugun itirafindan daha fazlasi-
ni talep ediyordu. Erinyeler ya da o gizemli varliklar her kimse,
daha derin bir itiraf beklentisindeydi. Bu itiraf da her neyse —is-
ter zihni kabullenmek istemedigi i¢in ister kavrayisinin dtesin-
de oldugu icin— Alice bunu bir giin kagida dokebileceginden ya
da sozlerle ifade edebileceginden emin degildi.

Gradus onu pazardan gikanp bagka koridorlardan gegirerek
sade, yazisiz bir kapinin 6ninde durdu. “Atolye,” dedi ve ka-
py itti. Iceride yalin bir oda vardi. Uzun, oval bir masa etra-
finda on iki kadar Golge, katlamr metal sandalyelere tinemisti.
Sandalyeler, ozellikle de sirtta en ufak bir destek ihtimalini yok
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eden arahklan ve kapanmaya ¢ahisuiginda insami kesmekle teh.
dit eden pash vidalanyla, tam bir iskence aletiydi. Oda lostu.
Hava kedi sidigi kokuyordu.

Bir toplanu sartyordu. Golgeler bir tomar kagidin nzerine
cgilmisler, “aile ici siddet” ve “ahlaki mesuliyet” tzerine bir
seyler tartisiyordu,

Alice yuzlerini sizdi. Hepsinin ifadesi kasvetliydi; yogun-
lasmis bakaslar, ¢atuk kaslar, ince bir ¢izgi halini alacak sekilde
birbirine bastinlms dudaklar. Yans1 gozluk takiyordu. Giysi-
lerinin geri kalan ayrinulan silinmis, geriye koyu renk, sade
cuppeler kalmisti; bu da onlara belli belirsiz Viktoryen bir hava
kanyordu. Bu Golgeler sanki irklar arasinda zekamn frenolojik
gostergeleri tizerine nutuk atmaya hazir gibiydi. Alice duasun-
du: Eger cehennemde Grimes'in ait oldugu bir oda varsa, iste
tam burasiydi. Ama bu yiizlerden hicbiri ona ait degildi.

Alice, “Burada degil," diye fistldadh Gradus’a. “Gidelim..."

Kapi arkalanndan siddetle kapandi. Toplant sessizlige bu-
rianda. Golgeler baslarum kaldinip bakular.

“Ah, Profesor Gradus.” Masamin basindaki Golge ayaga
kalkn. Onindeki piring levhada Baskan yaziyordu. “Sizi uzun
zamandir gormiyorduk.”

“Tatile tkum,"” dedi Gradus. “Kafam toparlamam gereki-
yordu.”

“Sey, size geribildirim veremeyiz,” diye homurdandi bagka-
nin solundaki bir Golge. “Kurallan biliyorsunuz. Elegtiri almak
icin elestiri vermeniz gerekir, yillarca ortadan kaybolup sonra
da hepimizin size yardim etmesini bekleyemezsiniz._..”

“Sorun degil,” dedi Gradus. “Sadece gozlem yapmaya gel-
dim.”

Alice tekrar, “Gradus,” diye fisildadi. Ama Gradus ona ald-

ris etmedi.

Bagkan, “Bu kim?” diye sordu.

Tam gozler Alice'e cevrildi.

“Taze kan,” dedi Gradus, “Daha yeni geldi.”
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“Yeni gelenlere haywr dedigimizi santyordum,” dedi baska-
mn solundaki Golge.

“Hala alisma doneminde,” dedi Gradus. “Henaz yazmaya
baslamadi. Bilgeliginizin bir kisrum paylasabilirsiniz diye do-
sandim. Ona yol gosterirsiniz.”

*Ama bu ciddi bir yaz1 atélyesi,” dedi Golge. “Acemileri al-
miyoruz; zaman kaybindan bagka bir sey degiller.”

Baskan, "Kurala gére burada en az on y1l gecirmeli,” diyerek
onu destekledi.

“Kiz Cambridge’de doktora yapiyor,” dedi Gradus. “Analitik
buyi alaminda.”

Cambridge sozcugi bayu gibiydi. Prestij burada bile kapila-
n agiyordu. Golgeler birbirlerine bakular. Birkag1 omuz silkd.
Bagkan homurdandy. “Samnm gozlemci olarak kanlabilir. De-
neme amactyla. Kosedeki sandalyeye oturabilirsin.”

“Hadi,” dedi Gradus, Alice’e. “Omur.”

Alice hala neden burada olduklanm anlamiyordu. “Ama o
burada...”

Gradus onu dne dogru itti. “Baskan seni oturmaya davet
ediyor.”

Alice o an kontrolun kendisinde olmadign: fark etui.

Gradus'a gnvenmekle aptallik etmisti. Ne istedigini kestire-
memisti; bastan oyuna gelmemeliydi. Simdi neler olup bittigini
anlayamiyordu ama Dis’te tek bagina kalmaktan da korkuyor-
du. Bu yuzden kendisine gosterilen sandalyenin ucuna ¢ekin-
gen bir sekilde oturdu ve fazla korkmus goranmemeye cahsti.
Gradus yaninda ayakta kaldi, 6zii kafes gibi Alice’in etrafinda
dalgalanmiyordu.

“Profesor Bent'in teziyle devam edebilir miyiz?” diye sordu
monokl takan bir Golge. “Eger bdlinme bittiyse?”

“Evet, evet, elbette.” Bagkan yerine oturdu. “Devam edelim.
Profesor Brown, ne diyordunuz?”

Profesor Brown onundeki sayfalara hafif¢e vardu. “Bunu bi-
raz revizyoncu buluyorum. Uslup... eh, cok kavgac, degil mi?
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Bir de kadin ozgurlesmesine karst yazilmis reddiyeler. Bunlj,
biraz aginya kacmiyor mu?"

“ltiraz ediyorum,” dedi Profesér Brown'dan birkag kolwk
otede oturan bir Golge. Alice bu kisinin, s6z konusu tezin ya-
zan Profesor Bent oldugunu dusindd. Cok uzun bir yQzd vard;
ve agz1 burnundan epey asagidaydi; sanki émrua boyunca cene-
sini ovusturan birine 6zgu bir ifade tasir gibiydi. “Elbette biraz
aykin ama yine de butinuyle gercegi soyluyor.”

“Gergek bu mu yani? Batan kadinlann kéwi dirdircilar ol.
dugu mu?”

“Eminim bazi kadinlar erdemli meleklerdir.” Profesor Beng
kucamsercesine burnunu g¢ekti. “Ben gelisigiizel genellemeler
yapmam. Yalmzca sunu soéylayorum: Bu kadin, kendi ézel du-
rumunda, cinsiyetinin tim zaaflanm sergiliyordu. Tam kadin-
lar kiskang, sinir bozucu ve bos kafah degildir. Ama bu kadin..

“Evet, evet, Adem'in Havvaby, tdm kotdliklerin kaynag,” diye
araya girdi bagka bir Golge. “Sence de bu sikict bir yorum degil
mi? Kendi iradeni kicumsdyor, karimi seytanlasunyorsun...”

“Ne yapmaliyim peki?” diye ¢ikisti Profesor Bent. “Yazdigim
sey gercegin ta kendisi, ne eksik ne fazla. Sadece feminist yo-
rumlarla ilgilenen bir toplulugu memnun etmek i¢in uydurma
argimanlar ileri siremem. Bunu reddediyorum. Bu kot bir
akademik ¢alisma olurdu.”

“Ama bu hicbir sekilde bir itiraf degil,” dedi monokl takan
Golge. “Bu sadece bir manifesto.”

“Benim itiraf edecek hicbir geyim yok.”

“Ah, oyleyse neden cehennemdesin sence, seni aptal?”

“Tamam, tamam,” dedi baskan. “Profesyonelligimizi koru-

yalm.”

“Itiral kavrami 8ylesine Viktoryen ki,” dedi Profesor Bent.

“Foucault'yu okumadimz m? Science sexualis.! ltiraf, gercek

! Science scxyalis. Michel Foucault'nun Cinselligin Tarihi adh eserinde kullan-
d'-gi bir terimdir. Bau toplumlaninda cinsellik hakkinda bilgi aretme bicimi-
ni tamimlar; ozellikle de ganah cikarma, itiraf ve psikanaliz gibi pratikler

436



bilginin uretilemeyecegi baskict bir soylem bigimidir. ltiraf,
«akh utangla, suclulukla, zorla soyletmeyle ilgilidir. Ama ben
iskence sehpasindaki bir mahkam olmayacagim, anliyor musu-
nuz? Ozgurlik ugruna yalan s6ylemeyecegim.”

“Erinyelerin Foucault okuduklanni sanmiyorum,” dedi bas-
kan. "Seyircini dikkate almalisin.”

Profesor Bent burnunu ¢ekti. “Tanrlar kusursuz ve her seyi
bilen varhklarsa, o halde mantiga da acik olmalilar. Tannlar bu
tez yazma bi¢iminin aruk eskidigini anlamah, kendimizi kar-
baglayarak higbir sey kazanmadigimizi gérmeli. Tannlar bizim
baskilardan kurtulmamiz istemeli...”

“Neden tannlardan s6z ediyoruz ki?”

Masanin tam karsi ucunda oturan bir kadin Golge sandal-
yesini biraz geriye itmis, boylece kismen digerlerinin arkasina
gizlenmisti. Koyu saglarim sikica topuz yapmist; one egildigin-
de Alice onun sert, tilkiye benzeyen yuzuna gorda. Giysilerini
one ¢ikarmak igin digerlerinden ¢ok daha fazla 6zen goster-
misti. Yaksek yakal siyah bir elbise giymisti; bembeyaz yakasi
itinayla kolalanms, eteginin her kiviimi 0zenle utilenmisti.

“Ah, Gertrude,” dedi baskan. “Demek katkida bulunmak is-
tiyorsun. Konus.”

Gertrude sandalyesini gicirdatarak geriye itti ve ayaga kalk-
u. “Benim sorum su: Zaten kim reenkarnasyon istiyor ki?”

“Yine mi bu mesele,” dedi Profesor Brown. “Herkes yeniden
dogmak istiyor, iste bu yazden buradayiz.”

“Devlet'i okumadimz m1?” diye cqkist Gertrude. “Er
Efsanesi'ni' bilmiyor musunuz? Aias bir aslana donugur. Ody-
sseus siradan bir yurttas olur. Ama kotdlere se¢im hakk tanin-
maz. Kotuler bir sonraki yasamda aci ceker.”

yoluyla “bilimsel” bilgiye ulagilmaya ¢ahsildigam vurgular —n

1  Er Efsanesi, Platon'un Devlet adh eserinin 10, kitabinda yer alan bir mitos-
tur. Savasta olen Pamfilyal Er adl: askerin ruhunun dte dunyaya yolculugu-
nu ve yeniden dogus dongasond anlaar. Ruhlar yen! yasamlanm segerler;
adil olanlar daha iyi, zalimler ise daha kotd hayatlara reenkame olurlar. —¢n
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“Bunu daha once de konustuk,” dedi bagkan. “Karmamn ye-
niden dogumu etkiledigine dair hicbir kamtmiz yok. ..

"Evet, hakhsimz, elimizdeki tek sey a priori! sebepler. Ama
siz bizim kuciik cezalanmizin yeterli oldugunu mu dusanayor.
sunuz? Makalelerimizi cilalayip teslim ettigimizde, yukandalg
guglerin bizi lordlar ve leydiler olarak yeniden dogmaya layk
goreceklerine gercekten inamyor musunuz?”

“Yani bunun bir garantisi olmadigini biliyoruz...” diye soze
girdi bagkan.

“Kim toprak solucam olmak ister?” diye ¢ikisti Gertrude.
“Kim bir bokbocegi olmak ister? Ya da daha kotusu, insan bi.
lisine sahip olup da onu kullanma firsatindan yoksun olmak,
Dusanin, insanin acisy, insan hayatinin zevklerini kat kat ag-
yor; hepimiz sadece sans eseri dnceki yasamlarimizda su an by-
lundugumuz yerde sona erdik. Peki hanginiz yurtlardan sokak-
lara dagmeyi goze alabilir?”

“Reenkarne olan kisi i¢in bunun bir énemi yoktur,” dedi
Profesor Bent. “Unutursun, kargilagnrma yapacak higbir daya-
nagn kalmaz...”

“Bir de unutmak var!” diye bir zafer edasiyla bagird1 Gert-
rude. “Neden amlanmizin silinmesini isteyelim ki? Lethe'nin
olimden ne fark: var? Burada, simdi oldugumuz gibi var olmak
daha iyi. Sabah Yildizi'm 6rnek alinz. Kendi cennetimizi cehen.-
nemde kuranz..."

“Pekal, Milton,” dedi Profesér Mansfield.

“Tanm’'min iizerimizde hicbir hikmu yok,” dedi Gertrude.
“Ahlak zayflar icindir.”

“Pekala, Raskolnikov” dedi Profesar Bent.

“Benimle istediginiz kadar alay edin,” dedi Gertrude. “Ama
ben Raskolnikov'un isi yeterince ileri gotirmedigine inaniyo-
rum. Kararhligs sonunda sarsiliyor. Hatasi, tokezlemesi, para-
noyaya kapiimas, polisin zihnine s1zmasina izin vermesi. Ama

1 Launce “6nceden” anlamina

gelen, deneyimden bagimsz, yalmizca akal yo-
luyla bilinebilen bilgi. —¢n
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bir de inanclarina sonuna kadar tutundugunu dasanon! O ap-
tal Sonya ve boitiin o Hiristiyan ahlak¢ihig hi¢ devreye girme-
seydi... Evet, dasanun ki sugluluk duygusu hi¢ ayagina dolan-
masaydi...”

“Evet, biliyoruz, hepimiz Nietzsche okuduk; Tann slido fa-
lan filan,” dedi baskan. “Ama ne yazik ki bir ast makam bize
ceza verilmesi gerektigine karar verdi, iste bu ytizden burada-
nz..”

“Ama oyle olmak zorunda degil!” Gertrude avuglanni ma-
saya vurdu. “Neden cehennemin katlanm kabul ediyoruz? Ne-
den durumumuzdan bu kadar memnunuz? Gérmiyor musu-
nuz, Tann hala élmemisse, o halde biz Tann'y1 oldarmeliyiz.
Cehennemi kendi istedigimiz gibi yeniden kurmaliyiz. Dis’i
kendi cennetimize donastarmeliyiz.”

“Bu kadin neden burada?” diye sordu Profesor Bent baska-
na. “Bunun benim tezimle higbir ilgisi yok.”

“Hem de ¢ok ilgisi var,” dedi Gertrude. “Ortaya koydugun
¢absmanin hangi amaca hizmet etmesini istedigini bilmiyor-
san, onu neden yayimlayasin ki?”

“Biz yOntem tartismak icin buradayiz,” dedi bagkan. “Meta-
fiziksel tartismalar icin degil.”

“Zaten bu ¢alismanmin ge¢mesi de miamkin degil,” dedi mo-
noklla Golge. “Heniiz o sitpheli otobiyografiye bile gelmedik...”

“Kime sapheli dedigine dikkat et,” dedi Profesor Bent.

“Dagin masraflanimi kanmn ailesinin 6dememesi uzerine
on iki sayfa yazmanin degerli oldugunu mu samyorsun?”

“Yine de senin gegen haftaki denemenden iyidir,” dedi Pro-
fesor Bent. “Sagma sapan ve igrengti...”

“Aynnt énemlidir.”

“Ah, tabii, eger kurgu yaziyorsan...”

Her sey bir anda gyginndan giku. Profesdr Bent ile monokllu
Golge masanmin tzerinden birbirlerine bagirmaya, derken ma-
samin dstinde bogusmaya bagladilar. Golgelerin yansi kavgaya
kanlmak icin ayaga firlads, oteki yans ise kollanmt kavugturup
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y@zlerini cksiterck geriye yaslandi. Alice agz1 acik halde on-
lan izledi. Iginde derin bir acima duygusu kabard). Her seyi
fazlasiyla ciddiye aliyor, hararetli tartigmalara giriyorlard: am;,
bunun kozmik duzlemde en ufak bir 6nemi bile olmadigin; ve
bunun sonsuzlugu gecirmek i¢in mumkuan olan en aptalca yol
oldugunu goremiyorlar mydi?

“Mutlu musun?” Gradus bir kedi kadar memnun gorang.
yordu. “Umdugun bu muydu?”

Ama Alice onun hangi zaferi kazandigim hayal bile edeme.
di.

“Bakin!" diye bagird: biri. “Bakmn!”

Butun yuzler pencereye dondu.

Gokyuzunde istklar belirdi. Alice’in gézinde énce yildizla-
ra benziyorlard:; uzaktan yanip sénen kameler gibi goranda-
ler ama sonra gitgide yaklastilar ve yildiz degil, kor parcalan
olduklanm anladi. Dustikleri her yerde alevler patlak verdi
Sancilar ellerinde hasirlarla kosup alevleri sondirmeye calisti-
lar. Ama cok gecti; Alice kagit yiginlarimin tamamu alev alirken
yukselen qighklan igitti. Redaksiyon yapmakla ugrasan kadi-
m gordi: Strunk ve White! kitabin1 goégstine bastirmig, kafas
alevler iginde, ¢igltk gighga etrafta donup duruyordu.

Sandalyeler gicirdady, Golgeler ayaga firladi. Kapiya ulas-
mak igin hizla Alice'in yanindan gegtiler. Alice saskinhkla kos-
malanim izledi. Birka¢ dakika sonra pencereden bakuginda,
kollanm qilginca savurarak alevlere dogru kostuklanm gérdu.

“Ah!” Alice birka¢ adim ileri auldi, sonra durdu; ne yapabi-
leceginden emin degildi. “Ah... Biri onlan durdursun!”

Ama qghklanm yanhs yorumlamigt; bunlar ac1 degil, se-
ving ifadesiydi. Golgeler cocuklanin yahinayak denize kostugu

1 “Strunk ve White” diye anilan kitap, William Strunk Jr. ve E. B, Whiten
hlemf ?nldngl The Elements of Style adh yazim ve stil rehberidir, 20. yazyihn
en etkili Ingflizce kilavuzlanndan biri sayilir; agik, kisa ve dogru yazim ku-
rallarini Ogretmeyi amaclar, ~n
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gibi atege kosuyordu, Pazardaki yoldaslanni kurtarmak ya da
malzemeleri korumak igin degil, eglenceye kaulmak icin gidi-
vorlard1.

Kuru yapraklar gibi hizla tutusuyorlardi. Alice o yanan ytz-
lerden gozlerini ayiramadi. Cocuklugundan beri atesten hep
korkmustu. Kaziga baglanip yakilmanin en korkung élam bi-
¢imi oldugunu dustnarda. Kaynayan yag, etin komure donas-
mesi onu dehgete dusorurdia. Ama Dis'teki ruhlar ertyip gitmi-
yordu. Yazleri alevlerin i¢inde cizirdarken bile tenleri parazsaz
kaltyor, yanmiyordu. Burada yanmak kahc: degildi. Ortaya ¢1-
kan tek sey acimin kendisiydi.

“Cighk atmay1 kes,” dedi Gradus.

Alice o ana kadar q1glik attigani fark etmemisti. Boynuna do-
kundu; bogazi aciyordu. Eli titredi. “Ah, neden...”

“Biz kendi atesimizi tretemeyiz,” dedi Gradus. “Kimse ne-
denini bilmiyor ama cehennemin bize yasakladigy tek sey bu.
Bu yuzden gokten ates yagdiginda ok seviniriz. Merak etme,
onlara zarar vermez. Sadece bir hatira.”

Kiy1 yakinlarinda bir garalti koptu. Devasa bir yaratik seh-
rin surlarim: y1kti, mermer temelleri paramparga etti. Ugultulu,
kukreyen, bir kerede kavranamayacak kadar buyuk bir varhku.
Alice onu sadece pargalar halinde algilayabildi. Agir ayak ses-
leri. Yalpalayan bir yuriyus. Ug bash bir canavar. Golgeler bir
agizdan haykirdilar: “Kerberos!”

lleriye atildilar. Alice onlanin neden o canavara yaklastikla-
nnm anlayamadi. Ellerini uzatmig, coskuyla salhyorlardi. Alice
diusinmeden Gradus'a uzandi ama parmaklan sadece soguk
havayla bulugtu. “Korkmuyorlar mi?”

“Korkmak mi? Kerberos buradaki en heyecan verici seydir,”
dedi Gradus, halinden ¢ok memnun gorinerek. “Bizi ¢igneme-
sini isteriz. Bizi pargalayip lime lime etmesi icin yalvannz.”

“Neden?”

“Canka ilging,” dedi Gradus. “Aa ilgingtir ve yeterince il-
ging oldugu surece her seye dayanabilirsin.”
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“Ama nasil..."

"Sonunda her sey sadece birer duyumdan ibarettir, Alice
Law. Aci ya da haz; bunlar birbirinin yansimasidir. lkisi de sla
zamandan iyidir. Burada zaman suranerek akar. Insan bir seyler
hissetmek i¢in her geyi yapar.” Birden irkildi. “Ah! Tam isabet!"

Kerberos'un baslanndan biri asagiya uzanip bir Gélge’yi be-
linden kavradi. Sahildeki kalabahk, Kerberos Golge'yi havaya
kaldinrken tezahurat yapu. [¢ organlar etrafa sagildi. Kerberos'un
cenesi kimildadi, parcalanmis uzuvlar kuma dagldi. Ama boyle
olamaz, diye dusiindui Alice; Kerberos bunu tek basina yapamaz-
d1. Golgelerin kendilerini ikiye ayirmalan, bunu bizzat istemne-
leri gerekiyordu. Avluyu buyik bir tezahirat doldurdu ve daha
fazla Golge, bedenlerini sunmak icin ileriye atildr.

“Sira bende!”

“Beni al, Kerberos!”

“Beni!”

Alice kafasinin iginde tiz bir ¢cinlama duydu.

“Kolumu kopar, Kerberos!”

“Bagimu...”

“Bagirsaklanmi des!”

Bu, varolugun nihai noktast miydi1? Alice bunun sagmahgin-
dan dolay1 aglayabilirdi. Artik cehennemi tamarmyla anlamsgt.
Onun ince tasartmm goérmig, bunun rasgele bir yasam taklidi
degil, acimasiz bir ayna oldugunu kavramsti; butin bu karmik
yansima yalmzca hayaun degersizligini gostermekten ibaretti.
Amag bir annma degil, insan1 katman katman soyup en qip-
lak haliyle aqiga cikarmak, insanlarnin aslinda rasgele kivranan
kurtquklar gibi yalmzca bir seyler hissetmek i¢in debelenen
yarauklar oldugunu gostermekti. Ah, Tannim, diye dasandan
telagla, Neden bizi yarattin? Neden evreni bizim kusurlannmizla
kirlettin? Neden dorduncii ganin ardindan dinlenip sessiz yldiz-
larla yetinmedin...

Yalnizca Gertrude adl) Golge odadan aynimamisti. Pence-
renin yaminda dimdik duruyor, olup biteni tam bir sikanetle
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izlivordu. Alice ona kargt bir tar dehsetle kangtk hayranhk his-
setti; belki de okul ¢ocuklarinin sert ve gozel ogretmenlerine
duydugu tirden bir hayranhkn bu.

“Igler acist, degil mi?” dedi Gertrude. “Eglence igin yaptik-
lan seylere bak.”

“Sen yazmiyorsun,” dedi Alice.

“Ah, hayir. Ben yazmay reddediyorum.”

Alice basiyla ¢ighk atan bedenleri isaret etti. “O halde seni
onlardan farkh kilan ne?”

“Ben reenkarnasyonu bir cevap olarak gormayorum,” dedi
Gertrude. “Reenkarnasyonu bir kagis olarak goruyorum. Yeni
diunyalanyla yuzlesmeye cesareti olmayan, ellerindekinin bu
oldugunu anlayamayan zayif iradeler i¢in bir kagis.” Gertrude
pencereden uzaklasti. Sert bakiglan Alice'in gozleriyle bulustu,
Alice tepeden urnaga urperdi. “Sana gosterebilir miyim?”

“Birak onu,” dedi Gradus. "Kimse senin tarikatinla ilgilen-
miyor.”

“Her birimiz kendi karanmizi kendimiz vermeliyiz, Gradus.”

“Ne tarikan?” diye sordu Alice.

“Bir topluluk,” diye duzeluti Gertrude. “Ozgurce gelinir, 6z-
gurce gidilir.”

“Bu dogru degil.”

“Sen gitmedin mi?”

“Alice,” dedi Gradus telasla, “Bana given.”

Alice basimi yana egdi. “Ama bunu neden yapayim ki?"

Gertrude bir muammaydi. Gradus ise onu kagitk dugarmek
ve huzursuz etmek icin Dis’e getirmisti. Alice'in ikisine de gu-
venmesi icin bir sebep yoktu. Ama en azindan Gertrude onun
caresizligiyle alay etmemisti.

Alice 0 anda se¢imini manukla gerekgelendirebilirdi. Profe-
sdr Grimes, Gertrude'un yaninda olabilirdi, hatta muhtemelen
onunlaydi. Onu asla o gighk atan Golgelerle bir tutmazdi. Ama
her seyden ¢ok bir durtaydi bu; ganahkarlarm son sigmagim
gormek icin duydugu bir dartd ve meraku.
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"Gradus,” dedi Gertrude basin yana egerck. Kadife kada,
yumusak sesinde tehditkar bir uni gizliydi. “Bu kiz senin Icin
ne ifade ediyor?”

Alice bir an Gradus'un onun dli olmadigim aciklamasindan
korktu. Ama Gradus'un yuza kaskat kesildi. Griligi astane sal
gibi sanld: ve cevap vermedi.

Gertrude elini Alice’e uzatti. Alice de elini uzatti ama durak.
sadi. “Beni nereye gotirayorsun?”

Gertrude duvara dogru basini salladi. Orada Alice'in daha
oénce fark etmedigi ahsap bir kap1 vardi. Gertrude kapiy aqu:
iceride dar, kivnlarak yiikselen tas merdivenler goze carpiyor-
du. Alice bu merdivenlerin nereye ¢iktigim, ne kadar yukanya
uzandiklanm bilemiyordu; tek bildigi, bu dar tas basamaklanp
karanhga dogru kivnldigiydh.

“Isyancilar Kalesi'ne,” dedi Gertrude. “Diganya agilan yola.”



YIRMI SEKiZINCI BOLUM

Gertrude sazilerek ilerledi, Alice de onu takip etti. Italya turu
sirasinda Floransa’daki Duomo’nun merdivenlerini cikmist.
Yaz ortasinda yapilacak en kotu isti bu. Dért yuz altms ¢ ba-
samag bogucu bir sicakta tek tek icinden saymist ¢iinkia o los,
havasiz ve klostrofobik merdivenleri done done gikmaya de-
vam etmesi i¢in bagka higbir sebep yoktu. Yan yolda bir kadin
kalp krizine benzer bir rahatsizhk gegirmisti ve geride kalan-
lann, o kadinla kocasinin nefes nefese asagiya inmelerine yol
vermek i¢in duvara yapisarak beklemesi gerekmisti. Her yuz
basamakta bir, tastan duvarnn iginde kiiguciik bir pencere var-
di ve yanindan gecerken herkes biraz hava almak i¢in yizana
parmakliklara daywyordu.

Alice, Dis'in mimannin Duomo'dan esinlenmis olabilece-
gini dugtindi. Ama buradaki ara pencereler serin hava degil,
yalmzca cehennemin yanik turuncu goganden kaguk dikdort-
genler sunuyordu. Alice'in bacaklan yaniyordu, cigerleri nefese
doymuyordu. Tam gucunii bir ayagim digerinin onine koyma-
ya, geride ka¢ basamak kaldigini ve daha kag tane cikacagim
disinmemeye harciyordu. Sonunda, bayilacak gibi hissettigi
bir anda, kendilerini bir avluda buldular.

Alice bir an i¢in yagayanlarnin dinyasina ¢iktiklanm sandi.
Cunki burada gordigna sey Roma’nin, Villa Borghese'nin, Pa-
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o e, B e gt

e . ¢ alinular hi¢
degildi; wtarh, zarif tasarunlardi, Taslarla dosenmis Patikaly,
heykellerin, ¢ardaklann ve sinluli cesmelerin etrafinda kival,.
yordu. Alice derin bir nefes aldi; cigerlerini dolduran havg se.
rin, taze ve tathyd.

“Gel bakalim, canim,” dedi Gertrude, Alice'e pesinden ie.
peye ¢ikmasim isaret ederek. Kaidelerin uzerinde su'alanmls
heykellerle gevrili bir terasa vardilar. Heykeller gercek boyuttan
cok daha buyuk kadin ve erkeklerden olusuyordu.

“Aramizdaki en yuceler,” dedi Gertrude. “Bizim insacilan.
muz ve hayalperestlerimiz. I¢lerinde baytciler, mimarlar, sajr.
ler var. Hepsi gozellige ince bir uyumla baghyd: ve gizelligin
ilahi olandan koparlabilecegine ikna olmuglard:.”

Alice bu figarlerin kimler oldugunu tahmin etmeye cals-
t1. Ama kaidelerde isim yoktu ve yontulmus yuzler tuhaf bir
bicimde kisisel degildi. Belli kisilerden ¢ok idealleri ¢agnstn-
yorlardi. Hep aym gugla kaslar, yukanya gevrilmis gozler, diz-
gun ve asil burunlar. Kahramanca, meydan okuyan bir ifadeyle
kapanmis dudaklar.

*Simdi neredeler?” diye sordu Alice.

“Hala aramizdalar,” dedi Gertrude. “Buras: Isyancilar Kalesi.
Biz kimseyi olime kaybetmeyiz.”

Terastan gegerek bir qikintiya geldiler. Alice kenardan asa-
gaya egildi. Buradan butan Dis’i gorebiliyordu; pazan, atélyele-
ri, amagsizca dolasan tartismacilan. $ehir hayal ettiginden ¢ok
daha baytkti. Hila yanan ve Kerberos'un yikimiyla harap hale
gelmis pazar, kentin icindeki pek ¢ok pazaryerinden yalmzca
biriydi. Buradan kaynasip duran Golge kalabaligim, sehirde
kannca gibi kogusturan, hep aym beyhude isle mesgul ruhlan
gorebiliyordu. Geri gekildi. Yukarida olmak, garaltaden uzak
kalmak iyi gelmisti. Eger kenardan uzak durursa, pazan buta-

mtxyle gorus alanindan ¢ikarabilirdi. Bu terastan bakildiginda,
Dis'in geri kalam hi¢ var olmamg gibiydi.

446



“Burasi ne kadar guzel,” dedi.

“Degil mi?" Gertrude isaret ctii. “Bu tarafa gel. Buramin
manzarasi daha iyi.”

Bir koseyi donduler. Alice bir dagin zirvesinde degil, bir
ucurumun kenarinda olduklanni gorda. Asagida kara ve aci-
masiz Lethe kaymyordu. Alice’in simdiye kadar gordaganden
cok daha calkanuliydr; ofkeyle kayalara carpryordu. Burada
Lethe ark bir nehir degil, onlan her yandan kusatan u¢suz
bucaksiz, siyah bir enginlikti. Alice bir sey gorip gormeyece-
gini merak ederek ufka bakti ama orada higbir sey yoktu. Kral
Yama'nin diyan hala goranmuyordu.

“Burayr suyun kiyisina insa ettik,” dedi Gertrude. “En ba-
yuk meydan okumaydi.”

Gururla 1opraklanni seyretti. Alice onun bakiglanm izledi,
gokyuzune meydan okurcasina yikselen kulelerin o karmasik
siluetine hayran kaldi. Lethe’ye bakan en yiksek zirvede, tasa-
nmdaki butin &gelerin bir ¢an kulesi bulunmasi gerektigine
isaret ettigi yerde, yalnizca kesik ve tamamlanmamis, sivri bir
kenar vardi.

“Bir deprem oldu,” dedi Gertrude.

“Deprem mi?”

“Arada bir toprak ayaklanir,” dedi Gertrude. “Yer yanhr.
Ayaklanmizin alunda ugurumiar acilir. Topragin alundan lav
hgkinr, tenimizi s1yirir, sonra bizi tagin icine hapseder. Asagya
dusenler, eger bir giin ¢ikabilirlerse, ¢aglar boyunca urmanmak
zorunda kalm."”

“Yaa,” dedi Alice.

“Bir keresinde ¢ok korkung bir deprem oldu ve ¢an kulesi
yikildi.” Gertrude bagim iki yana salladi. “Ne biiyiik bir fela-
ketti. Onu kayalarin tizerinden agagiya yuvarlamrken izledik,
surekli ¢cahyordu, sonra dalgalann altina gomilda. Bazen hila
derinlerden gelen bir ugultu duyariz; tmlan kemiklerimizin
icine isler ve biliriz ki o ¢an Lethe’nin dibinde hala caliyor.”

Bunu hi¢bir kayip hissi olmadan soyledi.
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Alice nedenini tahmin edebiliyordu.
Baska bir ¢an insa cdeceksiniz.”

"Ah, evet,” dedi Gertrude. “Her sey er ya da
mi boylar. Her sey Dis’te son bulur. Ruyhlarydbnﬂs‘:u:—::c:::
csyalan ikinci bir hayata kavusmaz. Zamanla asapida tkinci by
danya kuracak kadarini toparlayacagiz. Bir kopya degil. Kimse
kusurlu bir danyanin kopyasim istemez. Biz daha lyisini ingg
ediyoruz.”

Alice bir anhgina Gertrude’un gordagona gorda: O ufuk Ciz-
gisinin otesinde yeni dogmakta olan, bin yihn ardindan bjr bin
y1l daha gecince tamamlanip dolacak gorkemli bir gehir, Gertru-
de zaman olan biri gibi konusuyordu; varhig1 ganlerle degil cag-
larla dlgulen, projesi diinyamin baglangicindan sonuna dek tek
bir nefesle hesaplanabilen biri gibi. Alice'in zihninde gecmistek;
sehirlerin siluetleri birer birer belirdi. Roma, Kudus, Iskenderiye,
Xi'an... Isyancilar Kalesi danyanin bitdn o bityitk merkezlerin;
geride birakmgti. Alice Dis'i o uzun zaman bakigiyla kavramaya
cahst. Belki bir giun Dis o kadar biyuyup o kadar konuksever
olacaku ki, aruk hicbir ruh karsi kiyiya gecmeyecekti. Huzur
icinde dinlenmek varken, ¢cabalamaya ne gerek vardi?

Gertrude ufka dondu. Yanan 1sikta profili carpica gorina.
yordu. Sag elini gégsine koymustu, avucu sanki iyilik dagiur
gibi aciku. Alice onu bir kafir sanmigti. Oysa burada, Gertrude
daha ¢ok bir azize roliinu astleniyordu.

“Bir kum saatinden dusen kumlari izledin mi hi¢?” diye sor.
du Gertrude. “Simdi zihninde canlandir. Altta olanlara dikkat
et. Kum hep kucuk bir tepecik olugturur. Bir dag gibi yukselir.
Sonra agirhk fazlalagir, kum disa dogru ¢oker ve taban yeniden
dumdaz olur. Gérayorsun ya, zaman doruga ulasarak ilerle-
mez. Sadece kuaguk bir tepecik olur, daima yikilmaya hazirdir.

Dis'te zaman boyle ilerler. Kiictik durtilerle ileri atilir, birikiyor
samrsin. Sonra dongu defalarca tekrarlar; taban giderek dolma-

ya devam eder. Bir gan zirveye ulasacagiz. Ama o gin gelene
kadar ¢ok yolumuz var."

"Baska bir can olacal



Cenesini kaldrdi, “Sonunda burada olacagiz. Olmekte olan
guanes sondugande burada olacaiz. Yectc ve Meciic'n ordula-
n gogun azizlerine saldirmak icin toplandiginda; Fenrir, Odin’}
pitan olarak yuttugunda; Apep, Ra'y1 yediginde ve her seyl ka-
ranhga gomdagunde; danya altast olup kabugu erimis kayalara
kansuginda ve yeniden dogdugunda, biz burada olacagrz.”

Sozleri oylesine inang doluydu ki.

Alice o umudun yillarca, yazyllarca nasil sardiralebile-
cepini dusiandi. Sonra Gertrude'un dastuncesindeki kusurun
nerede oldugunu merak etti. Acaba hi¢ var miydi? Kurallann
hi¢birinin sabit olmadig bir dinyada neden ahlaki dazenin
apokaliptik bir tersine ¢evrilisine inaniimasindi ki? Neden bu
kadar olanaksizd1? Bunda tuhaf bir giizellik yok muydu? Yanlis
yapip onun arkasinda durma kararhhig, suf korktugu icin dog-
ruyu yapmaktan ¢ok daha cesur degil miydi? Iste o an Alice,
Gertrude’u kiskandi. En azindan Gertrude neyi savundugunu
biliyordu. En azindan uzak da olsa ugruna savasacag bir gele-
cegi vardu.

“Ben acaba...” Alice ne yapacagini bilemeyerek ellerini iki
yana actl. “Yani burada kalabilir miyim?”

“Istedigin kadar kal,” dedi Gertrude. “Istersen sonsuza ka-
dar."

“Peki baska kimse giremez mi?”

Alice Kripkeleri dusunuyordu ama Gertrude onun John
Gradus'u kastettigini sand1. “O sahtekar mi? Seni rahatsiz ede-
mez. Kaleye benim bilgim olmadan higbir sey giremez.”

“Ya gitmek istersem?”

“Kalman igin seni zorlamam. Kaleye yalmzca hir iradeyle
girilir. Ama eminim ki burada, diganda olabileceginden gok
daha rahat edeceksin.” Gertrude elini usulca Alice’in sirtina
bastird:. “Hadi. Sehir senin.”

Alice’e bu biraz ani geldi. Daha baska ne bekledigini bilmi-
yordu, Gertrude tam da vadettigi seyi vermisti ama Alice bu
kadar hizlica ugurlanmayr ummamst.

449



“Peki ama herkes nerede?”

"Dinleniyorlar. Insanlar kaleye huzur igin gelirler. Asagida.
kiler gibi didismeyiz. Istedigin gibi dolas ama zamanla sen de
sessizligi tercih edeceksin.”

Alice bir an panikledi. Burada tek basina kalmak istemiyor-
du. bir basina ne yapacagim bilmiyordu. “Ama sen nereye gj.
diyorsun?”

~Sehre goz kulak olmaya.” Gertrude, Alice'in omuzunu son
bir kez, kararlihkla sikti. “Simdi git. Huzurunu bul.”

Baylece Alice, kendini biraz da giines bile batmadan yataga
gonderilen bir cocuk gibi hissederek, mermer yolda yarameye
basladu.

Bir siire dikkatle heykellere bakt1 ama onlann parizsiz ku-
sursuzlugu ¢ok gecmeden sikicr geldi. Sadece uzaktan ilham
veriyorlardi, yakindan bakinca ytzleri birbirinin aymsiydu. Flo-
ransa bu sehrin olmadign bir bicimde buyiileyiciydi, diye disan-
da. Floransa'mn dokusu vardi. Burada hicbir seyin tarihi yoktu.
Hicbir sey catlamamis, zamanla parlayip aginmamigti. Her gey
insa edilmis, onanlmis, durmaksizin korunmustu; oyle ki ebe-
diyet bile burada sanki yalmizca on yi1lhkmsg gibi gorunayordu.

Durast olmast gerekirse, biraz hayal kinkhigina ugramign.
Isyanailar Kalesi ad: daha fazlasim, tercihen gercekten isyankar
bir sey vadediyordu ama ortahk ¢ogunlukla sakin géoranayor-
du. Luciferlar neredeydi?

Nereye varacagim merak ederek sessiz yolda biraz daha iler-
ledi. Kalenin tasannmim bir tiirla kavrayamiyordu. Ne tam bir
spiral, ne tam bir an kovani ne de basitce tepeye yayilmis bir
yerlesimdi ama aym anda i¢unin de kansim gibiydi. Kendi
icine dogru kvnhyordu; iceride asagiya giden yollar, kaleyi
disandan da sanyordu. Birkag kez ytiksek, karanhik duvarla-
nn dibinde yarudagiine, sehrin en derinlerinde bulunduguna
emin oldu ama sonra ansizin bir terasa ¢ikiverdi. Disandan ba-
kildiginda, kale her acidan bos ve huzurlu gorunayordu; peki
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ama sirlan neredeydi? Alice kafasinda keyfi bir ilke belirledi:
lHep karanhiga dogru donecekti. Bu da onu, Venedik'in duvar-
larla cevrili dar sokaklanni ve campolanint’ andiran, sikigtk bir
meydan labirentine gotardi. Bir koseyi donda, avluya benze-
yen bir yere ikt ve log isikta inanilmaz bir sey gorda.

| Buytume. Bir kok. Bir dal.

Alice’in kalbi yerinden oynadi. Elspeth'in “Gercek Celigki”
adinit verdigi seydi bu. Yeni hayatin mumkan olmadig bir top-
rakta bayuiyen bir sey. Ozgiivenlerinin sirn bu muydu? Isyanci-
lar Kalesi, kendi Dialetheia’sim rm yetistirmigti?

Ama bu dal arsivlerde yazildigy gibi goranmiyordu. Kayitlar
goz kamastinct bir cigeklenme, olmamasi gereken bir canhlik
vadediyordu. Oysa bu dal, kupkuru bir calidan sarkmus, sonuk,
siyah-kahverengi bir seydi. Alice parmagiyla ucuna dokundu-
gunda, dal tuza degmis solucan gibi buzulup geri ¢ekildi.

Alice karanlikia bir ses duydugunu sand1. Ama éylesine ha-
fifti ki kelimeden cok bir histi. Hayr, git, beni yalmz birak, der
gibiydi.

“Neler oluyor boyle?” diye minldand.

Dala yeniden dokundu. Bu sefer dal biraz daha geri ¢ekilir-
ken ses daha belirgin cikti; artik tutarh bir sesti, eger Alice di-
lini cozebilirse belki bir-iki kelime secebilirdi. Parmagim dahn
astande tuttu ve havaya bir fisilta girdabi yayildi.

Alice kulaklarim zorlady. Litfen bir hayalet olsun, diye dii-
sundu, Lutfen bana biraz eslik etsin, kim olursa. Ama hangi fi-
stlnyr yakalamaya cahssa, anlami ¢ozialap tekrar bitine kan-
siyordu. Tek sezdigi, genel bir ditsmanhk havasiydi. Dal onu
orada istemiyordu. Cah yalmz birakilmak istiyordu. Ama Alice
icin meraki her seyden baslkundi; oylece cekip gitmek ona gore
degildi.

Bu kez hizh davrand ve ince uzantilan avucuna almayr ba-

1 Venedik'te San Marco disinda kalan 10m lagik meydanlara verilen isimdir.
Genellikle bir kilisenin dninde yer alir, cevresinde dar sokaklar bulunur ve
mahallenin sosyal merkezi olarak islev goror. —¢n
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sardh. Fisilular daha da yakseldi. Aptallik cttigini biliyordu ama
hastalikh bir merakla, bir dah tutup sadece...

Cat.
Dal elindc kinldi. Cali geriye ¢ekildi, bawan fisilulan birden

cighga donust. Sesler yiksek degildi ama oylesine zavalliyd:.
lar ki.

Neden bunu yaptin? diye inlediler. Neden bdyle bir sey yaptin
ki?

Alice avucuna bakn. Dal aruk dal degildi; ¢irkin, bukualmus
bir seye donugmusgti. Onu yere biraktl. Dal buzialap ufalanarak
toza donigta ve kuirdigr yerdeki ¢alimin igcinden kam bile gol-
gede birakacak kadar karanhk bir panlu aciga ¢ikti. O yaramin
etrafinda bir duman kivnlarak ytikseldi; upk: bir Golge'nin gri
dzune benziyordu.

Alice camponun i¢ kisimlarina ilerledi. Ontinde sira sira ¢a-
lilar ve agaclar uzamyordu; dikenlerin, bukalmis dallann ve
caruk yaprak dékuntilerinin ig ice gectigi koca bir bahge. In-
ledi. “Hepiniz mi?”

“Bu kadar yuksek sesle konugma!”

Alice sicradi.

Konusan, diz hizasindaki bir yumruydu; kararmig bir aga-
cin yan tarafinda ¢irkin bir gikinuydi. Alice basini dogru agiy-
la egerse bu yumruyn bir insana benzetebilirdi. Bir hisirti, bir
inleme duyuldu ve ansizin bu yumru, dissiz yagh bir adamin
basim andiran kaplumbagams1 bir kafaya doénusta. Alice'in
parmaklarina hamle yapn. Alice elini hizla geri ¢ekti, yuamru
kikirdadh.

“Oynuyorum. Sadece oynuyorum. Korkma, tathm.”

Alice kollanim gogsiinde simsiki kavusturdu.

“Burada yeni misin?” diye sordu yumru.

“Belli ki ever.”

“Oyleyse neden suraya oturmuyorsun,” dedi yumru. “O da

yeni.”

Alice yumrunun isaret ettigi yere dondi. Yolun kenarmm
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wstan bir bank saslayordu. Ama haska kimse yoktu, yalnizca
Jaha fazla ¢ahilik vards.

“Kim?"

“Adindan emin degilim. Isimlerin bizim icin pek bir iglevi
yoktur.”

Alice caliliga ikinci kez bakt ve kenardaki yesillik y1iginimin
digerlerinden daha geng ve daha canl: oldugunu gorda. Yaprak-
lan kacukta, narindi. Dallan hentz dikenlenmemisti.

“Oturmaz misin?” dedi yumru yeniden,

Alice dikkatle bankin kenarina ilisti. “Peki, simdi ne yapa-
cagim?”

“Simdi,” dedi yumru, “dinleneceksin.”

Alice ayak bileklerini caprazladi, sonra ¢dzdu. Kendini tu-
haf bir bicimde huzursuz hissetti. Kendi kollannda yaprakla-
nn filizlenmesini bekler gibiydi ama hicbir sey olmadi. “Yani...
boyle mi?”

“Nasil istersen odyle.” Yumru katigune yaslandi. “Yeter ki
yerles ve dinlen.”

“Nasil dinlenecegim?”

“Zihnini serbest birak. Bilincinin géleti Gzerinde bir yusuf-
cuk gibi suzil ve birak gitsin.”

“Sonra bir agaca mi donusecegim?”

“Kok salacaksin,” dedi yaumru. “Kendine en uygun, en istik-
rarh bicimi alacaksin; yeter ki zihnini susturmayi bagar.”

Alice’in gogsii sikigt. Koruluk [azla hareketsiz, fazla sessizdi.
Yapraklann higirdamamasi, taglarin arasindan su sesinin gelme-
mesi korkungtu. Bir avluya razgar gerekirdi. Korunun yavas ya-
vag icine sizdigim hissetti. Bunu gormezden gelmeye cahsti; ken-
dine huzur icinde olmas: gerektigini, artik hichir seyin ona zarar
veremeyecegini haurlatmyAma elbette yanhs diguntyordu. Cin-
ki burada; achgn, yorgunlugun ya da onu 6ldirmeye ¢ahsan bin
bir gizemin dikkatini dagitmadign yerde, Alice en buyik korkuyla
yuzlesti: Taslasmis mekinlann azabiyla. Bu, her seyin sustugu ve
zihninizin gamburtusinden kagamadiginiz o noktayd.
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Kafatasimin arkasinda baynk bir bask: birikti: stkisip kalml;
amlar serbest kalmak istiyordu. Simdi ¢ighklan duy. Simdj Me.
tali tat. $imdi kam hisset; gozlerini bulaniklasuran, dilin; tuz-
landiran o koca koca kan sellerini. Insan bedeninde by kada,
kan oldugunu hi¢ daginmemisti. Profesér Grimesin Panig;,
ona dogru donusu, gozlerindeki suclama, o bilen bakas...

Ne biliyordu? Bunca zaman sonra bile Alice o karmasada,
tutarh bir anlat ¢ikaramiyor, izlenimleri duzenli bir hikaye),e
donusturemiyordu; ne yaptifitni, ona ne borglu oldugunu agk.
liga kavusturan bir hikaye yoktu. 1ste Gordiyon dagamu bur,.
daydi: Amlan mikemmeldi ama onlan yalmzca ilk yasandig,
haliyle, parca parga gezebiliyordu. Profesér Grimes'in oldugq
gon ise oylesine karmakangiku ki... Kanitlan aylar sonra ve
milyon kere gézden gecirmesine ragmen hala ne digiineceg;-
ni bilmiyordu. Elbette ondan nefret ediyordu. Elbette kazadap
onceki haftalarda, sik sik onun yizine —o derin cizgilerle doly,
vahsi, yakisikh surata— bakip onu paramparca etmeyi dasledigi
olmustu. Boylece degerini kaybetsin, buyusa sonsan istemisti,
Bu bir 6ldiurme niyeti miydi? Niyet yeterli miydi? Ama onu ala
gormek istememisti. Hicbir zaman 6lmesini istememisti. Tek
istedigi, kendi hissettiklerinin birazimi onun da hissetmesi, yal-
mizca anlamastyds; sirekli ona yukaridan bakmamas: igin. Ve
hatrliyordu: Ona bakarken dlmesini dilememis, yalnizca her
sey normale dénsan, sinirda dans etsin, tehlikeyle oynasin,
hem pastasi dursun hem de karm doysun istemisti.

Sucunu tammlayamiyordu. Elinde kalan yalnizca pargalard:
ve bunlan takinuh bir sekilde tekrar tekrar gozden gegiriyordu.
O gtn laboratuvara girdiginde zihninde bir ugultu belirmisti.
Profesor Grimesin suf sesini duymak bile basinin donmesi-
ne neden olmustu. Bana bakma, diye dastnmiisti, ben burada
yokmusum gibi davran, Eli titremis, tebesiri sarsak¢a tutmus-
tu. Kesik kesik, beyaz bir ¢izgi cekmisti. Bunu goérmustu, ¢ok
NEt gormusty; yoksa bu amyr haurlamazdr. Bir ciimlenin bitisi
ile digerinin baslangici arasindaki boslugu gormusta ama hig-
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bir sey yapmawusu, Peki, durumu kavramts miydi? Bunu gor-
mezden gelmenin ne anlama geldigini biliyor muydu? Boslugu
gormusta, gozlerini kirprms, ayaga kalkmis, hazir olduklarim
soylemisti. Alice bu sahneyi kalasinda binlerce kez basa sarmis
ama her sclerinde cevapsiz kalmisti. Sadece giderek kuvvetle-
nen bir darti vardy; igini kavuran bir arzu... peki ne igin? Bir
jtiral, bir duzeltme, ne olursa. Bir sey degismek zorundayd, bir
scy kinlmak zorundayds; bu sekilde devam edemezdi. Kipir-
danip durdu. Koruluk ushyordu ve Alice qighk atmamak igin
kendini zorladh.

Sakin ol, diye fisildad orman. Sakin ol, sakin ol...

“Yapamiyorum,” dedi Alice soluk soluga.

Sadece dene, diye fisildadi orman. Distincelerini uzanabilece-
gin bir mesafede tut ve... birah.

Bu imkansiz bir gorevdi. Gokyiiziine uzamp ay: getirmesini
isteseler daha iyiydi.

Alice kendi zihnini susturmanin ne kadar zor oldugunu ga-
yet iyi biliyordu. Radyo gianin her saati bangir bangir cahyor-
du. Onu kapatarmiyordu. Pargalasa bile daha da ¢ok baginyordu.
Cogu zaman yapabilecegi tek sey aciyr idare etmekti. Son bir
yilda Alice zihnini 6lme isteginden uzak tutmak i¢in milyonlar-
ca kiigik numara 6grenmisti. Ritueller ise yanyordu. Kendini
mesgul etmek ise yanyordu. O, yatakia ¢uriyen depresiflerden
degildi; 6ylece yatamazd, hareketsizlik ¢ok daha kotayda. Ha-
reket etmek aciy1 savusturuyordu. Camagir gina harikaydi ¢in-
kix en az iki saat boyunca kesin bir oyalanma, mutlaka yapilma-
s1 gereken igler demekti. Sinav kagitlarini bara goturap kontrol
etmek, isaretlemek, hesaplamak ve en tepeye notlar karalamak
da dyleydi. O giinlerde tek ¢are, amlan uzak tutabilmek igin
zihnini mimkin oldugunca ¢ok distinceyle doldurmaku.

Evde yalnizken, elinin altindaki her seyi okurdu. Igleri tek
eliyle yapar, diger eliyle de yazine bir sey dayardi. Sampuan
siselerinin astiindeki talimatlar. Konserve ¢orbalann besin de-
gerleri. Milyonuncu kez aym gazeteyi okurken gevsek gevsek
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misir gevregint yerdi. Salondaki karh televizyonu hig kapai.
mazdi; ev arkadaslan rahatsiz olsa da en azimdan onu yalniz
birakarlardh. Doctor Whe yargilanirdi. Ringo Starr oyuncak tren.
lerle ovnardl, Ama ko dugunceler hep ondeydi; capcanh, by.
wn renkleriyle, en gamluala gekilde. Strateji suydu: Bagka bir
duzine seyi de aym ses seviyesine ¢ikanp dalgalann birbirinj
bogmasim saglamak; kafasindaki kakoloniyi bir doygunluga
ulastirmak ve sessizlige yaklagmak.

Ama bu da onu ¢ok yormusgtu. Ginden giine saniyeleri sa-
varak yasanmazdi. Bu, zihnini lime lime edip geriyordu. Aruk
dayanacak gici kalmamisti. lginde bir yerlerde hala merakl;,
aretken olmak isteyen ya da en azindan dunyayla ilgilenmek
isteyen bir kivileim vardi. Ama artik o kivileim ac1 vermekten
baska ise yaramiyordu.

Meditasyonu da denemisti. O siralar kampuste ¢ok moday-
dr; sokaktan gegerken bile “aydinlanma”, “askinsal bedenden
cikma deneyimi” vadeden New Age alisleri gormemek mom-
kan degildi. Alice caresizdi, her seyi denemisti. Yabancilann
halilannda bagdas kurup saatlerce 6ylece oturmus, o vadedilen
huzurun pesinden kosmus, odadaki herkesten nefret etmeme-
ye, yalam gercek gibi yasamaya ¢alismigti.

Simdi de aym: yéntemlere basvuruyordu ¢anki ormanin va-
dettigini istiyordu. Yumruya iyi davranmak istiyordu. Gozlerini
simsiki kapattt. Nefes alip verisini yavaslattaz. Cambridge yogi-
lerinin hep sozanu ettigi 0 mumun alevini, hayatn sicak ve
huzurlu ategini goziinin 6nine getirdi. Tam dikkatini bu titrek
aleve verdi, kunk dokuk imgeleri ise arka plana itti.

Aradan ne kadar zaman gectigini anlayamad:. Bes dakika
mi, on mu, yirmi mi, bir saat mi? Ama bunun bir 6nemi yok-

tu, degil mi? Hig bitmeyecekti, dolayisiyla bir anlamm da yoktu.
Transandantal dinginlige ulagsa bile hicbir sey fark etmeyecek-
ti. Uyandiginda yaz yil gecmis olabilirdi ama onande yine yiz
yil, sonra bir yiiz yil daha olacakti. Bu, korkung bir pazarhkt.
Bunca Cabaya karsin sifir adl.

456



Zihminde bir kristal pargalands, 1llazyon dayanamad, sabir-
achik galip geldi, milyonlarca karinca derisini sard.

*Ah,” diye haykirds, “Dayanamiyorum, burada kalamam...”

~Dayanabilirsin,” dedi yumru. “Denemelisin, dene...”

“Denedim.”

Daha ¢ok dene. O an gelecek. Sakinleseceksin.”

~Ama bunu nereden biliyorsun?”

Ne kadar ¢ocuk¢a konugtugunun farkindayd: ama o anda
cn basit cevaba duyulan gocukea bir ihtiyag hissediyordu. Biri-
nin sadece, lyi olacaksin, demesini. Birinin sadece yolu goéster-
mesini.

“Canku sen ilk degilsin.”

Yumru geriye yaslandi. Alice onun bakiglanm izledi; gozle-
ri Isyancilar Kalesi'nin her kosesine kiimelenmis koruluklara
kaydi. Dar sokaklan dolduran, duvarlann astiinden, pencere-
lerden sarkan agaclar. Ne kadar uzaga baksa da kalenin i¢ so-
kaklar1 stk ormanlarla kapliyd.

“Hepsi ac1 ¢ekerek gelir,” dedi yumru. “Hepsi pismanlikla-
nyla, itiraflanyla gelir. Hepsi utangla, isleri duzeltme arzusuyla
gelir. Meydanlarda senin gibi qirpimirlar, ta ki tas mekanlann
dinginligini 6grenip korulugun bir parcasi olana kadar.”

“Peki simdi uyuyorlar mi1?” diye sordu Alice.

“Oyle sayihr,” dedi yumru. “Burada uykun gelmez. Ama
gozlerini kapatirsan, zihnini susturursan, o zaman uykuya ya-
kin bir sey elde edersin.”

“Ya yapamazsam?”

“O zaman manastirlara gidersin.”

*Manastirlar m?”

“Yolun kargisinda,” dedi yumru. “Golgeliklerde agaclar uza-
mr. Kayahiklarin kiyisinda-ise manastir kiliseleri...”

Alice kalenin bos ve sessiz oldugunu sanmist. Ama yumru-
nun igsaret ettigi yerde, kayahklarn kiyisindaki duvarlann i¢in-
de toplanmig Golgeleri gordu. Buyuk bir hareket yoktu ama
ritmik, bir ¢esit dairesel kipirti vardi. Olduklan yerde volta atan
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ruhlar. Hep bir apizdan ilahiler soyleyen ruhlar. Demek ki o

duydugu anlann degil, ilahilerin ugultusuydu.
“Ucancu saat duasinda Mezmurlar okunur,” dedi yumry,

*Dokuzuncu saatte ve aksam ayininde dualar edilir.! Geriye ka-
lan bumn saatler dua ve tefekkurle geger.”

“Nevye dua cediyorlar?”

“Eylemin kendisine,” dedi yumru. “Sonuna dek sabretme
gacane. Duanya altust olana dek. Lethe kuruyana dek. Kral
Yama'nin diyan kendini yok edene dek. Canku higbir sey ebe.
di degildir; bu evrenin duzeni bile. Bir giin sekiz kat yerle bir
olacak ve varolusun anlam degisecek. Onlar ruhlann ceza ya
da 1slahla annamayacagina, yalmzca zamanin atesiyle arinabi-
lecegine inamrlar. Zaman okulu kalavdda, cehennemin batin o
muglak sagmahklarnnin cevabim banndinr.”

Bu cevap Alice’i dylesine hayal kinkhgina ugrattu ki nere-
deyse aglayacakui. “Yani bir hi¢ ugruna bekliyorlar.”

“Peki beklemek icin iyi sebepleri yok mu?” diye sordu
yumru. “Her din, evrene dair bir baslangi¢ noktas: sunar. Her
hikayenin bir baslangici vardir. Her baslangi¢ da bir son ima
eder. Bir olan ¢ogalarak milyon oldu, daha sonra yeniden bire
inecek. Ragnarok'un atesleri yeryiziani yaracak ve onu yeni-
den doguracak. Zamanin Babas: bile sonsuz degil; bir gan o bile
yok edilecek.”

“Ne olmus yani?” diye haykirdi Alice. “Bundan say ¢ikabile-
ceklerini mi santyorlar? Kiyametten?”

“Higbir sey kiyametten sag ¢ikmayacak,” dedi yumru. “Ama
bu, se¢im yapma zorunlulugunu ortadan kaldiniyor. llerlemi-
yorlar. Olmiyorlar. Sadece bekliyorlar. Kumlann dénmesini
bekliyorlar. Yeni bir dinyayi, sonra bir yenisini daha. Senin
hayal bile edemeyecegin diinyalar; bizimkinden bambagka ya-

salara sahip dunyalar. Entropinin tersine akt@, zamanin di-

1" Huristiyan manastir geleneginde Terce (Ugtinc Saat Duasi) sabah dokuz civa-
nnda edilen dua, Nones (Dokuzuncu Saat Duas)) dgleden sonra iig civaninda
edilen dua, Vespers (Aksam Ayini) ginbanminda, yapilan ibadettir.
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gene dogru ilerledigi danyalar. Insanlunin ugtugu, kuslarin ise
e civilendigi danyalar, Tesadifan olmadii, gelecegin kat,
antlmaz bir blok oldugu danyalar. Ac ve isliraptan arinmig,
anelligin bulunmadigy, gazelliklerle dolu, hayal kurmaya de-
U doanyalar...”

Belki dc, diye dusundii Alice ama bu binyillik bir oyun de-
dildi. ondan ¢ok daha bayuk olcekliydi. Ve o yeni ditnya gelme-
den once, onlaninki icindeki her seyle birlikte yok olmaliydi.
Buradaki higbir varlik kumlann dénisunden sag ¢tkamayacak-
u. Bu ruhlar asla gelecegi goremeyecekti.

Bu ormana, aruk teslim olmus ve sadece var olmaya razi
olan bu bitki drtasane bakmak gittikce daha ¢ok camm aci-
uyordu. Hayaunda bosa harcadig tim saatleri dusanda; saa-
tin ibresi hizlansin diye izledigi rim dakikalan. Gunlerini bir
mahkim gibi odasina kapanip, sandalyesinde bos bosg oturup,
2amamin akip gittigini kamitlayan ritiel isaretlerini bekleyerek
gecirmisti; yemedigi yemekler, kaulmadig dualar, 6grencilere
kallap gitme vakti geldigini haurlatan o her saat ¢calan ¢anlar.
Uyudugunda ¢ok rahatlamus, uyandiginda ise derin hayal ki-
nkhigina ugramisu. O giinlerde, her gecen saat ona kicitk bir
zafer gibi gelirdi. Ama neden zamamn gecip gitmesini bu kadar
buydk bir hevesle beklemisti? Bu neyin geri sayimiydi?

En azindan yukandaki diunyada, icinde bulundugu duru-
mun degisebilecegine dair kicuciak de olsa bir umudu vardi.
Bir gin uyamp kendini iyi hissedecegini, bir kapimn agilaca-
gum, bir cozamiin ¢ikip gelecegini hayal edebiliyordu. Oysa
burada o geri sayim higbir yere varmiyordu. Degisim muhir-
lenmisti. Burada tam olaylar kum saatindeki kugak yiginlardan
ibaretti; kumlar yiikseliyor, sonra tekrar tekrar ¢okayordu.

Bahge dylesine 6la, 6ylesine soguktu ki arnk yesil bile degil-
di. Sadece yesilin anis1 kalmigti. Acimasiz bir taklitten ibaretti.

Bunun tzerine Alice dehset verici bir agikhkla anladh ki bu,
kalenin en korkung cezasiydi, cehennemin ta kendisiydi. Us-
telik bu cezayr kendileri yaratmiglardy. Aristoteles ve Leibniz
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hakhysa, zaman sadece deisim demekse, o halde onlar igin
zaman Wkenmisti. Ama digerleri icin degil, Onlar hala zam,.
mi hissetmck zorundalardi fakat gayesi olmayan bir zaman,
Zamamn disinda tutulmuslardi; dongulerde devinen her scy-
den, dogumdan, bayumeden, yaslanmadan, olamden yoksup
brrakilnuglardh: alardan ve torunlardan, yasam agacinda her.
hangi bir yerden koparilmislardi ama aym anda zamamn o ya-
vas, amansiz ilerleyisinin her milimini hissetmeye mahkom
edilmislerdi. Tann askina, bu korkuncgtu! Yalmzca kok kaln.
tisiydilar, kisa omurli dongulerinin yankilan giderek silinen
¢itkmazlardi. Buradaki 6lumsazlik bir armagan degildi. Hichir
sey gecici degildi, bu yazden hicbir sey degerli de degildi, Du.
sunceler bile. Cunka hicbiri dzgun degildi, sadece birbirinin
yankisiyd:; dusinebilecekleri her sey altin yaldizh bir kutuya
kapatulmisu ve spot 1511 oradan oraya gezinip duruyordu. Ne
eklenen bir sey vards, ne bir kesif ne de seving. Burada biiytime
yoktu. Sadece zamamin ¢aritmils kok kalinnlan varda.

Birden meydan ona dar geldi. Alice kendini o koruluga go-
milurken gorda; giderek yerlesmis ruhlann arasina gekiliyor,
siyah dallar yuzint kapatiyordu. I¢inde bir panik kabardi; bu da
onda dallan koparma, yapraklara vurma, her seyi atege verme is-
tegi uyandirds - suf kimildasinlar diye. Ah, sirf bagrsinlar diye!

“Madem oyle,” diye patlad:, “eger dunyanin sonundan bas-
ka bir seyi beklemiyorsaniz, 6yleyse neden dlmuyorsunuz?”

Bu sirada yamindaki bir dal kimesi al¢ak bir ses gikardi. Ali-
ce ¢alilann arasinda bir kipirt1 hissetti. Bir sey katilasms, om-
zuna dogru basunyordu. Daha 6nce orada olmayan bir siluet
gorda. Bir alnin egimini, bir gagsun katlesini.

“Su yaptigina bir bak,” dedi yumru. “Onu uyandirdin.”

Alice yumrunun neden bu kadar sinirlendigini anlamad.
Bu Golge’nin ormandan kurtulmas: ancak iyi bir gey olabilir-
di. Ashinda, yuz yil sonra, buradaki herhangi bir seyin bitkiden
insana donmek icin 6znelligini toplayabilmesi bir mucizeydi.

“Merhaba,” dedi Alice.
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Calilik yanit olarak nefes ver,

Her yanu titredi, kendini burusturur gibi oldu ve sonra Gol-
ge bir yrrtilma sesiyle kendini etrafin saran calidan kurtard.
avaga kalkt. Olduk¢a uzundu: baytik, iri bir katleydi, tam
u':m'lan hala dallarla bitiyordu. Yaza gri bir bulamkliku ama
her gecen saniye daha da belirginlesiyordu. Pusun icinden di-
zensiz bir agiz ¢ikayordu. Bir burun. ki parlak, kirpigan goz.

Yumnru ona, “Sakin ol,” dedi. “Sakin ol, tamam mi?”

Golge sarsak bir adim atu. Batun viicudu sarsildi ama ayak-
lannin tzerinde durmaya devam etti.

*Sakin ol,” diye tekrarladi yumru, bu kez daha 1srarh bir
gekilde. “Simdi, ne yaptigimizi dasanelim...”

Golge patikada kararh adimlarla ilerliyordu.

“Bekle.” Alice onun pesinden kostu. “Sen nereye..."

Golge kosmaya bagladi. Alice merakla onu takip etti. Gol-
ge bir patikadan indi ve bir kosevi dondu. Orman birden sona
erdi, kay1 énlerinde uzand.

Alice, “Hayr!" diye bagirdi ama artik ok gegti. Golge ugu-
rumdan asagiya kostu ve bir an icin havada asili kaldi. Sonra
Lethe kendi yercekimini dayatn. Bir girdap agildi, onu ¢agirds
ve Golge done déne oraya indi.

Alice bakmak zorundayd.

Golge yuziistit distii ve direnmedi. Birkag saniye boyunca
suyun ustinde suzildiukten sonra eriyip akintya kansmaya
basladi. Parlak, girdaplar hilinde dénen renkler uzun, kalin
cizgiler seklinde agiliyordu. Alice’in gozinde bir denizanasi,
bir parasit, bir baytcinin atkist canlandy; tek bir noktadan
fiskiran bunca renk, metrelerce uzaytp giden sonsuz bir am
kaynagiyd. Bir hayat, herkesin gozleri dniine serilmis bir cizgi
roman seridi gibi uzaniyordu ve Alice bunun ne kadar genis
bir alana yayilabilecegini diginmeye bagladi. Sonunda hepsi
birbirine kanigti, bulamklasti ve tagkin siyahhkta eriyip gitti.
Lethe'nin kapkarsa}’ yuzi yeniden eskisi gibiydi. Her seyi yutu-
yor, hi¢bir seyi geri vermiyordu.
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Alice'in bagt donda. Sendeledi.

O an, icinde iki ¢eliskili diirm kabardi.

1Iki tamamlanmishga, o qlgin renk girdabinin nihayet mer-
hametle solmasina izin verilmesine duyulan vahsi bir kiskang.
hkt.

lkincisi. astinda 0lmeyi hi¢ istememesiydi. Bunu ancak gim-
di fark ediyordu.

Ucurumun kenannda yalpaladi ve kulaklan uguldatan bir
mzgar tzerine hicum etti; gorinmez ve siddetli bir kuvve,
kafasini ¢evirip dizlerini titretti. Beni alma, diye diugindu. $im-
di degil, hemiz degil, boyle degil. Nabzi kulaklannda atiyordu
ve geriye sendeleyerek giivenli bir alana gidene kadar normale
donmedi.

Sendeleyerck arkasimi dondu. Kaledeki batan agaglann
ona dogru egildigini gorda. Sayisiz ruhun kini tek bir noktaya
odaklanmist. Hep bir afizdan, Diken, dediler.

Alice kostu.

Ormana dogru gitmek istemiyordu ama ugurumdan da kag-
maliydr; bu da onu meydamn ortasindaki tagh yola mahkam
ediyordu. Koru uludu, etrafinda toplandy; yapraklar uzamyor,
dallar kivnihyordu. Tim bahge inleyip buzualda. Yapraklann
arasinda yuzler belirdi; agizlar esniyor, gozler agilip kapamyor,
boyunlar gicirdayarak ona dogru donayordu. Alice’i kurtaran
seyse onlann ataleti oldu. O ormanda gercek bir kin yoktu.
O kadar uzun sare hicbir sey hissetmemeye ahgmisti ki nef-
ret etmeyi unutmustu. Orman ashinda Alice'le pek ilgilenmi-
yordu; yalmzca, uykudan yeni uyanan tembel bir organizma
gibi, rahatsizhgimin kaynagini saptamis ve var giciyle onu
uzaklasturmaya ¢ahisiyordu. Sarmagiklar uzandi ama Alice onla-
n savusturdu. Avludan kurtulup mermer yola firladi. Yukanda
Gertrude’'un ¢ighk atugini duyar gibi oldu ama durup bakma-
di. Teras1, heykelleri, cesmeleri gecip dar merdivenlere dondu.
Isik azaldi; Alice nerede oldugunu bilmiyordu, bildigi tek sey
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syaklarinin hala basamaklan dévdaga ve sarekli asagiya ilerle-
Jdigiydi.

Zemin kata indi. Giris dontstaralmasta. Aruk ahsap kap
yoktu. Yalmzca yekpare bir tagtan blok vards; kapisiz, pence-
;tsiz. cikist olmayan bir hiicre. Gertrude yalan soylemisti ve
Alice, Dis'te mahsur kalmisu.

Ama bu eski bir numaraydi! Alice duvara ulasip dazgan is-
¢iligini goriince az kalsin kahkahalara bogulacaku. Eger buray:
bayuaculer insa etmigse, hala ayni sakay: yapiyorlardi. Alice nu-
maranin nasil isledigini gayet iyi biliyordu, hatta bunu birin-
ci stmif Ogrencilerinin meyhanede ilk kez anlattiklan vurguyla
bile tekrarlayabilirdi. Ludwig Wittgenstein bir keresinde felsefi
sorun diye bir sey olmadigin, sadece dil sorunlan oldugunu
one surmugtd. Kapilar ve pencereler nedir ki?

“Kapilar ve pencereler seni iceride tutar,” diye fisldach Ali-
ce ve durmaksizin ileri at1ldi, Bunun icin pentagram cizmesine
bile gerek yoktu, yanilsama o kadar zayifu ki. Bunu daha once
defalarca deneyimlemisti; kendi belimanan girisinde bile ayni
numarayl gérmasta. “Kapilar ve pencereler kapanabilir. Kapi-
lar ve pencereler yoksa, yol kapal degildir, dolaysiyla 5namde
hicbir engel yoktur.”

Ise yarad:.

Tanrr’ya sakur ki gercekten ise yaradi. Duvarlar yalmzca bir
anhgina, dehset dolu bir an icin Alice’i onandeki mermer ile
ardinda uzanan koru arasinda sikisunr gibi oldu. Sonunda asin
aydinhk avluya qikti ve o sicak, bayat hava bile mathis bir fe-
rahlik gibi geldi.

Orada durmadi. Pazann, saticilann, kuskuculann ve ina-
nanlarin yanindan kosarak gecti. Laplace Seytan’'mi ve param-
parca edilmig elyazmalarim geride birakti. Uluyan Kerberos'u
ve ardinda birakug cesetleri gegip o devasa kapilara vards; ige-
ride hicbir muhafiz yoktu ve kapilar, ittiginde kolayca agiliver-
di. Kahkahalar atan Parmenides'in yamindan gecti; Parmenides
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arkasindan bagirarak aradigini bulup bulmadigim soruyordy,
Alice, Dis'ten kosarak uzaklasu; ta ki sehir ufukta kacacak bir
nokta olana dek. Lethe'den kosarak uzaklasu, ta ki kiyr goras
alamindan tamamen ¢ikana dek. Kostu, kostu, sonunda ken-
dini yeniden kum tepelerinde yalniz basina buldu; algak ama
yakica1 ganesin alinda, bembeyaz kemiklerin arasinda. Insan
yapisimin sundugu her tarlu teselliden, yukandaki danyayi an-
diran en ufak seyden bile uzaklagmisti. Yeniden o gorak araziye
donmugta; burada her seye anlam kazandiran tek gag, sadece
gitgide kotulegsen dusanceleriydi.
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YIRM! DOKUZUNCU BOLUM

Alice simdi tamnamen kaybolmustu.

Lethe'yi bulamiyordu. Kogarken onu gozden kaybetmisti ve
simdi hangi yone dénerse dénsiin bulamiyordu. Ufukta belli
belirsiz siyah ¢izgisini géremiyor, kayalara ¢arpan dalgalan-
nin sesini duyamiyordu. Simdiye dek cehennem hep en az bir
taraftan sinirthydr ama aruk oyle degildi. Hangi harita dogru
olursa olsun —Peter'in sarmal/pizza/anis bicimli haritas: ya da
kendi dogrusal ilerleyen haritasi— Lethe sonsuzlugun tek sim-
rydi. Hem Oklid hem de hiperbolik uzamda, bir kez kesigmis
iki dogru bir daha asla kesismezdi.

Bunun ne anlama geldigini duganince midesi altast oldu.
Lethe'yi bir daha asla bulamazsa, sonsuzlugun derinliklerine
dogru daima yarimeye devam edebilirdi.

Ah, Tann askina.

Hicbir isaret yoktu. Kale'yi bulamiyordu. Dis'i bulamiyordu.
Arazi karmakansikn ve sanki bilerek boyle yapilmis gibiydi.
Toprak onunla alay ediyordu. Zemin, onceki katlara gore ¢ok
daha hizh degisiyor, her basim kaldirdiginda kendini bambas-
ka bir yerde buluyordu. Bir grup kaktis bir bakista kayaliklara
donasuyordu; uzaktaki bir tepe, ikinci bakista bir vadiye. En
azindan daireler ¢izmedigini duginayordu ¢anku hicbir tam-
dik isarete rastlamiyordu ama ¢61 manzaras: o kadar sik bigcim
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depistiriyordu ki, belki de farkinda olmadan aym yerde donap
duruvordu.

Ama yarumekten bagka ne yapabilirdi ki?

Olmeyecekti. Siyahligan i¢inde pasif ve bitkin bir sekilde s
linip gitmeyecekti. Bunu biliyordu. Ama bildigi 1ek sey buydy,
Bu gercegtin bir anlam tagimasina ihtiyaci vardi ama elinde ne-
denleri yoktu. Yalmzca bir sezgi. Daha ¢ok bir darti. Ucu agik
bir soru, karanhkta el yordamiyla ilerlemek gibi. Yola devam
etmek igin bu kadan bile yeterdi. Oyle olmak zorundayd.

Anyoruz, dedi kendine. Ve ne aradigumzi, buldugumuzda an-
layacafiz.

Zaman akip gidiyordu. Guanleri saymayt birakt. Gines;,
ay1 takip edemez oldu. Aywn kayboldugundan kuskulaniyordu;
gokyuzine bakuginda onu hi¢ goremiyordu. Aruk ne aglik ne
susuzluk hissediyordu. Yediginde beslendigini hissediyordu
ama onun disinda bedeni neredeyse kuramsal gibiydi. Metabo-
lizmasi yavaslamig olmaliydy; thtiyaclarnini zar zor duyumsuyor-
du. Belki de bedeni saatlerle degil, ¢caglarla 6l¢ulen cehennemin
ritmine uyum saghyordu. Kendini, o diuzlukte etrafa saqilmg
esrarengiz iskeletler gibi sertlesmis ve panldar halde hayal edi-
yordu.

Iste bir bilmece: Eger cehennemde hicbir sey yasamiyorsa,
o halde kemikler nasil bu kadar beyazlayip parliyordu? Yer-
yuzunde iskeletleri bu sekilde parlatanlar sahinler, akbabalar
ve lesleri kemiren boceklerdi. Olim, yasam sardagu igin te-
mizlenirdi; ¢carame biiyimeye dénasiardi, dongiler birbirini
dogururdu. Oyleyse bu durgun topraklarda, zamanin akmad-
g1 yerde olim kendini nasil parlauyordu? Simirlar gegirgendir,
diye dusandii. Baska bir aciklamasi olamaz. Hayat burada, an-
titezinde bile igeriye siziyor, 6lamit guzellestiriyor ve dongyd
ayakta tutuyordu.

Ama bunun ¢ok derin sonuclan vardi! Olimun kendisi bile
mutlak degilse, bu genel olarak mutlak diye bir sey olmadig-
n1 gosteriyordu. Peter ve Godel hakliymis, diye daganda. Evren
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pmamlanmamis ve ben onun hareketli istisnalarindan biriyim.
Ama benim varhgumin hamitladige sey, burada oldugumdan basha
a¢ olabtlir ki?

Colan derinliklerine daldik¢a en garip seylerle karsilasmaya
basladi. Yanya kadar kuma gomialmis kitaphiklar. Daha once
hic gormedigi dillerde yazilmis kitaplar, Gimuas, bronz, altin
cubuklar; daha once hi¢ rastlamadigy sekillere buranmas ve
kullamim alanimi hayal bile edemedigi aletler. Discilik ara¢la-
n m1? lskence aletleri mi? Yoksa bunlar baska bir uygarhgin
kanutlart miydi1? Sumerlilerden, Mezopotamyahlardan bile eski
seyler miydi? Gergekten inamlmazdi. Bu eserler bellegindeki
hicbir seyle ortasmiiyor, hicbir ¢cagngsim uyandirmyordu. Hep-
si yepyeniydi. Alice’in icinde belli belirsiz bir merak kivilcim
yandy; bir zamanlar her kararim yénlendiren kesif atesinin kal-
leri canlandi. Belki durup bunlan inceleyebilirdi. Belki ilk kito-
nik antropolog olabilirdi. Ama nereden baslayacagin1 bilemez-
di ¢anka bunlar ¢ozemeyecegi metinlerdi; tammlayamayacagl
isaretlerdi.

Cehennemle ilgili okudugu baska bir teoriyi, bir Mahaya-
na Budist metninden hatirliyordu. Bu metne gore dunya da
insanlar gibi yagsam, olum ve yeniden dogus dongilerinden
geciyordu. Dunya uygarhk asamalannda kosarcasma ilerliyor,
sonunda insanlar kendilerini tiketiyor ve her sey bir felaketle
son buluyordu; iklim degisikligiyle, dunya savaslariyla ya da
gezegeni yok eden herhangi bir yitkumla her sey gri bir tortuya
donuyordu. Sonra da bu, tim ruhlann barmagina dénasayor-
du; baslangictan bugiine kadar. Ta ki diger tarafta yasam kiwil-
cm dogana ve hayaun tohumlan filizlenmeye baslayana dek.
Danya, dev bir madeni para gibi egilip bukaluyor, ruhlar bir
yuzunden otekine dokalayordu. Belki de bu yazden Gertrude
ve onun gibiler umut etmekte haksiz degildi. Belki de cehen-
nem gercekten sonsuz degildi; belki de kumlar yer degistirecek
ve Dis'teki ruhlar yeni bir dinyanin efendileri olarak ortaya -
kacakt.
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Ama o an gelmeden bin yular gegmisti, acaba kag bin y)|
daha vardi?

Isa ¢olde kirk gun orug tutmug ve ancak seytamin ayartilan-
na dircnince berrak bir bilingle ¢tkmist. Alice ise burada boyle
bir annmaya ulagamarsti. Hicbir sinavdan ge¢memigti. Sikil-
misti, umutsuzdu, her seyi birakmaya hazirdi ve bir iblis ona
¢ikis yolu teklif etse, hig dosinmeden kabul edecekati. Kaleye
donmeme izin verin, diye distindu, bana Arzu'da bir hiicre yq dq
Gurur'da bir cahsma odast verin.

Col onu ne anndinyor ne de gelistiriyordu. Higbir sey og-
retmiyordu; sadece yalmzlik ve ugsuz bucaksiz bosluk, kaygan
kumlann dstinde inatla ayakta duran bir kale gibi, insani ken-
dini yeniden insa etmeye, saglamlasurmaya zorluyordu. Insan
akista yap1 anyordu. Tekrara ihtiya¢ duyuyordu; bir ritme,
bir yankiya. Ben hala buradayim. Duginiiyorum, oyleyse va-
nm. Ben Alice Law. Cambridge'de doktora 6grencisiyim. Analitik
biyii alaminda ¢alistyorum... Gergekten de bu seyleri tekrar tek-
rar kendine haurlatmasi gerekiyordu ¢ankua o ugsuz bucaksiz
bosluk benlik algisin1 asindinyor, onu bi¢imsiz anilann igin-
de yuzdurmekle tehdit ediyordu. Surada yuzler, burada duy-
gular... Ama butin bunlar neye variyordu? Bu anilar onu kim
yapiyordu?

Buitun bunlann en garip sonucu, anilarinin onu aruik o ka-
dar rahatsiz etmemesiydi. Aruk kafasinin icinde o ac1 veren
baskiy: hissetmiyordu. Dasincelerine disan tasacak kadar alan
ve zaman verilmisti; 6yle ki onlarin disina gikabiliyor, onlan
secip ayirabiliyordu. Korkung seyler hidla oradaydi ama artk
parmaklarinin arasindan kayip gitmesine izin vermek daha
kolaydi. Simdi amlanm siralamarin bir yolu vardi; en temel
kabullerden insa edilmis wutarh bir anlat, insan oldugunu ha-
tirlamak icin kafasinda tekrar tekrar tekrarladiga bir yap.

Benim adim Alice Law.

Bazen cok zekiyim ama ¢ogu zaman degilim.

Bazen iyi bir insan oldum, bazen kéti.
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Er va da geg olecegim.
Ama dmeden ance ¢abalayacagim ~coh cabalayacagim— ve
punun bir anlam: olmasini saglayacagim,

Bir keresinde arkasinda ukirular duydu ve korkudan yaregi ag-
zma geldi. Ama arkasim dondugunde, sendeleyerek ytriyen
zavalli bir hayvan gorda. Bu bir pars miyds, kurt muydu, ¢akal
muydr; los 151kta secemiyordu. Deri ve kemikten ibaret, 6lmek
uzereymis gibi gorinen ama heniz 6lmemis bir seydi. Elspeth
onlara her tarla seyin cehenneme distugini sdylemisti. Insan-
lar, hayvanlar ve unutulmus seyler.

Alice bunun buyuk bir tir kedi olduguna karar verdi. Ancak
tahmin ynruatebilirdi canka karka cok kirli ve kegelesmisti,
bast ve kulaklan yaralarla doluydu. Ama gozleri parlak yesil-
di; gozbebekleri ince, siyah cizgiler seklindeydi. Alice’in birinci
siruftaki biyoloji dersinden haurladig kadaryla, boyle tekinsiz
bir bakis ancak kedilere ait olabilirdi.

Sessizce, soluyarak birbirlerine bakular. Alice kedinin gov-
desinin inip kalkmasim izledi. Hayvan o kadar cihzdi ki.

“Zavallicik,” diye minldandi. “Buraya nasi distin?”

Kedi sessiz adimlarla one dogru ilerledi. Alice ge¢ de olsa
korkmasi gerektigini fark etti; o kecelesmis kirkin ve disan
firlamis kaburgalanin alunda hila uzun suredir ag kalms bir
yirtic1 yatiyordu. Cenesi parhyor, sararmis dislerinden salyalar
akiyordu. Borges bir keresinde uzaklardaki bir yangindan so6z
etmisti; bir parsin digetleri kadar pembe bir yangindan. Kedi
o kadar yaklasmisti ki Alice artik agzindaki taze yaray1 gorebi-
liyordu. Acaba Borges'in bahsettigi pars bu mu? diye dasandu.
A1z dolusu ates, doymak bilmez bir alev.

Korkusu donuk, soyut bir seydi. Sahdamannin pargalanaca-
g1, kanmin akup gri yumusak zemine sizacagh disincesi onda
gercek bir panik uyandirmiyordu. Bu daha ¢ok soyut bir éneri
gibi geliyor, hatta estetik agidan ilgi ¢ekici gorinayordu. “Lime
lime etmek” ifadesi dogrudan eti ¢agnisunyor, gézinin dniane
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gelen bir imge tasiyordu. I¢inde, kendini suglulukla da olsa o
diglerin arasina atma, ardindan gelecek parcalamsi ve yirulg,
gorme arzusu vardi. Elinde degildi; bu ¢ekim hep oradayd,.
Simdi Kerberos'a kosan Golgeleri anhiyordu. Yine de kendi ken-
dine manuk yarutua: Peter onu, bir deri bir kemik kalms bir
pars tarafindan yenmesi i¢in kurtarmamgu.

Sirt cantasina uzanmayt diisindii ama bir bigagin gérinme-
si kediyi saldirmaya tesvik edebilir diye korktu. Zaten o disle-
re karsi sansin1 denemek de istemiyordu. Matarasinda Lethe
suyu vard: ama burada igine yaramazdi. Zavalli hayvan o su-
dan korkmas: gerektigini bilemezdi. Belki de onu berrak bir
dere sanarak ¢oktan suyundan i¢misti. Belki de benliginin tam
izlerini, ge¢misini, sarusani ve yavrulanm kaybetmisti; belki
aruk yalmzca a¢ oldugunu biliyor ve buradan ¢ikamayacagim
hissediyordu.

Alice geri cekildi. Kedi aralarindaki mesafeyi koruyarak one
akn.

Patileri ne kadar yumusak, diye dasandi: Alice, ne kadar na-
zikce basiyorlar, kumda iz bile birakmiyorlar. Béyle zarif adimlar
atabilmek icin neler vermezdim.

Tekrar art arda hareket ettiler. Sonra tekrar ve tekrar. Kum-
lann uzerinde adim adim ilerliyorlardy; bir tedirginlik dansina
kilitlenmiglerdi. Kedi ustiitne atlamiyor, Alice de bicagim ¢ek-
miyordu. Ama bakislarim kagirmamasi hayati onem tasiyordu.
Canki gozleri ne zaman kayp gitse kedi one atihyor, en ufak
bir dikkatsizlik emaresinin kokusunu aliyordu. Bu yuzden Ali-
ce yararken bakislarimi olabildigince odaklayarak kedinin ac-
liktan kavrulmus gozlerine kilitlendi. Iste tam da bu ynzden,
Kripkelerin tuzagina adim attigimi fark etmedi.

Birdenbire ayaklan kipirdamaz oldu.

Adimin atar atmaz tuzaga yakalandigimi anlamigty; uzuvla-
nna, sonra da batin bedenine yayilan o katlagmay: tamdi. Bu
daha kugiak bir tuzaku; Peter'la saatlerce daireler gizip durma-
lanina yol agan o sonsuz bilmece kadar karmagik degildi. Ama
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kripkelerin tam iglerinde belli bir iz, biuyanan o tebesirimsi
iadi vardi. Alice bunu bogazinda yogun ve ac1 hir tat olarak
hissctti.

Kedi sevingle sigrayarak yaklast.

Alice donup kalmigty, korkudan neredeyse gozieri gormez
olmustu.

Cabuk olsun, diye yalvardi, once sahdamanmi kopar, acitma...

Sonra kedi de tuzaga yakalandi; Alice onun sag pencesinin
yamnda kuyrugunu gevreleyen tebesir ¢izgisini gorda. Kedi ka-
fasimi yana egdi, saskinhikla bakti, sonra yeniden hamle yapmak
icin ¢omeldi. Ama bu kez tuzak iki kauna ¢ikt. Kedi aciyla
ve saskinhkla uludu; disan akamayan gig kaslarina dondu, act
dolu bir kasilmaya dénust.

Alice ve kedi nefes nefese birbirlerine bakutlar. Yazleri ara-
sinda sadece otuz santimetre kadar bir mesafe vard; kedi kasil-
mist1, Slumitine acti, cenesinden sazalen salyalar her seyi yutan
kumlara damhiyordu. Alice onun kegelesmis karkaniin alunda,
bir zamanlar oldugu yaratgin siluetini, kemikleri saran kasla-
nn izini gorebiliyordu. Ne bityik kayip, diye duginda, bunca
gu¢ ama harcanacak hichir yer yok. Kedinin gozleri panikten
bilydmusti; gozbebekleri neredeyse o yesilligin i¢inde kaybol-
mustu. Yardim et bana, der gibi bakiyordu, liutfen yardim et.

“Keske edebilsem,” dedi Alice soluk soluga. “Uzgunum.”

Ikisinin arasinda, kuma gomulmas, parlayan bir kus kafa-
tas1 yatiyordu. Gorunmez bir rizgar goz ¢ukurlannin icinden
esiyor, al¢ak bir guguk sesi kumlann tzerinde yankilaniyordu.
Gelin, gelin, diyordu Kripkelere. Avimz burada.

Alice etraflarini saran metal kovalan fark etti; artik tuzagin
buyustt iginde goranar hale gelmislerdi. Yukandan gelen bir
gicirts duydu. Basimi kaldirdr. Bir dizi bigak, gizli bir makara
dizenegiyle santim santim uzerlerine yukseliyordu. Zirveye
ulagtilar, sonra havada sallanarak, hesap yaparcasina bir ileri
bir geri gidip gelmeye basladilar. Bigaklar kediyi hedef aldi.

Alice tuzagin i¢ manuginm tahmin edebiliyordu. Tuzak,
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onun hayatim kedininkiyle kiyaslamis ve kedinin daha degerl
olduguna karar vermisti; daha bayoku, daha ¢cok kan tagiyor.
du. Bicaklar ishik ¢alarak indi. Bu temiz bir kesip bi¢me degildi.
Bicaklar dogramadilar, destik¢e destiler. Kan akti ama yavas ya.
vag. Kedi acikh bir qighk awn; pengelerini Alice'e uzatarak etra.
[inda donuyor, sanki ondan kendisini kurtarmasim diliyordu.

Ama Alice kendinden ge¢mis, ¢ighk atan anilann arasin-
da kaybolmustu. Aklina gelen tek sey, aym kadere ugrayan
Peter'd; bas asag asilmug, hayau o kovalann igine akip gidiyor-
du. Bir an hareket edemedi, dehsetten oylesine fel¢ olmustu ki
uzuvlan boglukta siziluyor gibiydi; bagimin dibinde ¢an gibi
bir ¢inlama baglad, giderek daha da yukseldi, ta ki kafatasinin
sarsilarak parcalanacagini sanana dek. Ah, keske parcalanabil-
seydi, keske her sey orada bitseydi ama sarap gidiyordu ve kor-
ku qighklar atan bir doruga ulagiyordu.

Kedi bogulur gibi sesler ¢ikardi. Iginde bir sey yirtilmist: ve
dislerinin arasindan kan higkinyordu. Kan kuma islemedi; ba-
yunin zoruyla kovalann i¢ine siizaldu, kizgin ve koyu irmaklar
gibi kumun dzerinde akip gitti. Kedinin omurgas: kivalip bu-
kulda. Bir top gibi buzaldy, sonra da daimdiz uzamp kumun
tizerinde bir ¢izgiye domuasta. Alice’in zihninde, Belinda'mmn
Norve¢ orman kedisiyle -Madam Antonia adinda, hah gibi se-
rilip boyunun iki kan goronen sevimli bir seydi- aptalca bir
karsilastirma belirdi. Kediler stvidir, diyen Belinda'min ¢inlayan
kahkahastm duydu ve bu ginlama, kedinin acikh iniltileriyle
daha da yikseldi.

Sonunda kovalar agzina kadar doldu ve kedi hareketsiz bir
sekilde uzandi. Makaralar yeniden kurulurken korkung bir g1-
cirt yukseldi. Bu kez bigaklar Alice'i hedef almisu.

“Dugin,” diye soludu. Kendi sesinin ince, kirilgan, insanca
tnis: onu biraz olsun geri getirdi; korkusunun digina kok sal-
masim sagladi. “Dugin.”

Kumun uzerine ¢omeldi, pentagrama dair herhangi bir izi
arads... ve iste oradayds, bir kosesi aqiga ¢ikmmgt; biyinin
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grasndan bir kelime siziyordu: Chelone. Yunanca haplumbaga
Jemekti.

Cghkla kahkaha arasi bir ses gikardi. Tabii ya, Zeno. Oldu-
F yerde donup kalmisti ¢iinka Kripkeler, Zeno'nun hareket
pamdokslarmm ilk prensibini pentagrama islemislerdi. Asil,
kaplumbagayla yansa girer ama ona baglangic fark: tamur, Asil
kaplumbagamn onceden bulundugu yere vardiginda kaplum-
baga biraz daha ilerlemistir; Asil tekrar ona yetisir ama kap-
lumbaga yine dne gecmistir. Boylece Asil asla kaplumbagay:
gecemez ve hareket fiziksel olarak imkansiz hale gelir.

Aruk kimse Zeno'yu kullanmiyordu, Zeno acemiler igin-
di. Buyaye Giris dersine giren herkes, uzay ve zamamn boyle
sonsuza dek bolﬁnemeyecegini zaten biliyordu. Ama Kripkeler
burada acliktan kivranan, akilsiz yaranklan avhyorlardi. Krip-
keler tembellesiyordu.

Alice'in tebesiri vardi. Kana ihtiyaci vardi. Kolunu en yakin-
daki kovaya uzatt, parmaklan yalmzca kenanna degdi. Derin
bir nefes ald:, sonra kolunu olabildigince savurdu. Parmag ko-
vanin kenarina takald. Elini sertge geri ¢ekti ve kova devrildi.
Kan parmaklarinin dstiinden aku, tebesiri islatti. Kedinin kam
oylesine zengin ve tazeydi ki... Tebesir o kadar agik secik yazdh
ki... Alice yalmzca saniyeler i¢inde su ifadenin matematiksel
karsiligim iglemisti: Ama halkiiliis var.

Bacaklan serbest kaldi. Alice si¢rayip yana dogru yuvarlan-
di, bicaklar ise 1shklar ¢alarak bosluga indi.

Alice kendine geldiginde, panigi yatisip nabz: yavagladiginda,
achktan kudurmus gibiydi.

Buna canavarin kam sebep olmustu. Yogun, hayvansi, tuz-
lu ve istah agic1 kokusu havay:r dolduruyordu. Alice dizlerinin
gstiilnde surindi ve parmaklarmi kuma daldinp tuzag kesin
olarak etkisiz hale getirdikten sonra yizini cesede bastirdi ve
inledi.

Bir tarla doyamiyordu. Onu cezbeden sadece kan ve hayva-
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min hald hissedilen sicakhgu degildi; cesedin o igrencligh, ham-
Iiydr. Uzun zamandir bu kadar fazla canh dokuya, hayatin
o nemli ve yapis yapis parcalarma rastlamamisu, Cehennem
duyulan a¢ birakiyordu. Her sey dylesine temiz, sessiz ve sierij
hale gelmisti ki... Ama kedinin kokusu yagsamin ne kadar da-
gk oldugunu haurlanyordu: Kan, bagirsaklar ve kikirdakla
dolu. Curime demek, yasam demekti. Alice o pislige bulanmak
istivordu; basina bir kova kan dokip yazana ve kollarin kana
bulamak, cesetle bogusup onunla tek vitcut olmak icin dayanil-
maz bir istek duyuyordu.
Ama sonunda manug galip geldi. Ates yakmaya koyuldu,
Elinde hala kuru birkag kibrit vardi, defterinin sayfalan da
tyi tutusuyordu. Alevler kisa surede gurleyerek sabit bir ate-
se donisti. Alice Kripkelerin bigaklanni makarasindan ¢ézap
kedinin govdesini keserek avug¢ avug et gikardi. Daha derine
indi, kalbe ve karacigere benzeyen seyler buldu. Organlar sag-
hikhdir, diye okumustu bir zamanlar; 6nce onlan ye. Hepsini
bir bigaga saplayip dogrudan atese tuttu. Yanmalan umurun-
da degildi. Onlan ham halleriyle istiyordu; yamk, kanh ve az
islenmis. Etin iyice pismesini bekleyecek sabn yoktu. Koku
burnuna ulagir ulasmaz midesi ¢ighklar atu ve biraz 6nce ken-
disine ag gozlerle bakan kedinin bakislari gozinan ontne gel-
di. Eti kavradr. Parmaklarim yakti ama umursamadi. Karacigeri
hizla yedi. Kalbi ise uzun suare ¢ignedi, disetlerinin sizlamasinin
tadinm1 ¢tkardr. Lezzetin farkinda bile degildi; bu ikinci planday-
di. Onemli olan midesindeki kimyasallarin bunun besin dolu,
biyolojik bir madde oldugunu algilamastyd: ve bu yeterliydi.
O sirada geri kalan et de cazip bir bigimde yaglan cizirda-
yarak pismisti. Ama Alice’'in midesi daha fazlasim kaldirmad.
Sirtastu uzand, dalgin gozlerle gdge bakti.
Ne yolculuktu ama.
Zihinsel bir ¢okus yasama liksine sahip olmay isterdi ama
2e yazik ki arik zaman yeniden onem kazanmgti. Degisimin
—ine firlanlmisu; simdi bir yona, bir hedefi, yapilacak isleri
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andt Artik birkag saat sonra olacaklara odaklanmahydi. Gele-
k! Ne tuhal bir kavramds,

Duyulart biraz olsun yerine geldiginde, yere serilmis cesede
haktt. Belki eti pargalama isinde daha dikkatli olabilirdi —organ-
lav. kan ve et kumlara dagilmis, bu asamada neyin ne oldugunu
art etmek zorlagmigui— ama yine de kedinin govdesinden ve
bacaklarindan batin biftekler cikarmay basardi. Et saklamayi
hi¢ bilmiyordu ama pismis etin ¢ig etten daha uzun sare daya-
nacagin diisinda. Gelecek icin erzak. Bir gelecek. Inamimaz.
Eu bir bicaga gegirdi ve sis gibi kullanarak atese tuttu; parlak
kirmizidan koyu siyaha donerken ¢ikan qinrtiya gozlerini dikti.
Koku onu yeniden aghga surukledi. Eti parcalara ayirdy, istahla
yedi, yanmig parmaklarindan damlayan yag yaladi.

Uzun zamandir ilk kez bedenini hissetti. Isteklerini ve san-
clanm. Gacanu hissetti. Sag elini gozlerinin éninde cevirdi,
damarlanna ve kiviimlanna saskinhkla baktr. Bu koca kutleyi
say1s1z kuicik ogataci parca bir araya getiriyordu. Mucizelerin
en bitynga de suydu ki ¢ahsiyordu.

Bir sey daha hissetti: Karminin derinliklerinden gelen ugul-
tulu bir girleme. Tam tarif edemedi. Daha once hi¢ hissetme-
digi bir seydi; 6yle yogundu ki onu biraz korkuttu. Ama o anda
Alice’in bildigi tek bir sey vardi: Oyle cok bir sey oldarmek
istiyordu ki.
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OTUZUNCU BOLUM

“Vay vay vay.” Yer gomburdedi. “Su héline bak.”

Alice dirseklerinin ustinde dogruldu.

“Merhaba, Gradus.”

Gradus sizilerek yaklasti.

Alice bagiyla bifteklerini isaret etti. “Almaz misin?”

Gradus’un alay edecegini sanmisti. “Benim igin tatsiile,” de-
mesine sasirda.

Alice, Gradus'un dedigini yapu ve derme ¢atma sisini ate-
sin tzerinde tutarak eti kémirlesinceye kadar bekletti. Gradus
alevlerin uzerine egildi. Gri duman kollan 6zane karisti, oyle
ki bir anhgina Gradus ile duman tek bir varlik gibi goranda
ve alcak, tatmin olmus sesler ¢ikardy. Tiitsiileme, diye dasiundi
Alice. Eylemin adi buydu. Aklina, ailesinin bayramlarda atalara
sundugu kucik kurbanlar geldi; agir agir titen tatsulerle bir-
likte konan adaklar. Demek 6te tarafta olan buydu. Hayaletler
baglarimi dumam tiiten, sicak yiyeceklere gopmuyordu. Bir daha-
ki sefere titsiiyle ugrasmayacagim, dedi icinden, yemegi dogru-
dan alevlerin igine atacagim.

Alice, “Uzgtinom,” dedi.
“Ne igin?”
“Seni dinlemeliydim. Gertrude'la gitmemeliydim."
Gradus bagint kaldirdi. Alice kikirdadi; yozanin yanst du-
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mana bulunmisg, yars da barbekude onlaksaz kalmis bir adam

bi islenmis, akmistt. Belli ki bunu onu eglendirmek igin yap-
mist ve bu Alice’i memnun etti; demek ki hala birbirleri icin
bir sey ifade ediyorlarda.

*Bos ver.” Omuz silkti. “Elbette gidecektin. Teoride kulaga
fazla iyi geliyor; insan merak ediyor.”

“Bir zamanlar sen de kaledeydin, degil mi?”

“Ah, evet. Insasina yardim ettim. Yillarca Gertrude’un ya-
ninda, biyuyen ufkumuzu planlayarak gecirdim. O aviuda bir
aga¢ oldum; kipirusiz, neredeyse kaybolacak kadar hareketsiz.
Bahgelerde tekrar tekrar aym adimlan atarak dolasan bir ruh
oldum.” Gradus yeniden atese egildi, uzun ve tatmin edici bir
nefes daha cekti. I¢ gecirdi. “Ve kayalann dzerinde sendeledim,
dalgalan izledim, atlamak icin kendime meydan okudum.”

“Neden aynldin?” diye sordu Alice.

“Cunku cazibesi fazla giiglitydi. O son birkag yilda ben...
Her gan, her saniye. O ucurumun kenarinda sallanarak o kadar
¢ok zaman gecirdim ki. Sonunda sunu anladim: Orada biraz
daha kalirsam ger¢ekten atlayacaktim.”

“Peki neden atlamadin?”

“Iste mesele de bu, degil mi?”

“Uzganum,” dedi Alice gulimseyerek. “Saninm oyle.”

“Bir tirli ¢ozemedim.” Gradus ellerini iki yana agti. Tam
varligi da onlarla birlikte dagildi; huziinla, kafasi kansmug bir
duman bulutu gibiydi. “Nasil devam edecegimi bilmiyorum
ama 0lmek de istemiyorum. Zaman higbir ¢ikis sunmuyor, so-
nunda her sey iki secenege indirgeniyor: ya tamamen bitirirsin
ya da devam edersin. Aruk, ilki daha zarif goruntiyor ve kesin-
likle daha rasyonel. Sonsuz aciya kiyasla temiz bir son. Ama
oyleyse neden hepimiz siraya girip atlamiyoruz? Bunun tek ne-
deni korku olamaz. Korku tiikenir. En keskin dehsetler bile za-
manla asinir. Bir zamanlar kiyiya ¢arpan dalgalardan korkuyla
sinerdim ama artik g6ztmii bile kurpmiyorum. Surekli baskala-
rimin atlayisim izliyorum, ¢dzlap gitmeleri beni Grkatmuyor,
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bakislanm kagummvorum, Ama yine de adamyorum. Atlaya-
nmavorum. Derinlerde bir yamun direniyor. Neden boyle oluyor?
Iste aruk sorunu anhyorsun.™ Sesi aciliyet kazandi. "Sebebing
anyorum. Ve eger bir geyden korkuyorsam, o da bu sebebin
hi¢ var olmamasy, varolusa yalmzca bir yanilsama yuzinden
sincirlenmis olmam.”

Alice, “Herhalde kargilagtigin ilk gezgin ben degilimdir,
diye tahminde bulundu,

“Bilakis.”

“Ve hepsine aym soruyu soruyorsun., Neden devam ede-
lim?"

“Evet.”

“Peki faydal bir seyler soyluyorlar mi?”

“Asla,” dedi Gradus. “Ya buna degmeyecegini dusanityoriar,
ki biz de aym: sorunu yasiyoruz —bu durum gezginler arasin-
da ¢ok yaygindir— ya da degecegini duginuyorlar ama nedenini
aciklayamiyorlar; bu onlara nefes almak kadar dogal geliyor: Ta-
bii ki devam ediyorlar ¢unka hayat eglenceli, degil mi? Talihin
sarhosluguna kapilmis gibiler. Nedenini hi¢ sorgulamiyoriar.”

Alice aruk onun hayal kirnkhgini anlamig, kendisini neden
Dis’e sirukledigini kavramsti: Sief bu beyhudelige tantk olsun
diye. Bunun i¢in onu affetti. Eger bu 1ss1z diyarda iki kota se-
cenek arasinda sikigip kalmis halde dolasirken bir de ustine
her seyin dnemsiz oldugunu sdyleyen bir apialla karsilagsayd,
kendisi de hayal kirikhgina ugrards.

“Tek istegim,” dedi Gradus, “bir ¢ikis yolu bulabilmek.”

Alice zihnini yoklayip bir teselli aradi ama bulamadi. Tam
yeralu literatiriinde bu itemel meseleye dair hicbir gey yoktu;
yalnizca bitmek bilmez umutsuzlugun ¢esitlenmis, aynntih an-
laulan vardi. Kimse ruhlarin cehennemden nasil gikhfyla pek
ilgilenmemisti. Yalnizca Dante'nin cevabina tutunabilirdi; tam
Inferno'daki tek kurtulus ihtimaline. Cehennemi yanp gegebile-
cek tek bir varlik vardi. “Diyelim ki ilahi bir litufla kurtanldin.”

“Sacmalama, Alice.”
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-pliyorum, ozir dilerim. Keske sana bir cevap verebilsey-
m

-Onemli degil,” dedi Gradus. “Zaten hi¢ kimse veremedi.”

Alice onun atesin ¢evresinde dalgalanan griligini seyretti ve
umliginin artik bir zamana ya da mekana degil, yalmzca bir
aoruya bagh oldugu kadar uzun sire var olmamin nasil bir sey
oldugunu merak etti.

“Pcki simdi ne yapacaksin?” diye sordu Gradus.

“Ah."” Hi¢ tereddut etmedi. Ne aradigim biliyordu. “Kripke-
leri 6ldarecegim.™

lkisi de gugukkusu kafatasina bakular. Bunca zamandir al-
cak, kesintisiz bir otas yayyordu; 6la havada yankilanan, sa-
hiplerine ganimeti haber veren bir sinyal. Alice onu yok etmeye
cahsmamist. Bilerek oyle birakmust.

“Gelmeleri biraz zaman alir,” dedi Gradus. “Hep biraz geci-
kirler. Bu kadar derinlere inmeyi sevimezler. Ama gelecekler.”

“Sence ne kadar vaktim var?”

“Tuzak ne zaman kapanmsu?”

“Sadece birkac saat énce.”

“Ust katlar tercih ederler. Oralar daha gavenlidir. Ve hep
karadan ilerlerler, asla yelken agmazlar. Yani en azindan geceye
kadar vaktin var.”

“Guzel,” dedi Alice. “Hazirlanmak icin zamamm var.”

“Intikam m1?” diye sordu Gradus.

Hayr, diye dugtndu Alice. Daha fazlast.

Cehenneme indiginden beri ilk kez amacina dair bir netlik
hissetti. Ne yapmas1 gerektigini biliyordu. Gegmisi degistire-
mezdi, cinayetini geri alamazdi, suglulugunda debelenip dura-
mazdi, Peter) geri getiremezdi. Ama kendi 6lumuni anlamli
kalabilirdi; bu korkun¢ dongaya scna erdirmek igin bir sey ya-
pabilirdi ve sonunda tiim kam ahnmis sekilde kuma yigilsa da
bu yeterli olabilirdi.

“Cehennemi didik didik edecegim,” dedi Alice.

“Vay, vay,” dedi Gradus. “Ne kadar da kendinden eminsin.”
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"Avlananlar hep Kripkeler olmus.” Bunu sdylerken kap,
kaynadi, “Ama onlar hi¢ av olmamlar. Benimle karsilasukla.
rinda baglanna geleceklerden haberleri yok.”

Bu ¢ok garipti. Neredeyse mutlak slamuine dogru yarime.-
sine ragmen uzun zamandwr ilk kez hayatimin bir anlam ol.
dugunu hissediyordu. Bu acele, bu tagkinlik... Sanki bedenij ve
ruhunun tamam bir ok gibi hedeflenmis, tek bir amaca dog-
rultulmustu. Ofkeden, umutsuzluktan ya da intikamdan daha
ivi bir seydi bu. Kalbinin atisini, kanin damarlarinda dolagtigin,
ve bicaklanni simsiki kavrayan parmak uglanna dogru aktigin
hissediyordu. O kan dékualdugiinde, bir anlam olacaku.

Bosuna sisler icinde dolanarak ne kadar zaman harca-
mist1? Simdi geriye dénip bakinca, ¢iglhik atmak istiyordu,
Hayir, o ¢alkantili derinliklerde silinip gitmek istemiyordu.
Uyusmus bir ormana déniusmeyi reddediyordu. Kendini bir
seye carpip pargalayarak yok etmek, giderken de bir iz birak-
mak istiyordu.

“Bir sorum var, Gradus.”

“Evel?” ]

“Nehir hangi tarafta?”

Gradus homurdand.

“Beni nehre goturarsen isler ¢cok daha ilginglesir,” dedi Ali-
ce. “Yolumu kaybettim.”

“Cok uzak degilsin.” Gradus kumun uzerine bir ag ¢izdi.
“Buradan dimduiz ilerle. Tepeleri goreceksin; onlar sagina al.
Dalgalan duyana kadar devam et. Ve korunmaya ihtiyacin ola-
cak. O sirt gantasi biraz zayif kalir.”

Alice kedinin ezilip buziilmiis cesedine baku.

“Uygun gortniyor,” dedi Gradus.

Alice suranerek kedinin yanina gitti ve onu parcalamaya ko-
yuldu.

Kemiklerle bir siirit sey yapilabilecegi ortaya qikn. Alice bu-
tan sivri parcalan —penceleri, omurlan, kuyrugunun ucunu-
¢ikardi ve bir mendilin icinde topladi. Bunlan yumrugunun
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e alabilecegini, gere kirse yanaklara ya da gozlere saplayabi-
wepint dusandi, Kedinin uylukkemikleri uzundu, sertti. On-
wn bir kayaya vurdu ve birkag tane derme catma hancer elde
qi. Sevingle onlart yoklads. Bicaklarindan daha hafiflerdi ve
Ame daha iyi oturuyorlardi,

Simdi sira zirhtaydi. Biraz ugrasmasi gerekti ama sonunda
kedinin gogus kalesini saglam bir sekilde gikarmayr basardi
ve kendi govdesine gecirdi. Sastrtici derecede hafifti. Bicagiyla
birka¢ kez kemiklere vurdu; dayamkh goraniiyorlardi. Kalbine
saplanacak bir kilici durdurmazd: ama savrulan darbeleri sa-
vusturabilirdi.

“Vay canina,” dedi Gradus. “Korkung.”

Alice boburlendi.

Kullanamadig tek parca kafatastydi. Yaklasik bir saat bo-
yunca gozlerini ve beynini parmaklariyla ayikladi ama kafata-
sin1 temizleyince de onu agip kask gibi kullanabilecegi bir yol
bulamadi. Basina sigmiyordu. Yazik, diye dusanda, cok haval
gériniyordu.

Onun yerine biraz toprakla kugtik bir taimsek yapti, etrafina
taslant diizgiin bir daire halinde dizdi, kafatasim ustiine koydu.
Hatta taimsegin bozulmamas: icin bir byt de ciziktirdi. Degi-
simi durduran kagak bir mahir. Birinin tekme atip kafatasini
devirmesine engel olmazdi ama onu zamanm kicik asindirma-
lanindan, esen rizgardan ve etrafta kosusturan kemirgenlerden
korurdu.

Tatmin olmus bir sekilde oturup arkasina yaslandi. Iste,
diye dasundu. Delilik haritasina kendi katkisim yapmigti. Yil-
lar gecse de kedinin kafatasi burada kalabilir, kocaman ve bos
gozyuvalan, kendini goren herkese sintabilirdi. Buradan gecen
bir sonraki gezgini sagkina gevirebilir, ona bir anlam ¢ikarmasi
icin meydan okuyabilirdi. Alice kedinin bir par¢ca minnet hak
ettigini hissettigi i¢in kugik sunaga egildi ve kafatasinin almina
hafifce vurdu.

“Beni hatirla, olur mu? Beni bir domuz gibi degseler bile.”
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“Onlarla savasmak zorunda depilsin,” dedi Gradus.

“Ne dedin?”

Gradus neredeyse minldanarak konuguyordu. “Bir avanta.
jin var. Diste saklanabilirsin.”

“Ah, Gradus.” Alice gilamsedi. "Beni kagmaya ikna ctmeye
mi ¢alwmyorsun?”

Gradus onun gozlerine bakmadi, Yoz solup yan yanya sise
donusmusg, bacaklannin etrafindaki bulamklik kararmis, sanki
kendi igine gizleniyormus gibi bozialmuosta. Alice bunu sevimli
buldu.

“Hi¢ sansin yok.”

“Biliyorum.”

“Kripkeler usta katiller. Sense bir faresin. Kamimi akatacak-
lar, kemiklerini Lethe’ye firlatacaklar.” Gradus duraksadi. “Bu-
nun senin basina gelmesini istemem.”

Alice, Gradus'in onu gercekten umursadigini sanacak kadar
saf degildi. Gradus ona muhtemelen birinin oyuncak bir kedi
yavrusuna bakug1 gozle bakiyordu. Aman sokaga firlama, daha
oynayacak oyunlarimiz var. Yine de uzun zamandir kimse onun
olamune dair kayg gostermemisti ve bu sozler yuregine do-
kundu.

“Sana yaz yillik haoralar verebilmeyi isterdim, John Gra-
dus.” Alice elini sise dogru uzatti. Gradus geri ¢ekildi; utanmig
ya da irkilmisti, belki de ikisi birdendi. “Ama bu kum saatinden
tek bir zerre bile eksiltmezdi. Sadece kaginmilmazi geciktirirdik.”

Gradus'n sesi hirqinlasti. “Ama en azindan hala burada
olurdun.”

“Olarsem olaram,” dedi Alice. “Ama bence aksi halde ha-
yat diye bir sey olmazdi. Hayat, sarduralmesi gereken bir ey-
lem. Onun icin savasmalisin. Yoksa zaten hi¢ hayat olmamistr.
Hepsi bu. Sadece bir diarta. Ve ikimiz de bunun yetmedigini
gordik. Bunu biliyorsun.”

Gradus bir stire sessizce suizilld. Sonra, “Burnuna biraz te-
besir tozu ¢ek,” dedi.
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“Ner”

~yandint dokunur. Guiven bana,”

“Burnuma tebesir tozu lalan ¢ekmeyecegim!”

Cambridge’de uzun saredir dolasan bir espri vardi: Burun-
Jan tebesir cckmenin, insana uzun sure 6nce 6lmiis deniz can-
dlanmin tim byt potansiyelini kazandirdig soylenirdi. Ama
py tebesiri aym zamanda akademi tarafindan yasaklanmig
dir maddeydi; yutuldugunda insan dokusuna zarar verdigi ka-
atlanmist, yanhg kullamim da 6miir boyu bityti yapma yasag1
getirebilirdi. Bu yuzden, meyhanelerde danip duran tim esp-
rilere ragmen, kimse bunu denememisti.

“$aka yapmiyorum,” dedi Gradus. “Cek sunu.”

Alice defterinin arka kapagina bir tebesir pargasim bastir-
&. Tebesir caurdayp parcalara ayrildi. Yazik, diye dusindu.
Barkles'in ufalanmaya kars1 dayamkliligim hep takdir etmisti.

“Bizim orada bunu cakiyla keserler,” dedi Gradus.

Alice tebesiri avucunun iginde ezmeye ¢ahst1 ama elinde sa-
dece izler kald1. “Benimle alay etmeyi birak.”

“Sadece dene.”

Cakisimi kaybettigi icin hangerini denedi. Biraz ugrasurdi
ama kor ve keskin yanlarnim donusamla kullanarak bogazi-
na kagmayacak buyuklikte parcalara ayirabildi. Yeterince toz
haline gelince avucunda ku¢uk bir yigin yapti. Egilip hizla bur-
nuna cekti.

Tebesir tozu derhal etki etti. Sanki burun deliklerine wasabi
nkistinlmig gibiydi. Burnundan kafatasina keskin bir ac1 yayl-
di. Gozleri yasardi. Sakaklanim tutarak geriye dogru sendeledi,
tam o sirada zihninde renk patlamalan oldu. Kakofoni halinde
anmilar —sahip oldugunu bile bilmedigi hauralar— birbiri ardina
belirdi; hala yerine koyamadig1, tammadig) ama yogunluklary-
la sarsic1 olan imgelerdi bunlar. Bir kadimin kahkahasi. Irkilen
bir geyik. Bir devin adimlan. Gece yansi gole atlayis ve buz gibi
su. Danyadaki bitin aksiyomlann birbirine kansip tzerinde
dans edisi. Iste gizli dinya tam giplakh@iyla agilmist; golgeler
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yoktu, perdeler yoktu, Alice kollanni upk: bir ay1 gibi ilkel bir
tavirla havaya kaldirdi ve o an evreni yutabilecekmis gibi his-
setti.

“Tannm." Bedenine buz yam gibi bir his yayildi. Yamyo-
rum, diye disiundi, Bir odun yifininin tstiandeyim ama bu his
harika. “Aman Tannm.”

Gradus kahkahalara boguldu. “Sana soylemigtim.”

Alice bir adim atu ve sendeledi. Her hareketi evreni kendi
ekseni etrafinda yana yaunyor, cehenneme yayilan dalgalar ya-
rauyordu. Nefes almaya bile korkuyordu; kiyameti baslatmak
istemiyordu.

Gugukkusunun kafatasi bir kez daha ottii. Alice onu kapug
gibi yere firlatu ve ayagiyla ezdi.

Aruk alarmi duyabilecegini dasandi; goranmez sinyal ku*
laklannda wizildayan bir ugultuya donmtsmustu. Kumullann
otesinden keskin, diismanca bir bilincin aniden ona yoéneldi-
gini hissetti ve bu coskuya kapilmasina yol agti. Nihayet, bir
meydan okuma.

“Haydi!” diye haykird: ¢ole. “Gelin! Buradayim!”



OTUZ BIiRiNCi BOLUM

Alice bir savag buytcusit degildi ama okudugu butin askeri
[jmh kitaplan yuksek yerde olmamn 6nemini vurguluyordu.
Once nehri takip etti, sonra Kripkelerin her yonden gelisini
gorebilecegi bir kayalipin tizerine ¢ikti. Bu kayalik, Lethe'nin
ustine egilmis sivri gikintilar halinde uzamyordu. Béylece bir
plan kurdu: Kripkeleri tepeye ¢ekmek ve onlan bir sekilde ke-
nardan asagiya itmek. Dustis cok yiksek degildi ama olamcil
olmasina gerek de yoktu. Onlar 1slatmas: yeterdi.

Sonra elinde kedi kamu dolu bir kovayla cevredeki tepeleri
dolasarak buldugu her kum parcasina pentagramlar cizdi.

Bu ugras onu oldukea sakinlestirdi. Ciglk atan zihnini te-
besire odaklamasina imkan verdi. Agik secik bir hedefe, basan
IKin net parametrelere sahip olmak her zaman guzeldi. Uni-
versite yillarinda Alice birka¢ kez Buyu Olimpiyatlan’na ka-
ulmisti; orada yansmacilara, yarim saat i¢inde cesitli gorevleri
tamamlayacak pentagramlar ¢izmeleri soylenirdi. Bir bovling
topunu tavana kaldirmak. Bir lobutu alanin bir ucundan ébi-
riane tasimak. Hizh ve bask: alunda isabetli pentagramlar ¢i-
zebilme yetenegi sayesinde yarim duzine madalya toplamisti.
Simdi eski rekabet heyecam geri gelmisti. Kripkeleri bir anlh-
gina unut, yaklasan olimt unut ve elindeki oyunu kazan. Iste
sana bir tahta, iste hedefin: Rakiplerini onlann senin 6nuann
nkadigindan daha fazla engelle,
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Klasik repertuvarina bagvurdu, Arvazinin farkh noktala-
nna Zeno'nun butan harcket paradokslari kazide: Asll ve
kaplumbaga, vans pistindeki Atalanta, havadaki ok. Eger
Atalanta pistin bir neundan digerine geemek isterse —kemik-
siler tarladan kayaliga ulasmak isterse— once yolun yansina
varmak zorundaydi; sonra yarisimin yarisina, sonra yarisinin
vansimn yvansma. Ama mesafeyi surekli ikiye bolerseniz,
Atalanta'min sonsuz saywda gorev tamamlamas:1 gerekirdi, bu
yuzden de muhtemelen hi¢ kimildayamazdi. Eger kemiksiler
harcket etmek, A noktasindan B noktasina ok gibi firlamak
isterse de su gercekle yiizlesmek zorunda kalirlardi: Herhangi
bir am dondurdugunuzda, aslinda olduklan yerde dururlar-
dr. Alice’e ulagmalan gereken zaman bu anlann toplamindan
olusuyordu ama bu da demekti ki hep yerlerinde duruyorlar,
asla ilerlemiyorlard:. Eger hareket edemezlerse Alice’e zarar
da veremezlerdi.

Tam bunlar, temel kalkiilts bilgisine sahip oldugunuz sure-
ce, sacma seylerdi. Ama kemiksiler kalkilas bilmiyordu.

Arazinin tepeye dogru egimlendigi yerde, Alice Yalanci
Paradoksu'nun genisletilmis bir versiyonunu yazdi. Bu, bolam
icinde sik sik yapilan bir sakaydi; cogu kez lisans 6grencilerinin
merdivenlerde sallanan oyuncak atlar gibi bir ileri bir geri adim
atarak takilip kalmalarma yol acard:

BIR SONRAKI ONERME YANLISTIR
ONCEKI ONERME DOGRUDUR

Tumsegin tepesine, cikintimin tam karsisina, hafizasindan
cekip qikardign ok ozel bir paradoksu cizdi. Bunun ige yarayip
yaramayacag) hakkinda hicbir fikri yoktu ama ise yaramasina
da kesinlikle ihtiyac1 yoktu. Sadece Nick ve Magnolia'ya daha
—nce hi¢ gormedikleri bir sey gastermesi gerekiyordu. Onlan
—traksatacak kadar ilging bir sey,
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~Cok hazirhkh gorinayorsun.” Gradus o gahsirken pesin-
den suzulayor, bir yandan da takdirle minldamyordu.

“Onlarla savasmama yardim edebilirsin,” dedi Alice.

"Ne yani, hepsi havaya ucana kadar oflayip puflayacak m-
ym!” Gradus sanki onemsizligini vurgulamak istercesine her
vamm bulaniklastirdi. “Ben sadece hir Golge'yim, unutma.”

"Eminim pek ¢ok konuda iyisindir,” dedi Alice. “Mesela on-
lann dikkatini daguabilirsin. Cirptnabilir, dalgalanabilir ve ¢ok
viksek scsle bagirabilirsin.”

Ama aralarindaki bagin gicina abarttigam fark etti. Gradus
ondan sadece eglenceli oldugunda hoslamyordu. Birlikte gegir-
dikleri vaktin cok 6zel oldugunu diganse de Alice, Gradus'un
engin zamammnin sadece kucuk bir pargastych. Gradus bin yil
sonra onun adint duydugunda muhtemelen sadece kikirdaya-
caku.

“Ah... sey.” Gradus bogazini temizler gibi bir ses cikardi. Ali-
ce onun daha fazla sey sOyleyebilecegini diistindii. Gradus bir
an icin gercekten de bunu digiindyormus gibi gorandu. Ama
bir sey soylememek cok daha kolaydi. Vedalar ancak birini
tekrar gormek istediginizde ¢aba gostermeye degerdi. Gradus
durdugu yerde eriyip ¢ozulda, kan griler bir golgeye donusta.
Halil bir esinti oldu, sonra da gitti. Alice bir an icin terk edil-
digini hissetti ama bunu biraz disandi ve sonra tizalmek icin
gercek bir nedeni olmadig sonucuna vardu.

Mirildanarak isine dondia.

Tam pentagramlanm kontrol etti, tam daireleri kapattifin-
dan emin oldu. Yapug cizimlerin uzerine, onlan siradan bir
bakistan gizleyecek ama pentagramlann etkisine engel olma-
yacak kadar kum serpti. Arkasina yaslandh, arnk purtizsaz olan
araziyi inceledi ve memnuniyetle basin salladi. Cok iyi bir sat-
rang tahtasi hazirlamigti. Bir kedi lesi ve suyla 1slanmis tebesgirle
yapilabileceklerin en iyisiydi.

Sonra tepeye konuglandi ve kemik ordusunun gelisini bek-
lemeye koyuldu.
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Bekleyis bir tnrla bitmek bilmiyordu.

Alice kana susnmy ve tebesir tozunun keskin kokusuyly
dolup tasmigh ama encrjisini yoneliebilecepi highir yer yokuu.
Korkuyu ¢oktan geride birakmusti Sanki hizla [elakete dogru
giden bir trendeydi: dakikalann akisim hissetmekien nefreq
edivordu ¢ankd bu yalmzca sonu geciktiriyordu. Bazen bir -
kirti duydugunu samyor, hatta buna inanmay istiyordu ama
bunlar yalmzca fazla canhlasan anilarindan ibaretti. Her sefe-
rinde, upk bir kopegin sudan gikar gitkmaz silkelendigi gibi
basim salhyor, ukirt1 kesiliyordu.

Sonunda o kipirdayan beyaz ¢izgiyi fark etti. Ortahkta tek
bir Kripke yoktu. Yalmzca kemiklerden bir araya getirilmis tu-
haf bir alay; kopekler, kediler ve rakunlardan olusan kiiguk bir
suvari birligi.

Bu, Acgdzlulik'an disinda ona ve Peter'a saldiran suriden
cok daha kalabahkti. Acaba Kripkeler onun 6zel biri oldugunu
sezmis miydi? En seckin kuvvetlerini 6zellikle onun i¢in mi
toplamislard:? Go6z agip kapayincaya kadar mesafeyi katederek
yaklasiyorlardi. Alice minldanarak saydi. Kizil tepenin iistinde
otuz beyaz at, diye dusunda. Once dislerini gicirdatirlar. Sonra

ayaklanm yere vururlar Kemiksiler tepenin etegine ulasti. Ve
aylece, kipirdamadan dururlar.

Alice bigaginin kabzasimi simsiki kavradu.

Bir an i¢in tum striye tek basina karst koymaya hazird
Ta ki biyilerinin gercekten ise yaradigini, ashnda hig¢ de fena
bir bityiicii olmadigim: kamtlayan isareti gorene dek. Hakh ¢ik-
mist. Kemiksiler kalkalas bilmiyordu; Zeno ile Tanm’'ya birbi-
rinden ayrramiyordu. Surinan tugte biri yavagladi, sonra biraz
daha yavaslad:, ardindan sonsuzluga kadar yavaslayip incecik
bacaklanm giderek kugiilen kesirlerin icinde bosuna ¢irpmaya
baslad). Yalmzca gansh olan birkag, yere serilmis arkadaglan-
2 etrafindan dolasmay1 bagard; tepeye ulastiklarinda ise bir
mvu¢ kadar kalmislard:.
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tn cesurlar, arkekge ve koklayarak Alice'e yaklast. Ince,
miek bir taziyr andiran bir yapisi vard.

"Kes sunu,” dedi Alice sertge. “Git. Quur.”

Kemiksi ciyakladi ve vzerine atild.

Alice bicagim govdesine savurdu. Yarauk yere dusta; ayaga
kslkamadan Alice bica tekrar tekrar indirdi, ta ki kaburgalart
catlayip uzuvlan iki yana sacilana dek.

Alice ayaga kalku. “Baska isteyen var m1?” dedi.

Hepsi birden saldinya gegti.

Ama ne kadar da yavastilar! Alice bunun bu kadar kolay ol-
duguna inanamiyordu. Cektigi tebesir tozu gorisunu degistir-
mi§, Zaman ve mekan algisim bambaska kilmist.. Gorigit hem
genislemis hem de keskinlesmisti. Onlarin en kiigtk pargalan-
n, eklemlerini canlandiran tebesir zerreciklerini, Kripkelerin
ince ince yazdig her vurusu gorebiliyordu. Tam nereye vur-
masi gerektigini biliyordu; oyle ki gerisi kendiliginden dagilip
gidiyordu. Ne zaman sigrayacaklarim, nereye yoneldiklerint,
nereye varacaklanm biliyordu. Oraya onlardan once varacagim
da biliyordu.

2ak. Sak. Sag elinde bigagini, sol elinde matarastm salh-
yordu; tipki bir rahibin havaya kutsal su serpmesi gibi. Su ke-
miksilerin eklemlerini eritiyor, bicagi da gerisini hallediyordu;
ayaklanmn dibinde kemiklerden bir yigin yukselirken Alice
dans eder gibi hareket ediyordu.

Tannm, yapamayacag ne vard1? Bu tam da bes fincan kahve
ictiginde gelen o ¢ilgtn histi: Her alanda, isterse her seyi 6grene-
bilecegine duydugu o kisa ama coskulu guven; ardindan daima
korkung bir ¢okisun izledigi o ytikselis. Ama burada ¢okus hig
gelmiyordu. Her hareketle kam daha da hizla kaymyor, din-
ya yavagliyor, sonunda zihninin bedeninden firlayip gidecegi
seklindeki korkung hisse kapihyordu. Ama akh saglam kalds;
zihni ve bedeni parcalanmadi. Bir agkinhfin esiginde asih du-
ruyordu; dunya donmustu ve gatlak damarlan atardamar gibi
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atvordu. O an, laboratuvarda sabahladipy gecelere donda; her
goz kupisinda gizli danyay gordapi anlara. Simdi isc tama
gozlerinin onane serilmisti; soyut degil, korkung bir somul-
lukla. Sadece parcalanacak kemikler, kinlacak omurgalar varda.
Kegke Elspeth onu gorebilseydi! Alice, Elspeth'in kiyida
mizragavia dans edisini haturlady ve simdi kendi hareketlerinin
dc cn az onunki kadar zaril oldugunu duasandi. Bu eglence-
liydi! Kendini yalmzca o kapanan ¢enclerden korumuyor, isin
icinden bir sanat ¢ikanyordu. Kihcim en guzel, en zarif yaylan
¢izerek savuruyordu. Filozof Zhuangzi, bir zamanlar oylesine
usta bir kasapla karsilagmisti ki adamin ligag hi¢ korelmezdi;
baltasimt bosluklardan gegirirdi, direnis gormeden. Iste Yol bu,
diye dasinda Alice, O hogluklar gorilyorum. Omurgalarnim oyle
temiz bir darbeyle bigti ki tek vurugta ikiye aywdi. Zavalli ka-
¢iklerinden biri bicaginin kabzasindan sekip havada savruldu
ve yere diserken Alice onun kafasint ugurdu. Oduncular da
boyle hissediyor olmaliydi. Baltalarimin her inisinde ve odun
cat diye ikiye aynldiginda. Bu dokunsal yetkinlik ne buyuk bir
hazdi. Tertemiz bir yikim ve ellerinin altinda ¢atlayan toprak.
Saldirganlarim bertaraf edince tepeden indi, tuzaga dogen-
lerle de isini bitirdi. Tedbiri elden birakmamanin akillica olaca-
g hissetti. Kripkeler onlan serbest birakabilirdi, o zaman bagi
derde girerdi. Ama Kripkeler henuz ortahkta yoktu ve Alice’in
hedefleri olduklar yerde donmustu. Omurgalart o kadar kolay
par¢alamyordu ki Alice tek vurugta hepsini temizliyordu.
Sanki kemiklerindeki korkuyu seziyordu. Evet, gercekien
titriyorlardi. Bacaklarini oynatamiyorlardi ama titreyebiliyor,
baglann egip buzualebiliyor, kirbagtan korkan canlilarin batin
hareketlerini sergileyebiliyorlardi. Bu kadanyla yetinebilirdi
ama tam o sirada kafalarinin zerinde Peter'in solgun yizu-
ni ve havada duran bicaklan gorda. Ve kilicimi savurdu. Bigak
omurgalarina degdiginde ¢ikan o ¢caurular dylesine hoguna gitti
ki, duydugu zevk geri kalan her seyi basurdi. Daha énce hig
saf entropinin verdigi sarhoslugu tatmamisti. Bir seylerin sade-
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ee dailmasina neden olmak bile baylesine iyi hissettiriyordu.
Bomun hi¢ bitmemesini istedi fakat hedelicrinin takendigini,
vuracak baska bir scy kalmadigim fark ettiginde hayal kirikh-
dma ugrads.

Alice gogsu inip kalkarak bombos kumullara baku. Ayak-
tanmin dibinde, kesik bir kafatas bilegine dis gecirmeye ¢alisi-
yordu. Alice onu vahsice tekmeledi. Kafa yuvarlanarak tepeden
asafrya firlady, sonra katliamin ortasinda durdu.

Suraya darmadagin ctmisti. Ortalik sessizdi.

“Hadi,” diye soludu. Tebesir genzini yakiyordu. Kripkeleri
diri diri yemek, kafalarim boyunlanindan kopanp bitan halde
cignemek gibi vahsi bir hayal gecti goziinin onunden. “Hadi,
ortaya ¢ikin.”

Birkac saniye sonra ortaya gikular. Ug figir sicrayarak tepeden
indi. Gozleri kapkaraydi, bedenleri kemikten yapilmg zirhlar-
la kapliyds. Tatilden donen Baba Ay1, Anne Ay ve Kaguk Ay
gibilerdi. Goldilocks evde ¢ok yaramazlhik etmisti. Goldilocks
domuz gibi kistinlmaliyds. Bellerinde 1slak, tasacak kadar dolu,
hareket ettikce oynayip ziplayan keseler sallamyordu ve kollan
taze, kirrmz1 kanlarla kaphydi. Peter'in kamyla.

Kripkeler bir an durup etraflarindaki katliam incelediler.

Kendi aralarinda fisildagular. Alice ne séylediklerini duya-
bilmeyi diledi; muhtemelen évgilyd. Usta bir bayica. Evet,
cok usta. Buyuk ihtimalle Oxbridge'de egitim gormus. Dikkatli
olmalyiz.

Sonra Kripkeler tarlaya yayildilar.

Alice aptalca buyulerinin onlan caydirmayacagim bilmeliy-
di. Yine de bayilerin bu kadar hizla etkisiz hile getirilmesi onu
saskina gevirdi. Nick Kripke, Alice’in yazdig1 seyleri okumaya
bile tenezzil etmiyor gibiydi. Acikta kalan tebesire soyle bir
bakmas: yetti. Kesesinden kan hskird, yay ¢izerek havaya sav-
ruldu. O da karsi bayulerini kuma savurdu, Alice’in ispatlarim
hi¢ bakmadan dagitu. Adimlannr hi¢ bozmady; Beyaz At Para-
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doksu bile onu sendeletmedi. Alice emindi: Nick asla Cince
cahismamigti. Theophrastus ve Magnolia, Alice’in savunmalan
birer birer erirken onun izlerini adim adim takip ettiler.

Theophrastus, iki adimh Yalanci Paradoksunun onande
kisa sureligine durdu; sozcukleri yoklarken ayaklan ileri geri
sallandi. Ama Magnolia onu kenara cekti, kizil kumu tekmele-
yerek dagiu.

Baglanm: kaldirdilar. Onu gérdiiler; tepenin zirvesinde dim-
dik duran Alice'i.

Alice de onlan gordi: uzun, ince bedenlerini, dikenli ve
1istldayan zithlanm. Yizlerinin st yaris1 kemikten yapiimis
migferlerin aluna gizlenmigti; 6lu yaratiklann bos goz ¢ukur-
lanndan Alice’e bakan gozler tekinsiz bir zekayla parhiyordu.
Dudaklanna aym alaya gilimseme yayilmisti; ince dudaklan
gerilmis ve sivriltilmig, siyahliklarla dolu dislerini ortaya cikar-
misu. Magnolia'mn dudaklanysa géz aha1 bir kirmiziyds; bir
kozmetik magazasimn vitrinindeki ruj gibi parlakti. Alice ce-
hennemde boylesine canh bir pigmentin tek kaynagi oldugunu
biliyordu: Kan.

Onlan tammlayan sozcik ilkel degildi. Onlar aylarca daglar-
da kaybolmus bir aile gibi ¢irimemis, umutsuzlukla yetilerini
kaybetmemislerdi. Elspeth’e de hi¢ benzemiyorlardy; onun pa-
cavra kiyafeti acinasi, ev yapim1 bir sanat ornegiydi. Kripkelerin
zirh1 kusursuzdu, anlasimaz bir amag icin bigilmisti. Artik on-
lar birer yabana, diye dusandii Alice. Ne insanlar gibi hareket
ediyorlard: ne de insanlar gibi dusuntyorlardi. Bulunduklan
topraga gore evrilmisler, uyum saglamiglar, yerali danyasinin
eksik kalan yirticilan olmuslardi. Alice’in bedeni ka¢mak icin
¢ighiklar auyordu, Bu i¢gidastnna aklimin zayif sesiyle bastir-
mak zorundayd:. Kacarsan Gradus sana giler. Kacarsan, kagimil-
maz olam geciktirirsin. Kacarsan, canavara sirtini donersin.

Kripkeler tepenin eteginde durdular.

Uzunca bir siire durup Alice'i izlediler. Ug kafa da aym agay-
la sola yatmisti. Nick ve Magnolia kendi aralannda fisildastlar.
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Ardindan, once Magnolia agir adimlarla yukanya turmandi ve
Theophrastus da pesinden gitti.

Alice'in zihini istemsizce tarihi monograflarin tesekkurler
kismina kaydi. Son olarak, evimizi cekip geviren, soframiz1 ku-
ran, ¢ocuklarimiz1 baytiten, notlanm daktiloya ¢eken ve cogu
ozgun fikrimi de bulan sevgili esime. Hayaurmzi mamkun ki-
lan sensin; sevgin bana ilham veriyor.

“Kimsiniz siz?" diye sordu Alice kiiciimser bir tavirla. “Aras-
urma asistanlan mi?”

Theophrastus aniden firlad:, qighklar atarak tepeye kostu.

Bu, Magnolia'y1 bile sasirtti; onu yakalamak igin hamle yapti
ama Theophrastus elinden kurtuldu, elleri ve dizleri tizerinde,
insan dis1 bir hizla, kurt gibi hirlayip uluyarak kumullara tir-
mandi.

Alice’in gozlerinin ontnden hayan boyunca karsilastig ya-
ramaz cocuklann bag donduriica bir montaji gegti. Marketlerde
ofke nobetleri gegiren ufakliklar. Tatillerde evini dolduran, ya-
naklan kipkirmizi olmug halde bagnsan kuzenler. Bir zamanlar
cep harchg kazanmak i¢in bakialik yaptigi, Helen Murray'in
kuduruk ¢ocuklan. Kaguk oglan aluna yapmisu ve yapmadigi-

n1 iddia ediyordu. Ablalan kahkahalarla qighk qighga etrafinda
dans ediyor, kaka kokuyor diye sarki sdyliuyorlardi. En kigi-
gu ise kendini aslan sanmus, Alice'in ayak bileklerine dislerini
gecirmeye ¢ahsiyordu. Alice cocuklann ne sl¢iade yikaci olabi-
lecegini, sonuglanm hi¢ umursamadan esyalan nasil kinp dok-
raklerini ammsadi. Helen Murray’in evindeyken, bir keresinde
iclerinden birini tokatlamak istemisti; sucluluk ve siddetle ka-
nsik bir durtayda bu. En ¢ok da sunu haurhyordu: Cocuklar
korkutucuydu... ama yine de ¢ocuktular; kiagucuak, ufacik.

Theophrastus biittin hiziyla ona dogru kogtu. Alice'in yap-
mas1 gereken tek sey onu kollanindan kavrayip havaya kaldir-
makt1; Theophrastus ¢irpina girpina asih kald.

Cok hafifti. Onu uguruma hirlatmak oylesine kolay olurdu
i, Ama Alice onu incitmek istemiyordu; bu onun sugu degil-
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di. Onu Zeno wzagna atmaya karar verdi. Ceza zaman, hadi
yataga, hirak da bavakler konussun. Alice girpimip debelenen
Theophrastus'u pentagrama dogru sarukledi.

Magnolia tepenin zirvesinde belirdi,

"Sen.” dedi Alice soluk soluga, “gok kotu bir ebeveynsin.”

Magnolia'min neden saldirmadigini merak etti. Sonra aklina
geldi: Theophrastus'u rehine olarak kullanabilirdi. Cocuk ikisi-
nin arasinda duruyordu; belki Magnolia, Alice'in ¢ocuga zarar
vermesinden korkuyordu. Alice bu tchdidi nasil degerlendire-
cegini dasunurken Magnolia sol omzunu kavradi ve kolunu
kokunden kopardi.

Alice’in agzi acik kald.

Magnolia iskeletimsi kolunu Alice’in ytiziine savurdu. So-
guk kemik Alice'in yanagina ve ¢enesine ¢arpt, digleri zangur-
dadi. Magnoliz yeniden savurdu; bu kez darbenin guca Alice'i
yere serdi. Theophrastus debelenerek kurtuldu, ¢ighklar aup
ellerini qurpn.

Magnolia ilerledi, kurumug 6lii kolunu sanki ortagag topuz
zinciriymis gibi salliyordu.

Alice ayaga kalkmak icin ¢irpindi. Iginde éfke kabariyordu;
hem de ne 6fke. Sagmaligin zirvesiydi bu. Peter ¢olde 6lmemis-
ti ki Alice birinin kopmus koluyla dovilsin.

Magnolia tekrar savurdu. Bu kez Alice darbenin gelisini gor-
du. Bileginden yakaladi ve var guciiyle ¢ekti. Tebesir tozu hala
damarlarinda dolagtyordu; nerede bitecegini bilmedigi bir guc-
le doluydu. Gérintse gore bu Magnolia’yr sasirtmist; neredey-
se hi¢ direnmedi. Kol elinden siynhp gitti.

Dogru, diye hatrladi Alice. Bu onun avantajiydi. Kripkeler
kargi koyulmasina aliskin degillerdi.

Magnolia bicagimi gikardh.

Hayir, hayir, diye dusinda Alice. Kopuk kolu bir kenara fir-
latt1, sonra kendini Magnolia’nin tzerine atti.

Alice daha once hi¢ kimseyle doviismemisti. Hep uslu bir
cocuk olmustu. En yaklashg sey, ilkokuldaki bir basketbol
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macydl; topu kapan kiza dyle ofkelenmisti ki kavalkemigine
rekmeyi basivermisti. O hareketi yuziinden oyundan atmglardh
onu. Anine babasi gelip arabada bagirmig, o ise hickirarak ne-
den yapugim bilmedigini, bir daha asla béyle kot davranma-
yacagum soyleyerek aglamisu. O ginden itibaren zihnine kazi-
nan ders suydu: Baska bedenler dokunulmazdir, izin almadan
dokunamazsin. Onlara zarar vermeye ¢alisamaz, kiramazsin.
Uzak durursun, onlar da senden uzak durur. Herkes kendi ka-
¢uk baloncugunda var olur. Iste bu yiizden Magnolia'ya ¢arpip
birlikte yere yuvariandiklarinda soke oldu. Hala bogusuyorlar-
dr. Alice'in tebesirle keskinlegmis duyular bu kez fayda etmedi.
Tek algiladig sey tokatlar ve darbelerdi; dikenler ve keskin ke-
narlar. Géremiyordu, saclar gozlerinin 6nundeydi. Kendi bica-
gin1 savuruyordu ama hedefini bulup bulmadigim bilmiyordu.
Bir seye carpugini sanch ama belki de sadece deri, sadece zirht.
Icten ice kaybettigini hissediyordu. Sonra kendini sirtastai bul-
du, nefesi kesilmisti. Magnolia dizleriyle onu yere mihlarmsu.
Magnolia'nin bigagr inmek tzereydi. Alice onun bilegini yaka-
lady ve bicagr yana itmeye calisu. Ama Magnolia dylesine gug-
layda ki bigak yuziine tehlikeli bicimde yaklast.

Alice’in bakiglar1 Magnolia'mn belindeki keseye kaydi; kip-
kirmiziyda, sallamyordu. O an zihninde iki ilke ¢akist:

Zeno tuzagindayiz,

Disan ¢itkmak icin kana ihtiyaci var,

Alice aniden Magnolia'min kolunu birakn. Direnis bekleyen
Magnolia one dogru sendeledi. Bigagi, Alice’in baginin yanin-
daki topraga saplandi. Bu Alice’e 6ne dogru siyrihp can hav-
liyvle Magnolia'min kemerine bicagim savuracak kadar zaman
kazandirdi. Kese patladi. Kan Alice'in yazune sigradi; Peter'in
kaniyd1 bu; pash, tuzlu ve hala tuhaf bicimde sicakn. Zihnine
hiicum eden anilar ytizinden bogulur gibi oldu ~Escher tuzap-
nin kapanisi, Peter'n gulumseyisi, demirin qighgi- ve Alice'in
yapabildigi tek sey odagim diri tutmak, en temel algoritmalan
hatirlamaku. Kan gézlerini ve burnunu doldurdu. Bogulur gibi
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oldu, lunluyla burnunu ¢ekti, o sirada Eski Yunanca kelimeler
gargara yapar gibi dudaklanindan dokaldu.

Magnolia bigagimi Alice'in basinin uzerine savurdu. Ama
kavis yanlanmadan hareketleri yavasladi, Once yanya, sonra
yine yanya, sonra onun da yarisina kadar... Alice, Magnolia’nin
kollanmin milim milim, adim adim ilerlemek icin nasil kasildi-
im gorebiliyordu. Ama nafileydi; Magnolia ne kadar zorlarsa
o kadar yavagladi. Hareket kabiliyeti, ikinin karelerine bélun-
dukge azaltyordu. Sonunda diz ¢6kmis halde donakaldi. The-
ophrastus arkasinda hi¢ kipirdamadan oturuyordu; alkis: yanm
kalmus gibi elleri havada asih duruyordu.

Alice ayaga kalku.

Magnolia sadece gozlerini oynatabiliyordu. Basim kaldinp
Alice’e kilitlendi; kan canagina dénen gozleri 6fke saciyordu.
Alice onun hisranim, kacimser tavrim gozlerinden okuyabili-
vordu. Zeno Paradoksu. Bebek paradoksu. Ama onu ¢uritmek
icin kana ihtiyag vardi ve butan kan kumun igindeydi.

“Aha,” dedi Alice.

Magnolia’mn gozleri korkuyla irilesti. Alice basta bu kor-
kunun nedenini anlayamadi; ta ki Magnolia’nin bakis1 Alice’in
bicagina kayana kadar. O an fark etti: Magnolia’nin gozinden
bakildiginda, Alice’in simdi yapmast beklenen tek mantikh sey
ikisini birden 6ldiarmekti.

Alice buraya kadanm hi¢ dasinmemisti.

Tam hayallerinde isi nehrin yaptigim, kendisininse sadece
kenarda durup izledigini, giinahsiz kaldigint varsaymmsti.

Peki simdi ne yapacakn?

Damarlanndaki tebesir, Bogazlarini kes, diye haykirdi. Ama
kolu lapirdamadi; bigak havaya kalkmadi. Kararsizliga saplan-
mus bir sekilde oylece durdu. Ta ki Nick Kripke kosarak tepeye
dogru gelene kadar.

Tepenin zirvesinde durdu; bir Alice’e, bir kansina ve ogluna
bakti. Hesap yapn1 agikca belli oluyordu: Alice’e mi saldirma-
ltyds, yoksa onlart m kurtarmaliydi?
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Alice onun ikinei se¢enegti segmesine izin veremezdi; tguyle
birden aym anda savasamazch,

Risk aldi. Magnolia ile Theophrastusa arkasim donda ve
hizla tepeye dogru kostu. Orada basyapit1 onu bekliyordu; ba-
wn parcalar yerli yerindeydi, yalnizca igindeki 6zne eksikti.
Hakhydi. Nick onu takip etti. Alice onun merakina bel bagla-
mist1.

Iste, yllar boyu taze kandan bile daha cazip olabilecek tek
sey buydu. Gormedigi bir kuramsal anlim, yepyeni bir eser.
Kripkeler islerinde ustaydilar ama sahip olduklan yalmzca
kendi kafalarimin icindekilerdi; on yillardir argivlere, dusince-
ler silsilesinin bagka mekanlara ve zamanlara uzandig1 o garip
kayitlara erisememislerdi. Iste nihayet, Nick Kripke’nin on y1l-
lardir sokiip takmadigy, ilk kez gordagn bir sey karsisindayd.
Bu yizden Nick Kripke 6ltimeul bir hata yapt ve okumak igin
durdu.

Alice arkasinda durup bayulu sézleri soylemeye baslads.

Dizeleri zihnindeki metinden okudu; “Jacob Grimes” yerine
“Nicomachus Kripke” adim gegirerek. Giderek daha hzh ko-
nusuyordu; Nick ne yapmak istedigini anlayamadan, sesi artik
insana benzemeyen, tiz ve boguk bir iniltiye donugmista. Bir
cadimin ulumasiydi bu; Erichtho'nun haykinsiyds. Alice sona
¢ok yaklasms, yalnizca iki saur kalmisu ki Nick dehsetle yu-
zina onza dondi.

Ellerini hizla Alice’e uzatu. Alice kollanm kaldirdi ama Nick
onlan kenara savurdu. Ellerini Alice’in bogazina dolad1. Alice
nefes alamadi ama sesini ¢ikarmadi. Ses gitkarmazsa baya bo-
zulmaz, yeniden baglamak zorunda kalmazdi. Yalmzca iki satir
daha soylemesi gerekiyordu; tek nefeslik bir fisilti. Sadece sakin
kalip o satirlan sdylemeliydi. Ama Nick'in basparmaklan gurt-
lagina dayandi. Alice nefes alamiyordu. Kivraniyor ama kurtu-
lamiyordu. Nick'in kavrayis1 oylesine saglam, baskis1 dylesine
ezici ve ac1 vericiydi ki...

Ah, Tanrim, diye diigiindil. Oysa bitirmeme ¢ok az kalmast:.
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Sonra bir aighk duydu, gri bir parilt gorda.

Arsimet bir anda gikip geldi ve Nick'in bagima tanedi. Nick,
Alice’i biraku. Alice nefes nefese yana yuvarlandi, Nick ¢irpini-
yor, kollan havada pervane gibi doniyordu. Arsimet miyavladi,
pengelerini Nick'in kemikli migferine gecirmeye ¢ahsiyordu,
Gur kuyrugunu inatla Nick'in gozlerine doladi. Nick tam ke-
diyi karmindan yakalayip yana firlatmisti ki Alice o sirada ¢em-
beri kapatt.

Iste simdi gorecegiz, diye dusandi telasla, simdi gercek bir
bayaci olup olmadigim dgrenccegiz.

Cehennem ¢okt.

Ama tam anlamiyla degil, Biiyd onlan baska bir yere tagi-
madi, sadece arada bir bag kurdu. Aruik iki danyada birden
bulunuyorlardi. Cehennemin kumlan hila belli belirsiz gori-
nayordu ama istlerine dokuz numaral laboratuvarin bordoya
¢alan tamdik duvarlan ve karatahtalan bindirilmisti. Tebesir
tozlu yerler, inat¢i rutubet kokusu, Yerde, ¢ift pentagramin tam
ortasinda, Alice’in itinayla hazirladig) sahte beden yatiyordu.
O kirli parcalar, Frankenstein’m canavari gibi dikilip bir araya
getirilmisti; biraz kas, biraz kemik, biraz da bag dokusu — bir
yuz olusturacak kadar, bir sesi yeniden yaratmaya yetecek ka-
dar biyomekanik.

Alice ganlerdir kimsenin onu ortadan kaldirmamasina ga-
sirdi. Basansiz olmaktan, biytinan tutmamasindan, isi bit-
tiginde iki diunya arasinda bir yerde stkisip kalmaktan kork-
mustu. Ama ¢ok dikkatliydi. Kimsenin kullanmadig bodrum
kaundaki oday: secmis, kapilan sikica kilitlemis, rezervasyonu
da Londra'dan gelip giden ve nadiren kampiste gorinen bir
doktora sonras) aragtirmacimn adiyla yapmsti. Hatta ¢ara-
meyi yavaslalan baz1 buiyler bile islemisti, boylece ceset ko-
kusmus olsa da dokusu hala yeterince saglamd1; Nicomachus

Kripke’nin ruhunu barnindiracak kadar.

Cesedin gozleri acild.

“Merhaba,” dedi Alice. “Cambridge’e hosgeldin.”
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Tabit ki hi¢ ses cikmach. Cehennemde yaksek sesle ko-
nusmustu ama Alice burada hicbir seye bagh degildi. Nick
knpke'nin hayata donasana sadece bedensiz bir varhk olarak
izleyehiliyordu.,

Once bir gaza, sonra digeri acildy, Govdesi irkildi.

Nicomachus Kripke'nin rubu tarafindan canlandinlan par-
¢alar yerde kivrandi, Gozler sisti, tendonlar gerildi. Nick muaz-
zam bir ac1 ¢ekiyor gibiydi.

Erichtho’'nun notlari bu konuda uyanda bulunuyordu. Ruh
yeralti danyasindan kopanlir ve kendisine ait olmayan, old ya
da olmekte olan bir bedene zorla sokulur. Her sey yanhstir —her
kas, her kemik ve bag—, her sey cok bityiik ya da ¢ok kacuaktir
ve ¢ok ama ¢ok yabancidir ve mutlak bir ac1 icindedir; vacu-
dundaki her sinir ¢ighk atar, yanar.

Antik Yunancamn umsim vermek ¢ok zordu ama Alice cadt-
nin bunu yazarken kéticil bir tatmin hissetmis olmas: gerekti-
gini disundu. Sayfalan okuduktan sonra Alice de kikirdamisti.
Size bir beden verecegim, Profesor, sizi geri getirecegim. Nasil ol-
dugunu gorecepiz.

Ama bu buyuyu isbaginda izlemek ne kadar da korkunctu.
Bir agiz kalintis1 buikiilerek agildi ve simdiye kadar duydugu en
kota sesi ¢ikarda.

Biiyii bir hatayd, diye dugundi Alice. Bunlar dogal olmayan
baglardi, bu sinir asla asilmamalhydi. Safrayr, sugluluk duygu-
sunu tatt —Ne yapmisti? Onu bu sefaletten kurtarmaliydi— ama
sonra Nick daha yiksek sesle uludu ve laboratuvarin duvarlan
sarsthip ¢okecek gibi oldu. Odamn tamam, uyandiginda ¢6zalen
bir riya dinyas: gibi panldadi ama yok olmadi. Danyalar birbi-
rine kanst. Hal gri kuma dénistii; ¢6l duvarlara dénusta, hepsi
umutsuz, bas dondartict bir kaos icinde birbirine doland.

Ama Alice buna aliskindi. Cok uzun zamandir birden fazla
dinyanin birbiri tzerine katlandifim gorerek yasamisti. Gidip
gelen ve yer degistiren goriintiller onu sagirtimyordu; onlann
icinde nasil hareket edecegini biliyordu. Nicomachus Kripke
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hayaun dehsetinde bogulurken, Alice onu kararhbkla uguru-
mun kenanna gekii. Artik ¢ok yakindilar, sadece birkag metre
uzakhiktaydilar. Simdi tek gercken itmekti. Gerisini nehir hal-
ledecekii.

Laboratuvar odas: titregerek kayboldu. Bu Alice’in isi degildi.
Nick Kripke'nin irade gicd muazzamdi, Alice onun konsantre
olmaya, ruhunu dzgir birakmaya calistigim gordi. Yapabilece-
gi hicbir sey yoktu. Buyasi sadece baglanuyr kurmustu; onu
her iki tarafta da tuzaga dusirecek gica yoktu.

Nick Kripke cehennemin dibinde sarsilarak uyandi. Par-
maklan tekrar Alice’in boynuna dolanda.

“Beni serbest birak,” diye hirladh.

Alice, Hayir, demeye ¢alisgt ama Nick'in basparmaklan
soluk borusuna dayand:i ve kipirdayamadi. Gozleri karardu.
Nick'in parmaklan sikilagti. Alice’in uzuvlan gevsedi.

Derken ilahi bir latuf tarafindan kurtarilda.

En azindan oyle gorantyordu. Yasayan bir varhk kadar so-
mut bir sey degildi; sadece bir darti, bir fistluyd:. Yalmzca bir
varhigin yankisiydi. Ama yine de bu dokunus onlan ugurumun
kenarindan bosluga savurmaya yetmisti. Kayalann Gzerine.
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Bulanikhik, bir qglik, bir sicrama ve sok.

Cok yuksekten dusmediler ama su s1g, kayalar ise sertti. Ali-
ce bir an icin acidan hicbir sey goremez oldu. Baran bedeni
beyaz bir simsekle kavruldu, ardindan o beyaz 151k agir agir e-
kilip yerini zonklayan bir kizilhga birakn, Basimi kaldirdy, son-
ra kollanm. Bacaklan hareket etmiyordu. Yapabilecegi tek sey,
bogulmamak icin sersemlemis bir hialde dogrulmak ve hangi
parcalann hala vicuduna bagh oldugunu anlamaya cahsmakt.
Gokyuzane gozlerini kirpistirarak bakt. Tepesinde solgun bir
daire asiliyd1, zar zor segilebiliyordu. Belirgin bir sekilden ¢ok
gokytzundeki bir dalgalanma gibiydi. Goz ucuyla bakildiginda
tekrar turunculuga kansip kayboluyordu. Ah, diye dasanda.
Ay. Demek oradaymus.

Birkac metre otede Nick Kripke dogruldu. Su bileklerine ka-
dar cikiyordu.

Ayaklanna bakt, basini yana egdi; sanki nerede durdugu-
nu kavrayamiyordu. Gozlerini kirpistirdi, sonra hafif¢e bagim
kaldinp bosluga bakarak &ylece dikildi. Bir bardak su almak
icin mutfaga inen ama ne yapacagim unutan yash vir adam

benziyordu.
Alice’e bakn.
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“Alfedersiniz,” diye hinluyla seslendi. Alice o zithla kapl
bogazdan aikan sesin butanayle insani oldugunu duyunca sas-
kina dondi. “Saminm... samrim bir scyi unuttum...”

Gozlerindeki o zeka pimlus: geri gelince, Nick Kripke nere-
de oldugunu fark e, Ciglik atu, ayaginmi sudan ¢ekti, ardindan
otekini de ¢rkards. Sonra bir ayagindan digerinin ustane zipladi
ama nalile; fizik yasalan coktan islemisti. Ne yazik ki havada
kalamiyordu. Alice buyulenmis gibi onu izledi. Nick umutsuz-
ca kiyrya dogru cirpinirken hatiralar hizla akip gidiyor, kabaran
bir sel gibi icini bosaluyordu. Alice’in yanindan korkung bir
hizla gecip gidiyorlards. Tipk: sekiz, on alti, otuz iki kat hiz-
landinlmis bir film gibiydi; ayrintilar segilemiyor, yalmzca bu-
lamk izlenimler kalyordu: karanlik bir kampus, tahtada beyaz
tebesir ¢izgileri... Akinu bﬂyudukcé Nick kagulayordu. Kay-
nar suya atilmis bir buzlu dondurma, diye dugandu Alice. Kiyiya
ulastiginda ondan geriye ne kalacak? Birkag adim kalmisti. Ama
hatiralar kendi ¢ekim guciine sahipti. Akint1 gok gugluydu; yi-
tip giden anilar, kalanlara yapisiyordu. Su kabardik¢a kabardi.
Nick Kripke one kapaklandi, parmaklarini kumlara gegirerek
kiyrya tutunmaya ¢ahst. Alice onun yiiziinde mutlak bir dehset
gordu. Goz goze geldiler. Nick’in sag eli segirdi; bu bir yalvans
mryds, yoksa teslimiyet mi? Alice i¢gtdiisel olarak ona yoneldi.
Ama uzuvlan dayamlmaz bir aciyla sarsildi. Ayaga kalkmaya
yeltendiginde ac1 bitin bedenine yayildi. Caresizce ona bak-
maktan bagka bir sey yapamadi. Zaten soylenecek ne vardi ki?
O sirada akhna Lewis Carroll'in 6ykust geldi. “Balbus'un De-
nemesi.” Ne tuhaf bir hikayeydi. Bir nesne siviya batnldifinda
kuatlesi kadar siviy1 yerinden eder. Ama su yer degistirince se-
viye yukselir. Seviye yokseldik¢e nesne daha derine gomauldr.
Daha da battik¢a su yeniden ytkselir. Bu boyle surup gider.
Sonunda denizin kenannda yalmzca ayak parmaklarim suya
degdiren bir adam bile bogulmaya mahkamdur. Oyle degil mi?

Evet, bu durumda oyleydi. Kara suyun dalgas: girleyerek
yukseldi, ¢ekildiginde Nick Kripke yokrtu.
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Alice bos dalgalara bakakald:.

Demek hepsi bu kadardi. Sulanin boylesine dingin kalabi-
lecegine inanamadi. Dalgalar yok olmugtu; yozey artik cam
gibi ve aldaticiydi. Birkag saniyede bitin bir aci dmar silinmis,
evren tarafindan unutulmustu. Ne ceza vardi ne de kurtulug;
yalmzca yokluk. Sanki Nick Kripke hig var olmamisti. Sersem,
diye gegirdi Alice icinden. Seni sansh sersem.

Kumdan yiikselen ayak seslerini, ardindan bir bigagin ¢in-
lamasini duydu.

Bagim cevirdi. Magnolia tepesinde dikiliyordu, elinde bicagy,
yaminda Theophrastos vardi. Nasil olup da kurtulduklann: bil-
miyordu. lkisi de dalgalara bakiyordu; bir koca ve babanin son
izleri spiraller cizerek siyah sularda kayboluyordu. Magnolia ba-
sint geriye atti; bogazindan sézcuksiz, korkung bir injlti ¢iku.
Theophrastos da ona kanlds. Ince, tiz qgh@ annesinin boguk
hinltisiyla birlesti: bir anhgma sanki batan diinya haykrdr.

“Uzganam,” dedi Alice kisik bir sesle. Gercekten de tzgun-
da canka olanlarin tami kendi eseriydi.

Theophrastos yaklast.

Cok kugukui. Oldagande on yaslaninda olmaliydy; yasina
gore ufak tefekti. Annesinin beline ancak erisiyordu. Acaba biri
ona hi¢ Theo diye seslenmis midir? diye dosanda Alice. Theo adh
tam ona goreydi. Adi bile fisilti gibiydi, varhg: da 6yle; incecik,
narin kollan o 6dun¢ kemiklerin ardina saklanmisti. Ama yine
de bir bigak alip indirmeye yetecek kadar gigluydu.

Alice gozlerini kapaup darbeyi bekledi. O kadar da koti ol-
mayacak, dedi kendine. Biraz acityacak, boynumda bir basing
olacak, sonra her sey bitecek. Sonra ruhu 6zgur kalacaku; Peter
her neredeyse, oraya ucup gidecekti. Oras: hicligin ortas bile
olsa Alice icin fark etmezdi.

Bicak darbesi hi¢ gelmedi. Alice basim kaldirdi. Magnolia'nin
eli Theophrastos'un omzundaydi. Anne ile ogul kipirdamadan
Alice’e balayorlardi. Alice ne kadar ugrassa da bu yipranms,
yabanc yuzlerde hicbir duygu secemedi.
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Magnolia egilip Theophrastos'u kollartim alundan kav-
rad. Alice onun daha insanca bir harcketine hig¢ tanik olma-
nusti. Cabuk, ahgkanhkla yapilmis bir anne sarthsiydr bu,
Theophrastos'u kaldirdi, beline yaslach. Sonra agir acimlarla
kiyridan sulara dogru ytirada.

“Hayir.” Alice dirseklerine dayanip dogrulmaya ¢alisti ama
sirtina korkung bir aci saplandi. Kalkamadi, "Dur, yapma...”

Magnolia onu duymadi. Dudaklan Theophrastos'un kulag-
na degdi. Theophrastos'un bas: sallandi. Magnolia bir ayagim
dbardnin énane atarak kararl adimlarla hedefe dogru ilerledi.
Theophrastos onun boynuna yaslandt.

“Bekle,” dedi Alice fakat o an soyleyecek daha fazla bir seyi
kalmadigim fark etti.

Magnolia’ya simdi ne sunabilirdi? Onu yeniden insanhga
dondurecek bir yol mu? Bu onun guciniin dtesindeydi,

Tek yapabilecegi, kendi basladign isi onlann bitirmelerine
izin vermekdti.

Anne ile ogul, dalgalar baslanmn tizerine ¢ikana dek, adim
adim derinlere dogru yuruadiler. Sonra amilan soyulmaya bas-
ladi. Once kit¢iik seyler, karanlipin iginde sasirnicr bir canlihkla
parlayan aynnular. Bir oyuncak vagon. Renkli tebesirlerle dolu
bir kutu, bir ¢ocugun beyaz ve mor ¢iceklerle kapli yazi tahtas.
Sonra amlar diga dogru kabardi; Magnolia'y: en ¢ok tamimlayan
seyler, yillar boyunca diger her sey silinirken tutunmay bagar-
diga parcalar. Theophrastos'un 1sildayan ytzo. Ince cerceveli
gozlagn; elbet gozlik takiyordu. Bir sahneye ¢ikan basamak-
lar. Goz kamasuran isiklar. Parlak cilah karsu tahtas). Yazleri
silip yok eden 1smklar. Avuglannda biriken ter. Sonra alkaslar.
Giirleyen, zemini sarsan, kemiklerini titreten, insam bedenin-
den sokup cikaran alkiglar. Kocaman agilmis gozler, uzerinde
toplanan ag bakislar... Magnolia ¢ézaltp giderken Alice biyu-
lenmis halde bakt. Canka karsisinda, hep istedigini sandifn
hayat vardi.

Bir zamanlar Magnolia'ya o kadar hayrand ki.
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Universitenin ilk yilinda, Kripkelerin verdigi bir seminere
si:llCt‘ girmisti. Seminer yalmzca doklora ogrencilerine ve og-
wtim 0velerine agiku ama bilet kontrolctlerinin bakmadigs bir
arada aradan siyrilims, oturacak bir yer bulunca da kimse ona
Tl SOTMamisti,

Konugma basladiginda Alice buyilenmisti. Arasurmanmin
kendisi bile bash basina parlaku. Alice yalnizca Magnolia'nin
makalelerini okumus olsaydi, bu bile ona asik olmas: i¢in ye-
erdi. Ne kadar giizel bir aslubu vardi. Sonradan akademi, bu
lirik dili metodolojik titizlikten yoksunlugunun kanit: sayacak-
u. Ama o anda Alice' bayuleyen, Magnolia’nin en kuru manuk
zincirlerini bile sarkiya donustarebilmesiydi.

Ama Magnolia ispatannin ¢ok atesindeydi. Alice bir ka-
din akademisyenin boyle bir sunum yaptigim daha once hig
gormemigti. Ah, Magnolia Kripke... kuzguni siyah saclanyla,
puruzsiz ve zamansiz teniyle. Sesi derin ve melodikti. Kendini
ve bedeninin butin kadins: yanlarin —memelerini, kalcalarin,
kivnmlanni- dingin bir 6zgavenle tasiyordu. Guzelligini ser-
gilemekten ¢ekinmiyordu. Onu pek ¢ok kadinin yaptigt gibi
bol giysilerin, kambur bir durusun ardina saklamiyor, kendini
merkeze koyuyordu. Batan bakislanin uzerinde oldugunu bili-
yordu; ister dogru ister yanhsg sebeplerle. O bakislan sahipleni-
yordu. Hareketlerinin inceliklerinde sakliydi bu: etegini diazelt-
mesi, saclarim omzunun tzerinden ausi... Hi¢ kimse gozana
ondan aywramiyordu.

Alice erisilmez bir idealin viacut bulmus hali karsisinda
mest olmus bir sekilde oturmustu.

Akademideki diger ciftlerden ise, genellikle kacinilmaz olan
aynihklan hakkindaki dedikodular sayesinde haberi olurdu.
Yale'deki iki profesor evliydi —-kadin klasik filoloji, erkekse
manuk hocasiydi- ve sarekli mutsuzlard:; ogrencileri ve tez
damsanlan da onlann ¢ekigmelerinin ortasinda kaliyordu. Asil
sorun, kadimin Stanford'daki dogentlik firsatim birakip es kon-
tenjamndan Yale'e gelmesiydi; yani kocasinin kadrosu kendi
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kadrosunu da belirlivordu, Adam profesordi, egi ise daimn sy-
dece okutman kalacaku, Adiam ng cilt kitap derlemisti, kadimn
vaymmladiklanysa birkag makaleden ibarcuti. Ortalikia, kadinig
kariycrinde iletlemesi icin ondan defalarca yardim istedigi ama
adamun bunu nepotizm olur diye reddettigi soylentileri dola-
siyordu. Ustelik adamun, renkli sallan ve dizastd ¢izmeleriyle
ortalikla dolasan, badem gozln, parlak sach bir Radcliffe mezu-
nu asistanla birlikte oldugu da konusuluyordu. Herkes kadina
bosanmasim tavsiye ediyordu. Ama kadin evliliginden vazgec-
miyordu. Aynldiklan takdirde iniversite onu ertesi gan isten
atabilirdi. Neden maasim heba etsindi ki? “Tragedyaya Girig"
dersini herkes verebilirdi.

Yale vakas: ashnda siradan sayilirdi. Birini duyunca hepsini
duymus oluyordunuz; Cornell'deki o ¢irkin bosanma, Sorbon-
ne'daki evli asistan hikayesi... Hep ayniydi. Koca yildiz olurdu.
Kadin ise lisans ogrencilerine ders verirdi; dgrenciler okutman
unvaninin ya yeni ise alindigi ya da es kontenjam anlamina gel-
digini bilmezdi. Sonunda kadin sahneden cekilir, cocuklann
buaytutmeye koyulurdu,

Ama burada hem prestije, hem bir kocaya hem de bir bebege
sahip olan bir kadin akademisyen vardi. Nick'in Magnolia'ya
davrams: gercekten dikkat ¢ekiciydi. Nick o ogleden sonra
neredeyse hi¢ konusmadi. Esini tanittt, arasurmalarinin belir-
li bir kismimin tamamen onun eseri oldugunu soyledi, sonra
sahneden ¢ekildi. Konusma boyunca Alice sarckli ona géz ata-
rak hayranbiginin yerini ne zaman sikintiya birakacagim me-
rak etti. Ama Nick tamamen bayilenmis gibiydi. Esinin butan
esprilerine guldu; ozellikle cetrefilli bir teorik duguma ¢ozda-
giinde onaylarcasina basim salladi. Bir an bile gézlerini ondan
ayirmadi. Demek gercek ask boyle bir sey, diye dusandu Alice.

Acaba biri bana da bu sekilde bakacak mi?

Magnolia sahneden indiginde bile rolunden ¢ikms gibi go-
ranmiyordu; yildizhiktan eglige ve annelige gecis yapmiyordu.
Tam tersine, kirsude oldugu kadar canh ve gorkemliydi; koca-
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aile oglu onun etrafinda uydu gibi donityordu. Magnolia her
zaman, her kosulda oldugu kisiydi. O, akil almaz bir bigcimde,
art anda her geydi.

Alice ona, Sen en iyimizdin, demek istedi. Her seyi mamhan
klan sendin. Ama Magnolia aruik ¢ok derindeydi; boynuna ka-
dar dalgalara batmsg, bas: geriye dusmusti. Gozleri kapaly, agzi
van araliku; sanki kendinden gecmisti. Alice'in yapabilecegi
tek sey, kumlarin uzerinden bakip anne ile oglunun suyun al-
unda kaybolusunu izlemekti.

“Cok sakar,” dedi John Gradus,

Alice yeniden arkasina dondu. Gradus kibirli bir edayla
kumlann azerinde suzuluyordu. Alice ayaga kalkabilseydi, kol-
lanm onun omuzlarina dolar ve onu operdi.

“Geldin demek,” dedi. “Neden?”

“Bir latuf sayesinde,” diye bobarlendi Gradus. “Ve bu
Tann'min isi degildi, Alice Law. Benim isimdi.”

Alice ona uzand ama Gradus da npki Magnolia gibi yanin-
dan gecerek dalgalara yoneldi.

“Gradus...?”

Gradus dogruca suya girdi. Alice boguk bir ses gikardi ama
Gradus pargalanmads; aksine, hafifce Lethe'nin yazeyine basti.
Sular onun ayaklanmn alunda duruldu, onu sanki mermerden
yapilmis gibi tasidi. Sonra Alice, Gradus'un gorduga seyi gorda:
Ufukta giderek buyuayen bir gemi. Ince, gizel bir seydi. Govde-
si parlak bir sonbahar agacindan oyulmus, tek bir kivnml firca
darbesiyle yapilmis gibiydi. Demek dogruydu; demek o Golge-
ler umut etmekte hakhydh.

Gradus gemiye ulagmak icin daha ileriye yirada. Pelerini agl-
dh, kollanm iki yana agt1; sanki kendini butinuyle sunuyordu.

“John Gradus,” diye seslendi Alice. “Sen kimsin?”

Gradus bu soruya eskisi gibi 6fkelenmedi. Soru upki su gibi
uzerinden akip gitti. Omuz silkti. “Artik hi¢ kimseyim.” Dondi
ve ona el salladi. “Hoscakal, Alice Law! Umarim bir daha asla

karsilasmayiz!”
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“Hogcakal,” diye haykird1 Alice. “lyi sanslar...”

Gemi artik ¢ok yakindaydi. Alice pruvada duran bir silu-
et gordy; bastan ayaga beyazlara baranmusta, karanhk ufkun
karsisinda oylesine parlak 1sildiyordu ki Alice’in gozlerini acit-
. Gozlerini kisarak bakmak zorunda kaldi. Yalnizca belli belir-
siz hatlanm secebildi; o figur Gradus'a yardim edip onu gemiye
¢itkardi ve ona bir kase uzatti. Gradus kaseyi geriye yatinp is-
tahla, omuzlan sarsila sarsila icti. Ardindan, i¢inden genis ami
parcalan sokalmeye bagladi. Griligi, karm yanlms bir bahigin
i¢ organlanm ve pisligini okyanusa bogaltmasina benziyordu.
Alice o i¢ organlarda titresen imgeler gordu. En kota kugku-
lanm dogruluyorlardi; bakialmug bedenler, sigramis kan, ince
uzun bir karaagacin golgesi. Ama fazla bakmadi. Aruk bunun
bir 6nemi olmadignni dugunda.

Gradus artik Gradus degildi; titresen bir panltya donas-
mugtd. Golgelerden tamamen farkh bir bicimde, maddesizdi.
Cuanka Golgeler iz birakirdi, ge¢misin kahntilanydt; oysa Gra-
dus olmayan bu ruh tanimsiz bir gelecekti, 151l 1511 bir ihtimal-
di. Gradus olmayan ruh arkasin1 donda, geminin bas tarafina
oturdu ve yuzunu vadedilen kiyiya dondu.

“Bekle...” dedi Alice elini uzatarak. Aptalca da olsa, geminin
onu da alabilecegini umdu.

Ama gemideki figor galumsedi ve elini geri ¢ekti. Bunu aa-
masizhiktan yapmadi, yalnizca Alice’in de bilmesi gereken ku-
rallan kabul ettigini gostermek i¢in yapn.

Gemi uzaklasti. Ardinda kalan bir dalga kipirdanarak, is-
rarci bir sekilde Alice’e ¢arpt1. Alice’in uzuvlan gevsedi; kars:
koyacak guca yoktu. Ama bu dalga onu suyun altina gekecek
bir g degildi. Tam tersine, onu 1srarla kiyiya dogru tasiyordu;
sanki suyun kollan vardi ve onu disanya firlauyordu. Olmaz,
diyordu. Henuz degil. Dalga Alice’i nazikge itti, ta ki Alice kum-
lann uzerinde yan donup, nehrin ulagamayacag) bir noktada
kivrilip yatana dek.
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Orada sersemlemis bir sekilde yattyor, nefes alip veriyor,
dulgalanin selam verir gibi kiyiya kadar uzanisim seyrediyordu.

Sonunda kolundaki aciyt fark etti.

Kolunu yaz hizasina kaldird:i ve hayretle izledi: Siyah su,
dovmesinin kenarlarindan iceri siziyordu. Ka¢ geceyi derisini
cimdikleyerek, ovusturarak, Profesér Grimes'in elyazisim sil-
meye ¢alisarak gegirmisti. O keskin beyaz gizgilerin, kendi eti-
ni koparmaktan baska bir seyle silinemeyecegini disnmasti.
Oysa simdi suyun depdigi yerlerdeki yazilar ¢ozilayor, kenar-
larindan kabarciklar yukseliyordu. Derisinin uzerinde kaguak
kimyasal yanmalar dolagiyordu. Aci vardi ama 1slak parmak
uclarina sartalen kibritin yakici sizisindan fazlast degildi. Igini
kaplayan muazzam rahatlama karsisinda act sonup gidiyordu.
Kafatasinin icinden bir gerilimin bosaldigim hissetti; bu oyle
agr bir yikta ki varligim ancak kalkinca fark etti.

Hahzasim yokladi. Hic kullanmadi, zihninin bir tarla
atmadiy Lineer B dosyasina uzandi: bos ¢ikmasina sevindi.
ITractatus’un 52. sayfasim aradi, géremedi.

Geg de olsa baginin belada olabilecegini anlach.

Kurulanmasina imkan yoktu. Her bir zerresi 1slanmusu; el-
biseleri agirlasms, cizmeleri suyla dolmustu. Kollanm kuru-
lamaya calisti ama bosunaydi. Sizlama simdi agikta kalan her
yerine yayilmist. Kuma sartindaginde, izerinden parga parga
renkler dokaldua.

Sevinci panige donusta.

Dugiincelerini yokladi, kaybetmemesi gereken seylere uza-
nmp onlara tutundu, Ben Alice Law. Bir biyacuyium. Ve burada-
yim ganki Peter Murdoch...

Ah, lutfen Peter unutmama izin verme.

Onun ydzina zihninde canlandirmaya gahsu. Baska neleri
kaybettigini bilmiyordu, bunu engelleyip engelleyemeyecegini
de... Ama yine de Peter'in suretini zihnine kazimaya ¢ahst; o
daginik sag¢lanm kocaman kahverengi gozlerini. O gevsek, hep
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hazirda bekleyen galumsemesint. Omuzlanmin kambur dure-
sunu, sagimn darmadagm olusunu haurlady; tebesirt cevirmest-
ni, oyalanacak hichir ey bulamayinca bilegini ¢imdiklemesini.
Kahkahasimin umsii. Dusuancelerinin kiviletmh elektrigini.
Butan bu anilan koguk bir kutuya koyup kilitledi, zihninin on
saflanna verlestirdi; sanki salt iradesiyle orada tuiabilirmiy gibi.
Bana Peter't verin; birakin Peter'in amt olayim. Colde bos bir ha-
buk olsam da... Tek bir amy1 ¢alip duran bozuk bir plak olsam
da... Buna raziyim.

Ama aruk zihni pargalamyordu ve didgancelerinin kayp git-
mesine engel olamiyordu. Kilitli kutu elinden kaywp kumlarda
yuvarlamiyordu. Amilar son bir patlamayla oynuyor, yamp kil
olmadan once film makaralan gibi bogaliyordu. Once devasa
aynnu yiginlan giti. Siradan tekrarlar. Etrafa camur sigratan
botlar. Kapanan gokyuzi, sis, yagmur. Anahtann donuoga, kili-
din nklamas:; ginbegin aym dongu. Cay kasiklannin fincan-
larda donip durmasi; sikirtilar, tekrar tekrar, daireler cizerek. ..

Sonra soyut olanlar da havai fisekler gibi patlayp sondu.
Gozlerinin énande bir zamanlar apagik duran bilgi kameleri.
Jakobson, Lacan, Deleuze, Guattari. Ne demislerdi? Aruk kim
bilebilirdi? Bildigi yabanci dilleri unutuyordu. Sozluklerin ha-
yalleri, hi¢ kullanmadigi buyuk sozluk listeleri. Mar sin leat, do
svidaniya, auf Wiedersehen, goodbye.'

Platon Menon'da hatirlama teorisini savunmustu; ruhlann
dlumsuz oldugunu, bilginin dogustan geldigini ve 6grenmenin
yalmzca unutulmus olani yeniden kesfetmekten ibaret oldugu-
nu. Akhn gorevi, her zaman orada olan bilgiyi zaptetmekdir. Bir
kole ¢cocuk geometri 6grendiginde kesif yapmiyordur, yalmzea
bir zamanlar bildigini hatirhyordur. Peki Platon, Alice hakkn-
da ne derdi? Simdi yalmzca akhn 6ninde duran bulanik ger-
¢ekleri mi unutuyordu? Yoksa dogustan gelen batun bilgileri
de mi kaybediyordu?

1 “Hogcakal™ s6zanin Irlandaca, Rusga, Almanca ve Ingilizce karsihiklan. -
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Bos bir kap oldugumda ben ne olacagim? diye dusanda. Bir
hi¢c olmak nasil hissettirir?

Higlik, sifir, yokluk... ne ilging bir kavram. Batan bir dusan-
ce okulu yalmizea sifirin kabultiyle mimkin olmustu. Zihni o
meshur birinci sinil bilmecesine gitti; bu o kadar ¢ok tekrar
edilen bir kiyasu ki onculleri ve sonucu aruk bir ninni ritmi
tasir olmustu:

Higlik, sonsuz mutuluktan iyidir.

Peynirli tost, hicbir seyden iyidir.

O halde bir peynirli tost, sonsuz mutluluktan iyidir, degil
mi?

Ne guzel olurdu, diye dusando Alice. Burada, danyamn so-
nunda bir peynirli tost yemek.

Gozkapaklan ¢ok agirlasmisti. Dik durmak bile ¢ok fazla
caba gerekiyordu, hata paniklemek bile. Bu yuzden kendini
butaniyle saldi. Bast kuma carpti. Iginden gizli bir haz gecti;
kendi sonunu dusunarken, ne olursa olsun hi¢ kaybolmayan
o sinsi zevk. Iste oluyor, diye dagandu, oysa hi¢ olmayacagint
sanmistim. Ben de Kripkelerin yolunu izleyecegim ve cok yakinda
bir benlik olmayacagim. Bu ne hadar da heyecan verici. Olma-
manin nasil bir sey oldugunu hi¢ bilmemistim. Iste son numaram:
Kayboluyorum!

“Hey.”

Sert bir sey omuzunu dirttii. Alice inledi ve onu savustur-
mak i¢in isteksizce elini kipirdatti, Birak da huzurla silinip gi-
deyim.

“Kalk. O kadar da kota degilsin.”

Alice daha israrc1 bir sekilde inledi.

“Of, kes artik.” 1ki e] govdesinin aluna uzandi, onu gevirip
sirtasta yanrdi. Alice bir gozunu araladi ve ince, parlak bir yu-
zun Gzerindeki kus kafatasinin oyuk kavisini gordia. Yaninda,
keyifli ve kuyrugunu sallayan bir kedi vardi.

“Tannm,” dedi Elspeth. “Su haline bak.”
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OTUZ UCUNCU BOLUM

Alice kendine geldiginde, Neurath'in pruvasinda oturuyorlar-
di. Kiyr arkada ince bir cizgiye déndgmustid. Arsimet keyifle
Elspeth'in kucagina yayrlmist. On patileri 6zenle sarilmis, sar-
gilar minik, muntazam dugamlerle baglanmisti. Elspeth isa-
retparmaginin tersiyle onun sirtimi oksadi, Arsimet de yay gibi
kivnlip mirlayarak ona sokuldu.

Alice dogruldu. “Elspeth?”

“Evet.”

“Bu kedi ka¢ yasinda?”

Elspeth gozlerini karpistinp bagini egdi, sanki bu soruyu ilk
kez o an dasinayormus gibiydi. Parmagimi Arsimet'in burmuna
dokundurdu, Arsimet hapsird:. “Hala aym su kabindan i¢mesi-
ne izin mi veriyorsun?”

“Hangi su kabi?" Alice dustindi. “Bahgedeki sey mi?”

“Aman Tannm." Elspeth kahkahaya boguldu. “Onu Tuken-
mez Matara'ya ¢evirmistik, bir daha doldurmak zorunda kal-
mayahim diye. Hali orada mi1?”

Arsimet yanagim Elspeth’in dirsegine sartti, Elspeth de eli-
ni yeniden onun sirtina koydu. Sonra Elspeth'in bacaklanna
boylu boyunca uzanarak neredeyse iki kat uzadh ve éylece kal-
di. Halinden son derece memnun goranayordu.
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“Su haline bak.” Elspeth, Alice'e dogru cpildi. “Tipk: onlar
gibi giyinmeyi ogrenmissin.”

" Alice onune baku ve wtanarak parmaklarini kedinin gogus
kalesinde gezdirdi. “Bir zith kullansam iyi olur diye dasan-
dom.”

"Bunu nereden buldun?” Elspeth, Alice’in solgun ylzine,
)-anaklanndaki ve kollanndaki kurumus kana baku, sonra ba-
s iki yana salladi. “Bos ver. Tahmin edebiliyorum.”

“Hayatim kurtard,” diye minldand: Alice. Kedinin hakkim
vermesi gerektigini hissediyordu. “Kih¢lanm durdurdu.”

“Yani yok mu oldular?” diye sordu Elspeth telasla. “Gozleri-
nin onande eridiler mi?™

“Ugn de, teker teker.” Alice, Magnolia'nin kollarinda hala
uslu uslu duran Theophrastos’u daginda. “Arnk bitti.”

“Peki su neden seni etkilemedi?”

Alice yenini sivadi. Kolu kirmizi ve alacah bir karmagsaya
donmustia; bu hala siren bir kimyasal tepkimenin iziydi. Be-
yaz cizgiler kenarlanndan bulaniklasiyor, kabarciklar ¢ikanp
kopurayordu; yok olug, kahcilikla savas hilindeydi. Profesor
Grimes'in buyusi bile Lethe’ye kars: koyamamigti; cizgiler sili-
niyor, su kazamyordu.

Elspeth parmagni Alice'in kolu boyunca gezdirdi, dudakla-
n sessizce kipirdadi. “Bunu sana Grimes m yaptu?”

Bu kez Alice yamt1 reddetmedi. “Hu h1.”

“Ona izin mi verdin?”

“Beni daha iyi bir buyiica yapacagim soyledi.”

“Yapt1 mi peki?”

“Onun oyle dastndugine eminim,” dedi Alice ¢unki: bu
ona en durist cevap gibi gelmisti. “*Oyle umduguna eminim."

Bunu soylerken kendini sikip hazirlamistt ama Elspeth yal-
nizca basini salladi. Yazinde dfke yoktu. Alice'in kolunu tuttu,
serin parmaklan islak derinin iizerinde dolasti. lkisi de sustu,
ikisi de Alice'in kolundaki renklerin déne déone birbirine ka-
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nsmas izledr. Beyaz tebesir e siyah su ¢arpisiyor, sonunda
beyaz gizgiler soluk bir panliyla titeesip yavasca stlinlyordu.,

“Peki ya senin zihnin?™ Elspeth, Alice'in sakaklarin Isaret
ctii. "Akhn hald yerinde, degil mi? Nerede oldugunu biliyor
musun:?”

“Samnm evet.”

“Hala her sey sende mi?”

Alice halizasimi yokladi. Nerede oldugunu ya da buraya na-
sil geldigini haurladiginu biliyordu ama otesinden emin olam-
vordu. Elinde kalan pargalar vards, yitip giden pargalar da... Bir
de kayboldugunu bile fark edemedigi pargalar. Bir an igin by
dusunce onu dehsete dugurdi; hafiza diizenli bir kataphane
degil, los ve titrek 1giklarla dolu, guvelerin kemirdigi bir bod-
rumdu. Ama sonra haurladi ki zaten herkesin hayau boyleydi;
kendi yasam da ¢ogunlukla boyle gegmigti. Insan karanlikta e|
yordamuyla ilerliyordu. Kayitlara degil, hikayelere tutunuyor-
du. Elindekilerle yetinip geri kalanlan doldurmak icin elinden
geleni yapmaya cahsiyordu.

“Hepsi degil,” dedi Alice. “Ama yeteri kadan var.”

Elspeth o aksam Alice igin yemek pisirdi. Bu is i¢in ¢ok hevesli
goranuyordu; neredeyse bir saatini ki¢ak ocagin etrafinda oya-
lanarak, baharat siselerini bulup ¢ikararak ve “Fareler bu haf-
ta semirmisler, ocakla azir azar pisiyorlar,” gibi nidalar atarak
gecirdi. Bir saatin sonunda ortaya tuzdan, pithtilasmis kandan
ve Alice'in cignemeye calisirken agzini acitan kahin, sinirli et
par¢alanindan olugan bir yahni gikardi. Alice hepsini bir soluk-
ta yedi; yahniyi sicactk ve doyurucu yudumlarla mideye indirip
ardindan kemiklere gecti, disetleri kanayana kadar kemirdi.

“Lezzetli mi?” diye sordu Elspeth.

“Muhtesem,” diye inledi Alice.

Alice kasesini silip sipurar ve icini yalarken Elspeth sabirla
bekledi. Sonra biraz daha yaklasti ve yuiz ytize geldiler; aralaninda
sadece birka¢ santim vardi. “Saninm 6zur dilemem gerek,” dedi.
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Alice kdseyi birakn, “Cok uzginum...”

“Olwlar yozanden kendimi cok kota hissediyorum,” dedi
Elspeth. “Sizi o kiyrda yalmiz birakmamahydim.”

“Sana ihanet eutik.” Alice'in agzimin kenanndan yahni aku.
Cencsini omzuna sildi. “Ben de dlkelenirdim.”

"Sadece anlayamadim,” dedi Elspeth. “Neden ona geri don-
mek istedin ki?”

“Hakhsin.”

“O tam anlamyla bir canavar.” Elspeth'in eli, bir lisans 6g-
rencisine ders veriyormus gibi, kesik kesik hareketlerle kalkip
indi. “Bunu biliyor olmalisin. Yasarmimi senden cekip ahiyor. O
yazden sen Grimes adini soylediginde... Bilmiyorum, bana bir
sey oldu, sonra da dogru dizgiin dosunemedim...”

“Luatfen ozur dileme,” dedi Alice. “Bu benim sugum. Bizi ya-
mina aldin, bize siper oldun ama biz...” Yutkundu. “Bunu hakh
¢tkaramam. Ne istedigimizi, nasil alacagimiz1 biliyorduk, geri-
ye kalan her sey... bilmiyorum, yalmzca gavenceydi. Seni hig
dosunmedim. Tek dusandugim suydu: O ne yapardi? Onu nasil
gururlandirninim?”

“Evet.” Elspeth bumunu ¢ekti. “Kendisinin boyle bir etkisi var.”

Bir sare sessizce oturdular. Yeniden birbirlerine baktilar;
cok fazla ortak nokialan olan, yara bere igindeki iki kizdi onlar.
Ama bu kez kargilastirma yoktu, hesap yoktu, sadece yorgun
bir kabullenis vardi. Buraya nasil geldigini biliyorum. Bunun
neye mal oldugunu biliyorum.

“Hepsi ne kadar aptalca,” dedi Alice avucunu sakagina bas-
urarak. “Sadece, anlayamiyorum... Yani o her seye sahip, bili-
yorsun degil mi? Ama neye ihtiyaci var, act m gekiyor, hicbir
fikrim yok...”

“Onu hakl ¢ikarmaya ¢alisma.”

“Qyle bir sey yapmiyordum ki..."

“Yapiyordun. Dinle, Alice, ben de aym yollardan gectim. Yil-
larca onu hakh ¢ikarmaya ¢alistim. Az 6nce soyledigin her seyi
birebir yasadim. Hepsini disindiam. Bu yizden litlen baska
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bir acthlamast olmadigun sovted@de bana quaven. gy g,

sanhar sadece o kadar zatimter. Banan biv fovmadn vok, Ashingg,
wzttade bvnaguanz kadar viee degtiler Herhangy by,
werekeelert de vok, sudece bovle davianmnk hostanna gidtyay
Gert Ralandarimus di onkam tabianmnd ctmek zovanda,®

“Bann bilivorwm,” dedi Alice bitkinee, "Sadece.

“Biz ozel falan deqildik, Buna laytk v da dzel olurak segit.
mig deildik, anlamyor musie™ Elspethtin eli vine des vere
Qibi, kestk kesik katkp indi. Buoseter daluwevanuduydi, *Aday
umursamyordu, Tamamen wstlantsald, Sadece oradaydik

“Ama neden farkl biv geve inanmayt segtigimi ROTtIMyor
musun?” dive sordu Alice,

"Ah, camm.” Elspeth clini Alice’in elinin 0zervine koyelu,
“Onunla ilgili hichir seye inmimak zorunda degilsin.”

Alice bunun makul oldugunu dastind. Bu tartgmamn visk-
leri onun igin birdenbire anlagilmaz hale gelmisti. Grimes'in
umursayip umursamadi@y, Alicein mim bunlan hak edip o-
medigi... Birdenbire bu dnermelerin kendisi icin neden onemlj
oldugunu anlayamadi. Zihnindc Jacob Grimes adi boslukta sal-
lantyordu, artk karsiligr olmayan bir simgeydi. Bu ¢agriya cslik
eden hicbir am scli gelmedi. Mesele oncmini yitirmisti; sanki
isin butin anlamlanm ¢dzineye o kadar zaman harcamisu ki
ipler bir noktada kopuvermis, geriyc burusuk bir kagit parga-
sindan bagka bir sey kalmamsti. Aruk higbir dnemi yoktu,

“Tesekkar ederim,” dedi Alice. Kelimeleri bir arvaya getir-
mek birden ¢ok zor gelmisti. Gozkapaklan ¢ok agirdi. “Sani-
nm... samrim bu dogru.”

“Beni affet. Cok yorgunsun.” Elspeth oturdugu yerin alum
kansurd: ve kalin, eski pusku bir battaniye qikard; vaktiyle bir
biayikanne koltugunu suslemis olmahydi. “Hadi uyu, artik ga-
vendesin. Ben yam baginda olacagim."

Alice battaniyeyi aldi ve omuzlanina sard1. Kaf ve nafalin
kokusunun tuhaf bir karigimi sinmisti ama yine de uzun za-
mandir kokladig: en huzur verici seydi. Kendini simsiki sard,
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kenarlanni y6zime cekui. Battaniye ona misafis odalarms ve bo-
vakanneleri haurlawn_ Koklamaya doyamads.

Elspeth onun tahta dosemelere yaskmarak yerlesmesis -
ledi. Ardindan, gayet usulea, “Bu arada. Peter nerede?” &ve
sordu.

Alice duraksads, bunu en iyi sekilde nasil aqiklayacags do-
sundd. Sonra gozyaslanna boguldu.

"Ah, canim.” Elspeth cebini yoklad: ve Alice'e yagh. leketi
bir mendil uzatn. Alice mendili ald ve gozlerini kurulads. Deh-
sete dusmiasta; gozyaslan bir virla durmak bilmiyordn. Agla-
mak istememisti. Uzillmeyi plantamamist: bile. Ama o an sanki
bir dagmeye basilms ve o sersem kayiusizhk kisvesi parampar-
¢a olmus, tagidigy nitm kederi barajlardan tzsmsn.

“Kusura bakma,” dedi Elspeth.

“Sorun degil.”

“Peki ne oldu?"

Alice cevap vermek istedi arma agzm acinaya cahstug; an
kars1 koyamadig bir yorgunluk hissetti. Olankan anlammak iste-
miyordu. Sézcuklere dokemiyordu. Kendini en ufak bir darbe-
de yrkilacak kadar kinlgan hissediyordu ve tuzaktaki son anla-
nni yeniden anlammak onu darmadagin ederdi. Tek yapabildigi
bagint iki yana sallamak oldu.

“Anliyorum,” dedi Elspeth.

Aglamay akisina birakmaktan; gozyaslan yausana, tam bal-
gamu, samik akana ve sonunda Alice ulumadan nefes alabilene
kadar sarsinnlara ve titremelere boyun egmekten baska vapa-
cak bir sey yoktu.

“Benim yasamam gerektigine karar verdi.” Parmaklanm k-
vinp ellerini yumruk yapu. “Sormad bile... Sadece karar ver-
di... ve sonra ben tuzaktan gikum, o da gitd.”

“Tabii ki dyle yapu.”

“Bu da ne demek?”

“Mutlaka anlamigsindir.” Elspeth ona aciyan gozlerle baku.
“Peter sana asikt1.”
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O sirada Alice’in akhna iki geliskili ifade geldi ve hangisinin
daha akla yatkin olduguna karar veremedigi icin ikisini de sOy-
ledi. “Bu dogru olamaz.” Sonra da: “Ama bilmiyordum.”

*O zaman korsun,” dedi Elspeth, “¢anku Petet'in asks sura-
nndan okunuyordu. Seninki de oyle.”

Alice, Elspeth’in muhtemelen hakl oldugunu dasanda. As-
linda kacuk bir yant igten igte aym seyden stpheleniyordu, Sa-
dece bu bilgiyle ne yapmas gerektigini bilmiyordu. Keske bunu
gogsunden sokup atabilse, atese verip yok edebilse ya da bir ku-
tuya hapsedebilseydi; tabii boylece onu rahat birakacaksa,

“Ama seninle tamisugimizda kavga ediyorduk,” dedi Alice.
“Benden nefret ediyordu.”

“Hi¢ fark etmez. Hatta bu anlamam daha da kolaylasturdy.”

“Ama hig sdylemedi.” Alice burnunu ¢ekti, battaniyeye daha
siki sannd. “Kegke soyleseydi.”

Elspeth basim iki yana sallayarak hitzunla bir sekilde ga-
lumsedi.

“Buyiculer,” dedi i¢ini ¢ekerek. “Hepimiz sersemiz.”

Alice uyudu. O ne leziz bir uykuydu; hizh ve rayasizdi, ¢abu-
cak gelen ve zamam durduran cinsten. Uyandiginda Elspeth
ona bakiyordu; yuzu gergin ve dustnceliydi. Parmaklanm ba-
cagina vurup duruyordu. Dudaklan segirdi; sanki gulamsemek
ile somurtmak arasinda gidip geliyordu.

Alice dogruldu. “Ne oldu?”

“Sana yardim edip etmemeye karar vermeye ¢ahsiyorum.”

“Ah. Benim de katkim olabilirse haber ver.”

Elspeth yanit vermedi.

Alice ellerini kucagina koydu ve suyun dalgalanmasim iz-
ledi. Kendini cezasim ¢eken yaramaz bir ¢ocuk gibi hissetti.
Elspeth'in onu tartagm sezdi ama nedenini ¢ozemedi.

Sonunda Elspeth i¢ini ¢ekti. “Sana tamamen darast davran-
madim.”

“Hi¢ de haksiz say1lmazsin.”
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“Hayir, bak.™ Kareklerin alundan bir bez ¢anta ¢ikard. Elini
icine daldhirdy, bir an tereddut etti, sonra bir nesne gikardi. Onu
Alice’in ellerine biraku, “AL™"

Alice neyi tuttugunu anminda kavradh.

Bir Dialetheia. Kumag: araladi ve hayaunda gordaga en ga-
rip bitkiyle karsilasu: Janus! bash bir ¢igek. Bir yaziande yedi
lagyaprak vards, dogan gunesin kizil-turuncu rengindeydi. Tam
arkasinda, aym bicimde yedi tacyaprak vardi ama bunlar batan
ayin mavimsi beyazhgindayd:. Hem canl hem ¢lamcal, hem
sicak hem serin. Oliilere ait topraklarda inatla boy veren bir nar
agacl. Bir Gergek Celigki, var olamayacak sey.

“Bunu tanismamizdan hemen once buldum,” dedi Elspeth.
“Kripkeler sizin pesinizde degildi. Bunu size soylemem gerekir-
di. Beni yakin takibe almislard:. Benim pesimdelerdi.”

Alice, Gergek Celiski'yi evirip ¢evirdi, saplan ve erkek or-
ganlan boyunca uzanan parlak tonlara, dallann u¢lanndan
fiskiran narin, kigtciuk tomurcuklara hayranhkla baku. Haf-
talardir grilerin ve siyahlarin arasinda gecen ginlerden sonra
boyle renkleri gérmek ne buyiik rahathku. Tekdizeligi bolen
tek leke, hep o parlak kan kirmzis: olmustu ama simdi, niha-
yet, yesil de vardh.

“Bu neredeydi?”

“Lethe kiyilarindaki iki kayanin arasindaki catlakta. Du-
sinebiliyor musun? Ne bir tantana vardi ne de peri halkalan.
Orada oylece bayayordu; kosullan zorlayarak, varhgim duyur-
ma sansi olmadan. Demirleyecek bir yer aramasaydim, onu bi-
taniyle gozden kagiracakum.”

Alice zihninde Peterin sesini duydu. Danya tamamlanmus
bir sistem degildir, her zaman bir istisna vardir. Varhgimn bir
aciklamasi yoktu, daha énce var olmasim ya da bir daha var
olmasim beklemek igin higbir neden de yoktu. Dunya en basit
tabirle bilinmezligin hikam surdaga bir yerdi; istisnalar hep

1 Janus, Roma mitolojisinde baglangiglann ve binglerin tannsidir. —¢n
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vardi ve guglukleri agmak igin yapmamz gereken tek sey yal-
nizca etrafimiza bakmaki.
“Siki tut,” dedi Elspeth. “Onu dasurarsen seni gebertinim,”

“Mecrak etme.” Alice bitkiyi yuzane yaklasunp hayranhkla
inceledi. Tagyapraklan oylesine inceydi ki kagittan bile narin-
di; saydam yuzeylerinde dantel gibi desenler vardi. “Bir celigki
patlamasi...” Yavas yavas bunun anlamini kavramaya baslad..
Aruik sadece cehennemden ¢ikmakla kalmayacaklardi. Her seyi
degistirebilirlerdi. Gergek Celiski'yi bir kanmitin bir yanina koya-
rak bagka her seyi gecerli kilabilirlerdi. Dunyadaki aghg) sona
erdirebilir, kathiklan ve savaslan bitirebilir, ger¢ekligin sinirla-
nm diledikleri gibi yeniden bi¢imlendirebilirlerdi. Eger Gergek
Celigki'yi buradan gikarabilirlerse, her seyi yapabilirlerdi. “Ama
bu seni Tann yapar, Elspeth. Istedigin her seyi yapabilirsin,
Gergeklik senin ellerinde yogrulan bir hamura donusar...”

“Yine de kana ihtiyag var,” dedi Elspeth. “Onca kam nere-
den bulacagimi samyorsun?”

“Ama yine de...”

“Ve arsivierde sinirlar gayet agik,” dedi Elspeth. “Dialetheia
yukanda islemez. O sadece cehennemin bir mucizesidir. Yuka-
nda yalnizca bir agacur.”

Elspeth kollarim kavusturarak arkasina yaslandi. “Bana oyle
geliyor ki Gergek Celiski’yi kullanmamin tek ise yarar yolu, onu
cehennemin efendisine geri gotarmek. Orpheus da Eurydice
icin boyle pazarhk etmisti. Tanrica Persephone, muziginden
oyle etkilenmisti ki ona bir iyilik olarak ilk Dialetheia'yr ver-
misti. Sonra Hades onu geri almak i¢in onunla pazarhk yap-
mak zorunda kalmisu. Dialetheia dinyaya salinamayacak ka-
dar guagluduar, anhyor musun? Burada bize bir faydasi yok ama
Oliimin Efendisi'nin ona ihtiyaci var. Bu ytzden onu en son
kata, danyanin ucundaki adada kurulu tahun énane gotarar
ve kendi nzanla takdim edersin. Hikaycler hep sunu soyler:
Her zaman bir lutuf kazanirsin. Iste o lutufla da hayaum ister-
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sin.” Elspeth basiyla Dialetheia'yr igaret etti. “Bu ytzden orada
ne soyledigine dikkat ct. Sadece tek bir sansin var.”

Alice'in az once kendisine talimat verildigini idrak etmesi
biraz zaman aldh.

Soyleyecek s6z bulamad:. Bu akil almaz comertligi anlam-
landirabilecegi hicbir olcata yoktu. Danyada 6grendigi batan
kurallara aykinydi bu; diinyada iyilikler maddenin korunumu
vasasi gibiydi. Verilen her seyin mutlaka bir karsth@ olurdu.

“Bunu bana o6ylece mi veriyorsun?”

“Eh. dyle yuzina dustrme bari.”

“Peki bir tane daha bulamaz misin?”

“Bu bir Dialetheia, seni ahmak. Bunlar 6yle agacta yetis-
mez.”

Alice bu armaganla ne yapacagm bilmiyordu. Uygun bir
karsilik dastinemiyordu. Dialetheia aruk avuclaninda oylesine
agirlasmist ki manuksiz bir korkuya kapilms, onu suya firla-
tacakmus gibi hissediyordu.

Arsimet huzursuzca miyavlad:. Elspeth onun ensesini kas1-
di. “Sen sus bakayim,” diye fisildadi. “Ne yaptigamt biliyorum.”

Alice’in i¢inde kugik bir kusku kivileim yanda. Elspeth’in
mutlaka bir sey istedigini dasandi. Herkes daima bir sey ister-
di. Hicbir buyucu karsiliksiz iyilik yapmazdi, yoksa bulunduk-
lan yere gelemezlerdi.

Ama Elspeth'in yuzunde en ufak bir hile yoktu. Sadece tatl,
acik bir sefkat vardi. Sadece iyilik vardi.

“Bunu hak etmivorum.” Alice ona yapilan higbir iyiligi hak
etmemisti. Peter'in fedakarligim, Gradus'un fedakarhgim, sim-
di de Elspeth’'inkini. Ben senin icin ne ifade ediyorum ki bunu be-
nim icin yapiyorsun? diye dasiundi. Zihni olas: kaliplan taradi:
bagimlilik ya da hayirseverlik iliskisi, anne ile ¢ocuk, abla ile
kardes, hoca ile ogrenci, seven ile sevilen. Ama hicbiri uymad;
hicbiri bu tekil, agtklanamaz latfun yanina bile yaklagmiyordu.

“Elspeth, neden...”
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“Nedeni yok,” dedi Elspeth. *Anlaman gerekmiyor. Sadece
kabul etmen gerekiyor.™

Alice yazann Dialetheia'ya basurdi, yanaklarun tagyaprak-
Larma st Bagka bir danyanin kokusuydu bu; ilkbabarda big
bahge gibi, taze yagmur ve kug crvilusy gibi kokuyordu. Danyq
eskiden boyle kokardi, diye dugtnda, Eskiden hep bu hokular
duyardim.

*Her halukarda,” dedi Elspeth, “nihayetinde bunlar bulma-
nin o kadar da zor oldugunu dusinmuyorum.”

“Ovle mi?"

“Tanrilan pek iyi anlamiyoruz,” dedi Elspeth. “*Ama 6lamla
varhklarla aym simirlamalara sahip olduklarim1 da varsayma-
mahyiz. Teorik olarak Kral Yama tiim bdlgesini kontrol ede-
bilir. Boyle bir Ger¢ek Celiski'nin sirf ihmalkarhiktan ortalikta
dolagmasina izin verecegini sanmiyorum. Tanrlar ihmalkarhk
ctmez.”

“Yani bunu bilerek burada birakmis olabilecegini mi diisi-
nityorsun?”

“Kurallar ¢ok sikici,” dedi Elspeth. “Sonsuzluk da dyle. Ka-
pah bir sistemde sonsuza dek oyalanamazsin; ihtimaller take-

nir. Bence bazen tannlar da oyun oynamak istiyor. Surf eglence
olsun diye."

“Peter'in da buna benzer bir diistincesi vardi,” dedi Alice.
“Godel'i boyle yorumlardi. Her zaman istisnalar vardir. Her za-

man agtklanamaz bir sey olur, bu da belli bir dazeyde her geyin
mumkin hile gelmesi demektir.”

“Bu tutunulacak gazel bir dusunce,” dedi Elspeth. “Alterna-
tifinden daha iyi.”

“Yani baska bir tane bulacaksin.”

“Elbette.” Elspeth hafifge gulumsedi. “Belki.”

Sonra Alice birden farkina vardi. “Aruk aramiyorsun.”

“Kagimlmaz olana uzun zamandir direniyorum,” dedi Els-
peth. Gozleri uzaklara dalmisti. “Ama aruk daha fazla ertele-
mek istemiyorum. Neurath'tan yoruldum, anliyor musun? Hep
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Jenizde samiklenmekten yoruldum. Beni karsi kiyiya gegirecek
hirini istiyorum.”

"Onlan gordum,” dedi Alice. “Gemiyi, melekleri. Gradus'u
Almaya geldiler ve ben de izledim..."

Elspcth hevesle one egildi. *Ah, oyle mi?”

"Cok gazeldi."” Alice yalan soylemek zorunda kalmadig icin
cok mutluydu. “Tipki bitan hikayelerin vadettigi gibi. Seni ge-
miye aliyorlar, Igmene izin veriyorlar. Sonra da seni ufkun ote-
sine. orada her ne varsa ona gotarayorlar.”

Elspeth parmak eklemlerini tahta oturagina vurdu. “Oyley-
se wmarnm bir gan beni de almaya gelirler.”

“Disteki herkesin ¢ok onundesin,” dedi Alice. “Senin isin
kolay.”

Elspeth basiyla onayladi. Alice dudaklannin bir an icin ge-
rildigini gordu; belki de korktugu icindi. Ama sonra bu gergin-
lik, yerini Elspeth’in her zamanki kararhligina biraku. “Acaba
bana oradan nasil hizhica cikacagim soyleyebilir misin?”

“Benim bunu bildigimi mi samyorsun?”

Elspeth kikirdad:. “Haklisin. Peki bir tavsiyen var m1?”

“Kale’den uzak dur.” Alice, Dialetheia'yr gogsine sikica bas-
tirarak geriye yaslandi. “Kale vakit kaybindan baska bir sey de-
gil.”

Elspeth Neurath’i bilinmeyen sulara dogru saruyordu. Ne yal-
paliyor ne de sarsihyorlards; dyle cam gibi durgun sularda suzu-
layorlardi ki eger altlanndan hizla akip giden anilar olmasayd,
Alice neredeyse bir kara par¢asinda oturduklanm sanabilirdi.
Ufukta alt cehennem los 1silular sagiyordu; Dis’in atesi giderek
soniklesiyor, sonunda karanhktaki bir kivilcim gibi siliniyor-
du. Geriye yalmzca Elspeth’in kéz rengi lambalarimuin titrek 151-
g1 kalmist; bu 1k suyun igindeki dagimk anilara garpryordu.
Sonunda amlar da duruldu, hepsi miirekkep karas1 boslukta
kayboldu ve geriye yalnizca karanlikta oturan, gozleri birbirle-
rinin solgun siluetine kilitlenmis iki ruh kald:.
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"Bundan sonra ne olacaginn bilmiyorum.” Llspeth'in gozler
kocamands, solgun yazinde korkuyla parhiyordu. “Kiyidan hig
bu kadar uzaklasmaimstun,”

Alice, Elspeth'in dameni tutmadigaim ancak o an fark eui,
Sink guvertede oylece yatiyordu, yelkenler de kapahydi. Ne-
urath kendi iradesiyle ya da daha buyak bir iradenin etkisiyle
stuzulayordu.

“Peki nercye gittigini nasil biliyorsun?”

“Bilmek zorunda degilsin,” dedi Elspeth. “Nereye yelken
acarsan ag, hepsi aym yere ¢tkar. Tasan bir kase gibi, kenarla-
nindan sular dokulur. Gugler seni diganya iter, dinyanin sonu-
na. Yapilacak tek sey de takip etmektir.”

“Pizza anusa," diye minldand Alice.

“Ne dedin?”

Alice havada bir daire ¢izdi, gergi ne kadar faydas: olacagin-
dan emin degildi. “Cehennem haritalanmiz hakkinda Peter'la
tarugmistik. Ben dogrusal haritayr seviyordum. O ise su egri
bugra sidokdre zimbirusimi, yalmzca hiperbolik uzayda isle-
yen versiyonu seviyordu. Nehrin disindan uzaklasip merkez-
den cehennemin zirvesine ulasabilecegini duganuyordu. Iki-
boyutlu olunca bu bir pizza anusu gibi gorantyordu. Sen de
simdi bana i¢inde bulundugumuz seyin bir pizza anasu oldu-
gunu soéylayorsun.”

“lkiniz de hakliymigsiniz.” Elspeth guldu. “Aslinda Peter bi-
raz daha hakh. Ger¢ekten de hiperbolik uzaydayiz, canim. Dis-
tan nehirle, igten sonsuzlukla gevriliyiz. Lethe’'nin hemen yam
basindayken dogrusal goninuyor. Ama bir kez yelken a¢tin m,

sey, artik senin elinden ¢ikiyor.”

“Peki sonunda ne oluyor?”

“Bilmiyorum.” Elspeth yine aym seyi soyledi. "Kiyidan hig
bu kadar uzaklasmamsum.”

Giderek daha da hizhh stzulayorlardi. Alice yanaklarinda
sopuk havay: hissetti; bu razgann degil, hizin etkisiydi. Aruk
deneseler bile geri donemezlerdi; ¢ekim giicti ¢ok buytkti. Ha-
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wketlerinde bir aciliyet vardy, selaleye yaklagan bir tekne gibi
wuruma dogru strakleniyorlardi. Arsimet pruvada dimdik
ormug, gozbebekleri daralinig, iki ince gizgiye dontismasti.

“Iste.” diye Gisildadi Elspeth.

Alice dogrulup pruvadan ileriye baku.

Zihni gorduklerini kavrayamiyordu. Ada oradayd:. Ama
gozlerini adanin dizlemi boyunca disanya kaydirdiginda, mi-
desini burkan bir egrilik gordi. O egriligi izledikge, yukanya,
daha da yukariya ve cevresine donerek bakukga, gozleri yeni-
den Neurath’a donuyordu; hala nehrin tzerindeki o kagucak
alanda suzulayorlarch. Tipk: bir Escher merdivenini izlemek
gibiydi. Otesi yoktu.

Alice bakiglarini kagirmak zorunda kaldr; bu dongi zihnini
sizlatiyordu.

Yine de bu ¢ok mantkhydi. Lewis Carroll bunu kuramlas-
urmigtt —yasami ve 6liomu, gegis zanm kavramsallastrmanin
tek yolu sareklilik degil miydi?— ama kimse ona inanmamigti.
Bir kgt pargasi al, ortasindan bik ve uclanm birlestir. Cok
gizel. Artik elinde bir halka var; icboyutlu, avucuna alabilece-
gin bir nesne. Ama yalnizea tek bir ylizi var. I¢, disla kesintisiz
bir buitiinluk icinde. $Simdi de aym seyi dort kogeli bir mendille
yap. Kenarlanim buk, ug¢larim Gst dste getir ve dik; ig ile di-
$in aym yuzeyde birlestigini gorursiin. Her sey ¢cantanmin digina
aittir, bu da her seyin aynt zamanda ¢antanin igine ait oldugu
anlamina gelir ve boylece canta dunyay: tutar.

Cizilmesi, hatta kavranmasi bile olanaksizdi. Ama Alice o
anda tam da buna bakiyordu.

“Projektif dezlem,” diye murtldand: Elspeth, “Sasiruict.”

Kara kumlar artik ¢ok yakindi. Alice’in sahilde gordugi tek
sey, kiyrdan bilinmezlige dogru uzanan bir alun 151k demetiydi.

Alice'in parmaklant Ger¢ek Celiski'nin etrafina kapands,
onu gogsune basurdi. Iste o an gelip catmisi. Ansizin yire-
gini bir korku sardh. Midesinde, upk: bir miilakattan hemen
onceki gibi neles almayi, yariumeyi ya da konusmayt unuttu-
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punda duydupu o bogluk hissi vardi, Konlerans salonunun ka.
pilanindan icert girerken sarky soylemeye baglayacagindan yq
da duvara toslayacagindan korkiugu o ani haurladi, Bayuk bir
mucadeleyle buraya kadar gelmigti. Ama iste simdi, sonunda,
neyle karyilasacagiu da ne yapmast gerektigini de bilmiyordu,

“Merak ctme,” dedi Elspeth. *Olumuan Efendisi merhametli-
dir. Ne istedigini bileccktir.”

"Ya sa¢cmalarsam?”

“Sagmalamayacaksin. Akl basinda tut, yoluna devam eq
ve... Ah”

Neurath karaya oturdu. Owurduklan yerde sarsildilar.

Elspeth ayaga kalku. “Gitme vakii.,”

Alice dogruldu ve Elspeth'in yardimiyla, temkinli adimlarla
tekneden indi.

“Alice.” Elspeth'in parmaklan onun eline simsiki kenetlen-
di. “Beni dper misin?”

“Ne?”

“Cok uzun zaman oldu.” Elspeth yanagim cevirdi, tahtin
yansiyan 151ginda bembeyazdi. “Baska bir dokunus hissetmeye-
li 0 kadar uzun zaman oldu ki haurlamiyorum bile..."

“Ah,” dedi Alice. “Elbette.”

Elspeth gozlerini kapadi. Alice egilip dudaklanm onun te-
nine basurdi. Hareket ilk basta yabanc geldi. O da birini en
son ne zaman Optiguni hatirlamuyordu. Elspeth'in buz gibi
olacagim sanmigi ama her ne kadar sicakhk banndirmasa da
Alice’in hissettigi yalmizca narin bir yumusakhkt. Sert kemigin
uzerinde saten bir ten. Insan bedenleri dylesine egsiz, dylesine
sasirticiydi ki. Dunyada bunun gibi baska bir doku yoktu.

Elspeth i¢ ¢ekti. Sanki ikisine birden bir sey geri verilmisti,

“Tesekkur ederim.” Elspeth onun elini birakti, Alice ise tit-
rek adimlarla Kral Yama'nin diyarina gegti.

“Benimle gel,” dedi Alice aniden.
Elspeth egilmisti. Dogruldugunda elinde singini tutuyordu.

520



“Bu yalmzea bir kisi igin olamaz,” dedi Alice. “Bir yol bulu-
ruz. benimle gel...”

“Benim vaktim gelmedi.* Elspeth sing kuma dayadi. Ne-
urath agir agir geriye giti. “Hala ¢dzmem gereken seyler var.”

“Latfen birakma beni...”

“Hadi git. Cesur ol, camm.”

Neurath kiyidan aynldi. Argimet pruvada vakur bir edayla
oturuyordu; kuyrugunu savururken dalgalar onlan yeniden
nehre tasiyordu. Alice onlann gidisini izlemeye cahst ama ki-
ymin 15181 dylesine parlakn ve su dylesine karanhkt ki. Birkag¢
saniye icinde Elspetly'in yiiza golgelerin arasina gomauldi. Alice

onun veda etmek i¢in el salladigim gordiguna sandi ama emin
olamad.
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OTUZ DORDUNCU BOLUM

Alice alun 1tk demetini izleyerek kiyiya ¢ikt. Dialetheia tam
agirhfnyla sint ¢antasindaydi. Arkasinda Lethe kiyiya usulca
carpryor, yatuisuinicr ve ritmik bir ugultu qikanyordu. Ayaklan-
nin alundaki kumlar dylesine yumusakt ki her adimda topuk-
lan biraz gomiiliyordu. Alice bir adada yurumekten ¢ok bir
bulutun icinde yaruyormus gibi garip bir hisse kapildi.

Ashinda bu 151k demetinin pesine dagmesi icin hicbir sebep
voktu; yalnizca bir patikaya benziyordu ve boylesine alun isik-
lar sacarak parlayan bir seyin onu kotu bir yere gotiiremeye-
cegini dusunda. Elbette, parlak ve goz aha seyler cogu zaman
tuzaklara donusirdi ama o tur tuzaklar panldar, goz kirpar,
cazibesiyle insam pesinden sturaklemeye ¢ahisirdi. Oysa bu g1k
demeti onun dikkatini ¢ekmek igin en ufak bir caba géster-
miyordu, kendi halindeydi. Alice isterse onu takip edebilirdi.
Oyle de yapu. 151k demeti onu kiyidan yukariya, sonra diklesen
bir yokusa gotardi; her adimda egim biraz daha artiyordu. En
sonunda zirveye ulasuginda, 151k demetinin onu bir tahta getir-
digini gorda.

Bu, sade ama yuiksek arkalikli bir tahtu; agikta, yukseltilmisg
bir kaidenin tstiinde duruyordu, Tahun yaninda, 0¢ ince aga¢
birbirine dolanarak bir kemer olusturmustu; o kemerin otesin-
de Alice'in gorebildigi tek sey yavagca donen bir ¢arktan ibaret-
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(i. Tahtta oturan isc Yama, Hades, Thanatos, Yeralu Danyast'mn
tlendisi, Sant Pinarlanin Bekgisi'ydi.

Alice simdi alun 151k demetinin ashnda bir ruhlar zinciri
oldugunu gordu; tck tek yanip sanen, butin bireysel 6zellikle-
rinden siynilmus, aym arzuyla titresen 151k parcalan. Birer birer
kemere yaklasiyorlardi. Olamun Elendisi onlara karanlik par-
maklanyla hafifce dokunarak birer birer selam veriyor, onlar da
coskuyla titreyerek ¢arka auhyordu. Her ruh gegis yaptiginda
cark panldiyor, 1s1kli cubuklan onlan bilinmez bir yere, ttelere
tastyordu.

Alice yaklasirken parmak uclarina basarak yuradi. Bu su-
recin vaftiz torenlerindeki gibi kutsal ve dokunulmaz oldugu-
nu hissetmis, sarece engel olmaktan cekiniyordu. lyice yak-
lasuginda artik carkin her bir cubugunu secebiliyordu: Kimisi
uzun, kimisi kisaydi; kimisi parlak igiklar sagiyordu, kimisi
pastan kararmigtt. Cark dondakce tahtin uzerinden bir esinti;
ilkbahar cigeklerinin, bahce otlarinin tath kokusunu tastyan bir
ruzgar geciyordu... Alice'in solugu kesildi.

“Alice Law,” diye garledi Cehennemin Efendisi. “Yeni haya-
tn yaratihsini seyretmek ne buayik haz, degil mi?”

Alice dogrudan ona bakmakta zorlandi. O, dgle gunesinin
yakici parlakhigiyla degil, gecenin kozmik isilusiyla 1siidiyordu.
Dokumaci Kiz gibi, evrenin kumasindan bigilmis bir giysiye
buranmusti. Ama onunki ¢ok daha karanhkt, bulutsuz bir ge-
cenin rengindeydi. Bir tepede uzanip goge bakugimzda yildiz-
lann igine ¢ekiliyormussunuz gibi hissettiren o karanhktandu.
Alice bu geceyle butinlesmek istedigini dasundi. Onun 6zanu
bir battaniye gibi tizerine serip sonsuza dek uyuyabilirdi; tabii
0 izin verirse.

“E-efendim.” Sesi kulagina fazlasiyla tiz geldi. “Ben... sey,
size nasil hitap etmeliyim?”

“Nasil istersen,” dedi karanhk. “Kiminle konusmak ister-
sin?”

Alice seceneklerini dusindu. Karanlik, énande birbiri ar-
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dina gekillere burando; sanki ona segimlerini agik¢a sunuyor-
du. Iri yapih, sakall, iki uclu yabas1 ve anahtaniyla Hades; dort
kollu, puzel kara annc Kali; arkasinda terazisiyle sessiz Anubis,

Alice, "Kral Yama,” diye karar verdi. “Yanluo Wang.”!

En iyisi tamdik olana tutunmaku. Diganya firlamis gozleri-
ne ve ofke dolu sinusina ragmen 1apiaklardan, tatsilerin ar-
dindan ya da bakkal takvimlerinin uzerinden ona bakan o ¢eh-
resinde bir gaven vard. Alice, anne ve babasi, tim atalan Kral
Yama'y: tamyordu; hepsi ona inanmislar, ondan korkmuslar ve
ona dua etmislerdi. Onun uzun kara sakalim, sirekli ¢cauk kas-
lanni, alev alev yanan gozlerini ve uzun kaftanim biliyorlard:.
Hayau boyunca onu duymustu.

Kral Yama en adil, en hakkaniyetli olandi.. Kral Yama kin
tutmaz, yasayanlara karsi nefret beslemezdi. Alice ¢cocuklugun-
dan beri onun ¢auk kaslanmin yalmzca bir goranusten ibaret
oldugunu biliyordu; ger¢ekte Kral Yama'nin merhametli ve gef-
katli oldugunu, hatta bir keresinde fazla yumugak davrandig:
icin cehennemin daha alt bir makamina indirildigini duymus-
tu. Onun tek gayesi gorevini yerine getirmek, bir yargic gibi
hitkam vermekti ve Alice onun kurallara bu denli bagh olmas:-
nin kendi lehine isleyecegini dusanayordu.

Dokuz Pinarin Efendisi bulaniklasu, ardindan karanlik daha
elle turulur sekiller aldi. Karsisinda artik ulu bir gérevli duru-
yordu; teni koyu maviydi, gozleri bir ¢ift kanh ay gibi parliyor-
du. Basinda altin yaldizh, yuksekg¢e bir memur sapkasi belirdi.
Kalin kara kaslan, yuzane sabit bir 6fke ifadesi veriyordu, Evet,
korkung bir tannyd) ama Alice’in bildigi bir tannydi.

“lyi se¢im,” dedi. Onunla Cince konusmusg, bu da Alice'in
icine su serpmisti. Sanki bilinmeze meydan okumuyormus da
cocuklugunun efsanelerine dontyormus gibiydi. Pek ¢ok kah-
raman Kral Yama'yla pazarlik etmigti. O da edebilirdi. “Senin
i¢in ne yapabilirim, Alice Law?”

1 Yanluo Wang, Cin mitolojisinde ve Budist inan¢ sisteminde Yeralu
Dunyasi'min hitkimdan olarak bilinir. —¢n
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Alice, Elspeth'in ogatledigi sozleri haurlamaya ¢alisti. “Hu-
curuna ¢tkmak istiyorum.”

“su an zaten huzurumdasin. Pcki, sirada ne var?”

Kral Yama'min gozleri pinldadi. Alice o anda, kimi Budist
metinlerde Kral Yama'nin cehennemdeki yerlesik bir figr de-
gil, bizzat yeniden dogusu arzulayan bir varlik olarak anlaul-
digim hatirladi. Yama da upki onlar gibi samsaranin' yolunda
ilerleyen bir yolcuydu. Zamanin baglangicindan beri bu dlemin
huktimdan olmams, aksine bir gin insan suretinde yeniden
dogmay1, hakikate uyanisi aramayt dilemisti. Ve Yama bir za-
manlar insansa, yine insan olabilirse, belki Alice’in haline de
aciyabilirdi. Yanlis kararlar verip sonunda tannlardan merha-
met dilemek zorunda kalmamn nasil bir his oldugunu belki o
da biliyordu.

“Bende size ait bir sey var,” dedi Alice. Kollar titreyerek
sirt cantasina uzandi ve Dialetheia'yr gikardi. Dialetheia dontp
duran carkin gélgesinde simdi daha da parlakn. Daha da agr-
lagsmisti, yapraklan her dakika buyuayor gibiydi, aruk Alice’in
avucu kadar olmuslarda.

“Onu nereden buldun?”

“Ben bulmadim,” dedi Alice. “Bir armagandi. Elspeth
Bayes'ten. Nereden buldugunu tam olarak bilmiyorum; ‘iki ka-
yanin arasinda, kiyimn yakiminda,’ demisti.”

“Elspeth simdi nerede?” diye sordu Kral Yama.

“Herhalde katlar arasinda ilerliyordur,” dedi Alice bogazi-
m temizleyerek. “Yani... usuliine uygun gekilde. Transkriptiyle
birlikte.”

“Sevindim,” dedi Kral Yama, uzun kaftanh kollarnm 6ne
acarak. “Bunu asla yapamayacak diye korkmustum. $imdi,
hadi onu bana geri ver.”

Alice, Dialetheia'yr gogsiine bastirdi. Bunu bilerek yapma-
migt, sadece bir sahiplenme refleksiydi ama hemen ardindan

1 Samsara, Hint ve Budist dagunce sistemlerinde dogum, 6lim ve yeniden
dogusun kesintisiz dongisini ilade eden kavramdir. —¢n
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bayuk bir saygisszhik ettigini hissetti. O kim oluyordu da 1.
nlara karst geliyordu? Fakat en azindan, Kral Yama ofkelenmig
gibi goranmuyordu, Tahunda, hi¢ degismeyen o somurikan
yuz ifadesiyle, yalmzca bekliyordu.

“Ben... ey, hayir.™ Alice titrek bir nefes aldi. “Bir... pazarhk
yapabilecegimizi umuyordum. Baz: taleplerim var.”

Kral Yama bunu bekliyormus gibi bagiyla onayladi. “Talep.
lerin nedir?”

“Istegim...” Alice duraksad.

Cevabn bildigini samyordu. Neurath'ta, bacaklarninin altinda
nar agaciyla otururken kendinden o kadar emindi ki... Istegini
nasil dile getirecegini, sinirlanni ve mantigini en ince ayrintisi-
na kadar kurgulamigti. Ama igte simdi, her seyin sonuna geldi-
ginde, tahtin karsisinda zihni bombos kalmist.

Kral Yama nazik¢e, “Cehennemdeki amacin nedir?” diye
sordu.

Bu soru daha kolaydt. Yilin aylarim sayan bir ¢cocuk gibi ko-
layca cevap verdi. “Profesér Jacob Grimes’t bulmaya geldik,”

“Sadece bulmaya mi?” Kral Yama iki elini birden kaldird.
“Bunun icin pazarlik yapmana gerek yok.”

Karanhk, parmak uclanindan firlayip aralanndaki kumun
uzerinde bir sarmal olusturarak donmeye basladi, giderek hiz-
land: ve sonunda belirgin bir gekil aldi. Pentagrama benziyor-
du ama cok daha kudretliydi. Pentagramlar insanhgtn bildigi
dillerle, 6zenle cizilirdi; oysa bu daire, Alice'in daha 6nce hig
gormedigi, eski piaskd sembollerden orulmustit. Kral Yama
parmaklanm giklatt. Zemin sarsildi. Siyah, pentagram olma-
yan dairenin i¢inde kambur, bulanuik bir figur belirdi. Karanhk
duruldu. Figar ayaga kalkun.

“Iste," dedi Kral Yama. “Onu buldun.”

Profesor Grimes goranusini korumak icin fazla ¢aba har-
xamus Golgelerden degildi. Acikca secilebilen tek kismi bagiyds;
~artalt andiran yiiz hatlan eskisinden hem daha keskin hem de
Waha zarif gorunayordu. Boynundan asagisi sekilsiz, akigkan
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wr karanhktan ibaretti; tipki Cadilar Bayramr'nda asih duran
aavalet figarleri gibiydi.

Bir sure daireler ¢izerek etrafinda neler oldugunu anlamaya
alisti. Profesor Grimes'in Golgesi yaramuayor, tipk: bir yarasa
gbi stzdlayor ve pike yapiyordu. Carka, altin 151k demetini ve
tshu inceledi. Kral Yama'min cissesini gorebilmek i¢in bagim
ivice geriye yatirdi. Kikirdads,

“Demek bu alemin miman sensin, oyle mi? Cilemin arka-
sindaki beyin sen misin?” Profesdr Grimes, Kral Yama'yla yiiz
yuze gelene kadar yukseldi. Ayaklarn yere degmiyordu, zaten
olt formu ayaksizdi, yalmzca gri girdaplarm iginde krvrilip du-
ran bir golgeydi. “Demek yalnizca bir tanriymigsin. Merak edi-
yorum da... Acaba bir tanny1 sldarmek igin ne gerekir?”

“Seni uyanyorum, Jacob Grimes." Kral Yama artik Ingilizce
konusuyordu. Konusurken sesi o dingin gambuartanan dtesine
hi¢ gecmedi, sakalinin tek bir teli bile yerinden oynamadi. Ama
Alice havada yogunlasan uyary: hissetti; patlamak dzere olan
bir firtina gibiydi. “Benim alemimde bir misafirsin.”

“Fakat ne yapabilirsin ki?” Profesor Grimes'in dudaklarin-
da, en igreng hakaretler bile siradan bir sorguya donusiuyordu.
“Sen de buranin yasalarnna baghsin, hepimiz gibi. Bir bekgi-
sin, bir kolaylasurici. Hepsi bu.” Bagim goge kaldinp isaret etti.
“Esas bayik patron yukanda, degil mi? Hadi soylesene, onun
diyanni delmeye hi¢ yeltenmedin mi?” Sonra ¢arka dondu.
“Kader, oyle mi? Peki ben kendi yolumu secersem ne olur?”

“Sinavlanndan ge¢medin,” diye garledi Kral Yama. “Gegme-
ye hakkan yok. Burada sadece kizin merhameti ve benim bah-
settigim hak sayesinde bulunuyorsun.”

«Tabii ki.” Profesor Grimes, Alice'e déondua. Yiiziinde bir ga-
lamseme belirdi ve Alice istemese de o bakis kargisinda kal-
binin hizlandigint hissetti. “Sevgili Alice. Ne kadar siirecegini
merak etmistim. Ama iste buradasin, hem de sapasaglam... ve
Dialetheia!” Ku¢uk agaca uzandi. Alice geri cekildi ama Gri-
mes daha da yaklasu. Ondan ka¢is yoktu. Yuzunu tagyaprakla-
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nn arasina gomda, devin bir nefes aldi ve igini ¢cekerck birakn.
“Hayal cdebilecepimden bile daha gorkemli.” Bakislanm kaldi-
np Aliccin gozlerine dikti. “Alice Law. Seni zeki sey.”

Bu ne buynk bir ovgayda. Grimes'in ovgualerinin ona ne ka-
dar iyt geldigini unutmast mamkian degildi; boyle zamanlar-
da gunegin am isnlanm vzerinde hissederdi. Yeniden dnemli
oldugunu haurladi. Kendini kagidin iki yaninda daralarak ke-
narlara sitkigms satirlara benzeyen, ¢ikisi imkansiz gdrinen
bir kanu gibi hissediyordu; nasil olduysa sonug mucizevi bir
bicimde dogru qikmisu. Dusincelerini simflandinp konusana
kadar kalbi deli gibi ¢arpu, zihni alev alev yand.

“Ben... ama siz... ne kadar sitrecegini derken, neyi kastetti-
niz?”

“Seni izliyordum,” dedi Profesér Grimes. “Akilh kiz. Tam
ekmek kinnulann: takip ettin. Peki sence onlan kim biraku?”

Alice kendini sadece tekrarlamaya programh, bozuk bir
oyuncak gibi hissetti. “Ekmek kinnnlan mi?”

“I¢ Cekisler Koprist sayesinde pek ¢ok sey Ogrenebilir-
sin,” dedi Profesor Grimes. “Ruyalar, imgeler aracihfyla...
Bu iste iyice ustalasum diyebilirim. Soylesene, hi¢ Ramanujan
Toplam'm rityanda gordin ma? Topragn altina, karanlik yer-
lere yolculuklan? Iste o bendim. Ama inisiyatif senden geldi,
parcalan sen birlestirdin.”

“Ama nasil...”

“Gelecegini biliyordum. Kaybedecegin ¢ok sey vardi. Diplo-
man konusunda hep inat¢tydin. Hi¢ siphe etmedim.”

Alice hala anlam veremiyordu. “O zaman neden bizi bekle-
mediniz?”

“Neden bekleyecekmisim ki?”

“Cayirlarda kalabilirdiniz. Sizi dakikalar iginde kurtanr-
dik...”

“Ah, Alice.” Grimes bagim iki yana sallach. “Hep acelecisin,
sorunun bu. Hep nihai sonucun pesindesin; notlar, makaleler,
burs, is. Hep olsun bitsin istiyorsun. Ama énemli olan yolun
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kendisi. Biraz dursan, etralina baksan, sana ne cok kapilar aci-
yndi. Gallerin kokusunu igine cek!”

"Ama yukanya donmeliyiz...”

*Hayir, donmek zorunda degiliz,” dedi Profesor Grimes.

“Ne demek istiyorsunuz?” Alice kendini yine aptal gibi his-
<iti. Damsmanhik toplanulaninda da boyle olurdu; Grimes'in
hzma yetisemez, hep birkag adim geride kahrdi. Onun gérda-
g0 seyleri kavrayamaz, aciklamasim istemek zorunda kahird.
“Yani... bagka nereye gidebiliriz ki?”

“Yaulis soru, Law. Asil soru su olmah: Bu kigik agacin si-
mrlant ne? Evet, burada, cehennemde zor olacak; tebesir kit,
vazacak malzeme az. Ama caresini buluruz. Fzberleriz, hafiza-
miza yazanz. Kusursuz bir arastirma ortami: Dikkat dagitacak
hichir sey yok, bedensel ihtiyaglar yok...”

“Sizin bedensel ihtiyaglarmiz yok,” dedi Alice. “Ben aghktan
olaram.”

O zaman once aghktan 6l, sonra hayaun igin yalvar,” dedi
Profesor Grimes sabirsizca. “Dialetheia elimizde, Alice. Her seyi
yapabiliriz.”

“Ama... bu delilik,” dedi Alice. Bos gozlerle Grimes'a bakti.
Ah, neden bu kadar zordu, nicin asla yetisemiyordu? “Neden
kalalm ki?”

“Akademisyen 6ltimden korkmaz. Sokrates'ten hi¢ mi bir
sey 0grenmedin?” dedi Profesor Grimes giilerek. “Akademisye-
nin hayat ashinda 6lame hazirhktan ibareutir, bunu gérmuayor
musun? Ben Sokrates’in hakh oldugunu bizzat ¢lene kadar an-
lamadim; ruhum bedenimden kopanlip siddetle savruldugun-
da, o asaghk arzularin dinyasindan siraldagamde anladim,
Beden dusmandir, ruhun hakikate yolculugunda ayak bagidir.
Zhuangzi'nin dedigi gibi: Hayat irinle sismis bir urdur, 6liim-
se 0 urun patlamasi. Bizler bedenin kolesiyiz! Onun sundugu
tek sey dikkatimizi dagitan hayaller, arzular, hastahklar, kor-

kular. Hep sinirlarla cevriliyiz. Olim ise en biuyuk ézgirluk.
Ben bunu ancak simdi gorebildim.” Alice'in yiziind ellerinin
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arasina aldi. Alice somut bir sey hisscimese de onun buz gibi
razgan nefesini kesti. “Hadi, Law. O kadar zor degil.”

Alice bunu daha dnce de yaganugu,

Lethe bu amyr silememisti. Highir sey silemezdi. Bu ani zih-
nine kazmnnugt, varhginm ta kendisiydi; nereye kagarsa kag-
sin, her yol onu yine bu dna getiriyordu. O geceye dair butan
ayrmular gozunon oninde canlandi, hepsi Yama'nin tahuyla
st uste bindi. Aym pozisyonda duruyorlardi: Grimes ona fazla
yakimdi, elleri Alice’in yanaklarindaydi. Alice ise donakalmisu,
bast yukan kalkmus, gozleri kocaman agilmisti. Iste bu gercek
bir bastan ¢ikarmaydi, diye fisildady Alice’in zihninde hep var
olan o ugursuz, muhalif ses. Ofisteki o an béyle yasanmahyda.
Grimes ona o bayag1 ve somut bedeni yerine gizli danyanin
anahtanim ve orada sonsuza dek dolasma firsauum1 sunmalhiyda.

Grimes da benzerligi fark etmis gibiydi; gnlamsemesi ge-
nisledi, Alice'e daha da sokuldu. O gecenin anlamini biliyordu,
-sadece onemsememis gibi yapmsu. Iste diinya, Alice Law. Iste
sana benim gibi olma, “ben” olma firsati. Sen ve ben, ruhlarimz
kanatlaniyor, yiikseliyor, Tannlara yaklagmak iizere stizaltiyoruz.
Alice buna direnmeye ¢ahsti ama ¢ift goranun etkisinden kur-
tulamadi. Bir an nerede oldugundan emin olamadi. Dikkati bir
anhina dagilacak olsa kendini yine o odada buluyordu; san-
ki aradan hi¢ zaman gecmemis, cehennemde yasadigx her sey
sadece bir dasmis gibi. O hdla Cambridge’de ikinci simf 6g-
rencisiydi, gelecegi pamuk ipligine baghydi ve bu kez yapmasi
gereken tek sey boyun egmekti.

Profesor Grimes, “Bana kaul,” dedi. Pelerini ikisini birden
sarmaladi. Onlan, Alice’in hep arzuladig o birlik haline getirdi;
Grimes onlarin sampiyonuydu, Alice ise onun golgesi. “Tann-
lar diyarinda bana kaul ve gizli diinyanin icinde dans edelim.
Yagayalim, olelim, yeniden dogalim; ta ki bu kavramlann bizim
icin higbir anlami kalmayana dek. Hi¢ kimsenin gitmedigi yer-
lere gidelim. Sonra geri donip gordagimiiz butiin harikalan
buyulenmis kalabaliklara anlatahm.”
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Alice konusamad, sadece dudaklanim lkapirdatu ve nefesi-
nin onlara ses vermesini umdu. “Ama ben olmek istemiyorum.”

“O halde ne istiyorsun?”

“Sadece cve gitmek istiyorum.”

Alice mutlak bilgi arayisinin Kripkeleri ne hile getirdigini
gormustit. Ayni hatayr tekrarlamayacaku; burada kalip yavas
vavas tikenerek, sonunda geriye yalmzca bulmacalar ve soyut-
lamalar kalana dek oyalanmayacakn. Hayati boyunca bilmece-
lerde ve soyut dasiancelerde parlamisti ama yagamin kendisine
dair tek bir sey ogrenememisti. Aruk onlarn dinyasina kay-
mak istemiyordu, tek istedigi somut bir eye dokunmakii.

Evet, dogru olan buydu. Oyle degil mi?

Elspeth’in kararlihgim hatirlamaya ¢alisti. Neurath'ta onun
ne kadar kendinden emin oldugunu gérmustu. Yasamak isti-
yorum, diye dasunda Elspeth'in sesiyle. Sadece Cam hiyisina
oturup ayak bileklerimi suya sallandirmak, sicak ve yapis yapis
bir corek yemek istiyorum. Parmaklanma bulasan sekeri yalayip
gunesin tenimi isittigimi hissetmek istiyorum. Istedigim sey bu.

“Odaklan, Law!” Profesor Grimes parmaklanm gaklatu.
Bunu Venedik'te sik sik yapardi. Alice’in yoruldugunu ya da
dikkatinin dagildigim dusiindigande parmak saklar, alkis tu-
tar ya da ensesine hafifce fiske atard1. Her nedense Alice bunlara
hi¢ glicenmemisti. “Cesaretini kaybetme. Korkutucu oldugunu
biliyorum. Ama degerli olan her sey korkutucudur. Hayatinda
yapabilecegin en buytk hata, simdi geri adim atmak olur.”

“Ama burada kalmak istemiyorum.” Sesini cikarabilmek
lesine zordu ki. Agzindan ¢ikan her kelime g¢ocuksu ve aptai
gelivordu. Her kelimeyle birlikte Grimes'in hayal kinkhgia
arttifini da gorebiliyordu. “Sonsuza kadar degil.”

“Kalmayacagiz, tathm. Yalmzca 6grenebilecegimiz her seyn
ofirenene, zihnimiz tatmin olana dek kalacagz. Sonra yeniden
tanidik olana dénecegiz.”

“Peki sonra beni gecirecek misiniz?”

“Gegirecegim.” Guldi. “Comertge 6duallendirileceksin, Ali-
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ce Law, Biliyorsun ki isler ve odaller benim keylime gore da-
puahir. Diger her sey gecmiste kaldi. Hepsini unutahm.” Elini
uzatti. “Sana garanti ediyorum, bir daha hicbir kapr sana ka-
panmayacak.”

Daha once de bu tir vaatlerde bulunmustu. Profesor Grimes
vaatlerde bulunmaya, onlan hi¢ disinmeden, bol keseden da-
gutmaya bayihirdr. Elbette o bursu alacaksin. Elbette o makaleyi
birlikte yazacagiz. Ve asla yalan soylemezdi; Alice onun kasith
olarak aldatmaya ¢alismadifina, sadece ¢ok mesgul oldugu igin
unuttuguna inamrdi.

Ancak bu sefer, dogruyu soyliyor olabilecegini duastnda.
Bazen gercekten dyle olurdu. Grimes istedigini aldigi zaman
oylesine comert olabiliyordu ki.

Ama Alice kendine o hafta pek ¢ok sey yasadigim haurlatu.
Zamamn sonuyla yuzlesmisti, Isyancilar Kalesi'nden kagcmsu,
Kripkeleri ortadan kaldirmigti, bir kediyi elleriyle paramparca
edip kalbini yemis ve kafatasin1 Dis ¢éllerinde bir sunaga do-
nastirmusti. Bunlar olduk¢a dgndstaract deneyimlerdi. Ona
her konuda biraz daha netlik kazandirmislarda.

“Ama Peter 0ldd.”

“Ovyle sayihr. Buraya indi ve artik burada degil.”

“Peki, umursamiyor musunuz?”

“Elbette trajik."” Profesor Grimes elini savurdu. “Ama artik
ileriye bakalim. Bu baz: olasiliklarin é6nunu agu.”

Sonra baska bir sey daha séyledi ama Alice duymad.

O an bir aydinlanma yasadi. Bu ¢ok garip bir histi. Hatta
biraz sersemleticiydi. Daha 6nce Grimes'in sesini hi¢ geri plana
atamamstl.

Onu sogukkanhlikla, bastan agag stizdu.

Profesér Grimes'a daha 6nce hi¢ bu kadar dogrudan bak-
mamist. Hep biraz ginese bakiyormus gibi hissetmis, yuzu-
ne dogrudan bakarsa yanip kil olacagim: sanmigti. Ama aruk
tannsallig1 gormusti. Siradan olanla karsilastinlamazdi. Simdi,

ote diinyada, onu her zamankinden daha berrak bir bigimde go-
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riyordu; Kismen artik bakmaktan korkmadiy igin, kismen de
sadece onun gostermek istediklerini gordaga igin. Karsisinda
siracdlan bir adam vard: sadece: kendini sisiren, gikis yolu arayan,
zalim, acimasiz ve hak etmedigi payclerle dolup tasan biri.

Gergekten de Grimes kendini toparlamak igin pek az ¢aba
harcammisti. Yazande hep hasin bir ifade vard1 ama hig¢ 6z yoktu,
Urkaticn bir Golge'den ok belirsiz, gri firca darbeleri gibiy-
di. Alice’in Asfodel’de karsilastigy yeni 6lmus Golgelerin bile
ondan daha net bicimleri vardi. Profesor Grimes ola olma ko-
nusunda da iyi degildi, zihinsel bir dirayeti yoktu, cehennemi
fethetmenin yanina bile yaklasamamigti ve bu Alice icin derin
bir dis kinkhig) demekti. Bu ne kadar da adaletsiz, diye disan-
du. Insanlart dev samyorsun, sonra da seni stradanhklanyla ythip
geciyorlar.

En uzica olan da buydu. Inanam yitirmek. Eger Grimes
gercekten bir dev olsaydi, Alice yine de onun pesinden giderdi.

“Bu kadar miydi?” diye sordu.

“Efendim?”

“Soylemek istediginiz her sey bu muydu?”

Grimes duraksadi, “Sey, Alice...”

“Oyleyse ben konusabilir miyim?”

Alice bir koluyla Dialetheia’yr sunsiki kavradi. Oteki eliyle
sirt cantasina uzandi ve defterini qikardi. Birkag¢ sayfa ¢evirdi,
sonra defteri cevirip Profesor Grimesin kargisinda tuttu. “Bu-
nun ne ise yaradigim biliyorsunuz, degil mi?”

Grimes egilip okudu. “Erichtho mu?” Kaglarini ¢atn. “Bu da
ne? Sana yardim etmeleri icin asagidaki ruhlar mi ¢agirdin?”

“Haym," dedi Alice. “Bu sizin i¢in yapacagim seydi. Sadece
cahismam gostermek istedim.”

Alice defteri yere firlatti. Grimes'in bu ¢alismay bir bakista
cozebilecegini biliyordu. Muhtemelen kendisi de coktan ben-
zer bir yontem bulmustu.

“Ruhunuzu yeniden bedeninize baglayacaktim. Bogazimz
yeniden akcigerlerinize baglayacak, ¢evresindeki kaslan elekt-
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romanyetik tellerle destekleyecekiim. Sizi tahtadan bir ¢erge-
venin igine hapsolmus, konugan bir kafaya ¢evirceek, ne kadar
¢ighik atamsamiz ann birakmayacakum; ta ki sizden almam gere-
ken her sevi alana dek.”

Alice, Grimes1n gulimsemesinin soldugunu gorda. Bu sa-
decc bir anligina da olsa Alice’e sagma sapan bir gurur patlama-
s1 yasatn; bunca seyden sonra bile onu sagirtmay bagarmisu,

“Evet.” Alice yutkundu. “lste bayle.”

Profesor Grimes sayfalann tepesinde dikilerek sessizce okudu.

Alice bu sessizlige o kadar aginaydi ki. Onun ofisinde defalar-
ca oturmus, ellerini kucaginda sinirle bikip dururken Grimes'in
sayfalan cevirerek okumasim izlemisti. Sessizligi uzatmaktan
hoslandigimi biliyordu. Bu bir sindirme taktigiydi. Bunu kendisi
sOylemisti; hoglanmadipy gazetecilere, mesléklaslanna hep boy-
le yapardi. Bir zamanlar bu sessizlik Alice'i dehsete dugirarda.
Ama simdi, Grimes'in yalmzca yamit bulmak icin qurpindigim bil-
menin verdigi, igini yakip kavuran bir haz duyuyordu.

Nihayet Grimes, “Muhtemelen ise yaramaz,” dedi.

“Yarar,” dedi Alice. “Nick Kripke'yi bu sekilde yok ettim.”

Ne curetle, diye dugindid. Grimes dayanag olmadan engel-
ler ¢cikanyor, basansizlik ima ediyordu. Tek sebebi ukala bir
herif olmasiydi. Oysa Erichtho bioytisu Alice’in yaptigl en iyi
islerden biriydi. Cehennemin kapisim aralamak, Erichtho’nun
izlerini ortaya qikarmak, ¢aramus arsivleri anlamlandirmak,
hepsi birden. Bu gercekten de birinci simif bir calismaydi. Alice
iyice dustndugunde, Profesor Grimesn ona yaptuig:i en kot
seyin bu oldugunu fark etti: lyi bir akademisyen oldugundan
suphe etmesine neden olmasi. Alice'in kendi dliisinme gicune,
kendi yargisina duydugu inanci yok etmis ve onu her adimda
ondan onay bekler hile getirmisti. Ustelik, ne yazik ki, kendi
basina bir projeyi tasarlayip, arastirip yuratmesi i¢in Grimes'in
Olmesini beklemesi gerekmisti.

“lse yaramayacagim dugundiginize inanamiyorum,” dedi.
“Yani... seni soytan... nereden biliyorsun ki?"
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Grimes onu kaybetmisiy, Ariek hunu hiliyordu. “Bak, Law...”

Alice dizlerinin azerine cokia ve parmaklaniyla zemint do-
zelni. Buradalki kum, Sekiz Kartakinden larkhydi, adalann k-
vilanndaki kumdan bile larkhycdi. Daba patarlayda, taneleri
dabavivivdi, yukardaki dinyadaki kumlara daha ¢ok benziyor-
du. Hi¢ de oyle ipcksi, masalsi, puriizsiz degildi.

“Yapma.” Profesar Grimes'in sesine korku dolu bir tim yer-
lesti. “Alice. Bu kadar abartmayalim.”

"Sandigin gibi degil,” dedi Alice. “Bir zamanlar bunu iste-
digimi sanmisum. Tek hayalim buydu. Ama simdi samirim...
sadece bir takas istiyorum.”

Cebinden kucuk bir tebesir cikardi, Bu, Elspeth’in tebe-
siriydi; Alice'in son tebesiri Lethe'de ise yaramaz bir topaga
donugmusti. Ne yazik ki Shropley’s Standard'di ama Peter da
Shropley’s'i tercih ederdi, ustelik bu is tamityle onunla ilgili
oldugundan Alice bunun sansim artiracagnni dugando. Baya-
ctlerin bu konuda teorileri vardi. Bir bayu i¢in en iyi tebesir,
buytyd ilk yapamn kullandign tebesirdi. Muhtemelen banl bir
inangtl ama yine de Alice’in kendini guvende hissetmesini sag-
lady, Peter'in haurasini daha canh kildi. Alice kuma kogok bir
cizgi cekti ve nefesini tutarak izledi, bekledi.

Cizgi oldugu yerde kaldi. Kumlar tebesirini yutmad.

Alice, Kral Yama'ya bakti, Yama'nin bagiyla hafifce onayladi-
gim1 gorar gibi oldu.

Sonra elinden geldigince buyik bir zemini kaplayarak genis
bir yay cizdi.

“Bu da ne?" Profesor Grimes, Alice’in tepesinde dikiliyordu.
“Ne yapiyorsun?”

"Bu ¢ahsmayr gormus olamazsin,” dedi Alice. “Sana goster-
mezdi. O kame teorisi makalesinden sonra... Yani gercekten,
daha ne kadar al¢alabilirsin ki?"

“Kes sunu.”

“Su tarafa kayar misin? Biraz daha alana ihtiyacim var.”

“Alice Law, sana derhal durmani emrediyorum!”
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Alice ona kulak asmadi. Odaklanmaliydi. Elinde ¢ok az te-
besir kalmisty; bu minicik parga tekrar denemesi icin asla ye-
terli degildi. Bu isi dogru yapmahiydi, yoksa... Bunu yapamazsa
basina ne gelecegini dustinmeye curet edemiyordu.

Haurlamak ¢ok zordu. O kadar ¢ok seyi unutmustu ki. Ar-
uk o kendiliginden gelen yetenege giivenemezdi. Yaralanm sar-
mamn bedelini, becerilerinden fedakarhik ederek ademisti. Zih-
ninde kusursuz imgelerin belirivermesine alismisti; bu noktaya
dek tam isi sadece kopyalamakian ibaretti. Oysa simdi, orada
oldugundan emin olmadi®) anilara uzanmak g¢ok daha zordu.
Bellek ile hayal giicii arasindaki ¢izgiler bulamklagsmisu aruk.
Akhnin, gormeyi diledigi seyi uydurmayacagina giivenemezdi.
Yapabilecegi en iyi sey, beyninin fazla daginen o kismum sus-
turmaya ¢alismakn. Tebesirin hareketine kapilmak ve Peter'in
hatirasinin isine yon vermesine izin vermek.

“Bu gecerli bir pentagram degil,” dedi Profesor Grimes.

“Sist,” dedi Alice.

“Bu algoritmalar tutarh degil. Sadece uyduruyorsun.”

“Cok biliyorsun.”

Grimes, Alice'in yuzane tokat att. Daha dogrusu, atmay
denedi. Eli basinin i¢inden gecti ve Alice hava akimindan baska
bir sey hissetmedi. Basim kaldinp ona baku, etkilenmemisti.
“Demek ki bedenler bazi seyler icin ise yariyormus.”

Grimes yeniden hamle yapt1 ama bu sagma, boguna bir ha-
reketti. Elini 6fkeyle hirlayarak sallad1 ancak ne kadar denerse
denesin dumam kaulastiramada.

“Kusursuz bir propriyosepsiyonun olmasi gerekiyor,” diye
aciklad: Alice. “Yani bakmadan bedeninin her parcasimin nere-
de oldugunu bilmelisin. Yillar siiren bir pratik ister ama sonra
her seye donusebilirsin. Elspeth bu konuda ¢ok iyiydi. Hatta
kelebege bile donusebiliyordu.”

Profesor Grimes yenilgisinin farkina varmaya baslamst.
Geriye dogru sazalda, 6zanun etrafinda yogunlasip Alice’in
haurladigindan daha kisa bir forma biurundua. Alice onun kam-
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hurlasmaya basladigini hig fark etmemigti; omuzlan da oyle ge-
nis degildi, tavirlan sandign kadar urkataca gelmiyordu.

“Alice, latfen. Konusalim.”

“Latfen, Profesar. Calisiyorum.”

“Sacmalik.” Grimes cemberin kenarina sazilldu. Alice hizla
basimi kaldird1. Bunu hi¢ hesap etmemisti; onun pentagramin
icinde kalmas; gerekiyordu. Ama Profesor Grimes disari ¢ika-
miyor gibiydi. Cemberin kenarina tosluyor, géranmez bir sey
onu daha dteye gitmekten alikoyuyordu.

“Bu da ne?” Profesor Grimes, Kral Yama'ya dondua. “Birak
de disan ¢ikayim!”

“Benim huzuruma ¢agnldin,” dedi King Yama. “Alice Law,
onunla isin bitti mi?”

“Hayir,” dedi Alice.

“Oyleyse gitmek kabalik olur.”

“Bunu yapamazsin,” dedi Profesor Grimes. “Tarafsiz olman
gerek, keyfine gore davranamazsin. Kurallara aykiri bu.”

“Bunu hali 6grenemedin mi, Jacob Grimes?” Kral Yama'nin
catilmis kaslarinin alundaki gnlimsemesi seytani géoraniiyor-
du. “Cehennemde higbir kural yoktur.”

Bunun uzerine Profesér Grimes pes etti. Nihayet soyleyecek
hicbir seyi kalmamstr.

Alice bu sahneden biyulenmisti. Profesér Grimes'in caresiz
gorandagune daha once hig sahit olmamsti. Hatta herhangi bir
seye ihtiya¢ duydugunu da gérmemisti. Acaba yalvaracak mm
diye disanda ama Profesor Grimes'in yalvarmay: bilmediginin
farkindaydi. Hayatimn ¢ogunu gigld konumunda gecirmisti,
etrafina latuflar dagitmaya ahigmis ama hicbir zaman bagisi
alan olmamist, ona “hayir” denmesinin 0zerinden de ¢cok uzun
zaman gec¢misti. Bu ¢ok acikt ¢unku caresizligi hizla ofkeye
dénusmusta,

“Seni ben yaratum,” dedi Alice’e. “Seni sekilsiz bir dusten
ben yogurdum. Camuruna bigim verdim. Atesini ben yaktim,
sana bir zihin verdim. Seni ben yarattim.”
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"Oyle olsun,” dedi Alice tartismaya gerek duymadan, “O za-
man varatuklanna daha nazik davranmahsin.”

“Alice Law...”

"Sus.”

Alice cemberi kapatu ve buyuya okumaya baglad.

Iste o zaman Grimes uludu. Alice'e yoneltebilecegi bitan
kaforleri haykirdi: orospu, yosma, sersem, aptal velet... Alice
aynnulan secemedi; hepsinin tekdiize bir ugultuya donasme-
sini bekledi. Zaten hepsini daba once de duymustu. Grimes
astane egildi, o kadar yaklasti ki aurasini onunkinin Gzerine
bindirdi. sanki sirf irade giciyle Alice’in bedenine s1zabilirmig
gibi. Uzanip dogrudan kulagina bagirdi. Hayalet bagin1 onun

kafasina zorla sokup zihnine ¢ighiklar saldi. Sen bir ¢ocuksun,
sen ise yaramazsin, aptalsin...

Ama Alice biyi okumakta cok iyiydi. Hatta bunun igin Pro-
fesor Grimes'a tesekkir edebilirdi. Buydciiler i¢in dikkat her
seydi ve ilk yihnin bayik kisminda Grimes onun ¢evresinde
volta aup durarak, baginp ¢agirarak dikkatini dagitmaya ¢ahs-
mis, o ise dizlerinin tistinde ¢dmelmis, titreyen elleriyle ¢izme-
ye ugrasmisu. Kasirgada bile kusursuz, sabit bir cember ¢izemi-
yorsan asla basanli olamazsin, demisti Grimes, Zihnini demirden
bir ev haline getir: Stradan olam: yoh et. Cemberden baska hicbir
seyin onemi yok. Her sey geri cekilir;, ta ki sen fikrinle bas basa
kalana dek ve iste asil ¢calisma o zaman baglar.

Bu ytizden simdi Alice’in gozlerini kapatip onun orada ol-
madigin varsaymasi ve sozlerini bitirmesi inanilmaz derecede
kolayda.

Pentagramun icinde bir razgar esti. Once hafif bir esintiydi,
ta ki hizla giaglenip Alice’in saglarin: ydziinin etrafinda savura-
na kadar. Alice artik kakremeden bagka hi¢bir sey duyamiyor-
du. Profesor Grimes bir kancaya takilmig gibi firladi. Ters don-
da, kollan ¢irpiniyordu; dénerken goz goze geldiklerinde yuzi
donuk ve caresizdi. Belki bir seyler haykiriyordu ama rizgar
sesini bogdu.
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Daha 6nce de burada bulunmuslardi. Bu da bir tekrards,
avm siddetli dagilmanin ekrartydi. Ama bu kez Alice ne yap-
ugi ve nasil bitecegini biliyordu. Bu kez sinip geri ¢ekilmedi,
gozant bile kirpmadan izledi. Profesor Grimes yavagca doni-
yordu ve her daniiste 6z bir atesin dumam gibi spiraller cize-
rek uzaklasiyor, Alice’in bilemeyecegi bir yere dogru kaybolu-
yordu. En sonunda geriye sadece sefil, uluyan bir kafa kald;
sonra i¢i bog bir yuz, derken o da yitip gitti, ta ki pentagram
bosalana dek. Rizgar dindi. Sessizlik cokti.

Hava yanldi ve bir kapimin hatlan belirdi. Danyada bir cat-
lak acilmisti. Kapr aralandi ve Peter Murdoch sendeleyerek di-
san ¢iko.
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OTUZ BESINCI BOLUM

Alice gighkla inilti arasinda bir ses ¢ikardi. Peter onu duyma-
mis gibiydi. Sersemlemis gérunuyordu. Hi¢ kipirdamadan dur-
du ve kumlara, karsiye, tahtinda galamseyen Kral Yama'ya
baku. Agz1 bir kans aqildi. Yarek burkan bir saskinlik i¢indey-
di; avuclarim tedirgin bir halde kollarina surtip duruyordu.

Sonra Alice'i gord ve yozunde o carptk, gizel galamseme
belirdi.

“Alice?”

“Peter.”

Peter temkinli bir sekilde kapidan disani ¢ikti. Bir adim
atn, sonra bir tane daha, ardindan kosmaya bagladi. Alice de
one atldi. Carpistlar. Petern kollan onu sardi, onunkiler de
Peter’.. Peter o kadar sicak, o kadar canlh ve somuttu ki. Alice
gozyaslarina boguldu.

Ah, ne kadar zayifti! Bu yeni bir kesifti. Alice, Peter'in siska
oldugunu biliyordu ama sadece gorsel olarak. Onun ashnda ne
kadar ailiz oldugunu maddi dizeyde hi¢ kavramamigtt. Kolla-
rtm beline doladiginda, kollari neredeyse govdesinin iki yanina
uzamyordu. Gergekten de ona simsikr sanldi; eger yeterince
kuvvetle bastirnirsa, kendini ona siper edebilir, onu evrendeki
her seyden koruyabilirdi. Bir insanin nasil bir mucize oldugunu
dusanda. Ne kadar az yer kaphyorlardi. Varlik ile yokluk ara-
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andaki fark bir metrekarclik maddeden bile azdi. Ama simdi
peter buradayken, butin dinya daha parlak goranuyordu,

sonunda Alice geri ¢ekildi ama Peter ¢ekilmedi; parmakla-
nm onun saglarina gecirdi, diger elini sirtina koydu ve onu tut-
kuyla, sanki hi¢ birakmayacakimsg gibi yeniden kendine dogru
ckti. Alice’i bir capa gibi tutuyordu; sanki onsuz eriyip yok
olacakmis gibi. Onu ¢ptit. Dudaklan aynldiginda bile ahnlan
birbirine yash kaldy; aralarindaki en ufak mesale bile affedile-
mezmis gibi,

“Ben 6lmustam,” diye fisildadi. Kendi kollarina bakt1. Alice
de bakn ve derin, kavisli yaralar gorda. “Olmustim, degil mi?”

“Evetr.”

“Peki nasil...”

“Takas.” Alice’in dudaklarindan bir kahkaha dokaldu. Kendini
Oylesine halfif, dylesine ugan hissediyordu ki. Peter'in gomlegi-
ni simsiki kavradi. “Notlann, ¢ahsmalann sayesinde.”

“O ¢izimi yalnizca bir kez gormastan.”

“Ama, Peter.” Alice kahkahalarina engel olammyordu. “Be-
nim hafizam cok iyidir.”

“Ah, Alice.” Peter sanki onun ger¢ekien var olduguna ken-
dini ikna etmeye ¢alistyormus gibi ellerini onun tizerinde gez-
dirip duruyordu. “Alice, Alice... Sen harikasin...”

Alice aglayarak, “lse yaradi,” dedi. Parmaklanm Peter'in
gomleginden bir turla ayiramiyordu. Arthik o yamindaydi, bir
daha asla gitmesine izin vermeyecekti. “Ise yaradiina inana-
miyorum.”

Peter da kahkaha atmaya baslad: ve bu, Alice’in simdiye ka-
dar duydugu en tath sesti, hatirladigindan ¢ok daha negeliydi.
Ona yaslandi ve gogstinan igindeki kahkahasini dinleyerek, ur-
pererek ona daha da yaklasti. Ne kadar sicaku! Ne kadar gazel
kokuyordu. Taze sayfalar gibi. Kursunkalem talas:1 gibi. Bahar-

da sogut agacinin alunda kitap okurken insanin yiiziine vuran
glnes ve ayak parmaklarinin arasina dolan ¢imenler gibi. Hep
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boyle koktugunu biliyor muydu? Belki bir zamanlar biliyordu,
belki de unuimugtu ama simdi, Peter yeniden hayatayken,
bunu tekrar wekrar ogrencbilirdi; onunla ilgili her seyi yeniden
kesfetmenin keyfine varabilirdi. Gagsanden baglayip uzuvlan-
na yayian bir hafiflik hissetti. Nefes alamiyordu. Sanki her an
milyonlarca panldayan yildiza balinecek gibiydi; bu haliflik
onu butuniyle sarp sarmahyordu, Bu duyguyla ne yapacagim
bilmiyordu. Hayau boyunca hig boyle bir seving hissetmermnisti.

Peter geri ¢ekildi. Gulamsemesi soldu. “Peki ya... Grimes?”

“Kendisi takasin diger tarafiyds,” dedi Alice.

Alice onun kafasindan gecen dusunceleri, tim sonuclann
ve olasiliklann pargalanarak dagildigim gordu. Peter cok zekiy-
di, elbette buttn karar mekanizmasini gdrmasti.

“Ama neden...” Duraksad, sonra bastan aldi. "Ama o zaman
bosuna gelmis oldun.”

“Bosuna degil." Alice basparmaklarimi onun yanaklannda
gezdirdi. Ne bityitk bir mucize, diye dasanda, ytizit, cenesi, sag
cizgisinin sakagyla birlestigi yerdeki sert sakal killan. Tann bu
cocugu yontmus. “Bosuna degil. Ben her seyi kazandim.”

Peter'in parmaklan Alice'inkilere dolandi. “Ah, Alice...”

“Dinle, Peter.” Alice duraksadi. Sorun soyleyecek s6z bula-
mamas1 degil, nereden baslayacagim: bilmemesiydi. Bu his ne
kadar bas dondiriciaydu; biri size bakiyor, ger¢ekten bakiyor,
sabirla sizi anlamaya calisiyordu. Ama bilmesini istedigi o ka-
dar cok sey vard: ki; hepsi de dagamln, dikenli, iyi ve kota
duygularla doluydu ve sonunda dili ¢ézaldagande soyleyebil-
digi en iyi sey suydu: “Ozir dilerim demek istemistim.”

“Ah.” Peter basim yana egerek dusundi. “Sey. Ben de 6zur
dilerim.”

Sozler bu asamada ikisine de yetmiyordu; sugluluk, rahat-
lama, utang ve sevginin derinligini yakalamaktan cok uzaku.
Ucurum haila oradaydi, onu asmamuslar, yalnizca karsi kip-
lardan birbirlerine el sallamislard:. Belki paralel ¢izgiler son-
suzlukta bulusabilirdi. Belki. Soylenecek daha o kadar ¢ok sey
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vardt ki ve mucizevi bir sckilde, simdi bunlan nasil soyleye-
ceklerini ¢dzmek icin koskoca bir amirleri olacakt. Ama Alice
sunu hissediyordu: Sunulmus ve kabul edilmis ézirler, basla-
mak i¢in hi¢ de fena bir yer degildi.

Peter agaca baku. “Bu ne?”

Alice'in gozleri 1sildads. “Eve donus biletimiz.”

Peter, “Dialetheia!™ diyerek uzandi ve Alice agac1 onun
kollarna verd;, Tagyapraklar yazine dogru uzand: ve o anda
Peter'in yuzundeki 1s1lu, Alice’in gordigi en giizel manzaraydi.
“Harika!”

“Oyle degil mi?" Alice, Kral Yama'ya dondii. “Pazarlhiga ha-
2inm, efendim.”

Kral onlan yanma caginr gibi isaret etti. Alice ve Peter el ele
tutugarak tahun 6ntne yaklasular.

“Isteklerin nedir?” diye sordu Kral Yama.

“Yukanya donis yolculugu,” dedi Alice. “Bu birincisi.”

“Birincisi mi?”

“Aytica 6miirlerimizi de geri istiyoruz.” Alice, Dialetheia’yr
gogsane hastirdh. “Cok kotil zamanlar gecirdik, aradigimizi bu-
lamadik, bu yiizden bir tir iade hakkimiz oldugunu dusimii-
yorum.”

Kral Yama bir sare sessiz kaldi. Alice onun yaziana okuya-
miyordu. Sonunda yavas¢a konustu: “Cehennemden iade hak-
kiniz oldugunu mu diaguniyorsunuz?”

Peter, “Alice,” diye minldanda.

“Bence size iyilik etmis oldum,” dedi Alice. Hala ici igine
sigmiyordu. Denemeye deger oldugunu hissediyordu; dinya-
daki her sey denemeye degerdi. “Sonugcta sizi bazi hagerelerden
kurtardim. Kabul ediyorum; ebedi olgekte birkag y1l Grimes ve
Kripkelerle ugrasmak sizin i¢in bir goz kirpigt kadar 6nemsiz
olabilir. Ama aym sekilde, dmuarlerimizin iadesi de 6yle olmali,
Bence bu adil bir pazarhk, oyle degil mi?”

Cehennemin Efendisi sessiz kalds.

Alice, Kral Yama'nin bryiginin alundaki agzin1 géremiyordu.
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Sadece kaln kaglarimin ¢auldiginm, gozlerinin de upki ¢ocuk-
lugundan beri gordddu her tasvirdeki gibi keskin bir hakigla
parladigimi gorebiliyordu. Ama o ifadenin bir kahkaha mi yoksg
ofke mi oldugunu asla anlayamazd,

Anncsi ve babasi gencken, sinavlara girmeden énce Kral
Yama'va dua etmislerdi. Ama neden? diye sormustu Alice, Ye-
ralti Ditnyast'nin universite stnavlanyla nc ilgisi var? Ailesi, Kral
Yama yolsuzluktan nefret eder; demisti. O iyi niyetli bir biarokrat-
ur. Kopyacilara karst acimasizdir ama ¢ahskanlan édillendirir,
Ondan korkmana gerek yoktur.

Sonunda Kral Yama konustu: “Biliyor musunuz, siz baytci-
ler danyanin en komik yanilgilanina sahipsiniz. Dinyay1 kandir-
diniz diye buyilerinizin ise yaradigini samyorsunuz. Kurallan
kelime oyunlanyla agacak kadar zeki oldugunuzu, dunyadaki
diger herkesin de hayrete duaserek sizin dediginizi yapmak zo-
runda kalacagnm dusanuyorsunuz. Kigiuk daireler ¢iziyorsunuz,
biz de egilip bukuluyor ve npki ebeveynlerin ka¢uk ¢ocuklan
yalan soylediginde yapug gibi rol yapiyoruz.” Cenesini kagidi.
“Ama biz tannlar hoggoruluyuz. Eglenmeyi severiz.”

Alice umutland. “Peki sizi eglendirdik mi, efendim?”

“lzlemeye deger oldugunuz kesin.”

Kral Yama bir an daha disundia. Sonunda kararn agiklad:
“Yolculugunuz sirasinda kaybettiginiz yillarin yansim size geri

verecegim. Kalam ise alinan dersin bedeli sayin.”

Alice tam itiraz edecekti ki Peter kolunu cekistirdi. “Bence
bu gayet adil, efendim.”

Alice, “Pekal4,” diye minildandi. “Elinizden gelen buysa...”

“Tatmin oldun mu?”

“Evet, Kral Yama.”

Yama elini uzatt.

Alice, Dialetheia'y1 gdgsiine bastirarak tahta giden basamak-
lan ¢iku.

Kral Yama ona dogru uzandi. Alice agaci uzat. Yama,
Dialetheia’yr kaldirdi, gozlerini kapadi ve kendine yaslad.
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Apacn tagyapraklan, yildiz 1sigm andiran parlak bir gimiuse
hrand. Sonra apag, Kral Yama'nin gogsuyle batinlesti. Ka-
ranhk bedeninde pinl piril bir titresim dolasti; milyonlarca
akimyildiz birer birer yanip belirginlesti. Kral Yama derin bir
nefes verdiginde yildizlarn g sonaklegti. Bunun geldigi yerde
daha fazlas: var, diye gegirdi Alice icinden. Celiskisiz higbir sey
var olamaz.

“Simdi,” dedi Kral Yama asasum kavrayarak. “Hadi sizi eve
gonderelim.”

Onlerinde disa dogru spiral cizerek yitkselen, akarsu gibi cagla-
yan bir merdiven belirdi. Done done yukarya uzaniyor, gozden
kaybolana kadar danyay: delen bir igne gibi yukseliyordu. Ali-
ce ve Peter el ele tutusarak merdivenin dibine yaklastilar.

“Devam edin,” dedi Kral Yama. “Ama sakin arkaniza bak-
mayin.”

“Gercekten mi?” diye sordu Alice.

“Sadece saka yapiyorum,” dedi Kral Yama. “Ne kadar ister-
seniz bakin. Hadi.”

Cikmaya basladilar. Alice her adimda kendini daha hafif his-
sediyordu. Her basamak onu gercek hayata, yukandan suziilen
taze havaya biraz daha yaklastinyordu. Hava gercekten hava
gibi kokuyordu; tath, ferah ve besleyiciydi, oluler iilkesinin o
bayat hicligi gibi degildi. Hava hep boyle giuzel mi kokardi?
Onlar adim atukea asagidaki basamaklar birer birer yok oldu;
ta ki ikisi de yukanda asili kalana dek. Ama bu onu arkaemii-
yordu, Alice diusmeyecekti. Hatta basamaklar topuklannin al-
tindan kaybolurken tuhaf bir hisse kapild1 ve aslinda onlara
ihtiya¢ duymadigim fark etti; onlar yalmzca birer aragcti ¢ianka
dogrudan u¢mak icin cok bayuk bir sicrayis gerekirdi. Ayaklar
hi¢ bu kadar saglam basmamisti. Yolunu kaybedecegine dair
en ufak bir korkusu yoktu. Wittgenstein soyle yazmisn: Insan
merdivenden ¢tkip yukart vardiginda, artik o merdiveni atmahdr;
iste 0 zaman dunyay: dogru gorecektir.
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O kadar hnzh urmandilar ki, Cok gegmeden Kral Yama ve
¢evresindekiler oyuncak bir bebek evinden farksiz kigaklok-
tevdi. Alice omuzunun 0zerinden geriye bakt; Cehennemin
Efendisi onlara el salhyordu. Dakikalar sonra Sekizinci Kathn
6yle yukansina ¢tkmiglardi ki tam cehennemin tamamm asa-
fada gorebilivordu. Gurur'un kulelerini, A¢gozlalak'in ¢élleri-
ni. Ve dfkeli meydan okumasiyla, sakinlerini kendi yaratuklan
cchenneme hapseden lsyancilar Kalesi'ni. Alice'in Gertrude'a
kars: icinde hi¢ dusmanhk yoktu, sadece bir burukluk vardi
¢anka Gertrude siginak sandigi seyin ¢cok buyidk oldugunu
zannediyordu ama Alice yukaridan bakuginda kalenin sonsuz
bir manzara icinde sadece cirkin bir leke cldugunu gériyordu.
Bir oyuncak bebek evi gibiydi sahiden; detaylara gosterilen ti-
tizlik yurek burkuyordu. Oysa Gertrude diinyayr yeniden kur-
dugunu sanmish.

“lyi misin?” diye sordu Peter.

“Ah, evet,” dedi Alice. “Sadece haurliyordum.”

Bir siire daha orada durdu, bakislarim katlarin Gzerinde
gezdirdi. Onlan olabildigince bellegine kazimaya calisti. Sonra
donda ve merdiveni ¢ikmaya devam etti.

Buraya donmesinin ¢ok uzun zaman almasim umdu. Act ve
heyecan dolu yillardan sonra dondigunde, bu sikici kumlann
ona teselli olmasini

“Acaba is bulabilecek miyiz?” diye sordu Peter. “Mezun ola-
mayacagimiza gore.”

“Cehennem hakkinda yazabiliriz,” dedi Alice. “Bunu tez
haline getiririz."

“Bize kim inanir ki? Hi¢ kamumz yok.”

“Kamitin benim.”

“Sen onyargihisin.”

“Hayir, degilim.”

“Evet, oylesin. Bana isiksin.”

“Sist,” dedi Alice yuzil kizararak, “Bunu herkese ilan etme-
ne gerek yok.”
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Ama bunun bir énemi yokiu. Akademinin de dnemi yoktu.
Belki tez konularim zamaminda degisticip jarilerini yenileyebi-
lir, kendilerine bir is ayarlayabilirlerdi, belki de yapamazlardh;
bunlarin hicbiri énemli degildi ¢unki gelecek hala onlerinde
pinl pinl uzanmyordu. Onu diledikleri seylerle doldurabilirler-
di. Alice’in o anki tek niyeti, bu zamant Peter’la gecirmekti.

Bir stire laboratuvar ¢ahsmalan olmayacakt. Dersler de. Ali-
ce gelecekte onunla ¢alismaya oturduklanm hayal etti; birbir-
lerine burusturulmus kagitlar firlatuklarim, kitaplanm degis
tokus ettiklerini, birbirlerinin tahtalarina notlar karaladiklarn-
ni. Ama simdilik kampusten biraz uzaklagmay dagtnityordu.
Belki kui¢ik bir hafta sonu kagamagi yapardi. Yillardir izin al-
mamisti, gitse nereye gidecegini bile bilmiyordu. Ely'nin guzel
bir yer oldugu soylenirdi. Belki de Grantchester'a giderdi; orast
yizmek igin hos bir yerdi. Ya da daha mutevazi bir sey yapard;
bir gece sinemaya gider veya nehrin kiyisindaki sogadiin altn-
da piknik yapardu.

Peter'n en sevdigi yemekleri bilmiyordu. Eglenmek icin ne-
ler yaptiganu bile bilmiyordu; tabii gercekten eglenmek icin bir
seyler yapiyorsa. Bunlan 6grenmesi gerekecekti, Peter hakkin-
da kesfedecegi milyon sey vardi. Peter Murdoch sonu olmayan
bir kitapt1 ve Alice hayatinin geri kalamim o kitabin her sayfasi-
m parmagyla takip ederek gecirmek istiyordu.

Gokyuzine ya da bu dinyamn sona erdigi gokytizi katma-
nmna ulagtilar. Uzerlerinde yatay duran dikdértgen bir metal
levha vardi; bir kiler kapisinin alt yiizeyi. Kenarlarindan 1sik
siziyordu. Kapimin etrafina onlarca kelebek dizilmisti, 1511 151l
parlayan varhklardi. Alice kapaga uzandiginda hepsi kanat
cirparak ¢ekildi, yalmzea bir tanesi kilidin Gzerinde kahp ka-
natlarim usulca ¢irpt. Alice parmagini kelebegin bir kanadina
sardi. Kadife gibi yurnusakti. Bir 6picagin hatiras: gibiydi.

“Tesekkiirler, Elspeth,” diye fisildadx. “Biliyorum."

Kelebek kizil turunculuga dogru ugup gitti. Alice kapiyr
kendine gekti. Kilit kolayca acihiverdi. Peter'la kollarim1 kapiya
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dayayp ittiler. Kapt yukanya agildi ve birden ay 1s181na bogul-
dular.

Alice gece gogunu tamidi. Kral Yama'nin onlan nereye birak-
ugint hemen anladi. Burasi Magdalene Koleji'nin avlusuydu;
nchir kenanndaki Fellow's Garden'in sonunda, Alice'in geceler
boyu basini dne egerek, ayaklanna bakip gegtigi ¢cimenlikti. Bi-
liyordu ¢linka buradaki yildizlar alisilmadik derecede parlaku.
Etrafi saran buyun, modern danyamn garaltasuna ve isiklanm
basunyor, boylece tam kirlilik geri cekiliyor, yildizlar olaga-
nustd bir berraklikla parliyordu. Takimyildizlan gormek igin
kilometrelerce yarimeye gerek yoktu, baginizi kaldinp bakma-
miz yeterliydi, hepsi diyagramlar kadar netti. Burada her yaz
sirtustu yatip defterlerini havaya kaldirarak gizimler yapan ast-
ronomi 6grencileri bulmak mamkanda.

Bir keresinde Alice bu cimenlikten Peter'la gecmisti. Oysa
buras: Peter'in yolunun tizerinde degildi; St. John's'ta yasiyordu
o, tam kars: yonde. Ama gece vaktiydi, bir yerlerde kagms bir
pitonla ilgili sagma bir haber ¢ikmist ve o sirada, mantksiz da
olsa, Peter'in onu eve birakmast anlamh gelmisti. Ya piton saz-
liklardan gikip Alice'i bir hamlede yutarsa? Evet. Peter pitonla
savasirdl. O gece yildizlar oylesine parlaku ki Peter ona sor-
mustu: Olbers Paradoksu'nu biliyor musun? Hayir, bilmiyordu
ve Peter’dan anlatmasim istemisti.

“Gece gogit bu kadar karanlik olmamali,” demisti Peter ona.
“Eger evren sonsuzsa, o zaman yildizlann 15181 tim bogluklan
doldurmali. Isik bir yuzeye ¢arpana dek durmaz, oyleyse bu
karanhk bosluklar neden var? Bizim Dunya'dan gordugamuz
tek sey 151k olmah.”

“Belki de evren sonsuz degildir,” demisti Alice.

“Ya da evren genisliyordur,” demisti Peter. “Ve yildizlar he-
nuz ¢ok gengtir, o uzak 1sik hila bize ulasmaya ¢alisryordur.

Ulasana dek de gece karanhk kalir.”

Alice o an Peter'a bakarken Yunan Antolojisi'nden bir dizeyi
hatirlamisti; bu, Grimes'in dil bilmeceleri ¢ikarmast icin ona
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verdigi bir metindi ama Alice gazelligine kapilip onunla gere-
Rinden ¢ok daha uzun sare oyalanmigti. Peter'a bakarken igin-
den sovle dusundu: Keske gece olsaydim da uyhunu bin gozle
i:]f.‘)'cb“scydim,

Kiler kapisinin aizerinden gegen bir esinti, terli yanaklarina
serin serin degdi.

Alice 0 an her seyi haurladi. Karanhkta huzur veren ¢imen-
ler, astlerinde hisirdayan yapraklar, yuvalanna segirten ardic
kuslan. Suda kayip giden kayik sinklan, tas doseli sokaklarda
donen bisiklet tekerlekleri. Her gece kafasinin igine hapsolmus
halde yurarken fark etmedigi pek ¢ok aynnt simdi géz kamas-
tinct bir canhilikla karsisindaydr; bu bir aydinlanma, hareketli
bir resim gibiydi. Diinya ne ok seyle doluydu! Kolejlerin bah-
celerine vuran gines 15181, tereyagn ve otlarla harmanlanmis
yeni patateslerin sunuldugu aksam yemekleri. Kulube catlan-
na vuran yagmur, sokakta biriken sulara dasen iri damlalann
yaydign kacak halkalar. Camurlu cizmeler, 1slak eldivenler, du-
mani taten bir fincan gay, dokilen yapraklann yagmur sulan-
nmn yuzeyinde hafifce salinisi. Batan bunlara yeniden kavusabi-
lecegine inanamiyordu. Bu kadar iyi bir pazarlik olamazdr; tek
bir nar agac1 karsihginda dinyanmin batin ¢igeklerini almisn.
Bu hayant nasil hak edebilirdi ki? Zaten kim hayat1 hak edebi-
lirdi ki?

Ama bu tiar armaganlar sorgulanamazdi. Elspeth ona bunu
dgretmisti. Bir cevap yoktu, yalnizca hayranhk uyandiran, acik-
lanamaz bir lituf vardi ve karsihginda yapilacak tek sey yasa-
makn.

Derin bir nefes aldi. “Hazir misin?”

Peter onun elini stmsiki tuttu. “Once sen,”

Alice yukan gikni, Peter da hemen arkasindan geldi. Ve bir-
likte, y1ldizlan yeniden gormek igin ortaya gikular.
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TESEKKURLER

Oucelikle Hannah Bowman, Havis Dawson, Liza Dawson, La-
uren Banka ve Nicholas Runyon'a ve Liza Dawson Assodates
ckibinin wamamna sonsuz tesekkarler. Matematikle ilgili not-
lan icin Joshua Bowman'a ozellikle tegekkar ederim. Harper
Voyager'daki ckip arkadaglarnima da birlikte ¢ikugimz nice
yolculuklar ve énumizdeki seruvenler igin minnettarim: Da-
vid Pomerico, Natasha Bardon, Liate Stehlik, Jen Harl, Katlin
Harri, Danielle Bartlett, D] DeSmyter, Deanna Bailey, Lara Baez,
Isabella Ogbolumani, Ronnie Kutys, Richard Aquan, Mumtaz
Mustafi, Renata De Oliveira, Robin Barletta, Evangelos Vasi-
lakis, Hope Ellis, Cari Elliott, Catherine Perks, Fleur Clarke,
Frankie Gray, Kate Elton, Maddy Marshall, Sian Richefond,
Susanna Peden, Fionnuala Barrett, Leah Woods, Holly Mar-
tin, Ruth Burrow, Rosie Hawkins, Terence Caven, Ellie Game
ve Emily Chan. Titiz redaksiyonlan icin Aja Pollock’a, muhte-
sem kapak illistrasyonu i¢in Patrick Arrasmith'e tesekkiurler.
Manukla ilgili fikirleri icin Katie O’'Nell, Gareth Norman, Se-
lina Guter, Philipp Mayr ve MIT felsefe bélamundeki herkese
minnettanm. Sessizlik ve kafein icin Vaults & Garden Café'ye,
Fort St George’a, Claire’s Corner Copia’ya, Yafa'ya ve Lizzie'nin
ust katindaki odalara tesekkurler, Yerel kitabevlerime 6zel bir
tesekkir: Porter Square Books, Harvard Book Store ve Harvard
Book Store Union. Anneme ve babama, birlikte giktigimiz giin
dogumu yuruyuslerine, basimi kaldirmam haurlatan tim dost-
lannma ve her zaman yammda olan Bennett'e; Musée Rodin’in

bahgesinde beni yerden kaldirip bu hikayeyi bitirmemi soyledi-
gin icin sana sonsuz tesekkirler.
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Iki doktora 6grencisi, rekabetlerini bir kenara birakip hocalarinin ruhu-
nu kurtarmak icin cehenneme gitmek zorunda — belki de kendi ruhla-
rin1 feda etme pahasina.

Alice Law’un hayatta tek bir amaci vardi: Biiyii alanindaki en yetenekli
kisi olmak. Bunun gercek olmast icin her seyini feda edebilirdi: guru-
runu, sagligini, agk hayatini ve kesinlikle akil sagligini. Hepsi, dinyanin
en biiyiik biiytictisti olan Cambridgeli Profesor Jacob Grimes’le ¢caliga-
bilmek i¢indi.

Ama profesor bir biiyli kazasinda 6liince isler degisecekti.

Grimes cehennemdeydi ve Alice onun pesinden gitmeye kararliydi.
Ciinkii profesoriin yazacag: tavsiye mektubu Alice’in gelecegini belir-
leyecek giice sahip ve 6lim bile hayallerinin pesinden gitmesini engel-
leyemeyecek...

Ezeli rakibi Peter Murdoch da ayni fikirdeydi.

Bu iki rakip, sevmedikleri bir adami kurtarmak icin cehennemin derin-
liklerine yola gikacaklardh.

Ama cehennem pek de eski hikdyelerde ve kutsal kitaplarda anlatildig:
gibi degildi.

Cok daha tehlikeliydi.

Ceviren: Gunes Becerik Demirel
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