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“Jean, hayalin icinden gercek karakici leri . merak uyandirici olay
orglsiuyle gi/cmli ve Urkitiucl bir almosfer yaraliyor. Ellie

Black 'in Doniisii gerceklen siiriikleyici bir deneyim. Sayfalari ne
kadar hi/li cevirsem de yetmedi, nasil bilecegini 6grenmem
gerekiyordu!”

-Mary Kubica \

“Merak uyandirict ve urkatuct. Ellie Black'in Doniisii ters
koselerle dolu, bir b6lim daha okuyayim diye diye sizi uykunuzdan
edecek bir psikolojik gerilim romani olmanin yani sira adaleli lesis
elmek ve hayatta kalmak icin, en ¢ok da birbirleri i¢in savasan
kadinlarin akillardan ¢ikmayacak bir portesi.”

-Flynn Berry

“Jean, bir ters koseden digerine gecerken Chclscy ve Ellic’nin bakis
actlarint becerikli hamlelerle degistiriyor, sayfalarin su gibi akip
gitmesini sagliyor. Dumura ugratan olaylarin Gzerine yazim tarzini
da ekleyince Jean kesinlikle takip edilmesi gereken bir yazar haline
geliyor.”

—Piiblisliers MVeekly

“Karmasik olay Orgusu ve iyi yazilmis karakterleri okurlarin kitabi
0 surpriz sona kadar ellerinden birakamamalanna neden olacak.”

-Booklist

“Bu gizem romani adeta midenize bir yumruk indiriyor. Emiko
Jean mikemmel hizi, zarif yazim tarzi ve nereden geldigini
anlayamadigim ters koseleriyle beni tamamen blydledi. Son
sayfaya kadar elime yapisti kaldi.”

—Santantha Douning

“Ellie Black’in Doniisii kadinlarin sik sik maruz kaldigi siddeti ve
her sey aleyhlerine gelisirken bile yola devam etmek icin gereken T
azmi bulmalarini ¢cok iyi betimleyen, merak uyandirici bir

psikolojik ~erilim.” (



Geviren: Elif Nilian Akbag
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ELLIE BLACK’IN DONUSO OZERINE OVGOLER

*Emiko Jean karyi koyamayaapniz denli siirikleyici ve bir 0 kadar da
samimi bir roman kaleme almyg. Ellie Blackin Dénsipi travma ve ynkaa
sonuglan Gzerine farkdi bir bakiy 3qus sunuyor. Sonuna kadar elimden
birakamadim.” -CLEMENCE MICHALLON

"Emiko Jean suglulan 8n plana qkanp ilging kilmakransa kaginlan kizla-
nn kendilerini kaybetmderinin trajedisine odaklamyor. Gergekten gok ct-
kileyici bir sug roman:... Asla tahmin edemeyeccginiz sonu ve kahraman
kadin karakterleriyle Jean radannizda olmasi gereken bir yazar.” - Kirkss

“Hayann iginden karakterleri ve keskin dngorileriyle Ellie Black'in Déonii-
s’ nGn usta bir elden qkugn belli. Adli op ve diger polis tekniklerinin 8n
plana gkanlmasn romana biyik bir heyecan kauyor.” —7he Washington
Street Journal

"Gizem gitgide getrefilli bir hal alirken aymi anda hem sempati hem de
siphe uyandiran givenilmez anlaua en sevdigim karakter thridar ve £7-
lie Blackin Donxpi'nde bu ok iyi yansiulmig. Gergeli dgrenene kadar
duramadim ve geee yansina kadar sayfalan gevirmeye devam ettim. Jean,
agumi agk birakan o darbeyi indirdigindeyse bildiginiz nefesim kesildi.”
~Jessica Knoll

“Karanlik, garpia, incelikle kurgulanmig ve kusursuz kaleme alinmig. Je-
an'in ¢ikug romani, heyecan dolu bolimleri firuna hizyla gegerken beni
gece geg saadere kadar uyanik tuttu. Ama Ellie Blackin Dénigii sadece
siiriikleyici bir kiap degil; ravma, kadin 6fkesi, kadinlann marur kaldigs
siddet ve oynamamiza izin verilen roller Gizerine zekice yanilmug bir arag-
urma. Bayildim.” —~Andrea Barz

“Ellie Blackin Déniisu kadinlann sik stk maruz kaldig siddeti ve her sey
alcyhlerine gelisitken bile yola devam etmek igin gereken azmi bulma-
larin: ok iyi betimleyen, merak uyandina bir psikolojik gerilim.”™ —7he
Seurtle Times
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“Insany diginmeye sevk eden ve aluldan akmayan hikdyest, bayileyici
yaum ve pok edid tens kbyeleriyle son sayfaya kadar climden birakama-
dim.” ~Entertainment Weekly

“Sirf insanin agzani agak birakan o ters kdge igin bile okunur.” - Neople

“Jean gerilim tdrGnG kadinlann toplum igindeki yerini ve igyerinde hem
onlan scvdigini sdylcyen kigiler hem de erkekler tarafindan naul davra-
niglara maruz biralaldigini irdelemek igin bir arag olarak kullaniyor. Bu
esnada hikdye gelisiyor, yok ediyor ve derinlegiyor. Ellie Blackin Dénwyi
kesinlikle okunmasi gercken bir qikiy romant. Umuyoruz ki bu, Emiko
Jean igin sadece bir baglangicur.” -Minncapolis Sear Tribune

*lnsanin kalbini glim giim aturan, incelikle yaulmuy Ellie Blackin Donsgi
dinyanin kadinlara nasil davrandifani ve hacea bazen bir kenara arugini
derinlemesine inceliyor. Emiko Jean travmanin sonuglanni, gegmigin et-
kilerini empati ve hassasiyetle ele alsyor, bunu yaparken de karakrerleri-
nin ok katmanli, karmagik i yagamlanni siirtikleyici bir olay drgistyle
dengeliyor. Hem giild bir toplumsal elegtiri hem de nereden geldigini
goremcyeceginiz ters kdgeleri olan bir gerilim romans. Bu hikdye ve kizlar
uzun zaman boyunca okurlann aklindan gkmayacak.” -Lauric Elizabeth
Flynn

"Emiko Jean'in wzeleyici yaklagimi beklentileri alagags ediyor. Geng yetiy-
kin kurmacas: alaninda deneyimli oldugu igin sorun geken geng kuzlara
dair saglam bir iggoriisii var. Bir de sondaki zekice yazilmiy sirprizleri
ckleyince, bu tirde yeni ve gugldl bir sesimiz oldugu aikdr.” ~Airmail

Ninova




ELLIE BLACK'IN DONUSU

EMIKO JEAN
Orijinal Ismi: The Return of Ellie Black

Baski: Temmuz 2025
ISBN: 978-625-5841-14-8
Yayinevi Sertifika No: 43362

Copyright © 2024 Emiko Jean

Bu kitabin Tiirkge yayin haklari Libris Telif Haklani Ajanst araciligayla
Indigo Kitap Yayin Dag. Paz. Rek. Lid. $ti’ne aittir. #%

Yayinevinden izin alinmadan kismen ya da tamamen alinu yapilamaz,

higbir sckilde kopya edilemez, ¢ogalulamaz ve yayimlanamaz.

Yayin Yonetmeni: Ece Yiicesoy
Geviren: Elif Nihan Akbag

Editor: Ece Cavuslu

Son Okuma: Ece Yicesoy

Kapak Tasarimi: Amanda Husdon Duzenleme
Sayfa Tasarimi: B&S Ajans Ny.ozlem
Basks

My Marbaacilik San. ve Tic. Ltd. Sti.

Maltepe Mah. Yilanh Ayazma Sok. No: 8 Kar: 2
Zeytinburnu / Istanbul Tel: 0 (212) 674 85 28
Sertifika No: 47939

INDIGO YAY. DAG. PAZ. REK. LTD. STI.

) Skyport Residence Yakuplu Mah. Hiirriyet Blv. No:1
. . l¢ Kap1 No: 177 Beylikdiizii / Istanbul
!nd‘go Tel: 0 (212) 438 17 83 » Fax: 0 (212) 438 17 84
y od www.indigokitap.com ¢ info@indigokirap.com
INDIGO YAY Bir Indigo Kitap Yayin Dag, Paz. Rek. Led. Sei. markasidur.

Ninova


http://www.indigokitap.com
mailto:info@indigokirap.com

ELLIE BLACK'IN
DONUSU

EI\IIIKU JEAN

lllllllllllllllllll




Ninova



A3
&

G ve Mye
Tesekkiir ederim.
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GIRIS

Hikaye boyle baglad::

Ormanda kogan, adrenalinden damarlan patlamak tizere olan
bir kizla. Kisa kisa, eyit nefesler veriyordu. Tirnaklarinin arasinda
kir, kotunun lizerinde taze ¢amur lekeleri, sweatshirtiinde kan ve
nefesinde kusmuk vardu.

Yakinda.

Yakinda evde olacaku.

Zihninde goriintiiler belirdi. Main Caddesi’ndeki o trafik lam-
basi. Evinin yesil, kinlmis panjurlari. Babasinin ticari balikg1 tek-
nesinin yipranmig zemini.

Uzaklarda bir korna galdi ve kiz egilip elleriyle kulaklarini &reeiy;
ses actlt bir qiglik gibi kafatasini delip gegti. Diinya kiigiiliip soyut,
fazla renkli, fazla parlak bir hal aldi. Korna sesi kesildi ve agaglar
yavag yavas tekrar odagina girdi.

Kalp auglani sakinlesirken kiz soluklarini saydi. Bir. tki. Ug.
Sonra adimlarini saydi. Dort. Beg. Alu. Birilerinin onu bulmasi ne
kadar siirecekti? Yedi. Sekiz. Dokuz. Kemikleri agirlagmg, ayakla-
rina kara sular inmigti. Cok uzun bir yoldan geliyordu. Gélgesi,
sanki kiz onu kovaliyormus gibi 6niinde uzaniyordu: Gel de yakala

9
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EMIKO JEAN

beni. On. On bir. On iki. Bedeni sendeledi. Belki de orurmaliyda.
On G¢. On dart. On bey. Kendini devam etmeye zorladi. Giiney gri
bulutlann ardinda yiikseldi. Havada ¢am ve regine kokusu vardi.
Tipks su ve yosun gibi. Hayaun kendisi gibi.

“Hey! Sen iyi misin?” lki yiiriiyligcli —baba ve ogul- patikanin
kosesinden donerek kargisina giku. Tika basa dolu sirt gantalarinin
tepesinde diirilmiig uyku tulumlan duruyor, birinin alundan bir
tencere, digerininkindense iki metal bardak sarkiyordu. Kiz yavas-
layip onlara yaklagu.

On alu. On yedi. On sckiz.

Baba bir kolunu oglunun gogsiine dogru uzatarak onu kizdan
korumaya galigu ve kiz, ikisinin bakislar1 kargisinda bocaladi. Og-
lanin gdzleri kahverengiydi ve iglerinde kiigliciik alun sarisi benek-
ler vards, kiza tanidigs birini haurlauyordu. Zihni zamanda geriye
gidiverdi.

Soylesene, sevdigin biri igin ne yapardin?

Her seyi. Her seyi yapardsm.

Baba bogazini temizledi. “Hanimefendi, iyi misiniz?” Kiz1 in-
celedi.

Kiz adamin ne gérdiigiinii goziinde canlandirdi. Kirli bir ten.
Birbirine girmis saglar. Siska bir beden. Kan lekeli sweartshirt. Diin-
yanin ¢igneyip tiikiirdgii bir seye benziyordu.

Oglanin burnu segirdi.

“Hanimefendi?” dedi baba bu kez daha giiglii bir sesle. Ona
dogru temkinli bir adim atu.

Kiz kuruyup ¢atdamig dudaklarini yalayarak sabit bir sesle cevap
vermeye ¢alist. “Evec?”

“lyi misiniz?” diye tekrar sordu baba.

Kiz gozlerini kirpisurdi. Bagini iki yana salladi. Bosluga baku.
“Hayr, iyi oldugumu sanmiyorum.”

10
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ELLIE BLACK'IN DONUSU

“Adiniz ne?”

“Adim m?” Kimdi 0? Neye doniigmiigtii? Bir kap. Taginacak.
Saklanacak. Doldurulacak.

“Evet, adimiz ne?” Baba sozciikleri agir agir séyledi.

Kiz tereddiit etti. Ads zihninde bir yerlere sikigip kalmigti. De-
rinlerde, onu sakladifn kapkaranlik bir yerde. Giivende olmak igin.
Hatirlama. Asla unutma. Omuzlanni diklestirdi ve o bilgiye uzands.

“Elizabeth,” dedi tek nefeste.

O dért heceyi asirlardir telaffuz etmemigti. Adi. Gergek ad.
Annesinin klasik ve asil buldugu, kizina dair tiim hayallerini ve
umutlarini —iiniversite, kariyer, bir aile, muduluk— yansitug igin
segtigi o isim. Kiz bir zamanlar adini bir tag gibi gururla tagirdi. Bir
zamanlar birileri o ismi ona sevgiyle fisildard..

Kiz son bir ¢abayla tam adini séyledi. “Benim adim Elizabeth
Black. Saninm kayboldum.”

11
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Birines

BOLUM

Chelsey ¢alan telefonun sesine uyanda.

“Hayir,” diye homurdandi kocasi Noah. “Sustur sunu.” Déniip
ondan uzaklagirken yatak gicirdads.

Dirseginin tzerinde dogrulan Chelsey komodinde el yordamiy-
la telefonunu aradi. Saat gece yarisini biraz gegmisti. Telefonu ses-
size alip ekrana baku. “Isten aniyorlar.”

“Birileri 6lmiig olsa iyi olur,” diye homurdandi Noah.

Chelsey, Noah'nin igneleyici mizah anlayisina giiliimsedi. So-
nugta Chelsey bir polisti, bir dedektif. Biiyiik ihtimalle biri 6l-
migta.

“Dedektif Calhoun,” diye agti telefonu. Isig1 yakip yatagin
kenarina dogru ilerlerken sirundan bir iirperti gegti. Coldwell
Beach'te ilkbahar hep soguk gecerdi. Yaz da éyle. On sekiz dere-
cenin istiinde birkag giin goriirlerse sansh sayilirlardi. Washing-
ton'daki bu sahil geridi iki kayalik ugurum arasinda yer alir ve de-
gisken havasiyla bilinirdi. Lewis ve Clark’, haritalarinda bu bélgeyi
yasanamaz olarak isaretlemigti.

* Meriwether Lewis ve William Clark, ABD Bagkani Thomas Jefferson
tarafindan Bau Amerika'yr kegfetmekle gorevlendirilen asker-kisiflerdic.
1804-1806 arasindaki iinli seferleriyle bilinirler. (¢.n.)
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“Chelsey.” Arayan amiri Cavus Abbort'u. Chelsey onun ilk is-
mini kullanmasi kargisinda aruk irkilmiyordu. Erkek meslekeaglan-
na soyadlariyla hitap etmesinin bir nemi yoktu. Hi¢ 6nemi yokeu.
“Bir telefon aldik. Bir kiz bulunmus.” Cavus Abbortt bir saniye bek-
ledi. “Kendini Elizabeth Black olarak tanitmug.”

Chelsey iste bunu duyunca irkildi. Ellic Black. Yagiyor muydu?
Iki y1l olmugru. Birden ayaga kalkip telefonu hoparlére aldu.

Noah da kendi tarafindaki lambay: yakt. Boynundan ucunda
iki madalyon olan alun bir zincir sarkiyordu. Biri basketboldaki
eski numarasi olan yirmi bir, digeri bir aziz madalyonu. Chelsey
hangi aziz oldugunu haurlamiyordu, iyiyle kétiniin savagindaki
manevi savaggilardan biriydi iste. “Ne?” Noah dogrulup sakalini
kagidi.

Chelsey parmagini dudaklanna ggriirdi, ardindan Abbott hiz-
It hizls bilgileri aktarirken komodinin gekmecesinden kigit kalem
ctkardi. Ellie Black’i Capitol Stateteki ylirtiytiggtiler bulmugtu. Ab-
bott, Chelsey’ye onlarin numarasini verdi. Ellie, Legacy Memorial
Hastanesi'ne gotiirilmiigti. Henliz durumuna dair bilgi alamamig-
lardi. Chelsey, Googledan konuma baku. Olympia. Coldwell’in
dogusuna iki saat. “Hastanede olman istiyorum.”

“Yoldayim.” Kotunu lizerine gegirdi.

“Douglas’s kizin bulundugu yola gonderdim.”

Agir gegen yakia bir duraksama. Douglas. Cavug Abbort’in
oglu. Chelsey onu gocukluklarindan beri taniyordu. lkisinin ba-
basi da polisti. Chelsey’nin babasi daha yiiksek riicbeliydi, polis ge-
fiydi. Douglas’in babasiysa 0 zamanlar hali Giniformaliydi, heniiz
Chelsey’'nin patronu ya da gavus degildi. Doug, Chelsey'den iki yas
biiytkti. Babasinin izinden gitmeye karar vermeden 6nce birkag
sene orada burada siirtmiigtii. Abbott gegenlerde oglunu dedektif-
lige terfi ettirmigti, Chelscy daha fazla mesai yapmasina ragmen
onunla ayni riitbedeydi. Chelsey’'nin bununla bir sorunu yokru.

14
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Gergekten. Zaten yollari nadiren kesigiyordu. O aile biriminde ¢a-
lisiyordu, Doug narkotikte.

Birlikce gittikleri karakol pikniklerinden birini haurladi. Co-
cukluklarinda. Chelsey'nin ablasi Lydia heniiz hayattayken. Doug,
Chelsey’yle dalga gegen bir grup oglanla birlikteydi. Bento® kutu-
sunda mi1 geldigini soruyorlardi. Chelsey evladiku. lki taraftan da
Japon'du. Ailesinin geri kalaniysa san sagl, siit beyaz tenliydi. Ara-
dan otuz kiisur yil gegmesine ragmen simdi bile capcanliydi bu ant.
Midesinde cksiyen karpuz. Giinesi perdeleyen buludar. Bir mege
agacinin alunda sessiz gozyaslan doktiiren kahkahalar. Chelsey on-
dan sonra boynunu biikmiis, bakislani yerde gezmisti hep. Erkek
arkadaglarindan biri bir keresinde onun kambur durusunu taklit
cderck onunla dalga ge¢migti. Chelsey o zamandan beri ¢ok yol
katetmigti. Ama hila haurliyordu. Doug’s, eski erkek arkadagini,
onlara benzeyen diger insanlan. Chelsey'yi asag ¢ekmeye ¢alisan
kollar gibiydi hepsi.

“Chelsey, orada mistn?”

1ki kere yutkundu. “Buradayim.”

“Kiz sahiden de Ellie Black’se bu isten sorumlu olan herifin
bulunmasini istiyorum. Bir turuklama istiyorum ve bunun bir an
once olmastni istiyorum.”

Chelsey bu emre uyuz oldu ama duygularini basturdi. “Anlagil-
d1.” Telefonu bir elinde tutarak kollarini gomlegine gegirdi.

“Medya olayin istiine gidecektir,” diye devam etti Abborr. “Ya-
kin takipte olacaklar. Ben de dyle. Hata istemiyorum.”

“Seni bilgilendiririm.”

“Aynen 6yle yap.”

Chelsey telefonu kapad:, giyinmeyi bitirdi ve saglarini agagidan
stk1 bir atkuyrugu yapu. Ayakkabilar. Ayakkabilari neredeydi?

* Japonlann 8gle yemegi i¢in kullandigr bélmeli yemek kutusu. (¢.n.)

15

Ninova
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“Dogru mu duydum? Ellie Black mi bulunmug?” Noah evin
icinde onun pesinden geliyordu. Hog bir yerdi burasi. Gegici. Du-
varlan beyazdi. Tavani agik sari. Bir kanepe. Yemek masasi. Cogun-
lukla Noah'nin egyalarni. Cergeveli iki Battlestar Galactica posteri.
Birinde havaya kalkmus bir yumruk ve alunda “SOZUMUZ BU-
DUR?” yazsi, digerindeyse giizel bir kadinin, bir sayborgun silueti
ve alunda “DUSMANIN KIM OLDUGUNU ASLA UNUTMA” yazisi.
Chelsey de Noah da bilimkurgu tutkunuydu.

“Heniiz teyit edilmedi,” dedi Noah’ya.

Gok sik olan bir sey degildi ancak Chelsey’nin kariyeri boyunca,
kederli aileden biraz para koparma umuduyla ortaya ¢ikip kayip
gocuklardan biri oldugunu iddia eden bir iki kisi olmugtu. Elli¢’nin
ailesi, kizlari kayboldukran birkag hafta sonra elli bin dolarhk bir
odul koyabilmek ugruna evlerini ipotek ettirmisti. Ama zamanla-
ma bdyle bir dolandinialik igin uygun degildi. Ellie fiziksel olarak
taninmayacak kadar uzun siiredir kayip degildi. Tastamam iki yil,
iki hafta ve bir giin. Chelsey, yildéniimiiniin isaredi oldugu bir tak-
vim tutuyordu.

“Tannim, su igse bak.” Noah séminenin yaninda durdu. $6mi-
ne rafinda fotograflar vardi. Biri Noah'nin Educationdaki yiiksek
lisans mezuniyetinden kepli ve ciibbeli bir fotografi. Bir digeri No-
ah’yla ailesinin rodeo yapug: bir fotograf; hepsi kot giyip kovboy
sapkasi takmis anne baba ve alu gocuk. Chelsey’yle nikihlarini kiy-
dirdiklan adliyeden bir evlilik fotografi. Son olarak da Chelsey’nin
geng kizhgindan kalma bir fotograf. Bagtan asag: kamuflaj kiyafet-
leri icinde, bir omzunda tiifek, ayaginin dibinde 6lii bir geyik. Ik
cinayeti. Coldwell Lisesi'ndeki yillar1 av tiifegi giimbiircileri, deri
yiizme ve eve donebilmek igin pusula kullanmakla gegmisti.

Chelsey odayr gegip hald aksam yemeginde yedikleri kérinin
baharadi kokusuyla dolu mutfaga girdi. Laminant tezgihin {ze-
rinde bir kasa duruyordu. Chelsey kasanin kilidini gevirdi. Iginde

16
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silah1 ve kilifi duruyordu. Noah ensesini ovugturdu. Ategli silahlar
onu huzursuz ediyordu. Bir giftlikte biiyiimesine, hafta sonlarin
gakallan vurarak gegirmesine ragmen. Bir dedektifle evlenmesine
ragmen.

“Anladigim kadanyla yarin ev bakamayacagiz.” Noah, tezgih-
tan karisinin anahtarlarini alip ona uzatu.

Chelsey anahtarlan simsila turtu. “Ozgiiniim.” Gergi 6zrii ya-
nm agizdi. Bir buguk yil gitkmiglardi. Alu aydir evlilerdi ve o za-
mandan beri de ev ariyorlards. Yerlesebilecekleri bir yer. Chelsey
gezdikleri her yerde bir kusur buluyordu.

“Sorun degil. Anliyorum,” dedi Noah ama hayal kinklig goz-
lerinden okunuyordu. Bir polisle evli oldugunda iliskinizde ydizler-
ce kigi vardir: sen, o, baktiys tiim vakalar ve onlarin aileleri, derdi
Chelsey’nin annesi.

“Ne zaman yeniden planlayabilirim, bilmiyorum,” dedi Chelsey.

Noah kagini kagidi. “Kafana takma.” 1fadesinde yine bir dal-
galanma oldu. Yoksa bu danstan sikilmaya mi baglamigu? O ileri
dogru adim attikga Chelsey geriliyordu. Tanistiklarinda da ayni ey
olmugtu. Noah, Chelsey’nin pesine diigmiigtii.

Iki y1l 6nceki o akgam Peet’in Yeri kalabalikti. Chelsey’nin de-
dektiflige terfi etmesinden hemen 6nceydi. Ertesi giin Ellie Black
kaybolacakt. Polisler sirtina vurup onu tebrik ediyor, ona bir bira
ismarlamayi teklif ediyordu ama Chelsey hepsini geri geviriyordu.
Zaten gereginden fazla kalmigu. Noah kalabalig1 yararak bara dog-
ru ilerleyip onun yanma iligivermisti. Ben Noah, diye tanitmuisu
kendini. Educationdaki yiiksek lisansims yeni bitirdim. Lisede dicretli

ogretmenlik yapsyorum ama tam zamanls bir is artyorum.
Chelsey bu kadar bilgi veren insanlardan hep siiphelenirdi.

Spor dersi vermek istiyorum, beden egitimi, diye bagirmisu Noah
glriiltiiyii basurmak igin.

17
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Chelscy, barmen Tim'’e hesabi getirmesini isaret etmisti.

Noah alinmuy gibi bir elini gogsiine basurmugn. Gidiyor musun?
Mesele spor hocalsgr ms?

Yoo, ogretmenlerie bir derdim yok, demisti Chelsey hesaba adim
karalarken. Tim tezgihin Gizerinden ona naylon bir torba uzammusu.

Sef e selamlarims ilet, demigti Tim, Noah’ya bakarak.

Chelscy ona tegekkiir etmis, ardindan da bakiglanni Noah’ya
evirmisti. Babama yemegini gotiirmem gerek. Babasi kemoterapi te-
davisinin ortasindaydi ve epey hastaydi. Cok huysuzdu. Neredeyse
her seyin tadi metal gibi geliyordu ona. Yalnizca acili kanat ve eksi
sekerlemeler yiyebiliyordu. Chelsey kalabaligin arasindan ite kaka
ileflerken Noah da hemen arkasindaydi.

Lzin ver seninle geleyim, demisti disan gikuklarinda. Bahar akga-
minun serinligi yliziinden agzindan buhar ¢ikiyordu ve elleri cep-
lerindeydi.

Chelsey duraksayip ona dik dik bakmisu. Gururum oksand:
ama su siralar birileriyle cikmakla ilgilenmiyorum. Isim ok yogun.
Babam kanser... Bir siire bekleyip K ile baglayan o kelimenin vazi-
fesini yerine getirmesini, Noah'y1 korkutup kagirmasini beklemist.

Noah ise giiliimseyerek oflamugti. [zin ver seninle geleyim, diye
tekrarlamigtt sonra. Yardimim dokunur.

Chelsey alayla homurdanmugti. Yardima ibtiyacim varmss gibi
mi gorvuniyorum?

Hayir ama genellikle yardima en ¢ok ihtiyact olanlar dyle tiplerdir.

Noah'dan hoglanmak istemiyordu. Sende bir tir kurtarics send-
romu falan m: var?

Yalnizca giizel kizlar: goriince ortaya ¢iksyor. Noah bunu derken
striemig ve bembeyaz digleri sakallarinin arasindan parlamigti.

Pekala. Chelsey adamin ona eglik etmesine izin vermigti. Ona
arabasini birakmasini s6ylemis, silahinin gériiniir bir yerde oldu-
gundan emin olduktan sonra onu kendi arabasiyla eve gotiirmiigtit.
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Noah evi gdrlince kisik sesle bir 1slik calmugti. Giigel mekdn, demiyti
kalkanli gatiya bakarak.

Hadi gel. Chelsey kapinin kilidini agmist1. Babasi kanepedeydi,
televizyonda Homeland oynuyordu.

Sen de kimsin? demigti Noah'y: gériir gérmez. Saglan dékiilmiiy,
yanaklar: ice go¢milstli ve benzi solgundu. Hemen yaninda bir ok-
sijen tiipii duruyor, giil rengi minderlerden birinin tistiinde burun
kantilii gortliiyordu. Chelsey’nin annesi o kanepeye bayilirds.

Baba, diye gikigmigti. O geyi takman gerekiyor. Hortumu yeni-
den babasinin bagindan gegirmigti.

Bir soru sordum, demigti babas.

Bu Noah. Eve kadar pesime takild:,

Babas1 Noah'yla tokalagmamakra inat etmigti. Kanser, ha? de-
misti Noah elini tekrar yana indirirken. Biiysidiiglim ¢iftlikte kan-
serli bir atsmsz vards. Veterinerin yazdipy CBD haplarina bayslirds.
Belki faydass olur.

Sen beni bir atla mi mukayese ediyorsun, ocuk?

Chelsey araya girmeye yeltenmemis, Noah’nin nasil bag edece-
gini gormek igin beklemisti. Onu bara geri gotiirmesini isteyecek
mi diye. Montunu da bu yiizden ¢ikarmamugt.

Haysr, efendim, diye cevaplamigti Noah diimdiiz, heykel gibi bir
ifadeyle. At gok daha nazikti.

Chelsey’nin babasi sagkin bir kahkaha patlatmig, bir siire kan
okstirmiis ve Noah'ya oturmasini igaret etmigti.

Chelsey bu anilan aklindan uzaklastirarak Noah'ya bakti. Anah-
tar clinden sarkiyordu. “Gitmem gerek.”

Noah karisinin yanagina bir 6piicitk kondurdu. “Kendine dik-
kat et.” Hep boyle derdi. Abes bir istekri aslinda. Sanki Chelsey
bir mermiyi, savrulan bir yumrugu ya da direksiyon bagindaki zil
zurna sarhog bir soforii durdurabilirmig gibi.
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Ayakkabilanni ayaina gegirdigi gibi basamaklardan kogarak
inip serin geccye daldi. Noah kapinin pervauna yaslanarak en te-
pede bekledi. Chelscy arabasina, babasindan ona kalan Oldsmo-
bilce binerken Noah'dan gdzlerini ayirmadi. Arka pencerede bir
Firefly akartmasi vardi. Ogilincli bulugmalanna Noah getirmisti. O
akgamkd yemckten sonra Chelscy ona polis olmanin sorumlulukla-
nndan yakinmug, i¢ini dokmiigtd.

Yemekten kalanlan paketletip babasina gotiirmiiglerdi. Sonra ba-
basi agn kesidi ilaglann ctkislyle uyurken Chelscy, Noah’yr kamyone-
tine kadar gegirmigti. Noah onu 6pmilgtii. Hava durgun, sakin, ka-
ranliku. Chelsey gomleginin digmelerini ¢6zmis, Noah arabasinin
kapisini agmugu. leri gegmis, kayafetlerini qikarmug ve birbirerine
teslim olmuglards.

Chelscy ona o kadar hizh agik olmugtu ki.

Noah'yla ¢ou zaman her geyi paylagirdi. Mescla Lydia'ys, blen
ablasini biliyordu. Anne babasinin bogandigimi biliyordu. Chd-
sey’nin on sekizinci dogum glininden sonra annesinin kasabadan
Scortsdale’e kagugini biliyordu. Babasinin 8limind biliyordu 2ira
o esnada oradayds, kanser babasini ondan alirken Chelsey’'nin yam
basidaydi. Aynca babas: 6ldiikten sonra ona kalan, kirk yallik mo-
dasi gegmis mobilyalarla ve koti anilarla dolu evi de biliyordu.

Ama her geyi bilmiyordu.

Dircksiyonun bagindan Noah'ya el sallads, ardindan bogazinda
dagumlenen suglulugu ve korkuyu yutkunarak basurdi. Agir agur
akan o dehgeti. Onu kaybetmek istemiyordu ama bagka bir seyi
birakmadan ona rutunmanin bir yolunu da géremiyordu. Arabay:
calistirds, gen vitese taku ve farlar Noah'yr aydinlaurken geri geri

uzaklast.
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Chelsey dircksiyona kenctlenmis ellerini nihayet gordiginde
yanim saattir Olympia yolundaydi. Ara sira karyisina ¢ikan urlar
diginda pek trafik yokeu. lki geritli yolda sokak lambasi da yok-
tu. Uzunlanni yalap koltuguna iyice yerlegti. Bu dar kara pargas,
Coldwell'in tek ulagim yoluydu. Bir tarafinda karanhk agaglar ve
gumilsi aywpiginda panldayan gri falezler, diger tarafindaysa incecik
bir metalle korunan beyaz kopikli okyanus vardi. Ganin birinde
bir ssunami yolu yutacak ve Coldwell boglukta kalacaku. Bir ncfes
aldi. Bu yolu ezbere biliyordu ve kendini birakabilirdi. Akiga kaps-
labilir, anilarinda yok olabilirdi.

Ellie Black.

Iki y1l 5nce, Noah'yla tanigmasindan hemen sonraki giin gelen
o itk gagny1 haarhyordu. Telsiz cizirdamig ve memurun higirals sesi
on yedi yagindaki bir kizin arkadaginda yauya kalmaya gittigini ve
eve donmedigini bildirmigti.

Chelsey Main Caddesi tzerinde hemen bir U donigi yapmg
ve avug ici kadar kalmiy Coldwell'in iginden firuna gibi gegerek
Blacklerin evine gitmist. Chelscy kasabanin ne zaman degigme-
ye bagladigini haurlayamiyordu. Yavag yavas olmugtu, upks suyun
kayay1 agindirmasi gibi. Once okul personclinde yGzde otuzluk bir
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kesintiye gidilmisti. Sonra kiitiphane kapanmigti. Ardindan da
toplum merkezi. Bir zamanlar, Chelsey’nin kiigiikliigiinde civil civil
bir yerdi orasi. Cocuklar yaz boyunca havuzda yiizerdi. Sonbaharda
futbol, kigin basketbol oynarlardi. llkbahardaysa el isi yaparlardi.
Simdi bina iskartaya gtkmist ve tuzlu su ile firunalar ytiziinden agir
agir dagihyordu. GCocuklar mi? Ya internette ya da ormanlik alanda
vakit gecirmeye mecbur kalmiglardu.

Black ailesi kuzey bolgesinde, daha ok balik¢: aileleri ve kon-
serve fabrikasi igcilerinin yasadigi bir mahallede oturuyordu. Evler
agin biyiimiiy ardiglann, sararmug gimlerin ve tel 6rgiilerin ardina
gizlenmigti.

Chelsey, Blacklerin kapisini ¢almigti. Veranda islakt ve ayakla-
nnn alunda giardiyordu. Kaptyt Doug agmigu. O zamanlar heniiz
dedektiflige terfi etmemis iiniformali bir memurdu. Selam. Agzini
yaya yaya gilimsemigti. Gengti, ahmagin tekiydi ve vaka onu ¢ok
heyecanlandirmisu. Olay yerine ilk giden olmak. Ben ifadeleri al-
maya bagladim.

Beni beklemeliydin, demigti Chelsey.

Doug'in yanaklan kizarmigu. Affedersin.

Elli¢'nin babasi Jimmy gelmis, Doug’in yanindan dolanarak
kendini aniumusu. Jimmy Black. Elini uzatmigtu ve Chelsey de uza-
nip onunla tokalagmugu.

Dedektif Calhoun, Coldwell PM.

Jimmy ona gozlerini kisarak bakmisu. Ne kadar zamandr tes-
kilartasiniz?

Chelsey’nin yiizii onun aleyhine ¢ahgtyordu. Cizgisiz ve sagiruci
derecede Asyali. Jimmy'nin ifadesinde gormiigtii bunu. O siipheyi.
Chelsey’nin fazla geng, fazla yabanci oldugunu diisiiniiyor gibiydi.
Ingilizce konugabiliyor muydu acaba? Neredeyse on yildir, demigti
gozlerini yere egerek. Ardindan tekrar yukan bakmugu. Elizabeth'e
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odaklanalim. Onun hakkinda konusabilir miyiz? Daha sonra kendi
tebrik etmigti. Sakin kalmisu. Odakliydi. Hem de dedektif olarak
ilk davast oldugu halde. Kalbi sinirlerini bozacak bir diizensizlikle
gimbiir giimbiir atug) halde. Bazen kendini ne kadar kiigiik hisset-
tigine hayret ediyordu. Onu sekillendiren, agindiran ellere.

Bu, Jimmy igin yeterli olmus gibiydi. Onu igeri aldi. Geldiginiz
igin tesekkiirler, dedektif:

Bana Chelsey deyin, demis ve oturma odalarina dogru ilerlemis-
d. Ellie’'nin annesi Kat oradaydi, soluk mavi kadife bir kanepede
oturuyordu, ellerinde agzin1 bile stirmedigi bir fincan kahve vardi.
Jimmy kanisinin yanina ¢6kmiigtii, neredeyse dokunacak kadar ya-
kinindaydi ama ona temas etmiyordu. lkisi de yaklasan bir firuna-
ya hazirlanir gibi bedenlerini kaskat ructular.

Chelsey onlarin karsisindaki yipranmig, ekose desenli bir kol-
tuga geemigti. Bana neler oldugunu anlatin, demigti. Telsiz memuru
kizinizin eve gelmedigini soyleds.

Doug eli kemerinde, bacaklar agik halde kapida dikilmiy, gog-
sini gigirmigti.

Kat elindeki fincana bakmisu. Ellieyi aramaya ¢alignm, diye
agiklamigti. Sesinde Chelsey’nin soka yordugu bir bogluk vardi. In-
san bdyle seylerin kendi bagina gelecegini diisiinmezdi hig. Sonra
India’y: aradim.

Chelsey oturdugu yerden igi bog sarap, viski ve tekila siseleriyle
dolu ¢6p kutusunun bulundugu mutfag gérebiliyordu. Dolaplar-
dan biri bir yumrukla parampar¢a edilmigti. Chelsey genesiyle ha-
sarli yeri igaret etmisti. Dolaplariniza ne oldu?

Ben bir yumruk indirdim, demigti adam sakince. Fazla mi sakin-
di? Ofkelendim.

Ellie kaybolduktan ince mi sonra mi? Igerideki hava bir anhigi-
na durgunlagmig, ardindan atmaya baglamigu. Kac bagini egmigti.

Utangtan m1? Mahcubiyetten mi? Korkudan mi?
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Once, diye yanidamugu Jimmy kusik sesle. Saklayacak bir jeyim
yok. Parmak izi mi istiyorsunuz? Evi aramak ms istiyorsunuz? Ne is-
terseniz yapin.

Pekdld. Esrafs soyle bir gox asmak isterim. Ozellikle de Ellienin
odasina ama biraz bekleyebilir, demigti Chelsey. Jimmy'yi siipheliler
listesinin alt siralanna yerlegtirmigti bile. Katc'e donerek, India kim?
diye sormugtu.

Kat yuckunarak, Pek iyi tanimsyorum aslinda, diye yanidamigsu.
Ellicnin pek arkadap yoksu. India'nin adin: da ilk olarak bir hafta
once duydum. Neyse ki bana onun numarasins vermesi igin Ellieye
ssrar etmisim. Gece India'nin evinde kalacakns normalde. Ama India,
Ellie'yi en son bir motelde gordigiinii soyledi. Parti yapsyorlarmiy. Kat
fincanin glriltild bir gimbirtiyle schpaya birakmigti. Alternasif
bir evrendeymisim gibi hissediyorum. Bu nasil olabilir?

Bir insan1 uzaklagtiracak birgok scy vardi. Ancak Chelsey bunu
kendine saklamaya karar vermigti. Kat'in fazla bir bilgisi yoktu ve
Jimmy de o sirada ige gitmiti.

Eminim Ellie cihip gelecektir. Kizlar bilirsiniz, demisti Doug.
Cilginca fikirlere kapilip kagar dururlar. Kadin olarak dogmanin in-
sani otomatik olarak bir geylerin suglusu haline gerirdigi imasindan
hi¢ hoglanmayan Chelsey’nin dudaklari segirmisti.

Jimmy ellerini yumruk yaparak ayaga kalkmigu. Epey iri bir
adamd ve kapinin yaninda bir beyzbol sopasi tutuyordu. O dyle
degildir. Benim kizsm yle degildir. Doug'in Gzerine ylirimugei. £/-
lie dylece kagip gitmez.

Chelsey hizla aralanna girmig, 1.50’lik boyuyla iki erkegi ayir-
mugti. Bir yandan da sopaya bakarak Jimmy’nin onu almak i¢in kag
adim atmasi gerektigini hesapliyordu. Ug, hatta iki adim yeterdi.

Memsur Abbort, demisti, neden bir yiriyise ctkmiyorsun. Bu bir soru
degildi.
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O-éziér dilerim, diye kekelemigti Doug ellerini kaldirarak. Ko
bir niyetim yoktu. Kapidan geri geri qilup bahgede dolanarak tele-
fonuna bakmaya baslamisu. Doug videolar ¢ekip sosyal medyada
paylagmay: severdi. Tann agkina, daima memnun etme hevesiyle
cam bir ortanca ¢ocuktu.

Soyledigi dogru mu? Kat'in gozlerinde bir umut alevlenmigti. Si-
rekli olan bir jey mi bu?

Boyle durumlarda Chelsey’nin en yakin dostu istatistiklerdi.
Ellienin yas grubundaki kszlar, on altr ila yirmi bir yas arasi yani,
yiizde seksen birlik bir oranla geri doner. Yirmi ddrt saac gegtikeen
sonra bu oranin yanya digtigini cklememigti. Bazs seylerin kendi
seyrinde ilerlemesine izin vermek daha iyiydi. Simdi, bana biraz
Ellieden bahsedin.

Kar bir dizi gereksiz detay siralamigu: Ellie dikkafalsdsr. Zaman
zaman inads tutar. Notlars pek iyi dedil ama ok zeki bir kiz. Jimmy,
besinci sinsftaki kompozisyon sinavinda nasil yiksek not almusts, ha-
nirlsyor musun? Pek arkadags yoktur ama erkek arkadags Danny ona
bayilsyor.

Tdm bu detaylar Ellie'nin ne kadar dzel biri oldugunu géster-
mek i¢indi. Aranmaya, bulunmaya deger oldugunu kanitlamak
icin. Kac’in her vakanin yanina bir bitge iligtirildigini bilmesinc
imkin yokrtu. Ailenin zenginligiyle carpilip sonra itk ve dine bé-
linerck dikkatle belirlenmis bir rakam. Daha yoksul ve daha koyu
tenli bir kiz, kurtarma gabalarina aynlacak daha az biitge ve daha
az zaman demekti; ne de olsa o tip kizlar kayboldugunda halk daha
az galeyana gelirdi. Belki Ellie’'nin annesi de bunu hissetmigti, bazi
kizlarin digerlerinden daha degerli oldugunu. Bu, Chelsey’'nin ka-
uldig: bir bakuy agist degildi. Ancak o inanmak istemese de gergekti.

Chelsey, Ellie’'nin odasin1 aramg, gok gegmeden de yeni bilgiler
edinince arayacagini sdyleyerek oradan ayrilmugti. Acil durum de-

gildi. Heniiz. Ellic’nin ayakkabusi, cep telefonu ve kani heniiz bu-
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lunmamygu. Kat hendz aglamamigu, hani su bitdn bedeninizi ele
gesiren higkunklar ve yutkunmalarla dolu aglamalar. Black ailesinin
bitdn varli, gind ginine yaganan bir hayaua indirgenmemipi

hentz.

Yine de Chelscy standart prosediiri hizla uygulamig, Eliza-
beth'i yakin zamanda gdrmig herkesle gdriigmiiy ve ise Indiadan
baglamigu.

Bak. Ellicyle sadece bir iki kex takildik. Biraz eglendik falan ama
oyle yakin degilie, demigti India kanldi kinilacak bir sinekligin ar-
dindan. $u kutu boyalarla boyanmig gibi soluk san saglan vardi ve
burnundaki kigik, gimis hizma igitkta parliyordu. Chelsey ondan
yayuan alkol kokusunu da almiga ama taze degildi, gozencklerin-
den yayiliyordu. India aksamdan kalmaydi. Hem zaten Ellie'nin fik-
riydi, diye devam etmisti.

Ne onun fikriydi? diye sormugtu Chelsey. O sirada bir maru qig-
lik qigliga bahgeye konmugtu.

Parti. Ben ulagims sagladim, hepsi bu. Sonucta onun bekpisi degilim.

Anlaglmisu. Kizi asil endigelendiren Ellic’'nin onada olmanp
degil, baginin derde girmesi ihdmaliydi. Party bemim wmsrumda
bile degil. Igip ipmedigin, wyusturucu kullansp kullanmadsgn, demiy
ti Chelsey glivence verircesine. Ben sadece Ellic'yi bulmak istiyorum.
Bu da India'yr parti forograflanmi Chelsey'ye gondermeye ikna
etmeye yeumisti. Chelscy o fotograflan bir araya getirerck kismen
de olsa bir zaman ¢izelgesi olugrurmugtu. Ellic’nin motel odasinda
kayda alindif son an gece on bir oruz birdi. On bir otuz dokuzda
ortadan kaybolmugtu. Bir an oradayds, sonra yok olmugtu. Riizgir-
da siiriiklenen bir kelebek gibi.

Chelsey daha sonra Ellic'nin erkek arkadagi Daniel Pareidge'i
sorgulamisti. Ben evde uyuyordum, demisti Danny bacagini sallaya-
rak. Onun evinde, yanlanna bugday bagaklarn oyulmus kii¢tik bir
masa ve onun iki yanindaki ahgap banklarda oturuyorlard.
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Sana taniklk edebilecck biri var ms? Chelsey hig larpmadig goz-
lerini oglana dikmigti. Ksz kardesi Lydia bu halini onun tlki suran
olarak adlandinirdi. Cogu sug, kurbanin tanidify biri tarafindan
iglenirdi. Danny hog birine benziyordu. Ama asil dikkat edilmesi
gerekenler iyi adamlards. Kdcidler igledikleri suglan gdgaslerini gere
gere aastr, o karmalangik duygusal yiklerini peglerinden s@irtikler-
lerdi. lyilerse her seyi derinlere gomerdi.

Daniel'in bacags durmugtu. Gozleri kisilmugu. Bizimbkiler caligsyor
ama annem aksam yemegi igin bir jeyler getirmigni. Oglanin annesiyle
babasinin Main Caddesi'nde bir bar ve restoranlan vardi. Chelsey
birkag ay 8nce Fishtrap'in aahrip edildigini, én tarafin amlanina cart
turuncu bir boyayla KIZILDERIL! vr REZE DONON yazildigini ha-
urhiyordu. Patridge ailesi Sinuklardandi. Yazyr cemizlemis, givenlik
kamerasi takurmug ve pencereye kabilelerinin bayrafini asmuglard,

Senin igin sakincass yoksa anneni aramak isterim, demigti Chel-
scy. Hikdyeni dogrulamak icin.

Danny bir anda ayaga firlayip bir parga kdgt ve Gzerinde yerel
bir olta ve balik malzemeleri ditkkininin adt yazsh bir kalem bula-
na kadar mutfak ¢ekmecelerini kangturmisu. Sonra annesinin adinu
ve numarasini yazip kdgidi meydan okurcasina masaya firlatmugu.
Tabii, buyur.

Chelsey onu giicendirmisi. Ama herkes sapheliydi. Kat ve
Jim'i bile dikkade izlemisti. Fincanlanni tutuglanni mesela. Fazla
mi sikiydi yoksa gereginden daha rahat mi gériintyorlards? Ne cGr
deraylar vermislerdi? Fazla aynnuli mi konugmuglards yoksa fazla
belirsiz mi2 Gergek ¢ok ince bir ipin Gstiinde ytriyordu.

Danny’nin sinirlenmekte hakli oldugu oraya ¢tkacaku. Sdyle-
diginin aksine birlin geceyi evde gegirmemigti. Yalan sdylemigdi.
Ofkesinin ardina saklanmisu.

* ABD'de yerli halklanin yagadigy bolgeleri ifade eder. Ancak hakaret ola-
rak kullanildiginda, bu bolgelerde yagayan yerli Amerikalilara yonelik aga-
gilayia ve stercotiplegtirici bir ifade halini alir. (¢-n.)
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Chelsey partidehi gengler ve Ellie’'nin okulundaki égretmenlerle
de konugmugru. Kayip kiz hakkinda korkung geyler séyliiyorlard,.
Sahiekdnin tekiydi, zenginmis gibi davrantyordu, demisti bir sinif ar-
kaday. Ogretmenlerden biri de, O kiz mi? Onun guniin birinde
kendini oldirtecegini biliyordum, demigti. Bunu sdylerken dyle te-
peden bakan bir hali vardi ki Chelsey kusmak istemigti.

Arabasinin 60 amina yagmur damlalan vururken Chelsey
birden geemigten synbp gimdiye déndi. Silecekleri  ¢alisurds.
Olympia'ya iyice yaklasmisn arok. Elie'ye yaklagmisun. Oruz dakika
sonra hastanede olacakn. Bu disince gogsiini bir kement gibi siks-
yordu. Oroyol genigleyip li seride gkt Aruk daha fazla araba, ur, fas
food restorany, ¢esidi otdler ve benzin istasyonlan vardi. Yolcu kolou-
gunda duran telefonuna baku. Jimmy ile Kat'i aramasi gerekiyordu.

Jimmy, Chelsey’yle irtibau hi¢ koparmamigu. En son bey ay
dnce gorigsmiglerdi. Jimmy arada bir karakola ugramay huy edin-
misti. Genelde sabahin erken saatlerinde bir termos kahve ve nasish
ellerinde Cottage Bakeryden alinmig bir diizine donutla qikagelir-
di. Son gelisinde resepsiyondaki Suzente'le ylesine sohbet edip ona
kocasim ve rorunlanni sorarken ¢drekleri ikram etmigti. Chelsey'yi
gorince dogrulmugtu ve Chelsey de onu 62¢l bir odaya goririp
kapiyr kapamigu. Aralannda bir masa vardi, karsilikli oturmug ve
ricicllerine baglamiglardi. Once hep havadan sudan konugurlards.

Nasil gidsyor, Jim?

lyi, demisti adam.

Peki ya Kar?

Ah, bilirsin iste, bazen iyi bazen kori. Sam ve ailesi yakinda bura-
Wt taanacak. Bu onu biraz negelendiriyor.

Ellie'nin Sam adinda bir ablasi vards ve ondan on yag biyiik-
wi. Pek vakin savilmazlards. Chelsey ve Lydia gibi degillerdi. Belki
Lydia'via ayn1 kani cagmivorlardi ama geri kalan her seyleri oraka.
Bir ebmansn iki waress gibisiniz, derdi anneleri.
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Ne giigel, demisti Chelsey, Jim'e.

Peki ya sen nasilsin? Seninki nasnl? Gegen gazetede gordim, taki-
muns eyalet finallerine tagimys. Noah, llwaco Lisesi’nde 6gretmenli-
ginin birinci yilhni tamamlamugtr ve basketbol koglugu yapiyordu.
Takimi 2A cyalet sampiyonasina gotirmiisti. Kaybettiklerinde y-
kilmug, bunu sindirebilmek igin erkek kardeyleriyle beruber aileleri-
nin kuliibesine ¢ekilmiglerdi.

Noah iyi. Chelsey duraksamigti. Jimmy'nin ne sormaya geldi-
gini biliyordu. Bunu bir an dnce halletmek en iyisiydi. Bu konuy-
malan yash bir kopegi uyutmaya benzetiyordu. Ertclemenin ne
manasi olacaku ki? Yeni bir ipucu yok, Jim, demigti nazikge. Ola
arardim, biliyorsun.

Jimmy i¢ ¢ekmis, bagindaki beyzbol sapkasini gikarmuy, siper-
ligini avuglarinin arasina almigu. Saglan kigiik, gri ve kahverengi
wutamlar halinde dikilmigci. Gorebilir miyim?

Elbette. Chelsey ayaga kalkmis ve kanitdann arasindan buruy
burus olmug otuza otuz boyutannda bir kuru getirmigu. Kutuyu
masanin {izerine koyarken Jimmy’ye naylon posetleri agmamasi ge-
rektigini haurlatmigu. Hald devam eden bir vaka.

Jimmy bagini bir kez sallayarak onaylamigu. Kurallan biliyordu.
Hep aynisini yapardi. Once polis raporunu okumugtu. Ardindan
anik ifadelerini. Chelsey’nin gozden kagirmig olabilecegi bir sey
aniyordu. Ellie’'nin davasinin 6niini agacak minicik bir bilgi ki-
nnusi. En son da fiziksel kanidara bakmug, her bir pargayr her an
ufalanacak bir kalinu gibi kaldirmisu: Ellic’nin ayakkabisinin teki,
ckrani cadamug cep telefonu, Gzerine bulagmig kani, motelle hemen
yan taraftaki Pentecostal kilisesinin ve Ellie’'nin egyalarinin bulun-
dugu tim otoparklanin giivenlik kamerasi kayilanndan alinmiy
fotograflar. Tirlar ve etrafa dagilmug arabalar Ellie'nin goriinmesini
engelliyordu. Chelsey okuyabildigi tim plakalann sahiplerinin izi-

ni tek tek stirmigea. Kimse higbir sey gormemigti.
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Bana onun hild danida bir yerlerde olduguna inandigins soyle.

Chelsey egyalan tekrar kutuya koymaya baglamigt. Ellie’nin
clinde tuttugu son seyler bunlar miydi? Dile gelse ne derdi bu eya-
lar? Hangi sirlan fsildarlards?

Vaka hald akeif Ellie bulunana kadar aramaktan vazgegmeyecegim,
diye s6z vermigti ¢uinkii inaniyordu. Belki aptalcaydi ama inanmak
zorundaydi. Umudun keskin kenanyla kendini yaraliyordu.

Jimmy ciddiyede bagini yukari agagi sallamig ve titreyerek miisa-
ade istemigti. Chelsey tek kelime daha etmeden gitmesine izin ver-
migti. Jimmy Black'in de paramparga oldugunda gogu erkek gibi
yalniz kalmas: gerekeigini bilecek kadar tanimigu onu.

Chelsey bir kirmiz1 1stkta dururken derin bir nefes alarak kendini
anilardan kurtardi. Kavyakta Legacy Memorial’a giden yolu gosteren
bir tabela vardi. Zamani gelmigsti. Telefonu alip Blacklerin numarasi-
ni1 cevirdi. Telefon uzun uzun ¢aldi. 1ki yl. 1ki hafea. Bir giin.

Ellie Black’in kayboldugu giinden beri Chelsey kadina siddede
ilgili tiim vakalara goniilli olmugtu. Her zaman yapacak ¢ok isi
olurdu. Tiim o doviilmiy, yaralanmig, yara bere igindeki kadinlann
baginin Gstiinde yeri vardi. Chelsey bunun bir dir kefaret oldugu-
nun farkindaydi. Lydia'yr kurtaramamigu. Ellie’nin vakasini ¢oze-
memisti. |

Calma sesi durdu ve telefon agildi.

“Alo?” dedi Jimmy. Arkadan televizyonun giiriildisii duyuluyor-
du ama Jimmy’nin sesi uykulu geliyordu.

“Selam Jim. Ben Chelscy. Kat oralarda mi? Bazi haberlerim var.”
Jimmy’'nin Kat'i uyandirmasini beklerken ¢iftin kizlarnim diigiin-
dii. Zihninin sarmalinda Ellic’yi gordii. Orada, bogs bir kivrimin
golgesinde duruyordu. Sessizdi. Konugma sirasinin ona gelmesini
bekliyordu.

Evet, vakit gelmisti.
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Eskiden kayip kizlarla ilgili hikdyelere akintiliydim.

Mangetler hep ¢ok kiskirtuci olurdu. Cok dayanilmaz. Agr ge-
kimde bir araba kazasi izlemek gibi. O zamanlar bu kizlan gergek
insanlar olarak gérmezdim. Yagayan, nefes alan ve dayanma sinur-
laninin Gtesinde iskenceler goren insanlar olarak. Bu benim bagima
gelmezdi. Asla. Igimde gizliden gizliye kendine begenmis bir yan
oldugunu itiraf etmekten utaniyorum. Kendimi yenilmez saniyor-
dum.

Ama sonra 6grendim. Beni bagli tutrmak igin prangalara ya da
zincirlere gerek olmadigint 3grendim. lheiyacim olan tek sey el deg-
memis bir ormanin dért duvariyds. Bir de korku. Insanin iginde il-

tihap toplayip kabaran, uzuvlarini segirten tiirden bir korku. Evet.
En saglam hapishaneler, kendi zihnimizde insa ettiklerimizdir.

Bir gocuk kayboldugunda ilk kirk sekiz saat kritiktir. Zaman
ok degerlidir. Bilinen gergekler kayda alinir ve bir rapor hazirlanur.
Gocuk nereye gitti? Cocuk kimlerle gdriigtii? Cocuk ne yaptyordu?

Isi biraz kolaylaguralim. Benim kaginligimin zaman gizelgesini
vereyim. Muhtemelen zaten bildigin seyler.
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Giin her giinki gibi basladi. Sabah yedi civart India beni okula
gotiirmek igin arabayla geldi. Mutfaktaydim, ayakea dikilmis miusir
gevregi yiyordum. Mahallede bir korna sesi yankilandi. Renkli hal-
kalarla dolu son kagif1 da agzima ukigtirdim.

Annem mutfaga girdi. Uzerinde babamin sweatshirtlerinden
biri ve Noel ¢elenkleriyle sislii bir pijama alu vardi, uykulu ve
kiigliciik goriiniiyordu. Aylardan mayisti. Tezgiha yaslanip bagini
avuglarinin arasina alds. Bir giin nce beni de zorla igyerine gorir-
miy, is chugi arkadaglaniyla i¢misti. Annem kafayr buldugundan
arabay1 eve kadar ben siirmigtiim. Yiiziind ovugrurarak gozlerini
kisti ve bedenimin alt tarafina baku. “Tannim, Ellie.”

Kot pantolonuma kegeli kalemle bir geyler gizmigtim. Kayan
yildizlar, iginden ok gegen kalpler, at kafali bir insan bedeni. “Ne?*

“Ne demek ne? O kot yepyeniydi. Daha yeni almigum.”

Annem paray1 hep dert ederdi. Bir seylerin ne kadar ettigini.
Benim ne kadar masraf ¢ikardigimi. Bazen acaba ondan nefret mi
ediyorum diye digiiniirdiim, ki bunu diiginmek de canimu yakar-
di. Sonra acaba o mu benden nefret ediyor diye diiginiirdiim, ki bu
canimi daha da gok yakardi. “Bir dahakine kendi kotumu kendim
alinm.” Ayrica yeni bir telefon almayr da planliyordum. Her sey
boyle bagladi zaten. Bir telefonla. Kullandigim telefon eskiydi ve
sarji ancak iki saat dayaniyordu. Annemin eskisiydi. Bense istedigi
bir sey oldu mu onu elde etmek igin sinir tanimayacak bir kizdim.

Annem tezgiha yaslandi. Babamin bir hafta 6nce kirdigt dola-
bin hemen aluna. Babam o giin bana sinirlenmigti. “Hangi paray-

la? Ellie... asil meseleyi gézden kagiriyorsun.”

-----

Annem kulaklarini kapadi. “Tanrim,” dedi yine. “Danny mi o?
Liitfen soyle de kornaya basmasin.”

Goalerimi devirerek kiseyle kagig giiriiltiiyle lavaboya birakum.
Annem irkildi. Eski porselen lavabo evin orijinal pargalarindandi
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ve iginde yiladifimizdan daha fazla bulagik larmigtik. Ama o giin
kise kinlmads. $ansh glinimdeyim, diye diiginddgima haardiyo-
rum. $imdiyse kendimi apealin ceki gibi hissediyorum.

Sirt gancami kapuagim gibi mudfak kapisina dogru ilerledim.
“Danny degil, India. Bu gece onda kalacagam.” Yalan agzimdan o
kadar kolay dokiilmigeii ki. Aslinda India’nin evinde kalmakean
ok daha biiyiik bir seyler planlamistum. Gergegi biikkmek benim
o2el yetenegimdi. Bir geyi yeterince inanarak sdylersen kendini bile
kandirabilirsin. “Haurliyorsun degil mi?” diye meydan okudum
anneme. “Diin gece sdylemigtim.”

“Ha, dogru. Bir ara onunla taniayim. Bana numarasini gonde-
rir misin?”

“Tabii,” diye s6z vererek mucfakran ¢ikum.

Dis kapiya dogru ilerlerken annem arkamdan, “Geg kalma!™
diye bagirdi. “Yann Sam’le bebek aligverisine gikacafz.”

India tekrar kornaya asildi. “Tamam,” diye bagirdim omzumun
tzerinden. Sirt gantam elimdeydi. “Sabirsizlaniyorum.” Annem,
Sam'le beni bir araya getirmeye galismakean hi¢ yilmiyor, yakin
arkadas olmamizi umuyordu. Ama higbir ortak noktamiz yokru,
en basta da yagimiz denk degildi. Asil sorun... Ben Sam’in bana
bebek muamelesi yapugini digiiniiyordum, Sam de benim bebek
gibi davrandigimi. Onu son gordiigiimde beni kimligini ¢calmakla
suglamisti. Boyle bir sey yapacagyms aklindan gecirmis olmana bile
inanamsyorum, demigtim ona 6fkemi iyice kabartarak.

Sam kollarini kavugturmusg, sonra onlan gikik karnina dayams-
u. Diin gece geldigimde ciizdanimdayds ama simds yok. Oyle pat diye
ortadan kaybolacak hali yok ya, Ellie. Sonra biraz yumusamigti. He-
men simds geri verirsen anneme soylemem, tamam mi?

Ama ben kimligine elimi bile sirmedigim konusunda diret-

migtim.
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Diganda India'nin arabasi rdlantide ¢aligtyordu. On koltuga bi.
nip sirt Gantami ayaklanmun dibine atum. Hoparlorlerden David
Bowie yiikseliyordu. India'nin beyaza galan san saglan sabah 1
ginda resmen parliyordu. Arabanin iginde agir bir koku vardi. Kaf,
karanfilli sigara ve bayat kahve. Aynay: indirip eyeliner siirdiim,
Yiizlimiizde kocaman ve bulagici glilimsemeler, ne kadar az zama.
mim kaldigindan habersiz, kaygisiz ve 6zgiirce gaza basuk.

Saat 07:24'te okula vardik. Bir dakikamiz daha vardi. Sabah
saatleri birbirine kanigarak akip gitti. Biyoloji. Edebiyat. Beden.
Derslerimin hepsine girdim ve yoklamalarda var yazildim. Jeremy
Davis, Lindsay Jackson ve Steven Laurier muhtemelen tenefRisler-
de bana yirmilik banknotlar verdiklerini bile haurliyordur.

Saat 12:09'da okulun basamaklarinda otomattan aldigim bir
sandvi¢i mideye indirdim. Basamaklara san boyayla GOVENLIK,
SORUMLULUK VE SAYGI sdzciikleri yazilmigts. Belime aniden bir
kol dolandh. Irkilerek arkama déndiim.

“EL”

Iste buradaydi. Kahverengi ten, gocuksu bir yiiz, duygulanm
pek saklayamayan sefkatli gozler. Parlak siyah saglan omuzlanna
dékiiliiyordu. Danny. Erkek arkadagim. En iyi arkadagim. Hayan-
mun agku. Biri igin hi¢ boyle seyler hissettiniz mi? Hani ikiniz birbi-
rinizi sevmek igin yaraulmugsiniz gibi?

Danny yarisi yenmis sandvigime bakarak sintu. “Otomatuan
yumurta salatast ha. Cesur kiz seni.”

Bir omzumu kaldirdim. “Uglarda yagamay severim.”

“Bilmez miyim? Yeniden 6zgiir olmak nasil bir gey?”

Bir 6nceki hafta okuldan uzaklagtrma aldigimdan bahsetmig
miydim? Okul sinirlarinda uyugturucu bulundurmakean. Dola-
bimda azicik esrar vardi. Washington'da yasadigi degil aslinda ama
ben resit degildim. Polis ¢agirildi. Annemler de bana ceza verdi.
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Bir giin 8nce annemle ige gitmek zorunda kalmam da bu yiizdendi
zaten.

“Sahane.” Danny’ye bir selam gakum. “Tamamen islah oldum.
Aruk dogru yolda ilerlemeye hazinm.”

“Bu hig iyi olmamus. Ben bilhassa kétii kizlara diiskiintimdiir.”

Oplistitk. Biciin okulun éniinde. Derse bir dakika kaldigini
belirten zil galinca Danny’yle aynldik. “Bu aksam geliyorsun ama,
degil mi?” diye sordum. Sirt gantamda bir tomar yirmilik banknot
ve ablamin kimligi agirlik yapiyordu.

Danny’'nin dudaklar segirdi. Gézlerime bakamadi. “Sey, ben
de sana onu sdyleyecektim. Gelemiyorum. Yann sabahtan resto-
randa galigmam gerek. O yiizden de biraz uyumaliyim. Cok erken
kalkacagim.”

“Cidden mi?” diye ¢ikigum.

“Yapma, EL”

“Asil sen yapma, D. Bu 6nemli.”

Degildi aslinda. Yeni bir telefon istiyordum. Sam’in kimligini
calmis ve bir motel partisi planlamisum, gocuklardan sinirsiz igki
karsiliginda yirmi dolar almigum. Kir marji yiiksek bir plandi,
yenilenmis bir telefon almama yeterdi. Danny’nin geceyi benim-
le gesirmesini istiyordum. lgte yine o kelime. Istemek. Sorun bu
muydu? Cok sey mi istiyordum? Olanlarin tamamen benim hatam
oldugunu diisiiniip duruyorum.

“Uzgiiniim, gelemem,” dedi. Koridor bogaliyor, sinif kapilar
carparak kapaniyordu. Danny alnini benimkine dayads. “Seni se-
viyorum.”

Ona ayni sozlerle kargilik vermedim. Sevgiyi esirgemek bir giig
gosterisiydi. Hagin yanim epey genis bir alan kapliyordu.

Danny ig gegirdi. “Gergekten de bu yiizden kavga mi1 edecegiz?”

“Sana bagh bence.”
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Kaglanm: gacum. Dudagimin kdgesini 6ptii. Bu son 6pligme.
miz oldu. Kegke 0 zaman bunu bilseydim. Yaninda biraz daha oys-
lanirdim. Elini daha siki tutardim. Ona veda ederdim.

Saat 13:03, 14:30 ve 14:55'te Danny'yle mesajlaguk. Igerikleri
utang verici oldugundan su kadann: séylemekle yetineyim, galijup
ve beni ckeigi icin erkek arkadagima kendini bok gibi hissertirme.
ye galisiyordum. Gurur duymadigim bir siirG an var. Bu da onlar-
dan biri. Ama bencildim. Ben o kizdim. Diger insanlan, 8zellikle
de Danny'yi yapmamalan gereken geyleri yapmaya ikna eden kz
Oysa onu dzleyecegimi soylemeliydim. Sorun etmemesini, bunun
zaten aptalca bir fikir oldugunu sdylemeliydim. Telefon o kadar da
onemli degil. Hadi onun yerine sinemaya gidelim. Ama inacgy-
dim. Bencildim. Kanim deli akiyordu.

Saat 15:07 oldugunda yine geg kalmigum ama bu sefer benim
hatam degildi. Vekil edebiyat 6gretmenimiz okulun son zili galdik-
tan sonra iki dakika boyunca sinifi esir tcurmusg, bir kardan adamly
gallik bir arazi hakkindaki siiri bitirmeye kasmigt.

India arabasinda beni bekliyordu. Saat 15:20 civari, son otobiis
de aynlirken okulun otoparkindan ikuk.

Saat 15:45'te Coldwell’'in disindaydik. Anneme mesaj yazdim:
BU AK$AM INDIADA KALIYORUM, UNUTMA. Altina India’'nin numan-
sin1 ckledim. Sonra da Danny’ye bir mesaj atum: wiLL GUNNER DA
ORADA OLACAK. Danny’yi motele getirmek igin son bir ¢abayd: bu.
Dannyden 6nce Willle gckmigum. O gegen sene mezun olmug,
sonra da kismi bir beyzbol bursuyla bir okula girmigti. Tatillerde
ziyarete gelir ve sik stk benimle rakilmaya ¢aligirda.

“Ister misin?” India bana karanfilli sigara paketini uzaru. Bur-
numu kingurarak bagimi iki yana salladim. Omuz silkti ve kendine
bir sigara ¢ikanp diglerinin arasina yerlestirdi. Bir elini dircksiyon-
dan ayirmadan diger eliyle sigarasini yakarken tuhaf bir zarafer-
le manevra yapu. “Ayyy,” diyerek bacagimi sikni. “Negelen, fisuk.
Danny yola gelir.”
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India’ya her geyi anlatmisum. Danny'nin qalipacagy kasmi atc-
layarak tabii. Onun yerine ¢ok yorgun olduguna dair bir seyler
cklemigtim. Hatta belki biraz ursak da demis olabilirdim. Ken-
dimi biraz daha sempatik gostermeye ¢alisuysam ne olmus yani?
Her hikdyeye bir kéri adam gerek. Telefonumu kontrol ettim.
Danny'den bir sey gelmemigti. Annemse, YARIN SABAH ERKENDEN
EVDE OL, yazmigti. SAM GONO, UNUTMA.

India esneyince parmafimi agzina soktum. Yoldan gikup geri to-
parladi. Kornalar ¢aldi. Bir sedan yanimizdan vinlayip gegti. India
gogsiinii tutarak giildii ve arabayr diizelcri.

Bir siire daha yol aldik, gecenin insanin kalbini nasil kirabilecegi-
ne dair bir sarki dinlerken bir képriiden gegip Astorid’ya girdik. India
arabayr Riverbend Motel'in otoparkana, saatlik ve gecelik kiralama
fiyatlarini gosteren tabelanin tam aluna gekti. “Burasi iyi mi?”

“Miikkemmel,” dedim.

India insanlara adresi mesaj atmaya baglamigu bile. Sigarasini
kiilcablasina sondiirdi. “Pekila. Yapalim bakalim §u igi.”

Gece uzun ve harckedi olacaku. Sam’in kimligini kullanarak
bir oda ruttum, ardindan da India'yla birlikte icki boliimii zengin
bir market bulduk ve raflan1 bogaltum. Marketten gikarken naylon
posetlerdeki sigeler singirdiyordu. India arabada, direksiyonun ba-
sinda bekliyordu.

Kadinin biri arkamdan, “Hey,” diye seslendi. Durdum. Uzun,
siyah saglan, agik bir yiizii, asag1 dogru ¢ekik iri gozleri ve riizgar-
dan kizarmis yanaklan olan giizel bir kadindi. “Bana bir el atar
misin?” Arabasinin yaninda duruyordu, gizilmig bir SUV’si vards.
Kollariysa bir bebek koltugu ve market posederiyle doluydu.

“Olur tabii.” Pogetlerimi yere birakip ona kapiy: agum.

“Tegekkiirler.” Kadin yiiziinii aydinlatan bir giilimsemeyle kar-

sihik verirken bebek koltugunu arabaya oturtup pogeteri de yanina
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koydu. Kadin kapiyr kaparken bebekten hafif mirilular geliyordu.

Sonra ¢antasini karigtrdi. Bana bes dolarlik bir banknot uzatrken,
. “Al bakalim,” dedi.

Ellerimi kaldirarak, “Gerek yok,” dedim. Sonra, “Ablamin da be-
begi olacak,” diye ekledim. Bunu neden séyledim hig bilmiyorum.

Kadinin giiliimsemesi daha da genisledi, paray: ciizdanina geri
koydu. “Tebrik ederim.”

Minldanarak tesekkiir ettikten sonra pogetlerimi yiiklenip ara-
baya dogru ilerlemeye bagladim. India giildii ve bana lyi Aile Kz
dedi. Yolcu koltugunda otururken bir votka ac1p direke siseden yu-
dumladim.

Moteldeki odamizin oralarda kiigiik disli bir adam geziniyordu.

“Parti mi veriyorsunuz, kizlar?” Dudaklarina bir sigara gotiirdii
ve igine gekri. Tirnaklari yenmigti ve kanliyd:.

India diklegti. “Birkag arkadas sadece.”

Adam kisik sesle bir islik ¢alip giiliimsedi. “Tabii, tabii. Cok
kalabaliklagirsaniz kutlamalari benim odama da tagiyabilirsiniz.”

India tokalagmak i¢in elini uzatti. “India.”

“Brett.” Adam onun elini siktiktan sonra bana bakr.

“Ellie,” dedim.

“Ellie ve India,” diye tekrarladi adam. Sigarasini bir fiskeyle fir-
latt. “Siz kuzlar iyi segimler yapiyorsunuz.” Adam odasina déndii
ve biz de bir giilme kriziyle kendimizi odamiza atuk.

“Ucube herif,” dedi India.

Cok gegmeden gocuklar gelmeye baglad. Paralar el degistirdi.

Saat 23:01 gibi odamiz1 tka basa doldurmug kirk gocukla bir-
likte parti tam gaz devam ediyordu. Kangik saraptan bir yudum
aldim ve tuvalete dogru ilerledim. Kap: kapaliydi. Will Gunner
duvara yaslanmisti. “Hey,” dedi. “Nick ve Lindsay yirmi dakikadir
falan icerde. Kesin takiliyorlar. Ya da kusuyorlar. Birlikte benzin
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istasyonuna kadar yiirityelim mi? Oradaki tuvaleti kullanirsin. O
arada da laflariz.” Dudaklarini yalad.

Bir kahkaha attum, otomatik bir giilimsemeyle Will'in teklifini
geri gevirdim. “Hayir. Gerek yok. Ben kendi bagima giderim.”

Birilerine nereye gittigimi séylememe gerek olacag: aklima bile
gelmedi. Giivende oldugumdan o kadar emindim ki. Dokunulmaz
oldugumdan. Sonsuza kadar vaktim oldugundan.

Digan gikum. Hava buz gibiydi, cigerlerim yaniyordu. Kiigiik
digli motel komgumuz Brett odasinin agik kapisinin éniinde ta-
kaliyordu. “lyi segimler yapiyor musun?” Yiiziini ekistirdi. Hiz-
lanarak otomatlarin yanindan gegtim. Ustlerinde bir uyan vardu:
INSAN KACAKCILIGI KURBANI MISINIZ? YARDIM ICIN UCRETSIZ
HATTIMIZI ARAYIN.

Sonrasinda olanlar igin kendimi suglamamam imkinsiz. Keg-
ke yapmasaydim. Kegke karanlikta ortalikta dolagan kizlarin bagi-
na gelenlerle ilgili bir uyan hikiyesi olmasaydim. Her yerde kérii
insanlar oldugunu 6grenmek zorunda kalan bir kizin hikiyesi. O
kotii insanlarin aslinda yabancilar olmadigini. Onlar birlikte uyu-
dugunuz, birlikte galisuginiz, sizin yetigtirdiginiz adamlar. Kegke
kadin olmak boyle bir sey olmasaydi. Kétii geylerin olup olmayaca-
gin1 degil, ne zaman olacagini diigiinmek zorunda kalmak...

Duzenleme
Ny.ozlem

Nita
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BOLUM

Hastane, pencere niyetine dikey araliklarin oldugu gri bir kip
seklindeydi. Chelsey oraya vardiginda otopark haber kanallarinin
yayin araglanyla doluydu. Onlara kimin haber ugurdugunu merak
ctd. Ellie’yi bulan doga yiiriytgsiileri olabilirdi. Ya da hastaneden
birileri. Hataa belki de karakoldan biri. Medyanin kiz kardesinin
kaybolusunu nasil ele aldigini haurladi. Sapkin bir eglence bigimi
gibiydi onlar igin. Chelsey agzinda kortii bir tatla bagini egerek par-
lak sagh muhabirlerin ve parlak 1siklann arasindan gegti.

Acil serviste bir giivenlik gorevlisine, ardindan da resepsiyonda-
ki gorevliye rozetini gostererek ilerledi. Yiizii kalp geklinde olan bir
kadin kizin odasinin 8niinde duvara yaslanmistu. Chelsey yaklagir-
ken dogruldu.

“Denise.” Chelsey kusa bir bag sclamu verdi. “Kegske seni gordii-
gime sevindigimi sdyleyebilseydim...”

“Ama biz birbirimizi ancak kot bir seyler olursa goriiriiz,” diye
tamamlad: Denise. “Gelecegini tahmin etmigtim. Seni bekleyeyim
dedim. Kahve de getirdim.” Denise’in elinde iki bardak vardi. Ka-
kiilleri diiz kesilmisti ve ayaginda minik kafataslariyla siislenmig
Doc Martens ayakkabilar vardi. Boynundan bir rozet sarkiyor-
du: THURSTON BOLGES!, HALK SAGLIGI VE SOSYAL HIZMETLER

DEPARTMANL
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Chelsey ellerini 1sitan bardaktan kahvesini yudumlayarak, “Te-
sckkiirler,” dedi. Kahve ilik ve sertti. “Kizin yaninda birileri var
m1?” Bagiyla kapali kapiyr gésterdi. Igerinin fazlasiyla karanhk ve
bir mezar kadar sessiz oldugunu fark etti. Koridorun iki ucunda da
iki Gniformali memur duruyordu. Chelsey, bogazina bir heyecan
dalgas: yiikseldigini hissetti.

“Yok. Elizabet yalniz,” diye yanitladi Denise. “Nébet¢i doktorla
konugtum. Kiz epey sarsilmug. Isiga duyarlilik, agik istismar belir-
tileri. Hart da yolda.” Hart, bélgenin cinsel saldin uzmani hemsgi-
resiydi. “Elizabeth adi diginda pek bir gey séylemedi ve annesiyle
babasim istedi.”

“Yoldalar.” Arka planda bir siren sesi duyuldu.

“Onlan beklemek ister misin?” diye sordu Denise.
y

Chelsey bagini iki yana salladi. “Elizabeth on sekizini gegti.”
Neredeyse yirmi yagindaydi ki bu da sorgu igin aile nzasi gerek-
tiren yag1 gegtigi anlamina geliyordu. “Konugma igini sen halleder
misin?” Chelsey simdilik izleyecekti. Cogu insan sirf kadin oldugu
i¢in Chelsey’nin kurbanlarla ¢aligmaya daha uygun oldugunu diji-
nebilirdi ama durum &yle degildi. Chelsey aksi ve mesafeli biriydi.
Ayni baban gibisin, derdi annesi Marianne ona. Bunu kismen sug-
lar kismen de azarlar gibi soylerdi. Hayali bir yumruk Chelsey’nin
kalbini sikigturir gibi oldu. Son iki yilda annesiyle konugmalari bir
elin parmaklarini gegmezdi. Bir kere babasinin, Marianne’in eski
kocasinin 6ldiigiini sdylemeye aramigti; ondan kisa bir siire sonra
da Noah'yla evlendigini haber vermeye.

“Ben hallederim,” diye onayladi Denise. Kahve bardagini ¢6p
kutusuna atu. Chelsey de son yudumunu alip bardag: ayni yere
yolladi. Denise gémlegini diizeleti, gozle goriiliir bir nefes aldi ve
Ellie’'nin kapisini iki kere uklatukean sonra araladi. Karanhigin igi-
ne dogru temkinle, “Elizabeth?” diye seslendi. “Ben Denise Litde,
Thurston Bélgesi magdur destekgilerindenim.” Kapiyt biraz daha
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icti. Igeriye hafif bir 131k doldu. Kizin gozleri ¢okiik ve bogtu. Ce-
kirdeksiz bir meyveyi andinyordu. Saglar kegelesmis ve sertlegmis,
hep birbirine dolanmigu. Chelsey birden onu tanimanin sokuyla
sarsildi. Hig siphe yokeu. Karyisindaki oydu, gergekten de oydu.
Elizabeth Black hayattayd.

Ellic’'nin bog baksslan Chelsey’ye ¢evrildi. “Sen kimsin?”

Kelimeler Chelsey'yi yiiziisti birakmisu. Bayilenmis gibiydi.
Ellie Black kanh canh karpisindaydi. Bu bir mucizeydi ve Chelsey
aglamak istiyordu ama kendini tuttu. Cenesinde hafif bir agr his-
sedene kadar kendini siku.

Denise donip Chelsey'ye baku. “O da Dedektif Calhoun. Se-
nin vakanla o ilgileniyor.”

“O mu ilgileniyor?” Elli¢’'nin sesi bogukeu.

Chelsey kapiyi kapadi. Oda kamp atesi, dezenfektan ve kusmuk
kokuyordu. Chelsey’nin simdiye kadar kargilagugi en berbat koku
saydmazdi. “Pasifik Bolgesi'nde gorevliyim. Senin vakanin bagde-
dektifiyim,” dedi sakin bir sesle.

Denise giilimsedi. “Oturabilir miyim?” Bir sandalye ¢ekip
oturdu. “Seni gormek ¢ok giizel, Elizabeth. Uzun zamandir seni
anyoruz.”

“Oyle mi? Ne zamandir?” Ellie yavag¢a kipirdands, uzuvlan hasta-
ne garsafinin alunda kink cam pargalan gibi gikinu yapryordu. Cok
zayifu. Harra bir deri bir kemikti. Parmaklan o kadar kirliydi ki nev-
resimleri lekelemigti. Bulundugunda iizerinde olan kiyafeder yatagin
dibinde dertop olmuy duruyordu. Kirli ve pas rengiydiler, camurla
islanmiglardi. Kan lekeleri eski ama ¢amur lekeleri yeniydi. Chelsey
bu bilgiyi aklinin bir kégesine yazdi. Birgok yapboz pargasindan biri
de buydu. Elinde evirip gevirecek, yerini arayacaku.

Denise dudaklanins biizdii. “Tamam, ben vakanin tiim detay-
larina hikim degilim. Benim gorevim su¢ magdurlarina destek ol-

42

Ninova



ELLIE BLACK'IN DONOSU

mak.” Ellie géziind bile kirpmadi. Hig hareket etmedi. “Ama sani-
yorum ki yaklagik ki yildir kayipun.”

Chelsey cllerini ceplerine sokarak duvara yaslandi. Tam ami-
na yedi yiiz kirk alu glindii. O siirede birgok sey olabilirdi. Insan
hiicreleri milyonlarca kez béliinebilirdi ve bu bir mucizeye, be-
bege doniigiirdi. Bagka bir hiicre anormal bir boliinme yasar, bir
insanin i¢ organlanini kararur, iglerindeki yagam sevincini galardh.
Chelsey’'nin babasina yapug gibi. Yedi yiiz kurk alu giinde Diinya,
Giney'in etrafinda iki tam tur dénmiistii ve Ellie Black bir sihir-
bazlik numaras: gibi kaybolup sonra da tekrar ortaya ¢ikmisu. Bir
vardi bir yoktu.

Denise hafifce Ellie’ye dogru egildi. “Konugacak ¢ok seyimiz
var, Elizabeth. Ben buraya sana destek olmaya geldim. Ama sohbe-
timize baglamadan dnce birinin seni muayene etmesini istiyoruz.
Bir CSUH'nin gelip seni muayene etmesine izin verir misin2”

“CSUH mi?” Ellie urnaklarinin kenarindaki etleri yolmaya
basladi. Kolunda, derisinin soyuldugu yerde parlak yara izleri
vardi. Chelsey bunlarin bir tiir yanik oldugunu tahmin etri. Ka,
Ellic’'nin dizindeki birkag siyriktan bagka bir yarasi oldugundan
bahsetmemigti.

“Cinsel saldirt uzmani hemgire,” diye agikladi Denise.

Elizabeth kaskau kesildi. “Bu gerekli mi?”

“Rahatsiz edici goriindiigiiniin farkindayim ama zaman ¢ok
6nemli. Bunun sorugturmaya faydas: olacak.”

Ellie genesini kilideyerek diger tarafa déndii. “Ben sadece an-
nemle babami istiyorum.”

“Yoldalar,” dedi Chelsey. “Ama biraz zaman alacak.”

“Neden?” diye sordu Ellie fkeyle.

Denise, Ellic’'ye baku. “Elizabeth, nerede oldugumuzu biliyor

musun?”’
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“Hastanedeyiz,” dedi Ellie.

“Hayr, yani cofrafi olarak nerede oldugumuzu biliyor musun?
Hangi schirde oldugunu? Olympia, Washingron'dasin. Coldwell
Beach ve Astoria’nun, yani kayboldugun yerin iki saat uzaginda.”

“Olympia,” dedi Ellie bir yandan da dalginca sol bilegine doku-
nurken. Bir geylerin hayaletini mi hissediyordu orada? Kelepge? 1p?
Iz yoktu ama Chelsey yine de aklina yazdu.

“Evet, Olympia.” Denise bir iki dakika bekledi, basks altinda
hissetmemesi igin Ellie'ye zaman verdi. “Peki su muayencye ne di-
yorsun? lzin verecek misin?”

Ellie tereddiitte kaldi. “Istedigim zaman duracaklar mi2”

Denise’in bagiyla verdigi onay isareti kararliydi, bir bigak gibi
keskindi. Chelsey, Denisc’'in muayeneleri durdurduguna tanik ol-
mugtu. Tamamdir. Simdilik bu kadar. Herkes disan. “Evet. Mu-
ayene csnasinda ne zaman istersen onlan durdurabilirsin. Ben de
yaninda olacagim ve istersen bir hemsire sana dncesinde sakinley-
tirici verebilir.”

“Olmaz,” diye adadi Ellie. “llag istemem.”

“Peki. llag yok,” diye sz verdi Denise. Sonra Chelsey'ye dondi.
“Bagka bir sey var mi2”

Chelsey bagini iki yana salladi. “Hayir.” I¢inde biriken sorulan
sormak igin yanip turugsa da sesini nazik tutmayr bagardi. Chd-
sey bir gey istediginde hep sabirsiz davranirdi. Kurabiyeyi ilk o yer,
Noel'de ilk o uyanir, market sirasinda kasiyer biraz yavagsa sinirle-
nirdi. Mesela vaka ¢ozmek oldugunda sabirsizlik isine yanyordu.
Zamanin ne kadar degerli oldugunun farkindayds. Bir dakikanin
bile insandan ne kadar ¢ok gey goriirebilecegini. Ama yine de...
yine de... Kendini yavaglamasi igin uyardi. Ellie bir sipheli degildi.
Toparlanmak i¢in bir gline ihtiyacs vardi. Psikolojisini toparlayacak
zamana. Sesini biraz daha yumugatarak Ellie'ye yaklagu. “Ben sade-
ce... Bagina gelenler i¢in Gzginim.”
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Ellic sessiz kalarak Chdscy’nin soderini sindirmeye galiyu.
Ozdmsedi. Sanki bir selden ya da patlamadan kurtulmug gibi savag
sonrasi nevrozunda oldugunu fark etti. Korkung bir geyler yapildi-
gina dair kutsal gergegi idrak erd. “Tegekkir ederim.” Ellie yine sol
bilegine dokundu.

Chelsey dudaklarinda belli belirsiz bir tebessimle bagimi bir
kez sallayarak selam verip odadan qikti. Cikar gikmaz da telefonu-
na baku. Cavug Abbott’tan iki, Doug'dan bir cevapsiz ¢agn vardi.
Doug'dan bir de mesaj gelmigti: PATIKADAYIM.

Once Doug'i aradi.

Adam telefonu, “O muymug?” diye agu.

Doug'in sesini duyunca Chelscy'nin o genglik hali yeniden ortaya
cikt. Kendini kiigliciik hissetti. Nefret dolu. Bir siire bekleyip kendi-
ni toparladi. “O.” O sirada hemgire Hart'in kapals bir meral arabay:
iterek koridorda ilerledigini, gecerken de ona el salladigini gordd.

“Vaaay anasint be!” dedi Doug.

Chelscy bagciklan aginmig eski botanna baku. Bogazinda bir
yumru belirdi. Fazla duygusal oldugu igin igten ige kendini azarla-
di. Kafasinin iginde babasinin sesini duydu. Topla kedini. Bir polis
memuru olacaksan bir kadindan fazlass olmalsin. Chelsey tekrar
dikkatini toplamaya ¢aligti. “Ben ubbi muayene sirasinda buralar-
da olacagim. Kat ve Jim gelene kadar da beklerim. Patikada igler
nasi) gidiyor2”

“Hava durumuna bakilirsa bir iki saat iginde yagmur geliyor-
mug, goris mesafesi ¢ok boktan,” dedi Doug. “Bu patikalar da
orumcek aglan gibi. Sekiz farkli yonden gelmis olabilir ve hepsi de
ok kullanilmus yollar. Bir st ayak izi var. ki K-9 kdpegi yolda.
Yagmurla silinip gitmeden bir koku buluruz umarim.”

Chelsey, Ellie’'nin nasil da kusmuk ve kamp atesi koktugunu
haurladi. “Etrafi aramaya devam edin. Yakinlarda birilerinin atey
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yakug ya da geceledigi bir kamp alanina dair herhangi bir isaret var
mui diye de bakin.” Hastane penceresinin metal jaluzileri arasindan
Elli¢’'nin yatakea yatugini, Denise’in de hemen yaninda durdugunu
gordii. Hemgire Hart da igerideydi. Giiliimsiiyor, muayene eldiveni
rakug eliyle Elli¢’nin dizine dokunuyordu. Sonra yatagin dibin-
deki kiyafedere uzandi ve hepsini 6n tarafinda DELIL GOVENLIK
ZINCIR! yazan naylon bir pogete koydu. Chelsey midesine kaya
oturmuyg gibi hissetti.

“Tamamdir,” dedi Doug. “Peki sence bagina ne gelmig?”

“Bilmiyorum. Uzun siireli istismar ve ihmal belirtileri var.”
Hemgire Hart uzanip perdeyi gekerek Chelsey’nin goriigiini kapa-
di. Chelsey bundan sonra olacaklari biliyordu. Ellie’nin trnaklan
kesilecekti. Digleri iple temizlenecekti. Agzindan 6rnek alinacaku.
Sonra da hepsi kiigiik tiiplere konacaku. Ellie Black aruk bir ka-
nitu. Viicudu incelenecekei. “Fazla konusamayacak kadar sarsilmug
durumda.” '

“Eh, ¢ok normal.”

Perdenin ardinda bir dizi flag patladi. Ellie’'nin fotograflar: geki-
liyordu. Chelsey arkasina déndii. I§inin en zor kisimlarindan biri
de buydu. Bir insana yapilanlan gézden gegirmek, bir kadiam in-
celemek. Ahlaksizlig. Ama birilerinin bakmasi gerekiyordu. Birile-
ri tanuklik yiikiinii tagimaliydi. “Bana kalirsa bir yerlerden kagmug.”

“Manukl.”

Chelsey gozlerini kirpigtirarak Ellie’nin hastane yatagindaki gé-
rincilerini, bedenini zihninde canlandirdi. Ellerinde ya da ayakla-
rinda ufak tefek yiizeysel kesikler diginda derin bir iz yoktu, hareket
halindeki bir aragtan atladigina dair fiziksel bir kanit bulunmuyor-
du. “Muhtemelen yiiriiyerek.” lginde iyi olmasinin nedeni buydu.
Detaylan fark edebiliyordu. Insanlari okuyordu. Cocuklugu bo-
yunca babasinin ruh hali degisiklerini izlerken gozlem sanaunda
ustalagmigti.
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“Anladim. Ne kadarlik bir alandan bahsediyoruz?”

Giizel soru. Chelsey hastanenin floresan lambalarina kary1 goz-
lerini kusu. Bir insan hayauni kurtarmak icin kagarken ne kadar
uzafa gidebilirdi? Chelsey, tanidifs dedektiflerden birinin Idaho'da
bakug: bir vakayla ilgili anlatuklanni haurladi. Kizin biri anne
babasinin evinin bodrumuna kilitlenmisti ve sonra oradan kagip
biitiin mahalleyi agmug, otoyola gikmis ve komgu kasabaya varana
kadar da durup yardim istememigti. “Yirmi beg kilometre diyelim.”

Telefonu kapadilar. Chelsey'nin beyni hizla ¢alismaya devam
ediyordu. Son iki yildir ona musallat olarak sorular zihninde ayn:
hizla tekrar tekrar déniiyordu. Sana ne oldu, Ellie Black? Nereye
gittin?
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Kac hastanenin iginde kosarken bagciklari ¢6ziilmiis ayakkab-
lan linolyum zeminde gicirdiyor, ¢aliganlar mavi ve beyaz onliik-
lerden bir bulaniklik halinde yanindan gegiyordu. Bebegim. Bebe-
gim. Bebegim. Aklinda yalnizca bu tek kelime doniip duruyordu.
Iginde ilkel bir yan agiga gtkmisu. Ellie kayboldugundan beri kilit
alunda ruttugu bir yan. Onca sevgiyi yonlendirebilecegi herhangi
bir yer ya da biri olmayigim1 kaldiramamigu. Kégeyi déner dén-
mez dedektif Chelsey Calhoun’la kargilagt ve birden ¢ekingenle-
sip utanarak durdu.

“O mu?” Gériigii bulamklagu. Ellie degilse de sorun degildi. As-
linda sorundu ama Kar degilmis gibi davranacaku. Bagka bir kayip
kizin evine ddnmesine sevinmiy gibi.

Jimmy ona yetigti ve bir elini Kac'in omzuna koydu. Kat onun
kalin parmaklarini kavradi. Jimmy onun elini sikn. lkisi de igeride-
kinin Ellie olmasin: istiyor, buna ihtiyag duyuyordu. Elbette ister-
lerdi. Evladarini geri istiyorlardi. Onun iglerinde kirilip dékiilen ne
varsa toplayacagina inaniyorlard:.

Dedektif Calhoun diklegti. “O.”

Kat, Jimmy'ye daha siki turundu, dizlerinin bag ¢oziildii ve ¢e-
nesini kocasina dogru egdi. Jimmy’nin beyzbol sapkasinin siperligi
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yipranmig, lzerine nakgedilmis Amerikan bayrafinin renkleri sol-
mugtu. Kirmuzilar pembeye, maviler griye donmigri. “O.”

Jimmy bagsimi bir kez onaylar gibi salladi. Kat daha fazlasim
umuyordu. Kocasinin da en az onun kadar mudulukean ugruguna
dair bir isaret. “Tann'ya siikiir,” dedi Calhoun’a donerek. Duygula-
nn1 bastirmakea zorlaniyordu. “Onu gérmek istiyorum.”

Calhoun eliyle bir kapiy: isaret etti. “Igeride. Ama Kat, Jim...”

“Evet?” Kat bakuglarini kapidan ayirmadi. O kapinun ardindan
Ellie vardi. Aptalcaydi ama Kat, Ellie'yi hissedebildigini diigiini-
yordu. Kalbinin garpisini, o narin gekisini.

“Bulunan kiz Ellie” Calhoun duraksadi “Ama canina fena
okunmug. Bir deri bir kemik. Epey bir siiredir istismara ugradigina
dair belirtiler var. Sizden hazirlikli olmanizs istiyorum. Sok edici
olabilir. Isiga karsi duyarh ve dokunulmaktan hoglanmiyor.”

Kat hareketsiz kaldi, kendini o mavi igiklara tutulup kalan
bocekler gibi hissetti, yiikseklere dogru ugtuktan sonra aniden
yere cakilmug gibi. Kabuslar gormiistii. Son iki yil boyunca bir
siirii kiabus. Ellie’nin bir yerlere hapsedildigi, dovildigi, kanlar
icinde kaldig ve kiigiikliigiinde oldugu gibi ona scslendigi bo-
liik pérgiik goriintiiler. Annecigim, sana ihtiyacsm var. Annecigim,
bana yardim eder misin? Annecigim, kendim yapamiyorum. Ancak
yatmadan once o kiiglik, mavi haplardan alirsa uyuyabiliyordu.
Hayal ettiklerinden daha kétiisii olamayacagini diigiinerek ken-
dini teselli etmigti. Higbir gey, bilmemekten daha k6t olamazdi.
Ama simdi o kadar da emin degildi. Yalnizca, “Tamam,” diye mi-
rildanabildi.

“Peki onu gimdi gérebilir miyiz?” Jimmy’nin sesi bogukru.

“Elbette,” dedi Calhoun. “Ben size biraz mahremiyet tanirim.”

Kat simdi daha yavag hareket ediyordu. Elini kapiya dogru uzat-
t1, yavagea agti. Oda logtu. Ellie yatakta oturuyordu, yiizii tavana
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dbnikri. Kar, Ellie bebekken parmaklarini sanki kayak plstiymis
gibi onun burnunun egiminde gezdirdigini haurlad.

Ellie ona ve Jimmy'ye bakmak i¢in kipirdandi. Zaman yavagla-
yip uzadi. Kat hepsini yavagca kabul etti; kizini, onun déniigtiigii
hali ac bir hap gibi sindirdi.

“Ellie,” dedi.

“Tavandaki lekeleri sayryordum,” dedi Ellie duygusuz bir sesle.

Kat kuru hickiriklara boguldu. Kargisindaki Ellie’ydi. En azin-
dan onun bir yansimasi. Géz ¢ukurlari bog bir kafatasi. Jimmy
kapiyr kapadi, 6nce ayaklarina baku, ardindan yataga dogru agir
adimlarla ilerledi. Yuiriiyigi bir kefaret 6diiyormusg gibi gibi yavagt.

“Sahiden sensin,” dedi. Kaybolmasindan bir hafta 6nce Ellie
okuldan uzaklagurma aldiginda Jimmy 6ftkelenmigti. Dolap kapak-
larina vurmug, birini yumruguyla gocertmisti. Ya gelecegin ne ola-
cak? diye bagirmigu kizina ama sonra sessizlesip geri ¢ekilmigti. Er-
tesi giin balik tutmak iizere bir haftalik bir geziye gikmug, Ellie’yle
bas etme isini Kat'e birakmigti. Ellie cezaliydi ama Kat kendisinin
de eve ukalip kalmasini sagma buluyordu.

Ellic’yi kendiyle birlikte kuafsr salonuna siiriiklemis, sonra ig
arkadaglar1 ve birkag dostuyla takilmiglardi. Kat ve diger kadinlar
sigarayla ickinin dibine vururken Ellie suratini asip yirtik seilist kol-
tugunda agir agir donmigtii. Eve dénerlerken arabay: Ellie kullan-
misu. Cok da biiyiik bir mesele degildi. Ama Jimmy geri dondii-
ginde Kat aksgamdan kalmaydi. Kavga etmislerdi. Jimmy, Ellie’nin
boyle davranmasinin Kar'in sugu oldugunu ima etmigti. Kac ellerini
havaya savurmugtu. Tabii, her zaman anne sugludur zaten degil mi?
Kar, Jimmy’ye belki de onun evde daha fazla zaman gegirebilecegi-
ni sdylemigti. Babalariyla sorun yasayan kizlarin asilegtigini herkes
bilirdi. Sonra kiismiislerdi. Ellie ortadan kayboldugunda konus-
muyorlardi. Aralan hep boyle degildi ashinda. Bir zamanlar iligki-

leri ve evlilikleri zorlu zamanlarin adauldigi betondan bir temelin
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tizerine kurulmugtu. Ama Ellie... Ellic inga ettikleri ne varsa pargalayan
bir tokmak gibiydi. Hayadannin yazinda beklenmedik bir firuna.
“Tatlim.” Jimmy, Ellic’ye dogru uzands ama Ellie irkilerek geri
cekildi.
“Oziir dilerim.” Ellie’nin giilimsemesi carpik ve kunk dokiked.
Kanadi kirik bir kug gibi.

Kat derin bir nefes aldi. Gézlerini silip saglarini diizelrri.
Jimmy’'nin yaninda durup koluna girdi. Jimmy kaskau ve rahat-
sizdi. Kat onun ne yapacagini bilemedigini anlayabiliyordu. Bazen
kocasinin bir robot oldugunu digiiniirdG. Cikeiklari donemde
duygularin: fazlastyla kontrol eden, hawta zaman zaman mekanik-
lesebilen biriydi ve Kat bundan hoglanmists. Onun bu zorlayici ya-
nindan. O zamanlar geng, aptal ve fazlasiyla romantikdi. Jimmy'nin
ona agtlabilecegini diigiinmiigtii. Kendisinin 6zel oldugunu. Fark-
It oldugunu. Jimmy’nin ihtiyaci olan tek gcy iyi bir kadindi ona
gore. Ama Jimmy, Jimmy'ydi igte. Babasi Vietnam'da ve Koérfez
Savagr’'nda gorev yapmig bir denizciydi. Jimmy’ye karsi hep sert ol-
mugtu. Ona kiigiik asker derdi. Boyle geyler. Kat stk stk acaba bu
durumun onun igindeki bir geyleri kilit alunda tutmasina neden
olup olmadigin: diigtiniirdi.

“Jim.” Kat sesinin negeli ¢tkmasina gayret etti. “Sen neden gidip
bir hemgire bulmuyorsun? Ellie’yi eve gotiiriip gotiiremeyecegimizi
soralim.”

“Tabii, olur.” Jimmy sanki eskiden oldugu gibi Ellie’nin bagini
oksayip saglarini kangtirarak ona “dostum” demek ister gibi elini
kaldirdi. Ama sanki aralarindaki bogluk kargisinda hayrete diigmiig
gibi parmaklarini esnetmekle yetindi. “Tamam,” dedi bir eliyle has-
tane yataginin korkulugunu kavrayarak. “Tamam.” Metale hafif¢e
vurdu, oday1 boylu boyunca arginladi ve giku.

Kat su siirahisini Ellie’'nin tepsinin ortasina dogru kaydirdu.
Paslanmaz ¢elikten bobrek kiivetini diizeleti. Cargafi yatagin aluna
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sikigturdi. “Rahat misin? Bir seye ihtiyacin var ms?” Ellerini ovus-
turdu. Bu, canini yaksa bile Ellie’ye bakmaktan bagka yapacak bir
scy kalmamisu.

Ellie bagin iki yana salladi. “lyiyim.”

Ellie kaybolmadan 6nce herkese kizindan bahsederdi. Miisteri-
lerine, ¢aligma arkadaglarina, market sirasindaki insanlara. Ellie’yle
ne yapacagini sorardi. Cezalandirmak ige yaramamugti. Bagirmak ise
yaramamisti. Hayal kinkligini apagik belirtip ayiplamak ise yarama-
mugt1. Kat bitip tiikenmisti aruk. Kizinin inadins bir diirlii kiramiyor-
du. Oysa simdi yanuldigini apagik goriiyordu. Ellie parampargaydi.

Kat yatagin yaninda dikildi ve Ellic’ye, “Umudumu hig kay-
betmedim, biliyor musun?” diye fisildadi. “Hal4 bizimle oldugunu
buramda hissettim.” Elini kalbine basurdi. Kat, Ellic’ye onu bul-
mak igin yapug onca geyi anlatmak istedi. Kasabanin motorcu-
lar kuliibiinden yardim istemek igin kohne barlara girip qikmist.
Medyumlar arayip Jim'le ikisinin hi¢ olmayan paralarini sagmisu.
Elli¢nin kaginldipy otoparkta oturmug, kilometreler boyunca kam-
yonculan takip etmisti. O gece motelde India ile Ellie’nin hemen
yanindaki odayr tutmus olan su Brett Jones denen adamin pesine
diigmiigtii. Ama adam olaydan kisa bir siire sonra agin dozdan 6l-
miigtii. Kat, Brett’in Ellic’'nin bagina gelenlerle ilgili gergegi de be-
raberinde gétiirdiigiini diigiinerek kendine igkence etmisti.

Kat gergin bir giiliimsemeyle uzun bir an boyunca Ellic’ye bak-
t1. Pencere pervazinda bir sinek vizildads. Jimmy yaninda Hemgire
Hart'la birlikte geri dondiiglinde rahadadi. Doktorlar Ellic’yi bir
gece daha gézlem alunda rurmak istiyordu ama Ellie bunu duyun-
ca yumruklarim siku.

“Eve gitmek istiyorum. Eve gitmek istiyorum.” Yatagini yum-
ruklamaya baglad.

Kat dudaklanini biizdii. “Sadece gézlem igin mi?” diye sordu
Hart'a. “Evde de onu gozlemleyebilecegimize eminim.”
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Hemgire Hart ilk anda tereddiit etse de sonunda onayladi. Oda-
dan ¢ikip taburcu belgeleriyle geri déndii. Hart konusurken Kat'in
eline bir sige hap rutugturdu. Ellie akut anksiyeteden mustaripti.
Hamilelik testi negatif gikmugt1. Kan tahlilleri normaldi. Bir psiko-
logla, Astoriada Dr. Fischer'la goriigmesi gerekiyordu.

Sonra Ellie taburcu edildi.

Kat, kizlarini tekerlekli sandalyeyle acil servisten gikaran

Jimmy’nin yaninda yiiriitken kendini sersemlemis hissediyor-
du. Belki de Ellie’yi taburcu etmelerini istemek konusunda bu
kadar aceleci davranmamaliyds. 1lk kizlar1 Sam dogduktan sonra
Jimmy’yle birlikte hastaneden ¢ikmalarina benziyordu biraz bu. O
zamanlar ¢ok genclerdi. Higbir seyden haberleri yoktu. Kat dok-
torlarla hemsirelerin yeni dogmus bir bebegi eve gétiirmesine izin
vermelerine inanamiyordu. Ogzellikle de Sam’i griirebilecekleri
dogru diizgiin bir evleri bile yokken. Main Caddesi’'ndeki bir mar-
ketin iistiindeki stiiddyo dairede yagiyorlardi. Tavan asbestle kaplh,
duvarlar kurgunlu boyayla boyaliydi. Sam bir kaza gocugu olmug-
tu, Kat’in on sekiz yaginda hamile kalmamas: gerekiyordu. Ellie’yi
ise isteyerek yapmuglards. Ikinci bir gocuk yapmak icin on yil bek-
lemislerdi. Ikinci kizlan igin her seyin farkh olmasi gerekiyordu.
Daha kolay olmasi.

Cok gegmeden bir dizi ¢ift kanath kapinin éniinde buldular
kendilerini. Jimmy kamyoneti getirmek igin otoparka dogru kostu.
Disaridaki muhabir kalabalig: iyiden iyiye ¢ogalmusti, bedenleri ve
sesleri heyecanla titresiyordu. Kat birden kusacak gibi olmusg, koru-
mact bir tavir takinarak Ellie ile medya mensuplarinin arasinda et-
ten bir duvar gibi dikilmisti. Jimmy déndii ve Ellie disart cikarken
bastn1 egip yiiziinii 6revii. Her taraftan sesler yiikselmeye baglads:

“Elizabeth, bize nerede oldugunu séyleyebilir misin?”

“Kiyafederinde kan oldugu dogru mu?”

“Elizabeth seni kim, neden kagirdi?”
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“Kendin mi kagtin?”

*Elizabeth, ben Ulusal Haber Agi’ndan geliyorum. Sana 6zel
bir program teklif etmek istiyoruz. Hikéyen igin yiiz bin dolar
odeyecegiz.”

Blackler kamyonetlerine binince medya mensuplannin sesi
kisildi. Ellie arkaya yigaliverdi. Kat bitkin ve sagkindi. Eve dénig
yolculugu sessiz gegti. Garip. Kat radyoyu kurcalayip eski sarkilar
galan bir istasyon buldu. Stk ormanlik alan bir saat kadar sonra
yerini kayalik ugurumlara ve kapkara okyanusa biraku. Kat arka
koltuga, Ellie’ye baku. Birkag dakikada bir kizini kontrol eemek zo-
runda hissediyordu kendini. Ellie camini hafif¢e aralamigu ve gozle
goriliir bir bigcimde nefes alip veriyordu.

Dikiz aynasinda farlar parladi. Bir steysin vagon araba arkadan
yaklagarak tehlike yaratacak kadar diplerine girdi. Neyi vardi bu
soforin? Aklindan ne gegiyordu? Kat, Ellie'ye bakmak igin vahsi
bir koruma iggiidiisiiyle arkasina dondii.

Jimmy hizin1 arunicken, “Muhtemelen ergenlerdir. Bu yollarin
ne kadar tehlikeli olabilecegini bilmiyorlar,” dedi.

Steysin da hizunit arurirken farlarinin 181 igeriyi doldurdu. El-
lic ellerini kasip serbest biraku, dizlerini siku, nefesleri hizland..
“Jimmy,” dedi Kat sakince, “birak gegsinler.”

Jimmy ig gegirdi. Sinyal vererek yol kenarindaki bankete girdi.
Mavi steysin vagon uzun uzun kornaya basarak yanlarindan gegip
gitti.

Eve girdiklerinde saat sabahin {igiiydii. Kat, Jimmy ile Ellie’nin
etrafinda doniip durdu. Tim igtklar yaniyordu, lavaboda bulagik-
lar birikmigti ve televizyonda popiiler bir haber kanali agiku. Ellie

flag haberdi. Hastaneden ¢ikug: anlarin goriintiisii ekranda déniip
duruyordu. Bayi onde, yiizii kegelesmis saglarinin alunda
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gizlenmis. Ekranin alunda bir yazi akiyordu: ELIZABETH BLACK
CANLI OLARAK BULUNDU.

Kat kumanday: bulup televizyonu kapadi. O kadar sert basu ki
tus takuls kaldi. “Kusura bakma,” dedi Ellie’ye. Jimmy mutfakta do-
laniyordu. Anahtarlarini bozuk paralarin, fazla vidalarin ve pillerin
durdugu tahta bir kiseye atu.

Ellie irkilince Kac 1giklart haurladi. Telagla hepsini kisu. “Boyle
daha iyi mi?”

Ellie bagiyla onayladi. “Tegekkiir ederim.”

“A¢ musin? Yiyecek bir geyler ister misin?” Kat mutfaga girdi.
“Biraz tavuk yapabilirim. Ya da belki spagerti?” Bu her zaman El-
lie’nin favorisi olmugtu. Soslu ve yiginla parmesan dokiilmiis erigte.

“Ag degilim. Tegekkiir ederim.” Ellie, Kac'in yanindan gegerken
hafifce giiliimseyerek mutfakta dolagu. Lavabonun orada durup
muslugu agu ve suyu en sicak ayara getirdi. Suyun 1sinmasi biraz za-
man ald1 ama sonra buhar yiikseldi ve Ellie parmaklanni muslugun
alundan gegirdi. Inlemesini basurarak gézlerini kapadi. Kar irkildi,
kizinin kendinden gegmesini izlerken agz1 agik kalds. Ellie sanki sicak
suya ilk kez dokunuyor gibiydi. Kat panikle doniip Jimmy'ye baku.
Jimmy bagini iki yana salladi. Saksn bir sey soyleme. lkisi de ne yapa-
cagint bilmiyordu. Gergin bir sessizlikten bagka segenekleri yokru.

Ellie muslugu kapayip onlara dondii. “Yorgunum.”

Kar giiliimserken midesi huzursuzlukran diigiim digimdi. “O
zaman seni yatagina gotirelim.”

“Siz 6nden gidin,” dedi Jimmy. “Ben kapian kilideyeyim.”

Kac, Ellie'nin peginden iist kata ¢ikt. Duvarda ahgap gergeveli
fotograflar asiliyd: ve Ellie onlardan birinin 6niinde durdu. Fotog-
raftaki bebegin kafasinda giiliing duran gigekli bir sag bandi vards
ve disederini gostere gostere giiliimsiiyordu. Ellie bagini cgdi.

“O, Sammy’nin kiz1,” dedi Kat.
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Ellic, “Adi ne?” diye sordu.

“Mia. $u futbolcunun adini verdiler. Sam'i bilirsin, futbola ba-
yiir. Onunla yakinda anigirsin eminim. Valerie ve Sam aruk bura-
da, Coldwell'de yagyorlar. Sen... gittikten bir siire sonra tagindilar.”
Kat ok fazla konugtugunu, gerginligini ele verdigini fark ecti. “Her
neyse, simdi kisa bir tatildeler. Birkag ginligine Searde’a gicriler.
Sam gchre bayiliyor. Ama sabah eve dogru yola ¢ikacaklar ve gelir
gelmez ugrayip seni gormek istiyorlar. Yani cabii sana da uyarsa. Ne
bileyim..." Ellic donip basamaklan urmanmaya devam ederken
Kar sustu.

Onu tekrar yakaladifinda Ellie odasinin ortasinda duruyordu.
Her sey Ellic'nin biraka: gibiydi. Yalapsap yapilmig yatak, duvar-
lara ve sifoniyerinin aynasina serpistirilmis kolaj fotograflar, tenis
ayakkabilan, bir plakealar, uka basa dolu, darmadaginik bir dolaba
nkilmig gomlekler, masal karakteri figiirlerinden bir koleksiyon.
Kat o odaya girmeye dayanamamugti. Dedektiflerden bagka kim-
senin girmesine de izin vermemisti. Bog oday1 gormek canini yaki-
yordu ama orada bagka birinin varhigini hayal etmek, birinin orayr
temizledigini, Kat’e Ellieden kalan ne varsa hepsine el siirdiigind
ve kaldirdifini diginmek daha da can yakiayds. '

Ellic odanin etrafinda dolagip parmaklanni ytzeylerde gezdi-
ritken Kat ellerini bikip durdu. Ellie iifan orada durdu ve aqip
kapadi. Ug basa, @i uzun, ii¢ kusa. SOS. Mors alfabesi miydi? Kat'in
ici Grperdi.

“Higbir seye dokunmadik...” dedi Kat korku kangmug sesiyle.
“Her seyi birakugin gibi turtuk. Geri dénecegini ve burayr ayn
bulmak isteyecegini biliyorduk.”

Ellie pencerenin dniinde duraksads, perdeleri aralad: ve Gzerine
karanhk ¢dkmis san otlara, incecik agaglara, kiremitleri dokilen
caulara bakn. Kat, eskiden Danny’nin o pencereden gizlice ige-
n girdigini biliyordu. Bagini diger rarafa ¢evirmis, girmesine goz
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yummugeu. Belki de Ellic'yi yeterince cezalandirmamign. Belkd
de Jimmy hakhyd. O kbtG bir anneydi. Annelige uygun degildi.
Ellic’'nin geceyi Indlada gegirecedi konusunda yalan sdyledigini
anlamigu. Anneler kizlannin yalan sdyledigini hep anlardi. Ama
Ellic'yle kavga edemeyecek kadar yorgundu. Her konugmalan si-
nirerini bozuyordu. lp Gzerinde yiirimek gibiydi. Kat de konu-
nun kaynayip gitmesine izin vermigti. Ne zarars olacak ki? derdi
o ginlerde kendi kendine. Yalnizca Ellie'den ayn kalacagn bir glin
istemigtl. Kapilann qarpdmadigy, giriileila miziklerin ya da bagyr-
alanin ~Bu evden nefret ediyorum. [kinizden de nefres ediyorum. Beni
neden dogurdunuz ki zaten?- olmadify bir gece istemigti. Ne zaran
olacaku ki sahiden? '

“Yann saglannu keseriz,” diye onerdi Kat. “Epeydir hi¢ kesim yap-
madim.” Ellie kayboldukran kisa bir siire sonra igten aynlmugn. Insan-
lanin ona balaglanndan hoglanmamugn. Sanki ailesinin bagina gelenler
bulagicrymuy gibi. “Ama eski makaslanm evde bir yerlerde olacak.”

"Olmaz.” dedi Ellic hizla. “lznim yok.”

Kat korkung bir an boyuna sdzciklerin bir anlam ifade etmesi
icin bekledi. “Nasil yani?®

Ellie de ayni anda, “Anne,” dedi.

Kac'in iginde bir alev kivilamlandi birden. “Eve?” Kar, El-
li'nin eskiden ona nasd seslendigini haarladi. Bebekken, kii¢iik
bir kizken, ergenken. Mama. Annisz. Anne. Tek bir kelimeye sigan
bir duygu yelpazesi. Hayret. Nege. Endige. Alay. Kar, Ellic’'nin ona
seslenisinden ne hissertigini anlayabilirdi. Peki gimdi nasil sdyle-
migti? Bombos. Ac1 dolu.

“Ben uyuyacagum.”

O atey soniiverdi. Ama Kac'in ylziindeki zoraki gilimseme
kaldi. “Ah, peki. Ben bir sire daha ayakra olacagim. Bir geye ihtiya-
an olursa gelip beni bul.”
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Ellie aynen yle yapacagini séyledi ve Kat kendini birden kizi-
nin odasinin diginda, ahgabin yapay damarlarina bakarken buldu.
Sonunda da sendeleye sendeleye asag) indi. Jimmy onu mutfak-
@ bekliyordu. lki bardaga kehribar rengi bir sivi doldurup birini
Kat'e dogru ittirdi.

Kat, “Tegekkdiirler,” diyerek ickisini yudumladi.

“lyi mi2"

Kat bardagin kenarindan Jimmy'ye baku. Ellie kaybolduktan
¢ giin sonra Jimmy birdenbire ise geri donmesi gerekrigini soy-
lemis, sonra da Kat'in bir geyler séylemesini beklemigti. Kac'in tek
yapabildigiyse ona bog bos bakip tamam diye minldanmak olmus-
tu. Adamin aninda rahatadigini hissetmigti. Kat icten ige gok kiz-
gindi, dfkeden igi yaniyordu ama korkudan daha iyi gelmigti bu
his ona. Acidan daha iyi gelmigti, o ylizden onu beslemigti. Niha-
yetinde o fke siipheye déniigmiigtii. Zaman zaman Jimmy’yi hili
sevip sevmedigini merak ediyordu. Onlari bir arada tutan tek seyin
kederin simsiyah ipiyle umudun ince kirmizs ipi olup olmadigini.
“Uyumak istedi.”

“Giizel. Glizel,” diye minldand: adam.

Sessizce ickilerini yudumlarlarken Kat birden aglamaya baglad.
Bardag tezgihun {izerine birakup yliziinii, agzini 6rterek sesi, yikimi
bastirdi. Jimmy arkadan kollarini ona dolayip simsiku sarilds. Kat
tezgihin kenarini kavrayarak ondan uzaklasu. Ona, onun donuk
gozlerine bakamads. Jimmy'nin karisini sugladigs kadar Kat de ko-
casinu sugluyordu. “Ben etrafi toparlayayim.”

“O iyi olacak,” dedi Jimmy.

“Elbette olacak,” dedi Kart. “Aruk evinde.”

Jimmy bagiyla onayladi. “Ben yataga gidiyorum. Sen ¢ok gege
kalir musin?”

“lsim biter bitmez gelirim,” diye s6z verdi Kat.
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Jimmy iisc kata ¢iktt ve eve aniden agrili bir sessizlik ¢okeid. Kac
kendini oyaladi ve bir saat kadar sonra Jimmy'nin yanina uzandi.
Mavi hap1 almadi. Sanki yine yeni dogmug bir bebegj vardi. Bu da
uyanik kalma ihtiyacit doguruyordu. Her an hazir olmasi gerekrigi-
ni bilmek. Tetikte olmak. Oyle hareketsiz kalmay: bagaramad ve
sonunda pes edip Ellic’yi kontrol etmeye gitti. Koridorda ilerlerken
on yedi sene dnceye déndii... Hayir, diye diizeltti kendini, Ellie
aruk on yedi yaginda degildi, on dokuzundayds, neredeyse yirmi
olacaku. lki y1l boyunca zaman durmusgtu sanki.

Ellie’nin kapisinin 6niinde durup dinledi. Hig ses yoktu. Ka-
pinin kolunu indirdi. Istklar s6niikeii ama Ellie yataginda degildi.

Kac'in igi birden panikle doldu. Biitiin evde kosturup ne ka-
dar kaps varsa aqu, yataklarin aluna baku, Jimmy'ye seslenmek igin
kendini hazirladt ama sonra birden durdu. Gézleri fal tag1 gibi agik-
a ve deli deli bakiyordu. Orada, Sam’in eski odasinda tavan arast-
na agulan kapi araliku. Nasil ki hastane kapisinin ardindan Ellie'yi
hissedebildiyse, o kullanilmayan alandaki varligin1 da hissetti. Agir
adimlarla eski kiyafetlerin ve tozlu bir eliptik bisikletin etrafindan
dolandi. Diz ¢6kip kapiy: ittirdi. Ellie cenin pozisyonunda kiv-
rilmig, battaniye bacaklanna dolanmigu. Kizinin bedeni sanki bir
kdbus gérityormug gibi segirdi. Bu dogru degil. Bu benim kizim
degil. Bir yabanci bu. Bu apralca diigiinceler utangtan kizarmasina
neden oldu. Ama bir tiirlii kurtulamiyordu onlardan. Kizinin bir
bagkasiyla degistirildigi fikrinden. Bir bagkasinin bebegiyle.
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Sabahin erken saatlerinde radyo programindan yiikselen kahka-
halar Chelsey'nin arabasinin hoparlérlerini dolduruyordu. Gozleri
uyku mahmuruydu ve giines dogmak Gzereydi. Her tarafi agriyor-
du. Eve gidip bir dug almaly, bir seyler yemeli, kendini toparlama-
liyds. Oysa o, Coldwell'deki Paradise Glen'e giden uzun ve dolam-
bach yolda ilerliyordu. Bog aile evine. Noah'’yla paylagamadi yere.

Cift kanath demir bah¢e kapisinin éniinde durdu, arabanin
ganesligini indirdi ve uzaktan kumandanin tuguna basu. Kapi in-
leyip gicirdayarak agildi. Chelsey arabayr agir agir ilerleterek sal-
lanali merdivenlerle 8zel bir plaja ve yipranmug dig cepheleri gri
kiremitten olan, ortasinda bacalanin yiikseldigi Giggen gauli evlere
inen kemerli bir patikayi ardinda biraku. Bir falezin kiyisinda Cape
Cod tarz evler tiinemisti ve tam ortalarinda da minyatiir bir deniz
feneri bulunan bir park vard..

Chelsey ve Lydia'nin gocukluklari o parkta gegmisti, sarmal mer-
divenlerde kosturarak deniz fenerine ¢ikar, korsanlan beklerlerdi.
O zamanlar Goonies epey popiiler bir filmdi. Lydia'yla ikisi en sev-
dikleri sahneleri tekrar tekrar canlandirirdi. Hep ayni karakterleri
oynarlardi. Chelsey, sonunda kahraman olan Mikey’yi ve Lydia da
51k olunan iyi kizi, Andy'yi canlandinirdi. Bundan sikildiklarinda
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komsu ¢ocuklarini evlerinden ¢aginr, saklambag oynamaya ikna
ederlerdi. Sokaklarda birbirlerini kovalar, aksam olunca yemekleri
silip sipiiriir ve aym: yatakta yatmalanna izin versinler diye anne
babalarina yalvanirlardi. S6z veriyoruz, gege kalmayacagrz. Hemen
uyuyacagiz. O zamanlar sevgj, onu isitmak igin Chelsey’nin kucag-
na kivnlan bir geydi. O zamanlar kalbi mudulukla i¢ ¢ekerdi. Her
sey o kadar... huzurluydu ki. Chelsey her seyden ¢ok hayatinin en
mutlu anini yagadifini o an anlamanin bir yolu olsun istiyordu.

Bir viraji aldiktan sonra arabay: garaj yoluna park etti. Elekeri-
gin kesilmemesi i¢in 6deme yapmaya devam ediyordu ama bahge
bakimiyla aruk ugragmiyordu. Dig kapida derin bir nefes alip ki-
lidi agu. Yiiziine en dnce bayat bir hava dalgasi garpu. Ardindan
antrenin, oturma odasinin ve mudfagin igiklanini yakarken diger
kokular da gelmeye basladi: antiseptik, giil karigimi, annesinin par-
Rimiiniin —Dior'dan Poison— hayaleti. Hem huzursuz eden hem de
yaustiran bir koku.

Cep telefonu galinca bos evin issiz kdselerinde yankiland.
“Alo,” diye agti Doug’in telefonunu. Yemek odasinda durup taki-
m1 tamamlayan sandalyelere ve Lucite masaya bakt. Masada de-
niz kabugundan bir vazo duruyordu. Ev doksanlarin mimarisi ve
i¢ tasanmunin el degmemis bir rmegi olarak kayidara gegebilirdi.
Agik renk ahgap déseme, piring aksesuarlar, pastel renklerde baytk
mobilyalar. “Arama nasil gidiyor? Heniiz bir sey bulamadiniz ms?”

“Yok, bir bok ¢ikmadi. Képekler ii¢ buguk kilometre sonra fa-
lan Ellie’nin kokusunu kaybetri. Sanki yoktan var olmug gibi. Ta-
kip edilecek bir iz de yok. Sifira sifir. Bir de simdi yagmur baglad.
Hava bok gibi. Bilemiyorum...”

Chelsey bir pencere kenarinda dikilerek, “Aramaya devam
edin,” diye 1srar etti. Plaj kirmizs ve turuncunun ¢esidi tonlanna

boyanmistu ve riizgir ¢iplak kumlan savuruyordu. Bagini dogru
agtyla egerse Ellie'nin mahallesindeki ganlanin oyuncak evler gibi
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siralandigini gdrebilirdi. Chelsey’nin su an iginde bulundugu evin
fiyanyla Elli¢’'nin mahallesinde sekiz ev alabilirdiniz.

“Ne aradigimiz bilsck isimiz kolaylagirdi.®

*sler bdyle yiinimez, biliyorsun.” Chelsey bir eliyle gdziinG ovug-
turdu. Doug'a uyuz olmugtu. Gergi daha dnce onun da boyle hisser-
tigi olmugru. I§in daha basit olmasini dilemisti. Ara sira biraz mola
verebilmeyi, glinegten korunacak bir golgelik bulmayr arzulamugu.

“Sana iz sirebileacgin bir sy verdi mi2”

“Heniiz degil. Birkag saate ziyarctine gidecegim.” Chelsey, El-
lie'nin evine yerlesip biraz uyumasina miisaade etmeyi planliyordu.
Fazla iizerine gitmek, halihaurda kinlmig olandan fazlasini kinp
dokmek istemiyordu. “Bir gey bulursan beni ara.”

*Cok beklentiye girme,” dedi Doug. Telefonu kapadilar ve
Chelsey, Noah'yr aradi.

Kocasi uykulu bir sesle telefonu aginca, “Selam,” dedi Chelsey.
“Haber vereyim dedim. Coldwell'e dondiim.”

“Merkezde misin?”

Chelscy duraksadi ve bir kez daha agagndaki plaja baku. Kom-
sulardan biri elinde bir metal dedektoriyle kumlan anyordu. Kay-
bolan geyleri diagindi. Hig¢ bulunamayan geyleri. *Haywr. Malum
evdeyim.” Eskiden Chelsey'nin aile eviydi burasi. Sonra anne ba-
basinin evi olmugtu. Ardindan babasinin. Simdi de sadece “ma-
lum ev"di. Issiz, kayip bir yer, arafta kalmig. Tam bunlar Chelscy'yi
hafiften uyusturuyordu. Boganidarken babasi evi almign. Annesi
zaten burayt hig istememigd. Yeni bir baglangig i¢in Arizona'ya ta-
sinmak istemigti.

“Aa, oyle mi?® dedi Noah ilgiyle. “Her seyi toparlamayr bidir-
mek Gzeresindir.”

Ganaj yasst haldeki kurularla doluydu. I¢lerinde hicbir sey yok-
w. Higbir ey toplanmamusa. Noah'nin bilmedigi buydu. O, evin
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hemen hemen tamamen toplandigina inanryordu. Ama Chelsey ne
vakdt clini bir kutuya siirse ya da raftaki bir egyay alsa aniden kalaka-
liyor, gdgstine buz gibi bir korku doluyordu. Elleri titrtyoedu. Bedeni
derin mi derin, karanlik bir kuyuya ¢ekiliyordu sanki. Bunu anlryor-
du. Birakmaktan korkuyordu. Lydia'nin bildigi son evi dagiomakran.
Babasi olsa fazla duygusal davrandifpni sdylerdi. Kendini zayf his-
sediyordu, tifegin ucundaki bir geyik gibi iyi bitmig. Tom bunlan
Noah'ya nasil anlatabilirdi ki? Utaniyordu. Yetersiz hissediyordu.

“Ev ¢ok biiyik.” Mutfaga dogru ilerleyip wezghin Gzerindeki
hap kutusuna dokundu. $u haftanin yedi gnii ve sabah akgam
vakitleri i¢in bolmeleri olanlardan. $imdi bogtu ama yedi ay 6nce
o jeyin kapagint bile kapayamayacag kadar ¢ok hap olurdu iginde.
Babasi son zamanlarda otuz bir farkls ilag kullaniyordu. Eve bir
hemgire gelmesini reddetmisti. Chelsey ve Noah diginda kimsenin
yardimins kabul etmiyordu. Olmenin onurlu bir yans yok, demigti
Chclscy’yc. Birak da kalan onurumu koruyaysm. Beni bir yabancainin
ellerine birakma. Chelsey onu reddedememigti.

“Birini tutabiliriz ya da benim yardimc: olmama izin verebilis-
sin,” dedi Noah. Chelsey yutkundu. Bunu kendi bagsma yapmam
gerek, demigti ona. Simdiyse sessiz kaliyordu. Sessizlik wzayinaa
Noah, “Bebegim?” dedi. Sesi kisikru.

“Ben burada birkag igi halletmeye galisacagym.” Bilerck belirsiz
bir cimle kurmugtu. Kalgasini bulagik makinesine dayadi. Evdeki
en yeni esyalardan biriydi bu. Babasi Amerika'da iiretilmiy olmasu
i¢in 1srar etmigti. Diigtince yapisi boyleydi. Bu geyleri eskisi gibi sarer-
miyoriar, bunlar hep (in mals. Bu durum Chelsey'yi hep huzursuz
eumigti. Bu tip konugmalar, onun Japon kizs hakkinda ne digin-
digiini merak etmesine neden olurdu ama sessizligini korumugru

“Tamam.” Noah duraksadi. “Seni seviyorum.”

“Ben de seni,” dedi Chelsey. Daha sonra evde bir tur atu.
Lydia'nin kapist araliku. Igerisi ablas: onlan birakug giinden beri
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ayniydi. Masasinin tepesinde duvardan sSkidlmeye baglamig bir Ya-
bana Dogru posteri. Sayvanli yaaginin etrafinda ddnen siis igpiklan.
Komodininin dzerinde Tiffany'den kalp seklinde bir bileklikle on
alausina basuginda almak istedifi Vosvos'un oyuncag. Chelsey, Ly-
dia’nin buradaki varifani hil hissedcbiliyordu. Evrenin bu kigik
kbsesinde, pembe pamuklu perdelerin kadan arasinda, kulaklan
ypranmis bir yigin Beatrix Potter tavganinda, kalin ve beyaz bir
iPod'da Lydia hild yasiyordu. Burada Lydia hila on beg yagindayds.
Burada Lydia hil3 hayacaaydi.

Babasinun koridorun sonundaki ¢aligma odasina gicti. Duvarlar
ckoseli duvarkdgidiyla ve babasinin fotograflanyla kapliydi. Cenesi
sert ve bdlgedeki kolluk kuvveterinin Gnla isimleriyle bir arada
Pasifik BSlgesi'nin polis gefi olarak geriflerle, belediye bagkanlanyla,
harta Washington valisiyle kol kola fotograflan vardi. Hayvan ka-
falan da vard: elbette. Beyaz kuyruklu geyik. Mus. Elk. Koca boy-
nuzlu koyun. Mobilyalar azamediydi. Kocaman bir maun masa.
Iki deri koltuk. Amerikan bayrafy oyulmus metal bir silah kasasi.

Chelsey’nin babasi yigit bir adam olmugtu hep. O kadar iri de-
gildi ama edkileyiciydi, tertemiz ve sinckkayds uraghydi. Kizal sagla-
n larlagmaya baglamisu. Cok sik giilimsemezdi. Galiimsediginde
de goniilsiizce, sanki gaurdayan bir granit misali ac1 gekermiy gibi
yapardi bunu.

Masasi simdi Chelsey’nin heniiz kapanmamig vaka dosyalanyla
doluydu. Polis merkezinden ziyade burada ¢aligmayn tercih ediyor-
du. Chelsey’nin departman: kendilerinden ¢ok bahseden ve bas-
kalanna ¢ok az sey soran adamlarla doluydu. Tabii bagka seyler de
vardi. Uniformalilar mavilerinin aluna sahsi tisortlerini giyiyordu.
Bazen rakum formalan bazen de slogan yazan tigdrtler olurdu. Son
ramanlardaysa favorileri belliydi: BEYAZ OLMAK SUG DEGIL. Bun-

lan 62el olarak yapurmuglards, okul kuliiplerindeki ergen oglanlar
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gibi birbirlerine balup kdardiyorlardi. Chelsey buna ¢oktan alymigu
aruk. O hep disanda kalan olmugtu zaten. Hep reddedilmiy.

Babasinin yipranmig deri koltuguna oturup bilgisayan agu.
Ekranda Coldwell PM logosu belirdi. E-posta adresine girig yapu.
Yalnizca bir yeni maili vardi. Coldwell'de yangin sezonuna birkag
ay kalmigti. Chelsey itfaiyeci olarak gonilla olmak ister miydi? Or-
tak siiriiciiye gegti. Yeni bir rapor yiiklenmigti. Hastanede Ellic'den
toplanan kanidar.

Dosyay1 agip doktorun nodarini taradi. Uzun siireli istismar be-
lirtileri. Ciddi zayiflik. Kiyafederde Elli¢’ninkinden bagka herhangi
bir parmak izine rastlanmamusu ki bu pek sagiruar degildi. Birkag
képek kils vardi. Ellie hayvanlarla birlikte mi tutulmugru? Sweat-
shirtiindeki kan eskiydi. Eski bir yaradan kalma miydi? Chelscy
fotograflara uklarken irperdi. Ellic'nin bedeninin sarsic1 fotograf-
lan. Bacaklan biikilmiy ve yaralari gostermek igin agilmuy, ince
teninde metal bir cetvel duruyor. Chelsey fotograflan onu bunu
yapanin kim olduguna gétiiriir umuduyla bir yol haritasini inceler
gibi inceledi.

Chelsey’nin telefonu Cavug Abbott'tan gelen bir mesajla ¢inla-
di: DURUM GONCELLEMESL.

Gerekli bilgileri siralayarak yanit verdi. Doug o patikada iz bul-
maya ¢alisiyordu. Kendisi de kanidan inceliyordu ve bu sabah iler-
leyen saatlerde Ellic’yle goriigeceki.

Dosyay kapadi ve Elli¢’'nin ydnlendirildigi danigmanin, Dr. Fisc-
her'tn numarasini bulmak igin rehberine girdi. Daha 6nce de bidik-
te gahiymuslardi. Kaginlmalar, istismarlar. Chelsey arkasina yaslandi
ve telefonun hoparlériinden galma sesi gelirken gozlerini ovugtur-
du. Danismanlarla iletisimde olmasi aligdmadik bir durum degildi.
Chelsey'nin isi bunu yapan: yakalamak igin bir profil olugrurmakn.
Ellie 6nceden kimdi? Simdi kim olmugtu? Nasi radikal degigsimler
yaamugu? Uygulanacak ceza, verilen hasara uygun olacakn.
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“Dedekdif Calhoun.” Sabahin erken saatleri olmasina ragmen
Cerise Fischer'in sesi piiriizsiiz ve uyaniku.

“Dr. Fischer,” dedi Chelsey. “A¢mana sagirdim. Mesaj birakmay
planliyordum.”

“Diin gece geg saatlerde enteresan bir is yonlendirildi, uyuya-
madim. Saninm Elizabeth Black i¢in anyorsun.”

Chelsey babasinin masasinda air, giimiis rengi bir kalem bu-
lup cline aldi. Babasi bir keresinde bu kalemi annesine firlatmigu.
Onemli bir vaka izerine galistyordu. Sabahin erken saatlerinde kal-
kar, gece geg saatlere kadar uyumazdi. Annesinin ne istediginden
emin degildi ama kalemin kapanan kapiya garparken gikardig) sesi
haurliyordu. Annesinin Chelsey ile Lydia'yr hemen uzaklagurd:-
ginu ve onlara, Babamzs biraz yalmz birakalim, dedigini. Chelsey
gocuklugunun Snemli bir kisminda babasimn galigma odasmin
dniinden parmak uglarina basarak gegmigti. Babasi nihayet onun
igeri girmesine izin verdiginde ~Lydia 6ldiikten sonra— kendini se-
silmig biri gibi hissetmigti. Kutsanmig. Chelsey bu aniy: zihninden
uzaklagtrds. “Evet. Pek bir gey sdylemedi.”

Dr. Fischer i¢ gegirdi. “Onu heniiz gormedim, biliyorsun. Za-
ten gérmiis olsam bile herhangi bir sey soyleyemem.”

“Onu sormayacakum.” Chelsey duraksadi. “Hastanede kafasi
karigmus gibiydi. Yolunu kaybetmis gibi. Hangi sehirde oldugunu
ya da ne kadar zamandir kayip oldugunu bilmiyordu.”

“Bu gayet miimkiin,” dedi Dr. Fischer hizlica. “Travmanin hafiza
ve haurlama eylemi iizerindeki etkilerini biliyorsun. Farazi konusu-
yorum, Ellie biiyiik ihtimalle di§ diinyayla baglarini koparmus...”

Dr. Fischer, Elli¢’nin zihninin nasil yeniden diizenlendigini an-
latmaya devam ederken Chelsey arkasina yaslandi. Yagananlara dair

anlauminin durumdan zarar gérmiis olabilecegini, Ellie’nin detay-
lan siralamakta zorlanabilecegini, hauralarinin karanlikta ¢akan
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iptklar gibi bir belirip bir kaybolacagini anlatu. “Béyle vakalarda
zihin tam bir labirente déner. Herhalde bir hayatta kalma stratejisi
bu da,” dedi Cerise. “Sonra, hastalar iyilesmeye bagladikga beyinleri
siirrealist bir tabloyu andirmaya baglar.”

Chelsey eriyen duvarlari, higbir yere gitmeyen merdivenleri, do-
kunulmamug diyarlari, kendi igine kivrilan zamani, yamulmus ke-
deri diiglindii. Gergek neydi? Gergek olmayan neydi? Chelsey’nin
kulaklar1 uguldadi. Bunu yapani, o adami bulma séziinii yeniledi.
Chelsey onu goziinde canlandirabiliyordu. Ellie’nin zihninin gitle-

rinden siiziilen karanlik bir siluet. Zamanini kolluyor. Saldirmaya
hazr.
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Oradaki tim kizlara bir tilyo vercyim: Sakin kagirma eylemini
gergeklestiren kiginin sizi ikinci bir yere gotlirmesine izin vermeyin.

Bir de kiz anne babalanina bir tiiyo: Kizlannizin diinyada viicut
killarindan, baloya kiminle gideccklerinden veya internerte kag ar-
kadaglan oldugundan daha énemli dertler oldugunu bildiginden
emin olun. Onlara birileri selekeor yapuginda kenara gekmemeyi
Sgretin. Ya da bir gece kulibiiniin hemen yanindaki bir ara sokaga
girmemeyi. Ya da giin ipginda bisikletle caddede gezmemclerini. Ya
da bos bir tuvalet bulmak i¢in motel odalanndan gitkmamalanna...

Sol tarafimda neon hag bulunan bir kilise vardi. Biraz ileride
bir benzin istasyonunun 1giklan parliyordu. Ama ben caddeyi ge-
gip 1ss1z bir otoparka dogru ilerledim. Orasi daha yakindi ve ben
ok lisdyordum. Cakillar ayaklanmin alunda gicirdads. Otoyoldan
arabalar hizla gegiyordu. Dogru diizgiin bakmadan birka¢ aracn
yanindan gegtim. Ne renk olduklanini ya da direksiyonun arkasin-
da birilerinin olup olmadigini hanrlamiyorum. Birkag¢ adim daha

atukean sonra cihiz bir galiligin yanina vardim. Comelip isimi gor-

diim. Hizlica halledip ayaga kalkum. Gékyiziinde bir yildiz kayd..
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Ellerim belimde, yukan bakip bir dilek diledim. Onu da o zaman
gordim.

Danny’nin arabasi motelin 6niinde park halindeydi. Sofdr kol-
tugu bostu. Gelmigti. Ayak parmaklanmin dzerinde yaylanarak te-
lefonumu gikanp ona mesaj atmaya hazirlandim.

Ama sonra...

1ki el omuzlanmi kavradi. Kafamda tehlike ¢anlan galmaya bag-
ladi. Bogazimin derinliklerinde bir qiglik topland:. Ellerden biri
harcket ederek agzimi kapamak, sesimi basurmak igin uzands. Par-
maklar gamur ve igreng bir gcy kokuyordu. Ogiirdiim.

Bedenimin digina qikma hissini itk kez 0 zaman atugimi haur-
liyorum. Ne demek istedigimi anliyor musun? Bir par¢am koptu,
benden aynldi ve uzaklagip gitti. Kendimi birakuum. Bagka segene-
gim yoketu. Bazen durup o geceyi digiindagiimde kopup giden ya-
nmin bana fisildadigim duyar gibi oluyorum: *Uzaklas. Cok uzak-
lara git. Giivende ol. Hayata kal.” §imdi ne kadar uzaga gittigimi,
kendimden ne kadar uzaklasugim: ditiginmek beni Gziyor. Giniin
birinde geri donebilic miyim emin degilim. Aruk var olmayan bir
scyi nasil birakinz?

Yine de mucadele ettim. Elimden geldigince savagum. Siyah
nokralar gorigumi karartu. Gézlerimden buz gibi yaglar dékiilda.
Buatiin gicim gekilip gitti. Telefonum yere digti, ekrani gadads.
Ust koluma keskin bir scy saplandi. Daha ¢ok debelendim. Ama
ok gegmeden bedenim hafifledi ve agirhigim yokmuy gibi hisset-
meye bagladim. Gézlerim arkaya dogru kaydi. Tepemde yildizlar
parhiyordu. Sonsuz bir siyahligin Gzerinde minicik, beyaz nokualar.
Sonras: higlik.

Zifiri karanligin ortasinda, aa iginde uyandim. Boynumda kes-
kin bir agn vardi. Hani aym pozisyonda gok uzun siire uyudugu-
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nuzda beliren o kas agrisi gibi bir sey. Afumda pamuga benzer bir
sey vardi. Dilimde de tuhaf, metalik bir tat. Sanki bir avug bakir
para emmigim gibi.

Ozerinde uyudugum zemin sogukeu ve o soguk kiyafeterimin
Gzerinden igime isliyordu. Karanlikea titredim. Gozlerim yavagca
kapandi. Biraz daha uyumak istedim. Ama ac1 ¢ekiyordum ve ne-
rede oldugumu bilmiyordum. Moteldeki partiyi haurladim. Ben
bir biray: fondip yaparken India'un kahkaha atugini. Igkiyi fazla
kagirip bir yerlerde sizmis olabilir miydim?

Kulak kesildim. Etrafimda ormanin uyandigina dair sesler var-
di. Kuglar, riizgirda salinan agaglar. Yine de hig 15tk yokru. Ani bir
korku trpertisi sardi igimi. Otoyolu, marulari, okyanusu duymam
gerekiyordu. Ama bunlara dair higbir iz yoktu. Her neredeysem
Astoriadan ¢ok uzakum. Evden ¢ok uzakum.

Dogrulmaya ¢alisum ama omzum bir geye carpu. Neydi o? Yu-
mugak bir minderle kapli metal mi? Bir koltuk kenart mi? Tekrar
uzandim, aa kiirekkemigim boyunca zikzaklar giziyordu. Midem
kasilds ve kuru kuru 6glirdiim. Goziimiin 6niinde yildizlar dans
etti. Serin, berrak gecelerde izlemeyi sevdigim o giizel y1ldizlar degil
de kéth olanlar. Beyinde bir dengesizlik oldugunu igaret edenler.
Zihnimde bir uyari 15181 yanip sondii. Tehlike. Tehlike. Tehlike. I¢-
gidiisel olarak elim enseme gitti, ardindan kolumun st kismina

dogru indi. Basurdim. Keskin bir ac1 yayildi.

Sendeleyerek ayaga kalkum, bagim déniiyordu ve korkuyor-
dum. Tepkimi kontrol aluna almak i¢in derin bir nefes aldim. Kor
biri gibi elimle etrafi yokladim, koltuklarin kiveimhi kenarlarina,
zemine, duvarlara, pencerelere hafifce vura vura dokundum. Bir
okul orobiisii milydd? Tepemden kiigiik, kare seklinde bir 151k ge-
liyordu. Acil ¢ikis. Birden buraya nasil geldigim biitiin 6nemini
yitirdi. Onemli olan tek sey digari gtkmaka.
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Bir adrenalin patlamasi yagadim, kalbim hizla ¢arpmaya baglad:.
Acil ¢ikus kapaginin oradaydim, koltuklardan birinin dizerine ¢ikip
dikkade ayaga kalktum. Perigan haldeki bedenimin biitiin giiciiyle
kapag, ittirdim. Birkag santim aralandy, igeri 151k girmesine yeterdi
ama kagmama degil. Bir asma kilidin yuvarlak kenarini gérdim.
Biraz daha ittirdim. Yerinden kipirdamadi. Araliktan parmaklarimi
uzatum. Yalnizca soguk metal vardi. Elimi geri gektim. Sonra ka-
pag: tam ortasindan tekrar ictim. Higbir sey olmadi. Tekrar tekrar
denedim. Alnimda ter birikt, kollarim pismis erigte gibi gevsedi.

Pencereler tamamen karartulmigu ama belki digarida bir karton
ya da kigit olabilirdi. Belki de berbat bir sakayd: bu. Harekederim
beceriksiz ve panik doluydu. Pencereyi ancak ii¢ denemede indire-
bildim.

Ama igeri hava degil, yalnizca toprak girdi. Ellerimi sitkagtarilmug
topraga daldinp avug avug igeri aldim. Toprak pargalan vinil kol-
rugun iizerine sagild1 ve burnuma girdi. Cok gegmeden ellerim kil
ve taga denk geldi. O agamada zaten gokran yara bere igindelerdi ve
ikisine de kramp girmigti.

Durmam gerekiyordu.

Orobiisiin arkasina, en uzak késeye dogru hizla ilerledim. Ora-
da kollarumi bacaklarimin etrafina doladim ve gergek biriin agirh-
giyla tizerime ¢okrii. Nasil miimkiin olabildigini bilmiyordum ama
kesin olarak bildigim bir sey vardi: Yeralundaydm. Birileri beni
gémiilmiis bir okul otobiisiiniin igine kapamugn.

Yorgunluguma ragmen uyanik kalmak icin kendimi zorladim.
Uyku korkurucuydu. One egildim ve turnaklarimla 6niimdeki kol-
tugun arka tarafina bir gentik atum. Sergeparmagimin kenan bagka
bir ize degdi. Benim birakmadigim bir iz. Elim onun tizerinde ge-
zindi, gekillerin izini siirdim. Cemberler ve ¢izgiler vardi. Biri ¢op
adamlardan bir aile yapmig, her birinin altina da kaba saba harfler

oymugtu. Elimi ¢izimlerin tizerine koydum. Burada 6nceden bag-
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kast m1 vardi? O da my gbmiilmiigti? Dehset cam kariklar misali
yagmaya basladh.

Cigerim sénene kadar giglik atp durdum. Agzimdan bir inleme
disinda higbir sey cikmayana kadar. Kasilmis bogazimla cigerlerim
arasinda sikigan, sslik gibi bir ses. Karanliktaki kiigiiciik bir kug
gibi. Kimsenin duyamayacag sarkilar sdyleyip duran bir kus.

Nihdva



Altinc

BOLUM

Jimmy sabah uyandiginda basin evinin Sniindcydi. Perdeleri
aralads, dinde kahvesiyle digan baku. Buz gibi havada birbirleriyle
kikirdapp duran gazetecileri izledi. Kahvesini yudumlads ve bahgeye
dogru ilerlemiy olan habercilerden birine kaglanni qaup bakn. Ince
amin andindan muhabirin konugma provauini duyabiliyordu. El-
lic'nin gdsterdigi direnci methediyordu. Jimmy'nin km kurrulma-
n bagaran kigiydi. Insanlar boyle yigit kahramanlara bayilirds. Ellic
sansh olandi. Tim bunlar Jimmy'nin canini sikryordu. Caninu saka-
yor ve onu Sfkelendiriyordu. Kiigiik kizinin ad1 hepsinin agundaydi.
Coldwell'deki gogu ¢ocuk gibi Jimmy de her an kavgaya girigmeye
hazir biri olup qitkmugta. Bir seylere vurma ditrriisityle dtredi.

Kaldinmun kenanna vignegirigi bir SUV park etti. Sam'in ara-
basi. Jimmy'nin bayik kizinin ailesi muhabir kalabaliginin arasin-
dan gegti. Sam’in kansi Valerie bir kolunda bebekleri Mia'yr tutar-
ken bir koluyla da Sam’i sarmugui. Lki kadin da egilip hizli adimlarla
cve dogru ilerledi. Mia agliyordu.

“Yorum yok dedim ya, pislikler.” Sam kapiyr ¢arparak kapadi.

Valeria oturma odasinin kogesine dogru ilerlerken Mia'yr sakin-
lestirmek igin bir geyler fisildiyordu. Bebegin aglamas: yavay yavay
bir inlemeye evrildi.
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*Baba.” Sam bir anda kendini onun kollanna atu. Kz gomle-
gini gozyaglanyla slaurken Jimmy de onun baginin arkasini tutu-
yordu. Bir anligina durdu ve yanagini kiznin baginin Gstiine daya-
di. Cocuklugunda oldugu gibi gogis bogluguna sigmiyordu aruk.
Eski gibi sanlmiyordu da. Aslinda pek sanldiklan séylenemezdi.
Jimmy'nin igi vicdan azabiyla sizladi. Ellic Gst kattayken o bu anin
tadini gikanyordu,

"Ellic nerede? Annem nerede?” dedi Sam boguk bir sesle.
Kiz geri ¢ekilip bagini babasina dogru kaldirdi ve sanki yine

o kigik kiz oldu. Jimmy'ye evrene dair tim ¢ozimleri clinde
tutuyormug gibi bakiyordu. Jimmy'nin en biyik sirnysa higbir
scy bilmedigiydi. Gintin birinde bunun ortaya gikacagindan kor-
kuyordu. Giniin birinde birilerinin, hayatunin biyik bir kismini
safak sdkmeden uyanip sadece nasil geginecegini diisinerek ge-
cirdigini fark edeceginden. Daha sckiz yasindayken babasi 8lda-
ginde halasinin patates salatasi dolu agzim agip ona, Arak evin
reisi sensin, Jimmy, dedigini haurladi. Ailene sen bakacaksin. “1kisi
de uyuyor.”

Sam bagyla onayladi, ardindan gdzlerini kisarak gdmine rafin-
daki sigara paketine baku. "Annemin birakaginit saniyordum?”™ Ye-
tiskin Sam geri donmigti. Ellie dogdugunda Sam on yagindayd:.
Bir kardesi oldugu igin heyecanhyd:. Kigik bir yardima, ikind
bir anne olmustu. Ondan sonra da hayau boyunca hep dyle kal-
di. Jimmy, Sam'in zaman zaman anncsine ve harta ona da anne-
lik yapmaya gahsugimin farkindayds. Mia dogdugunda, her geyi
kendi ebeveynlerinden farkli idare etmeyi planladigy aqiku. Daba
iyisi imastyla. Jimmy bunun, ebeveynlerinin yanhglanni dizeleme
arzusunun dogal bir siireg oldugunu diginmigri. Jimmy solaku
ama babass onu sag elini kullanmaya zorlardr. Kar, Sam’e hamile
kaldiginda Jimmy, ¢ocugundan asla degismesini istemeyecegine
dair bayik laflar etmigti.
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Ellerini saglanndan gegiritken ne kadar seyreldiklerine jagirds.
Acaba iki yildir uyuyordu da yimdi uyandi ve ctrahndaki danya
tamamen degisti mi diye di§iindG. *Ona biraz zaman ver, olur mu?
Zor bir gece oldu.”

"Dabha iyi baga gikma mekanizmalan dgrenmesi gerckiyor,” dedi
Sam. “Ona firsat veriyorsun.”

Firsat vermek. Sam, Kat'le ikisinin Ellic’ye karp tutumlany-
la ilgili de benzer bir sy séylemigti. Ellie, Sam'in kimligini ¢al-
diginda Sam annesiyle babasindan onu polise ihbar etmelerini
istemigti. Kimlik dolandirsciligr bu, diye haykiemigti. Onu ihbar
ctmelisiniz. Yapmacsaniz ona firsat vermis olursunuz. Asla ogrene-
mee. Sam'in kontrol sevdasi Ellie’nin kaybolugundan sonra ikiye,
Mia olduktan sonra da iige katlanmigtr. Kac'in Mia'ya bakacag
ramanlarda Sam yazils ve agiklamalt programlar getirirdi. Miays
yenrdiinda yeds dukskaligina aglamasina izin verebilirsin, ondan
sonra geri don ve nazikee orada oldugunu hatirlat ama SAKIN KU-
CAGINA AILMA. Organik olan her seyi yiyebilir ama ig gramdan
Jucla seker igeren highir joy obmaz. Bu bir dalgaydi. Sam, Mia'ya
karys kau olacaku ¢inkd onlann Ellic’ye kargi fazla yumugak ytiz-
10 olduklann: digtntdyordu. Belki de kau olmak ise yarardi ama
bayik ihtimalle yaramayacaka. Kizlarina kendini kalp kinkhigin-
dan kurtarmanin bir yolu olmadigint 8gretmeliydi. Insan kendini
acrdan koruyamazds.

*O nasil?” diye sordu Sam.

“Bilmiyorum ki,” dedi Jimmy diiriistge. Koridordaki dosemeler
giardadi. Ardindan Ellie kapinin esiginde bir hayalet gibi belirdi.

Sam bir gagkinlik nidas: atarak iki eliyle agzini 6reea.

Valeria, Mia'y1r hoplatarak gulimsedi. *Ellie, seni tekrar gormek
ne giizel. Evine hos geldin. Bu, yegenin Mia.”
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Ellie gézlerini kirpisurds, arkasini dondii ve uzaklagu. Arka ka-
pinin ¢arparak kapandigini duydular. Sam bir adim atacak oldu
ama Jimmy elini kaldirdi. “Ben giderim.”

Disanda garaj kapist agikn. Duvanin dibinde kutular vardi. Las-
tikleri patlamig eski bisikleder birbirlerine yaslanmig duruyordu. Bo-
zuk bir siipiirge, gogiik bir ampon vardi. Jimmy bir geyleri atmakea
zorlanan tiplerdendi, bir giin mudaka onlara ihtiyaci olacagina ina-
nirdi. Elde saulacak bir geyler olmasi da her zaman iyiydi. Jimmy'nin
en biyiik utanci, Kat'in hamileyken ve kizlanini dogurduktan sonra
kuaforde aligmaya devam etmesiydi. Kat'in de utandigini biliyordu.
Diikkindaki kizlara kendini oyalamak i¢in galisugini séyleyip du-
rurdu. Sonra eve déniip bahsislerini toplar, paralan dikkatle ayirirds.
Bunlar mama igin, bunlar bez i¢in. Jimmy sayamayacag kadar ¢ok
kez ylizde yirmi komisyonla ¢alisan su ¢ek kirdirma mekanlanna git-
migti. Her seferinde de geg saaderde, kapanigtan hemen 6nce gider
ve veznedarin gozlerinin igine bakamazdi.

“Ellie, burada muisin?” diye seslendi ve kizini en arkada, ¢aligma
tezgihinin orada buldu.

“Sadece biraz hava aliyordum,” dedi. Dug almamigu ve
Jimmy'nin eski cekederinden biri vard: Gizerinde. Bedeni ¢ok bii-
yiik gelmis, rengi de ~kum sarisi— onu solgun gostermigti.

Jimmy bir adim ilerleyerek plastik bir boru aldi ve elinde ge-
virmeye bagladi. En fazla on bes santim boyurunda, kiigiik, uglan
kapali bir geydi. Evdeki bir kanal: tamir ettigi zamandan kalmugu.
“Bunu sen mi indirdin?” Boruyu kaldirdi. Sol ytizitkparmaginin
ucu yoktu. Tek bagina tekneyle agilmig, balik rutarken parmaklan-
na olaanin ipi dolanmug, parmaginin ucunu kesip atmigti. Giiverte
kan iginde kalmig, Jimmy ise elini sarip isini bitirmis, eve donerken

de acile ugramiga.
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Elli¢’nin yanaklan kizardi. Zamaninda Jimmy ona Sam'in chli-
yetini alip almadigini sordugunda da ayni tepkiyi vermigti. “Hayr,”
dedi Ellie.

Jimmy i gegirdi ve iistelememeye karar verdi. Bir siirtigmeye
neden olmak istemiyordu. Onemli bir mesele degildi. Boruyu tek-
rar yukari koyup kollanini kavugturarak Ellic’ye dondi. “Disanda
bir slirii gazeteci var. Sam igeride. Benim de teknede biraz isim
var, nhuma gitmeyi diigiiniiyorum.” Eskiden bdyle bag kurarlard:,

denize agilarak. Ellie kisa balik turlarina onunla gelir ve konum
tahmini becerilerini test eder yahut yildizlarin haritasini ¢tkarirds.

Ellie ellerini yumruk yapu. “Kulaga giizel geliyor.”

Bir rahatlama hissi. Sonunda diizeltebilecegi bir gey. “Yol tize-
rinde sana yeni bir telefon alabiliriz.” Coktan kendi telefonunu ¢i-
karmig, Kat ile Sam'e Elli¢’yi disari ¢ikaracagini yazmaya baglamigti.

Ellie sanki nahog bir seyi kafasindan atmak ister gibi bagini iki
yana salladi. Gézleri sugluluk hissiyle kararmigu. Bakiglarini yere
cgdi. “Telefona ihtiyacim yok.”

Jimmy bir nefes aldi. $Simdi haurlamigti. Kaybolmasindan he-
men &nce yeni telefon meselesi yliziinden kavga etmiglerdi. Jimmy
sonradan Ellic’nin moteldeki partiyi de bu yiizden verdigini 6§-
renmigti. Oysa simdi ne kadar 6nemsiz geliyordu. Incir gekirdegi-
ni bile doldurmayacak bir mevzu. Ozellikle de Jimmy ve Kac'in o
zamanlar maddi agidan bir stkinulan olmadig digiiniliince. Biraz
kemer sikip Ellie’ye yeni bir telefon alabilirlerdi. Hayatuni kurtara-
bilirlerdi. Jimmy insanlarin yapug tercihleri diigindi. Bir kararin
nasil da bir domino etkisi yaratugini. Tek bir olayin nasil da her
seyi degistirebildigini.

“Tabii ki ihtiyacin var. Bence ayni numarayi bile alabiliriz. Biz...
Biz senin 6deme planin: hig iptal etmedik. Sana yeni bir telefon

alacagiz,” diye israr etti. Ellie bir scy demedi ama onun pesinden
garajdan gikarak kamyonete bindi.
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Jimmy'nin teknesinin adi Turmoildi. Fiberglas, aliminyum ve
ahsaptan yapilma, on beg metrelik bir tekneydi. Boyasi pul pul dé-
kiiliyordu, giivertesinde pas ve balik kani lekeleri vardi ve zaman
zaman motor tiiciyordu. Ama iyi bir tekneydi. Giivenilirdi ve Alas-
ka'ya kadar bile yolculuk yapabilirdi. Ellie giivertede, kargo bslme-
sinin yaninda dikiliyor, buzun Gzerindeki beg tonluk tonbaligina
bakiyordu. Jimmy yiizlerce yuvarlak, siyah géziin Ellic’ye sorgular
gibi bakugini hayal ctti. Evden gikuklarindan beri pek konugma-
mugti. Jimmy yeni telefonunu eline tutusturdugunda goniilsiizce
bir tesekkiir etmis, sonra da telefonu arabada birakmigti.

Jimmy bir kaba tuz ¢uvalim giiverteye gekti. Kalin eldivenler
takmigti. “Geri gekil.” Ellie geriledi ve babasi tuz quvalini kargo
bélmesinin kapagindan bogaltu. Suyla kangip bir salamura olugtu-
racak, bu da tonbaligini Jimmy onu isleyip satana kadar donmug
halde tutacaku. Ote yandan orra dereceden siddetliye kadar uzanan
yaniklara neden olabilirdi. Jimmy’nin kollar1 salamura siirecinden

kaynaklanan kirmizi nokralarla doluydu.

Ellie tirabzana dogru ilerledi. Riizgar saglarini yiiziine savurdu.
Jimmy onu izledi. “Biraz da sen kullanmak ister misin?” diye bagur-
di kargo bélmesine su pompalanirken ¢ikan giiriltiiy basurmak
icin. Jimmy ciddi bir adamd: ama okyanusta agiliyordu. Insan su-
dayken her seyin on kat daha giizel olduguna inaniyordu. Eskiden
okyanusun tiim sorunlar yurtuguna inanirdi. Ama bu inancindan
vazgecmisti aruk.

Ellie’'nin kaybolmasindan ii¢ giin sonra denize agildiginda
Kat'in ona kizdigini biliyordu. Tann biliyor ya, uzun uzun okya-
nusa bakmuis ve kendini suya atmay diigiinmiigtii. Kizani korumayi
bagaramamigu. Olmeyi hak ediyordu. Kendinden nefret ediyordu.
Ama geri donmiigrii. Ustelik atlamayr beceremedigi igin kendini
korkagin teki gibi hissediyordu. Yagamak istemigti. Kac'le birlikre
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olmak. Baliga qikmak ve Ellic'yi, giizel zamanlan haurlamak. O
teknenin her tarafinda kiigiik kizindan izler vardi. Yiiziinda yuka-
r gevirmis, diimenin bagsinda dikilirken Gzerine sigrayan sularla
kahkahalara bogulmasi. Eve geri dsnmek igin yildizlarin gésterdigi
yolu izlerken garkin arkasinda, dilini agzinin bir kégesine sikgtir-
masi. Giivertede Motown sarkular egliginde dans edip baliklara sar-
ki sdylemeleri. O zamanlar mutlulard.

Ellie simdi korkuluga tutunmugtu ve gézleri simsika kapaliyda.
Jimmy bir geylerin ters gittiginin farkindaydi. Tuhaf. Kelimeleri
bulmakta zorland1. Hep sessiz sakin biri olmugtu ve gocukken hafif
bir peltekligi vardi. Okuldaki gocuklar onunla dalga geger, ona kiz
derlerdi. O da konugmay: birakmigtu. Miimkiin olan en az kelimey-
le konusurdu. Jimmy sessizligini siirdiiriirken Ellie birden firladu.

“Ellie,” diye seslendi Jimmy ama kizi goktan merdiveni tuirma-
nip rthuma dogru kogmaya baglamisti. “Sikrir. Sikeir. Siktir.” Eldi-
venleri s6kiip atu, parmaklarinda salamura yaniklarinin izleri vardi.
Kizinin pesine diigtii. Ellie’nin dért yagindaki hali canlands géziin-
de. Bir sinir krizinin ortasinda ondan kagmug, nercye gittigine bak-
madan okyanusa dogru kogmugtu. Bir dalga onu yere devirmig ama
Jimmy okyanus onu alamadan kizini kucaklamigt. $imdi o ani
tekrar yasiyordu. O berbat korkuyu, degerli bir seyleri kaybetme
korkusunu. Jimmy, onu kurtardikan sonra ayni1 anda hem aglayip
hem de giilerek Ellie’yi havaya firlatmigu.

Simdiyse Ellie’'nin onu kamyonetinin yaninda bekledigini gé-
rip yavasladi. Hemen arkasinda tencke ¢auli konserve imalatha-
nesi vardi. Bir zamanlar yiizlerce igle dolup tasarken simdi yalnizca
birkagi kalmug, gerisinin yerini makineler almigu. Biiyiik firmalar
ticaret tekneleri ve lisanslar aliyordu. Jimmy'ye de yedi haneli ra-
kamlar 6nerilmisti ancak o kabul etmemisti. Onun mirasiyd: bu.
Koklii bir is¢i soyundan geliyordu. Sakatlanmig, hakkini higbir
zaman tam olarak alamamig adamlann soyundan. Topragin tuzu
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olan adamlardan. Jimmy bitiin &zdegerinin o teknede olduguna
inaniyordu. O kan lekeli mhtalarda, fisuk ezmeli sandviglerde. Afr
adimlarla ilerlerken Ellic'nin silecee sikisunlmig beyaz bir kgt
pargasini aligini izledi. Ellie kigida bakarken ytizii dilged, sonra
notu avucunda burugturdu. Jimmy onun yanina geldiginde hili
nefes nefeseydi. Yaglandigini hissediyordu. Formda degildi. “Tann
askina, sen... boyle kagip gidemezsin!”

“Ouziir dilerim,” diye fisildadi Ellie. Titriyordu. Dudaklan ve
genesi sarsiliyordu ve Jimmy bagirmasinin onu korkuttugunu di-
sindii. Gézlerinde 6fke gaku. Ellie'ye degil, ona bunu yapanlarayd:
ofkesi. Kiz1 daha dnce ondan hig korkmamigu.,

Bir arabanin kapisi kapaninca ikisi de sese dogru déndii. De-
dektif Calhoun diiz bir sedandan inerck el salladi. “Giinaydin.”
Gilimseyerck onlara dogru ilerledi.

Ellie’'nin elindeki kigit diisti ve Jimmy egilip notu aldi. On yu-
ziinde hug agaglan olan bir kartpostaldi ve arka rarafinda da kegeli
kalemle ii¢ yaziyordu. Otoparkwaki diger arabalann sileccklerine
kartpostal degil, renkli brogiider sikigtinlmigu., Tuhaf.

Ama yine de... Coldwell, Olympic Ulusal Ormant’'na giderken
ugranan duraklardan biriydi. Ormanlar her tirld insani gekiyor-
du. Kaybolanlar. Kaybolmak isteyenler. Sdyleyecek bir geyi olanlar.
Kapinizin 6niinde, sileceginizin altinda ya da telefon direklerinde
beliren gizemli afisler bulmak aligilmadik bir ey degildi. Coldwell
rizgirinda savrulan cagnlar. Jimmy kartpostali burugturup kam-
yonetin arka tarafina awi. Gegen hafta silecegine sikigunilmig bir
bildirinin yanina disti. Ozerinde yedi kelime yazili, kadanmy,
beyaz bir kigic ASLA GORMEZDEN GELMEYESIN GITGIDE ARTAN
HUZURSUZLUK HISSINI.
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“Ellic.” Chelscy hizli adimlarla ilerlerken ayakkabilarinin al-
undaki gakillar gicirdadi. Ellic’nin Gizerinde bol bir ccket vards ve
yizid solgun goriiniiyordu. Jimmy’nin de pek iyi gorindGgi soy-
lenemcazdi. Chelscy bir seyleri bolmiigti belli ki. “Her sey yolunda
mi2” diye sordu endiscyle.

Ellic'nin yanaklan kizardi ve ellerini ceplerine soktu. “Burada

oldugumu nereden biliyorsun?” Sesinde savunmaci bir uni vard.

“Eve ugradim. Kat haber verdi.” Chelsey sesini dogal tutru. El-
lerini beline koyup denizi izledi. Noah, dogal afetlerin gogundan
korkardi; depremler, volkanik padamalar, sunamiler. Chelsey’nin
de okyanustan pek hoglandigs sdylenemezdi. Ne zaman ugsuz bu-
caksiz ufka baksa sirtinda bir panik Grpertisi hissederdi. Ama Ly-
dia... Lydia denize bayilirdi. Chelsey’nin ablasi suyun alundaki bi-
tin o yasami hayal ederken sersemlerdi. Devasa kalamarlar. Mavi
balinalar. Parlak mercanlar. Ablasi onlarinki diptndaki dinyalars
hayal ederdi. Kagmayi.

“Chelsey.” Jimmy elini uzacu.

Chelsey onun elini siku. “Selam Jimmy. Nasd gidiyor?” Sabah
nemli ve sogukru, puslu bir hava vardi. Gokyiizii griydi, islanmuy
bir gazeteye benziyordu rengi.
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“Bahgemizdcki o muhabir kalabalis ve verandamiza durmadan
bir seyler birakan insanlar olmadan da idare edebilirdim dogrusu,”
dedi Jimmy. Chelsey anlayigla bagini sallads; Blacklerin kapisini gal-
mak igin siyah-beyaz ayiciklar, mumlar ve gigek buketleri arasindan
gesmek zorunda kalmisu. “Ama onun diginda iyiyim. Kizim evde
oldugu igin mutluyum.”

Chelsey, Ellic'ye baku. Koyu renk saglari bir perde gibi yiizii-
nii dreiiyordu. “Evet, Kat basinin sabah erkenden geldigini soyledi.
Birka¢ ekip daha ydnlendirip onlan uzaklagurmaya ¢ahiginim.”

“Gok iyi olur.” Jimmy bastyla onayladi ve beklentiyle Chelsey'ye
baku.

Chelsey belli belirsiz bir glilimsemeyle, “Aslinda Ellie’yle biraz
konugmayr umuyordum,” dedi. Yakinlara bir mart kondu, gaga-
sinda balik pargalari vardi. Durdugu yerde hepsini yurtu.

“Bilemiyorum, Chelsey.” Jimmy baginin arkasini kagidi. Elle-
rinde kan lekeleri vardi. "Ama saninm karar senin,” dedi Ellie'ye
dénerek.

Ellie dudaklarini birbirine basurdi ve Chelsey Aayir cevabinun
olusmaya basladigs ani gordii. “Nerede istersen orada sohbet ede-
biliriz. Sizin evde olabilir ya da istersen ikinizi bir yerlere gotiiriip
donut ve kahve 1smarlarim. Nasil daha rahat edersin?” Hayir ceva-
bin1 kabul etmedigi igin kendini kdch hissederek ikisine baku.

Ellie yGziini burugturdu ama sonunda, “Evim,” dedi.

On yedi dakika sonra Chelsey, Black ailesinin oturma odasinda,
Ellie'nin karsisinda oturuyordu. Ellie’nin evi segmesini bekliyordu
zaten, neticede kontrolii elinde hissettigi yer burasiydi. Daha dnce
bir magduru yatak odasinda, bir y1gin yorganin alunda sorguladigs
da olmustu. Ellie sipheli olsa onu karakola gdtiiriirdii. Penceresiz
bir odada bir siire oturrur, belki odanin sicakhigini arturirdi. Sonra
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bir gise su getirip masanin lizerinden ona dogru iter ve ona haklari-
n1 okuduktan sonra sohbete baglard.

Chelscy simdi yipranmug bir koltukta oturuyordu. Ellie kaybol-
dugu giin Kat ve Jimmy'nin ifadelerini alirken de burada oturmug-
tu. Cok uykusuzdu ama kendini hi¢ bu kadar hafif ve anin iginde
hissetmemisti. Adrenalindendi. Cogku igindeydi. Bir vakay: ¢ozer-
ken hep tetikte olurdu. Kat ve Jimmy arka bahgedeydi. Cadak bir
pencereden igeri sigara dumani siztyor, mandalina kokulu mumla-
ra karistyordu. Muhabirlerin kendi aralarindaki murilulan da ince

camdan igeri siiziiliiyordu.

Chelsey cebindeki ses kayit cihazini ¢ikardi. “Bu goriigmeyi

kaydetmek istiyorum. Senin igin sakincast var mi2”

Ellie bagtn iki yana sallad: ve sol bilegini tuttu. Uzerinde hili o
bol ceket vardi, onu boynundan dizlerine kadar saran bir battani-
yeye benziyordu. “Sorun degil galiba.”

Chelsey galisurdigt kayie cihazimi gentikli schpaya birakei.
Temel bilgilerin Gzerinden hizla gegti. Kendi adi. Ellie’nin adt.
Konum, tarih ve goriigmenin saati. “$imdi,” dedi Ellic’ye. “Bana
hatrladiklarini anlat. Kayboldugun geceden baslayabiliriz diler-
sen.”

Bir an sessizlik oldu. Mutfakeaki musluk su damlatu. Ellie’nin
gozleri Chelsey’ye kayd: sonra hemen uzaklasu. “Aprallik ectim,”
dedi. Chelsey sessiz kaldi. Bekledi. Ellie burnunu sildi. “Partiden
hi¢ ayrilmamaliydim,” diye ekledi kisik bir sesle.

Chelsey bagiyla onayladi. Bu tiir durumlarda magdurun kendisi
suglamasi sik goriilen bir durumdu. Insanlar, kizlarla kétii segimle-
rin kdtii sonuglar doguracagina inanmaya sardanmugu. Bir ciir tel-
kindi bu aslinda. lyi bir yagam siirersen bagstna kétii bir scy gelmez.
Ama kimse incitilemez degildi. Kimse dokunulmaz degildi.

“Parti mi?” diye sordu Chelsey.
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Ellic 6fkeli bir harcketle ¢enesini kaldirdi ve sesi gerildi. “lse-
mem gerekiyordu. Birileri tuvalette sevisiyordu. I¢ki igmigtim.” Bu
ayrinay1 meydan okur gibi vermigti.

Chelsey clini sallayarak gegigtirdi. Ellic’'nin odasins ararken esrar
ve icki buldugunu haurlads. Sirlar. Her ergen kiz bir seyler saklard:.
Bu yasadisi mallar Chelsey igin peck dnem arz etmiyordu. Ellic'yi
suglamaya yetecek seyler degildi. “Birkag icki i¢migsin. Bu senin
sugun degil.”

Ellie’'nin kollan gevsedi. Biraz rahatlamig gibiydi. “Benzin istas-
yonuna gidecektim aslinda ama otopark daha yakindi ve benim...
scy, cok ¢isim gelmisu.”

Chelsey basiyla onayladi. 1ki yil nce partiye kaulanlarla tek
tek goragrigiinde Ellic’nin eski erkek arkadagi Will Gunner da bu
hikdyeyi anlatmisa. Ellicnin tuvalete gitmesi gerekiyordu. Hepsi
bu. “Peki sonra ne oldu?”

“Sahiden bilmiyorum. Biri beni turtu. Bir geyle uyusturdu sani-
nm. Sonrasi bogluk.” Ellie bagini 6ne ¢gdi. “Karanlikta uyandim.”
Bagini kaldirdiginda goaleri yaglarla parliyordu.

“Bana karanhikan bahset. Nasil kokuyordu? Hissi nasilds?®

Ellic dtredi ve gozyaglarnini sildi. Parmaklan ardinda islak izer
biraku. “Sogukru ve kif kokusu vardi, plastik gibi. Su vinil plak-
larim gibi. Kuglarin sesini, zaman 2aman da bir baykusun 8rigiing
ve uluyan kdpekleri duyabiliyordum.” Birden durup sol bilegini
kavradi.

“Bilegine dokunup duruyorsun. Bir nedeni var mi?”

Ellie irkildi ve ellerini bacaklarinin aluna sikigurdi. “Nedeni yok.”

Yalan, diye distindi Chelsey. Bir siire bekledi, Ellie’nin daha
fazlasini soylemesi icin sonsuza uzayan bir duraksama. Ama Ellie
sessiz kaldi. Cenesi titriyordu. “Tamam. Karanhiga dénelim. Neler

hissettin?”
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"Her yanim agriyordu ve agum. Korkmugtum.® Sozciikler ag-
zindan kesik kesik dokdlda. PirGzld.

“Evet. Tabii ki korkacaksin.” Kisa bir duraksama. “Peki yalniz
miydin?”

“Hayir. Yani bir siireligine evet. Saninm birkag gindda.”

"Sonra nc oldu?” Chelsey 6ne dogru egildi.

“Gok actkmigum. Olecegimi sandim. Sonra o adam geldi.”

Chelsey yutkundu. “Bana ondan bahset.”

Ellic’'nin gozleri titreserek kapandi. “Yuzind gérmedim. Fazla
parlakti. Azini ve burnunu 6rten bir bandana ukiyordu.”

“Peki. Bu bandana ne renkti?” diye sordu Chelsey. Bazen bir
detay onu bagka bir detaya gotiiriirdi. Ofkeli bir sesten boydan
boya yara izi olan king kirg bir alina mesela.

“Kirmizi. Kirmiztydi. Bagimi kaldinp ona bakmak canimi ya-
kiyordu.” Yeralu. Chelsey onun yeralunda bir yerde tutuldugunu
fark etti.

Ellic birden gdzlerini agti. “Bunu yapmak istemiyorum.”

Chelscy ani bir hayal kirikligina ugradi. “Sorun degil.” Kendini
zorlayarak giiliimsedi. “Hig sorun degil. Yanin ya da sonraki giin
kaldigimiz yerden devam ederiz. Acele etmemize gerek yok.”

“Hayir.” Ellie’'nin burun delikleri genisledi. “Bir daha hig yap-
mak istemiyorum.”

“Tam olarak anlamadim,” dedi Chelsey. Oysa anlamist. Mag-
durlar bazen sorugturmaya kaulmay: reddederdi. Buna haklan var-
di. Devam edebilmek igin. O ac1 dolu anlan tekrar tekrar yagama-
mak icin.

“Aruk konugmak istemiyorum. Yani bir daha hig.”

“Hayir. Ellie, liden,” dedi. Panikten nefes nefese kalmigti.
“Konugmak igin yeni bir zaman planlamasi yapmamiza gerck yok
Ama liitfen sorusturmay: sonlandirma formalitelerine girmeyelim,
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herhangi bir jeyi resmiyete dskmeyelim. En azindan istediginin bu
olduguna iyice emin olana kadar.”

Elli¢’nin kaulimi olmazsa savalik bu vakaya midahil olmazd.
Kovusturma agilmazdi. Chelsey bunu diisinmeye bile dayanami-
yordu. Bu isi yapani yakalamaya bu kadar yaklagmigken her seyin
elinden bdyle kayip gidecegini diigiinmeye.

“Ne kadar zamana ihtiyacin varsa kullan, Ellie,” dedi. Bu bir
savunma hamlesiydi. Chelsey’nin zihninde bir tinel agildi ve on
bes yil 6ncesine gitti.

O gece Lydia'nin kapisinin agildigint duymus, hemen ardin-
dan kendi kapisini da ardina kadar agmuigt. Nereye gidiyorsun?
diye sormugtu Chelsey qiplak ayagini kaval kemigine siirterek.
Koyu mora boyanmig ayak bagparmaklarinin adlan Boris ve Na-
rasha'yda.

Higbir yere. Lydia'nin kaviraik saglarindaki bukleler belirgindi,
dudaklari bordoya boyanmisu ve Gzerinde kisa bir hirka, icinde de
dantelli bir adet vardi. Yagindan biyiik giyinmesine ragmen daha
kiigiik goriiniiyordu. Kocaman agilmig gézleri ve korpeligiyle ylize-
ye ¢ikan ve karayr ilk kez géren bir denizkizini andinyordu. Gékte
hasat dolunay: vardi ve turuncu 1511 evi dolduruyordu. Chelsey
yerinden kipirdamamigu. Lydia gozlerini devirmis, ytizii heyecanh
bir tebessiimle aydinlanmigui. Oscar'in evinde bir partiye gidiyorum.

Oscar Swann son siniflardandi. Lydia ikinci siniftaydi, Chel-
sey'yse birinci sinifta. Kizlann erkeklerle gériigmesine heniiz izin
verilmiyordu. Babalan erkekleri korkutmak igin difekle verandada
oturup bekleyen o adamlardand:.

Ben de gelebilir miyim? diye sormugtu Chelsey. Lydia'ya tapard.
Sahibine stk bir yavru kopek gibi her yere pesinden giderdi. Onun
harcketlerini kopyalardi. Onun kayafetlerini giyerdi. Son Kudo'la-

rini ona verirdi.
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Haysr, demigti Lydia. Sert ve kendini begenmis bir tavirla soyle-
migti bunu. Oscar’s gormen lazsm. Bana resmen takmyy. Birden ken-
dine gelmigti. Annemle babama siyleme,

Chelsey o zamanlar daha kinlgan, daha muhtagu. Ablasinin
onayini kazanmak igin nc gerekirse yapardi. Sevilmek istiyordu. O
yizden de, Tabii ki soylemem, demigti.

Lydia giilimsemisti. Jyi giinkii soylersen senden sonsuza kadar
nefret ederim. Sonra sergeparmagini uzatmigti. Chelsey de kendi
parmagini uzatarak karsihk vermisti. Yemin ederim, dediler serge-

parmaklarini birbirine gegirip sallayarak.

Lydia hizla sivigmig, basamaklarin tepesinde durup bir parma-
gini dudaklarina gotiirmistii. $s5. Soyleme. Lydia boylece ¢ekip
gitmisti, askin vahsi kollarina.

Keske Chelsey onu durdursaydi. Ona gitmemesi igin yalvarsay-
di. Ya da onu da gotiirmesi igin. Belki o zaman hila yaninda olur-
du. Annesiyle babasina sdylemek igin beklemisti. Chelsey nihayet
bildiklerini itiraf ettiginde aradan iki koca giin gegmigti. Polisin
evlerine girip qiku@ iki koca giin. Chelsey’'nin annesiyle babas:
gercekten ne oldugunu —Oscar ile Lydia’nin 3ldiigiinid— dgrenene
kadar gegen koca iki giin.

Chelsey sanki sonradan aklina gelmis gibi sesini algaltarak ek-
ledi, “Korkuyorsan seni koruyabiliriz. Seni giivende tutmak igin
alabilecegimiz tedbirler var.” Bu gok bigaksiru bir s6zdii: Yanimda

oldugun siirece kimse sana zarar veremez.

Ellie kisa, negesiz bir kahkaha att1 ve Chelsey bunun agirhgin
lizerinde hissetti. I¢indeki agir mesaji, o eli kulagindaki tehdidi.

Kimse bana yardim edemez. Kimse beni givende tutamaz.
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lsin ash su: Biiyiik hayallerim yokwu. Ne iiniversite ne de
Coldwell'den uzaklara raginma planim. Agag gibi biiyiiyen, daima
yiikseklere uzanip giinesi yakalamaya galisgan Sam’e benzemiyor-
dum. Muhtemelen Danny’yle evlenirdim. Bir iki gocuk dogurur-
dum. Kiigiik bir yagamim olurdu. Ama bir 6nemi olurdu. Hili bir
6nemim var, degil mi?

O ortobiiste her giin biraz daha kiiglildiim. Azar azar, ta ki da-
yanilmaz hale gelene kadar. Caresizlik. Ozlem. Sanirim amag da
buydu. Aslinda neredeyse eminim bundan. Ciinkii tam da kendimi

bir hig gibi hissetmeye bagladigim anda bir ey oldu.

lkinci giin otobiisiin koltuklarindan birine kivrilmis yauyor-
dum. “Her sey yoluna girecek,” dedim kendime tekrar tekrar. U;ﬁ—
yordum, tir tir titriyordum ve diglerim takirdiyordu. “Annen senin
olman gereken yerde olmadigin: fark edecek. Seni arayacak. Bir,
bilemedin iki saat siirer.” Ellerimi ceplerime soktum. Cep telefonu-

mu genelde orada tutardim ama gitmigti. Catiya yagmur vuruyor-

du. Uzakra kopekler uluyordu.
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“Annen seni arayacak,” dedim kendi kendime. “Sen cevap ver-
meyince de panikleyecek. Polis ise dahil olacak. Baban kiyiya done-
cek. Danny 6nayak olacak.”

Inangh ol.

Inanaini koru.

Seni bulacaklar. Tek yapman gereken dinlemek. Birazdan ismi-
ni haykirdiklarini duyacaksin. Sen de onlara cevap vereceksin.

Béylece bekledim. Kapagin etrafindaki 15tk solgunlagana, al-
nimdaki ter kuruyup hava soguyana kadar bekledim. Tirnaklari-
min aluni didikledim, arada top top olmug deri pargalari vard:.
Kanit. Bana saldiran kisiyi trmalamig miydim? Deri pargalarini
toplayip cebime koydum. Beni bulduklannda polise verecektim.

O gece tavsan uykusu uyudum ve irkilerek uyandim. Ziksr. T3-
kir. Tiksr. Orobiisiin tepesinde bir gey vardi. Hayvanlar. Bir siirii.
Ama ne olur ne olmaz diye kuvrildigim yerden kalkip tekrar kapa-
gin oraya gittim. Kare geklindeki metal kapag kaldirirken kolla-
nm kaskau ve yavagu. Parmaklarimi digan uzaup temkinle etrafi

taradim.

“Merhaba?” diye seslendim usulca. Bagparmagimin ucuna 1s-
lak bir burun degdi, ardindan dislerin styirigini hissettim. Kolumu
istemsizce geri gektim ama yeterince hizli davranamadim. Kapak
parmagimin uzerine kapandi. Aciyla haykirdim. Caudaki sey de
her neyse kuyrugunu kisunp uzaklagu. Burnumu gekip morarmig
parmagimi emerck kendi kégeme dondiim.

Tekrar uyudum. Bu kez mesanemin sancistyla uyandim. Hala
geceydi. Otobiisiin iginde ileri geri yliriiddiim. “Hadi ama, isgemem
gerek.” Sonunda ¢igimi daha fazla tutamadim. Basamaklanin {ize-
rine ¢omelip gbzlerim utang gézyaslariyla yanarken ¢igimi yapum.

Daha sonra otobiisiin en arkasina ¢ekildim. Merdivenden ve
kendi pisligimden uzaga. Bu kez uyanik kaldim, gézlerimi kapaga
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diktim. Giines gerceveyi yeniden doldurmaya bagladiginda gozle-
rimi kirpigurdim. Yeni bir giin baghyordu ama ben hild karanliga
sikigip kalmigum.

———

Ugiincii giin kapagin etrafindaki 151tk solmaya baglarken bir
giimbiirti duydum. Sonra bir tane daha. Insan adimlarinin o rit-
mik, yavag ve agir ukarusi.

Aninda kégemden firladim, viicudumu otobiisiin koridorun-
da resmen siiriikledim. Kapagin alundaki koltugun tizerine gikup
¢iglik atum. Ayak sesleri durdu. Kaskau kesildim. Metalin meta-
le siirteiigiinii duydum, ardindan bir klik sesi geldi. Kapak agild.
Biri yukaridan bana bakiyordu. Yiizii kirmizi bir bandanayla ortiil-
miistii, bedeni 1sikla gevriliydi. Bu sahsin elinde el feneri vard: ve
yiiziime tutuyordu. Gézlerim yand:. Koltuga gémiilerek gozlerimi
climle 6rtrim.

“Adin ne?” Sesi kalin ve toktu. Beyaz tenliydi, koyun postuna
benzer bir rengi vardi. Ayaklannin dibinde kdpekler toplanmusti.
Alman ¢oban képekleri burunlarini kapaga dogru egip inliyorlard..

“El.. Ellie.” Titriyordum.

Adam bir ses gikardi. Koridora bir gey diistii. Ben daha ne ol-
dugunu anlamadan kapak kapandi. “Hay1r,” diye inledim. Koluma
ac saplansa da kapaga vurdum. “Benim adim Elizabeth Black.”
Hali yukanida oldugunu, dinledigini biliyordum. Botlarinin ucu
15151 engelliyordu. Kopek patilerinin tkirtilarini duyabiliyordum.
“Benim adim Elizabeth Black. Liitfen, ailem sana ne istersen verir.”
Sessiz kaldim, bekledim. Higbir sey olmadi. “Ne istiyorsun? Seref-
siz herif!” diye ¢tkaigum. Adam kapagin iizerinden gekildi. “Hayur,
oyle demek istemedim. Ne istersen, liitfen.” Geri ¢ekilirken ayak
sesleri gitgide yumugadi. Képekler de onunla birlikte gekildi. “Lit-
fen,” dedim tekrar tekrar.
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Yeniden oldugum yere ¢6kriim, karanlikea biiziildiim. Bir seye
garpum. Yumugak ve siingerimsiydi. Elime aldim. Burnuma géciir-
diim. Temizdi, hafif tadiydi. Ekmek. Somunu pargaladim ve biyiik
lokmalar halinde agzima ukum.

Sonra yere iki gey digtiigiinii haturladim. Elimle koltuklarin al-
uni yoklayarak plastik bir su gigesi buldum. Kana kana igtim. Mi-
dem agridi. Cok hizli yemigtim ve simdi ekmek mideme tay gibi
oturmugtu. Yedikten sonra ekmegin ve suyun zehirli olabilecegini
geldi aklima. Adam bana verdigi o ilaci yiyecege ve suya da kang-
urmig olabilirdi. Belki de midemdekileri kusarak ¢ikarmaliydim.
Ama gimdiye kadar verecegi zarari vermis olmaliydi. Hem her geyin
unutuldugu o karanlik uykuya tekrar dalmak hig de kétii bir fikir
gibi gelmiyordu. Unutmak istiyordum.

Kalan ekmekle suyu otobiisiin arka tarafina gotiirdiim ve kendi-
mi yeni bir geceye hazirladim. Bagim geriye diigtii, eski vinile yas-
lands. Ellerim iki yanimda yumruk oldu. Evdeki ailemi hayal ettim.
Daha ¢ok da annemi. Hild kucagina kivrilabilecegim kadar kii-
¢lik oldugum, pencereden igeri giinesin doldugu zamanlari. $imdi
bunu diigiinmek bile ac1 veriyor. Sevilmenin iyi geldigi zamanlan.

Adam birkag giinde bir o kirmizi bandanasyla gikageldi. Kapag:
agtyor ve bana bakiyordu. Hep ayni soruyu soruyordu: “Adin ne?”

Ben de hep ayni yaniu veriyordum: “Benim adim Elizabeth
Black.” Sonra da panikten titkenmig halde yalvariyordum. Liitfen.
Cikar beni buradan. Sana ne istersen veririm. Her seyi.

Bana biraz daha ekmek ve su atiyordu, ben de onlan diistiikleri
yerden almak igin debeleniyordum. Masanin alunda dolanip kirin-
ulan kapmaya ¢aligan bir képek gibiydim. Ekmegi ve suyu sakh-
yor, esit miktarlara bélerek otobiisiin arka koltugunun, uyudugum
yerin altinda tutuyordum. Kendime her giin sadece birkag yudum
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igme izni veriyordum ve yagmur yagdiginda da kapagin alunda
avuglarimu birlegtirerek su toplayip kana kana igiyordum. Ekmek
bazen kiifleniyordu. Kokusunu alabiliyordum. Yine de yiyordum,
Ama yalnizlik... Iste onun beni dldiirebilecegini diigiiniiyordum.
Ruhuma sinmigti, bir parazit gibi kanimla ve kemiklerimle besle-
niyordu.

Adam tekrar déndiigiinde ona cevap vermeyi reddettim. “Adin
ne?” diye sordu.

Sessiz kaldim, ¢enemi gogsiime dayadim ve siiriicii koltugun-
dan kalkmadim. Tavan kapagini sertge garparak kapadi ve kilitledi.
Bana ekmek ya da su birakmadi. Sessizligimin cezas1 buydu.

Adam bes giin boyunca gelmedi. Onu gérmeden gegirdigim en
uzun siireydi bu. Ekmegim ve suyum bitmigti. Yagmur da yagma-
must. Aglik ve susuzluk beni igten ige kemiriyordu. Ben de otobii-
siin camlarini indirdim. Nemli toprag diglerimin arasindan eme-

rek bogulana kadar bir damla su aradim. Solucanlarn da yedim. Az
diglerim onlar ikiye bélerken bedenleri kivranip duruyordu.

O otobiiste yapugim en kotii sey bu degildi.

Insan viicudu hakkinda sunu égrendim: Yagamaya programlan-
mig. Kalbinin o nazik atglarinin durmasini ne kadar istersen iste,
o atmaya devam eder. I¢giidiiler devreye girer, seni en ug noktalara
tasir. Uylugunu, kolunu yoklar, uzuvlarini kanatrsin; sirf dilinde o
islaklik hissini duyabilmek igin.

Ama sonra... sonra ailemi diigiinmeyi birakum. Aclik hissetme-
yi birakum. Riiya gérmeyi birakum. Galiba bunlarin nasil yapila-
cagini bilmiyordum aruk. Birkag giin daha gegti.

Otobiisiin en arka koltugunda uzaniyordum ve bir daha kal-
kamayacagimdan emindim. Aruk vazgegmenin zamani gelmisti.
Teslim olmanin. En dibe vurmugtum. Gézlerim titregserek kapanip

buna hazirlandi. Acimasiz, muzaffer ve tatli 6liime.
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Ayak sesleri. Kapak agildi. Hareket edemedim. Cok zayif dig-
miigtiim. Magaray: andiran mekina 151k doldu. Adamin gélgesi
otobiisiin koridorunda neredeyse bana degecek kadar ilerledi.

“Adin ne?” diye seslendi. Sézlerinde nihai bir uni vardi. Cevap
vermezsem bir daha geri donmeyecekti. Kopekler agikligs kokladu.

Konugmak igin agzimi agum ama sézcitkler bogazaima wakilip
kaldi. Adim ne? Adim ne? Haurlayamadim. Ben aruk var miydim
ki? Ellerim titrek bir yumruk halini aldi. Bereli eklemlerimden vii-
cuduma dalga dalga ac1 yayildi. Evet, hild oradaydim. Hali hayat-
taydim. Ucu ucuna.

“Adin ne, kiz?” diye sordu. Kiz mi? Dogru, kizdim. Bir ogla-
n1 seven bir kiz. Neydi o ¢ocugun adi? Parmaklarim vinildeki ¢i-
ziklerin iizerinde dolagu. Bir ara oraya ismimi kazimigum. Ama
karmakangstk olmugtu. Adim, adim, adim. Sézciik kafamin iginde
yankilaniyordu. Ama pesinden higbir sey gelmedi. Karanliga dogru
savruldum.

Adam hareket etti ve kapak yariya kadar kapandi. Bana yiyecek
atmamigti. Ciglik atmak istedim fakat agzimdan yalnizca bir inil-
ti dokiildii. Ancak o kadarini yapabilmigtim. Kapak tekrar agilda.
Hediyelerin en giizeli.

“Bana adin1 soyle, kiz.” A¢ikligin kenarina ¢6meldi. Botann-
dan aga@1 ¢amur pargalan savruldu, giines 1iiginda asili kalan bir
pardu gosterisi gibiydi. Képeklerden biri adamin yanina uzanip ig
gegirdi.

Koltuktan kaymay: basardim. Koridorda emekledim. Izgaralar
ellerime batyordu. Adam sabirliydi. Tam alunda durup ¢enemi i51-
ga dogru kaldirdim. “Bilmiyorum.”

“Neyi bilmiyorsun?” Yeni kelimeler. Daha 6nce hi¢ bu kadar

konugmamugt.

Liicfen gekip gitme. Uzuvlanm titriyordu. Sesim de dyle. “Ad:-

mi1. Haarlamiyorum.”
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Adam aya§a kalku. Kapag kapayacagini diigiindiim. Kendimi
otobiisiin iginde agir afir 8lmeye hazirladim. Bu 1zgaranin iistiinde
Slecektim. Giivenli yerime dénemeyecek kadar zayiftim. Hazirdim.
Ruhumun bedenimden ayrlip gitmesine izin vermeye hazirdim,
Uzaklardan annemin bana seslendigini duyar gibi oldum. Zihnim-
de ona cevap verdim. Geliyorum. Artik eve dénmeme ¢ok az kald..

Ama adam gitmedi.

Uzanup iist bedenini otobiisiin igine sarkitts. Bana uzandi. “El;-
mi tuc.”

Gozlerim yaslarla 1slanmist. Uzandim. Elim adamin bilegini
sardi. Beni giin isigina gekerken neredeyse kolumu omzumdan
gikaracaku. Giines goziimii kor etti. Kendi adimi ya da sevdigim
¢ocugun adini haurlayamasam da igime dolan o hissin adin1 haar-

liyordum. Seving. En sonunda.

94

Ninova



Sekizines

BOLUM

Yeralt. Karanlik. Kirmuzt bandana. Soguk. Vinil kokusu.

Chelsey, yesil abajurun log 15181 alunda babasinin ¢aligma oda-
sinda oturuyor ve Ellie Black’le yapug goriismeyi tekrar dinleyerek
olgular1 bir kigida not aliyordu. Sirasiz, Sylesine bir taslak. Kayd:
durdurdu ve avuglarini 8niinde yildizlar olusana kadar gézlerine
bastird1. Tikanip kalmigti. Ellie’nin isbirligi yapmaya yanagmamas:
onu hayal kirikligina ugratmigt.

Ama boyle seyler daha 6nce de bagina gelmigti. Kiyinin en di-
binde dikilip aslinda yukari bakmasi gerekirken taglara bakugs ol-
mugtu. Yeni bir ag1 aradii. Ellie’nin dosyasini agip fotograflar ara-
sinda gezindi. Goriintiiler hala rahatsiz ediciydi. Uzuvlan iki yana
agilmig halde duran Ellie. Her bir yara dlgiiliip kataloglanmug. Ki-
yafetlerinin fotograflari da vardi. Celik bir masanin tistiine dizilmis
esyalar. Kirli beyaz bir sutyen ile agir1 kullanimdan yer yer delinmis
bir kiilot. Bir ¢ift bagciksiz ayakkabi. Kot pantolon. Washington
Oniversitesi Voleybol amblemi olan bir sweatshirt. Kan lekesi sanki
silinmeye ¢aligilmig gibi kumagin iistiine yayilmig. Baska bir yerden
gelmis olmaliydi. Bir silah yarasindan ya da bagka bir yaradan bu-
lagmug degildi. Acaba sweatshirtii bir yerdeki ya da birinin tizerin-
deki kani silmek icin kullanmug olabilirler miydi?
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Lekenin ortasindan kiigiik bir kumas pargasi kesilip analize
gonderilmigti. BID1Ste, Birlesik DNA Indeks Sistemi’nde eslesme
aranacaku. Kan Ellie’ye ait degilse ve Ellic’yi kagiran kisinin sabika-
s1 varsa ortaya gikacaku. Kan her zaman dogruyu séylerdi.

Chelsey ne dogru egilip harfler birbirine karigana kadar dudak-
larins ovugturdu. Ellie kagirddiginda tizerinde ne vardi? Zamanda
geriye giderek Ellie’nin kayboldugu giiniin ertesinde Kat'le yapugy
ilk goriigmeyi haurlads.

Sabah ortasiydi. Ellie’nin kaybolusunun lizerinden heniiz on saa
bile gegmemisti. Kat tavana bakiyordu. Ne giyiyordu? Bilmiyorum ki
Kat o an solgun ve ifadesizdi, sok kelimesinin fiziksel tezahirii gibi,
Bir keresinde gocukken Ellicyi kaybetmistim. Seattledaki Cocuk Miize-
sindeydik. Bir an yanimdayds, sonra bir bakeim ki yok. Insan bagini bir
saniyeligine cevirince... Her neyse, onu bir sonraki sergide bulduk. Kiz
arkadaglarimdan biri her ihtimale kargs yammda Ellienin bir fotogra-
Sins tagrmams séylemisti. Simdi hatsrladim bunu. Kar ellerini ovugtur-
mugtu, devam edemeyecek kadar perisandi. Gézlerini simsiki yum-
mus, ardindan devam etmek igin kendini zotlamigu. Diin kotuyla
ilgili kavga exmigtik. Ustiine kegeli kalemle yazs yazmis. Sen de annenle
kavga eder miydin? diye sormugstu Chelsey’ye.

Chelsey, Lydia'nin éliimiinden sonraki genglik yillarini, anne-
siyle birbirlerinin etrafinda déniip duran ama yollan hig kesisme-
yen ikili yrldizlar gibi yagayislarint haurlayarak, Hay:r, diye yanitla-
misu. Insan konugmadig; biriyle kavga edemezdi.

Ne giizel, demisti Kat kagamak bir tebessiimle. Sonra bagini iki
yana sallamigu. Ustiine ne giydigini haturlayamiyorum. Diin gece
disar1 g¢tkamayacagint sdylemeliydim ona ama yine kavga etmek is-
temedim. Elli¢yle isler epey zor. llk cocugumdan gok daha zor. Sam'e
hamile kaldigymda on sekiz yasindaydim. Ellieyi dogurmadan once
biraz yas almay: bekledim. Her seyi diizgiin yapmak istedim, anlatabi-
liyor muyum? Sam'de yanlss yapesgim her seyi diizeltmek. Ama Ellie...
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0 hayal estigimden cok farkls. Cok daha zor. Bir yerlerde benim yar-
dimsma ihtiyact oldugunu diisiinmeden edemiyorum. Kafamn iginde
stirekli ayns soz doniiyor: Ellienin bana ihtiyacs var. Ellienin bana
ihtiyact var.

Chelsey, Kat'le bir yakanlik hissederek diglerinin arasindan bir
nefes almigti. Ona da musallat olan bir geydi bu. Zihninden bir tiir-
lii atamadig1 o ses. Stk stk Lydia’nin son anlarinin nasil oldugunu
merak ederdi. Ne kadar kan kaybertigini. Ne gordiigiinii. Ne de-
digini. Yalvarip yalvarmadigini. Annesini ya da Chelsey’yi caginp
cagirmadigini. Bu kadan yetmigti. Chelsey bu digiinceleri zihnin-
den uzaklagurmusts. Ellienin ne giydigini hatirlamaman onemli de-
gil, demisti Kat’e not defterini kapayarak. Buradan grkinca India’ya
gidecegim, ona sorarsm. Elinde bir fotograf olup olmadigina bakarim.

India'nin elinde ikisinin ucuz bir motel odasinda garap igip ba-
r§ isareti yapugi bir fotograf vardi. Chelsey o fotografi agu. Baba-
sinin eski Dell bilgisayarinda fotografin yiiklenmesi biraz zaman
ald1. Goriintii piksel piksel agihiyordu. lgte. Ellie’nin izerinde kisa,
bordo bir iist ile oduncu gomlegi vard.

Ellie'nin ormandayken iizerinde olan, hastane odasinda iize-
rinden ¢ikarilan, metal masanin iistiine serilen kiyafetler degildi
bunlar. Bunlar —bu Washington Universitesi sweatshirtii, kot pan-
tolon ve spor ayakkabilar— yeniydi. lki yildan fazla zaman gegtigi
diigiiniiliirse o kadar da sagiruci degildi. Kiyafetleri onu kagiran kisi
almis olmaliydi. Ama belki Chelsey izini siirebilirdi. Gégsiinde bir
hafiflik hissecti. Bir ipucu.

Sweatshirte odaklandi. Popiiler bir okuldu. Acaba Ellie’yi kag-
ran gsahis oradan mezun olabilir miydi? Gériintiiyli yakinlagtirdi.
Amblemde WU logosunun alunda voLEYBOL yazisi vards. Bir son-
raki fotografa gegerek sweatshirtiin arkasina baku. Elli bes numara.
Tarayiciy1 agip WU Voleybol aramasi yapu. 2011°e kadar kadrolara
ulast. Elli bes numarali bir oyuncu yoktu. Himm. Kiyafetin 6n
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ylziind gosteren fotografa geri déniip etikederi biiyticeii: KISIYE
OZEL ESSIZ UNIVERSITE KIYAFETLERI. Sirketi internette aratukean
sonra miigteri hizmetlerini aradi. Telefon galarken koltugun ucuna
tiineyip bekledi.

Telesekretere diigtii. “Kisiye Ozel Egsiz Universite Kiyafetleri'ni
aradiginiz icin ok tegekkiir ederiz. Su anda mesai saatleri diginda
oldugumuzdan...” |

Detayli bir mesaj biraku. “Benim adim Chelsey Calhoun.
Coldwell Polis Merkezi’'nde dedektifim. Sirketinizden alinmug bir
sweatshirde ilgili bir sorum olacak. Liitfen miimkiin olan en kisa
zamanda beni arayin.”

Chelsey telefonu kapaurken ellerini esnetip gézlerini ovustur-
du. lyice yorulmustu aruk. Her yan: agriyordu. En son ne zaman
uyumugtu? Haarlamiyordu. Bu hayra alamert degildi. Babasinin ¢a-
ligma odasindaki kanepeye gidip kendini tistiine biraku.

Riiyasinda plaji gordii.

Coldwell'in kayalik falezlerini. Aruk bir riiyadan ziyade bir
sel, sonu gelmez bir uyku hafizas, iginde yasadign bir déngiiydi.
Pargalanup ezilmig bir araba, tehlikeli bir agiyla bazaltun kenarina
tiinemis, riizgirda sallaniyor. Coldwell'de arabayla dolagip Lydia'y:
ararlarken telefon gelmigti. Annesiyle babasi ona arka koltukea ses
¢ikarmadan oturmasini sdylemisti ama Chelsey peslerinden gitmis,
kumsazlarinin arasina kusan iiniformalinin yanindan gegmis, soluk
pembe anorak montuyla patikadan asags inmigti. Asagida Oscar'in
mavi sedanini tantmust. Siiriicii kapisi agikti ve Oscar’'in viicudu
yari yanya digaridaydi. Alninda bir yarik vardi, sulanmis kan ar-
dindan bir iz birakarak akiyor, agik gozlerinde birikiyordu. K-Swiss
ayakkabilarindan biri az ileride, keskin bir kayaya siksgmigts. Yum-
rugunun arasinda Lydia'nin saglar1 vardi. Sar1 bukleler deniz suyuy-
la iyice sigmisti, kafa derisinin bir pargasi tutamlari agag: ¢ekiyordu.
Chelsey’nin annesi bir ¢iglik atarak kendini agag1 atacakmug gibi

98

Ninova



ELLIE BLACK'IN DONUSU

hareketlendi ama bir polis onu tuttu. Chelsey’nin babasi kipirdaya-
madi. Yiizii bembeyazdi. Rengi tamamen atmigti. Polis sonunda ci-
nayet-intihar vakasi olduguna karar vermigti. Oscar 6nce Lydia'yi,
ardindan da kendini 6ldiirmiigti.

Tiz bir ¢inlama aniy1 béldii ve Chelsey aniden dogruldu. Tele-
fonunu halinin iizerinde buldu. “Dedektif Calhoun,” diye yanit-
ladi. Disarida hava aydinlanmigtu ve Chelsey sahte bir aksamdan
kalmaliktan mustaripti. Agz zift gibiydi, gézyuvarlan yapis yapis
ve kuruydu.

“Evet, ben Kisiye Ozel Egsiz Universite Kiyafeteri’nden Gino.
Sizden bir mesaj aldik?” Tok sesiyle soru sorar gibi sonlandirdi
climlesini.

“Evet.” Chelsey alelacele masaya dogru ilerleyip bilgisayar: agt1.
Sweatshirtiin fotograflani hild ekrandaydi. “Ben bir kayip vakasi
iizerinde ¢aligiyorum ve elimde bir kanit var, sizden alinmig bir ki-
yafet. Siparisi kimin verdigini 6grenmek istiyorum.”

“Pekili, benim bir yardimim olur mu emin degilim. Haftada
neredeyse bes yiiz lirlin gonderimi yapiyoruz. Ama yine de kayit-
lara bir bakayim. Bir saniye.” Duraksadi. “Belki de miidiiriime da-
nigsam iyi olur. Bunun igin bir arama emrine ihtiyaciniz var mi?”

“Haynr, yok,” dedi Chelsey ve hattin diger ucunda bir sessizlik
oldu. “Kayip bir kiz1 kimin kagirdigini bulmama yardimc: olabi-
lirsin.” Chelsey durdu. Bu diisiincenin kargisindakinde kok salip
tomurcuklanmasini bekledi. Gino bir kahraman olabilirdi.

Kisa bir duraksama oldu. “Elinizde stil numarasi var m1? Sekiz
rakamin yani sira tireden sonra gelenlere ihtiyacim var. Boylece yili
bulabilirim.”

“Oriiniin neresinde tam olarak?” Chelsey etikete zum yapu.
Herhangi bir say1 yoktu, yalnuzca sirketin adi ve iiriiniin bedeni

yaztyordu. Small.
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“Sweatshirtiin i¢ tarafinda, soldaki dikigte.”

“O elimde yok.” Chelsey burnunun képriisiinii ovugturdu.

“O numara yoksa...”

“Gri bir sweatshirt. Oniinde Washington Universitesi Voley-
bol amblemi, arkasinda da elli bes numara yazisi var,” dedi keskin,
1srarct ama sakin bir sesle. “Bu verilerden herhangi biriyle arama
yapman miimkiin mii?”

“Bir dakika. Ozellikle 0 numara talebiyle verilmis bir siparig
olup olmadigina bakayim. Bir dakika bekletecegim. Sunu da belirt-
mek isterim, bu bilgisayar sisteminde yalnizca bes yillik veriler var.
Ondan 6ncesine dair herhangi bir geye ulagmak miimkiin degil.”

“Yine de bir dene,” dedi Chelsey. ,

Fonda klavye ukirulari duyuldu. “Bir sey buldum,” dedi adam.
“2018 senesinden 6zel bir sweatshirt siparisi, Washington Univer-
sitesi Voleybol, elli bes numara.” Bir 1slik galdi. “Offf, sansa bak.
Haftada bes yiiz iiriin génderimi yapugimizi soylemi-"

“Isim? Siparigi verenin ismi liitfen.” Chelsey’nin avuglan terle-
misti. Buradan bir geyler ¢ikabilirdi. Gergi ¢ikmayabilirdi de. Ama
bu ihtimal, bir geyler ¢tkma umudu Chelsey’nin agzini sulandird..
Aruk pesine diisecegi bir iz vardi. Kazanilacak bir savas.

Adam ig gegirdi. “Althea Barlowe.” Chelsey adresi de not aldik-
tan sonra telefonu Gino'nun yiiziine kapadi.

Ismi bilgisayarina yazdi. Bir manget belirdi: xavip x1z 6L BU-
LUNDU. Althea’'nin ads, on alu yaginda kaybolan ve en son beg sene
énce iizerinde Washington Universitesi Voleybol tigortiiyle goriilen
Gabrielle Barlowe’un biiyiikannesi olarak verilmigti. Ve kiz... yak-
lagik bir buguk sene dnce 6lii bulunmugtu. Chelsey hikiyenin de-
taylarina daldi. Gabrielle’in cesedi Spencer Adasi’'nda, Coldwell’in
kuzeydogusunda yer alan bataklik bir park alaninda bulunmusgtu.
Kiz bogularak 6ldiiriilmiistii. Tarih diginda bir ayrinu yoktu. Gab-
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rielle’in bir fotografi vardi. Ellic'yle hemen hemen ayni yaglardayd..
Tipkt onun gibi koyu renk sagh. Beyaz. Biiytik gézlii ve objektifin
kargisinda dudaklanni biizmiis.

Chelsey arkasina yaslandi, ayaklan yere basmtyordu ve siiriikle-
niyordu ama dalganin onu yénlendirmesinden memnundu. Simdi
hangi adaya vuracaku? Yanaginin icini kemirerek hesap yapu. Gab-
riclle Barlowe, Ellieden yillar 6nce kaybolmug fakat Ellie kagirl-
diktan alu ay sonra bulunmugtu. Zaman akiglan kesigiyordu. Bu
ne anlama geliyordu? Ayni anda ayn1 yerde bulunmug olabilirler
miydi? Bir yerde birlikte tutulmug? Chelsey’nin bedeni adrenalinle
doldu ve htzla ayaga firlad:.

Montunu ve anahtarlarini alip arabaya bindi. Elini direksiyo-
nun etrafinda gevgetti. Hila kuyunun dibindeydi ama yukany: ara-
mak ya da taga bakmak yerine kazmaya baglamigu aruk. Ola bir
kizin kiyafetlerinin Ellie’nin iizerinde ne ii vards?
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BOLUM

Kapinin diger tarafinda bir bebek aghiyordu. Chelsey dogru ad-
rese geldiginden emin olmak igin telefonuna baku. Tacomadaki
dedekdif bir saat kadar dnce ona mesaj atmisti. ELBETTE, BARLOWE
VAKASINI KONUSABILIRIZ. DOGUM {ZNINDEYIM DE BENIM EVE
GELSENIZ OLUR M2

Chelsey MEPS verimbaninda Gabrielle Barlowe’u  aratuk-
tan sonra laboratuvar teknisyenini aramugu. Acilen Ellie Black'in
sweatshirtiunden alinan kan érneklerinin analizine ihtiyacim var. Gab-
rielle Barlowe'la eilesip eslemedigine bakin. Dosya numaras:... Sonra
Tacomada Gabrielle’in dosyastyla ilgilenen sorumlu dedekeifi aramug
ama adamin emeckli oldugunu 6grenmigti. Gabrielle vakasini daha
geng bir dedekdf devralmigu ve simdi de Chelsey o dedektifin kaps-
sindaydi.

Elini kaldinp kapiyr sertge uklatu. Bir kopek havladi. Kapt
aqldi. Kolsuz bir tigort, 6ni agik ckoseli bir gomlek ve esofman
alu giymis, omzuna bir kusmuk bezi atmis olan bir kadin vard
kargisinda. Negeli bir golden retriever burnunu uzaup kadinin ya-
mindan gegerek Chelsey’nin bacaklan etrafinda bir tur att, sonra
tekrar igeri girdi.

"Merhaba.” Kadin giiliimsedi. Yuzii sade ve makyajsizdi, ifadesi
hayat doluydu. “Siz Dedektif Calhoun olmalisiniz. Ben de Dedek-
af Ross.”
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“Lutfen Chelsey de.” Chelsey elini uzaru.

“Briclle.” Kadin Chelsey’yle tokalasuktan sonra kapiyr ardina
kadar agu. “lgeri gir liicfen. Evde goriismeyi kabul ertigin igin te-
sckkiir ederim. Normalde dofum iznindeyim ama bizim isi bilir-
sin...” Ciimlesinin sonuna dogru sesi kisild: ve omzunun {izerinden
arkaya bakti. “Sorun olmayacaksa... ayakkabilann?”

Chelse ayakkabilarini gikardi. Ayaginda Noah'nin goraplan var-
di. Topuk ve parmak kistmlari griydi ve ona fazla biyiik geliyordu.
Briclle, Chelsey’yi oturma odasina gétiirdii. Igeride yavag ve diizen-
li bir ritimle bir agag bir yukar: harcket eden bir mekanizma vards
ve icinde de kundaklanmig, yagh bir adama benzeyen bir bebek
duruyordu. “Cok tadh,” dedi Chelsey.

“Evet. Saninm iade etmeyecegim.” Brielle, gocugundan bahseden
her anne gibi giiliimsedi. “Senin ¢ocugun var m2” Genis bir koltu-
ga otururken Chelsey’ye de oturmasini isaret erii. Golden retriever,
Briellc'in ayaklarinin dibine ¢okiip bagini patilerinin {izerine dayads.

“Hayir.” Chelsey yamru yumru bir kanepenin kenarina iligti.
Sehpanin Gstiinde bir siit pompasi vardi. Tapli ve emme baghkh
san cihaz uzayhlara ait bir seye benziyordu.

“O zaman sana tek tavsiyem kendini hazir hissedene kadar bek-
lemen. Ayrica kendini hazir hissetsen bile aslinda hazir degilsin.
Ha, bu arada birilerinden yardim alabileceginden de emin ol. An-
nemle kiz kardeglerim olmasa ne yapardim bilmiyorum.”

Chelsey huzursuzca gilumsedi. Cocuk yapmayr ditginmiiyor-
du. Bu meseleyi daha dnce Noah'yla konugmugtu ama uzak, be-
lirsiz bir gelecege dair bir hayal gibi. Chelsey plan yapmazdi. Soz
vermezdi. Cocuk isteyen Lydia'yd:.

Zaman yine degisti ve Chelscy kendini yawakra Lydia'yla yatar-
ken buldu. Lydia sckiz yagindayd, Chelsey ise yedi. Alt karta an-
neleriyle babalar: yilbagi igin gelen misafirleri agirliyorlards. Negeli
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bir giindii ama alttan alta bir endige de hikimdi. Y2K." Chelsey’nin
babasi buna inanmiyordu ama annesi yine de ona bir acil durum
kit aldirmigtu. Ne olur ne olmaz diye. Fakat Chelsey ile Lydia her
scyden habersizdi. Beraber Lydia'nin Barbie nevresimlerinin alu-
na kiviilmiglardi. Chelsey’nin evlat edinilmis olmasi, Lydia’nin
Calhounlann biyolojik gocugu olmasi 8nemli degildi. lkiz gibilerdi
ve birbirlerine hayranlardi. Chelsey’nin, annesinin onu kucagina
aldify zamanlar disinda tamamen sevildigini hissettigi tek an buy-
du. Karanlikea, sayvanl bir yatagin iginde fisildayarak hayallerini
anlauyorlard: birbirlerine. Lydia'nin hayali geng yagta evlenip ¢o-
cuk dogurmakt. Annemle babam gibi, demisti yumugsak, umutlu
bir giiliimsemeyle, diinyanin ayaklarinin altina serileceginden gok
emindi. Sonra o hayal degisti. Coldwellden nefret ediyorum, dedi on
li¢ yaginda. Buradan defolup gitmek icin sabirsizlantyorum.

“Coldwell Polis Merkezi ha?” Brielle’in sorusu Chelsey’yi dii-
stiincelerinden uyandirdi.

“Orada dedektifim, iki yil oldu.” Uyuyan bebegi diisiinerek se-
sini al¢ak tutuyordu.

“Fisldamana gerek yok.” Brielle giilliimsedi. “Top patlasa uyan-
maz. Elektrik siipiirgesi, kopek havlamast... Aklina ne gelirse.” Ig
gegirdi. “Kolluk kuvvetlerine kauldigimda giiniin birinde gavug
olmanin hayalini kurardim.” Giiliimsedi. “Ama §imdi o kadar da
emin degilim. Hem bebegim var hem de bélgedeki dért kadin po-
listen biriyim. Onlardan ikisi de 6n biiro eleman.”

Chelsey biraz yumusadi. Nasil bir sey oldugunu biliyor-
du. Kadin olmanin ve kusurlu biri gibi gérilmenin. Kag mes-
lektag1 arkasini kollayacak olan ortaginin ufak tefek bir kadin

* Thirkgede “2000 yili problemi” ya da “Milenyum Hatasi” olarak adlandin-
lan bu kavram, 90’Li yillanin sonunda biitiin diinyada yeni bin y1la gegilme-
siyle birlikte bilgisayar sistemlerinin yazilimlarinda yaganabilecek arizalarin
doguraca@ teknolojik kayiplardan duyulan korkuyu ifade eder. (¢.n.)
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degil de 120 kiloluk bir adam olmasin: istedigini séylemisti? Chel-
sey’nin gogu polisten daha iyi nisanci olmasi kimsenin umurunda
degildi. Daha zeki olmasi da. O bir yiikeii. “Ben bolgemdeki tek
kadinim. Genelde kendi bagimi kendim kagirim.” Cavusunu sevi-
yordu aslinda. Abbott ona bazi yonlerden babasini haurlauyordu.
Kaskau, egilip biikiilmez.

“Neden kaldigimi ben de bilmiyorum.”

Chelsey, “Babam da polisti,” dedi ama bunu neden séyledigini
kendi de bilmiyordu.

“Kaninda varmig demek.”

Chelsey, Brielle’i diizeltmekle ugragmadi. Kibarca bagini salla-
makla yetindi. Kandan daha 6te bir sey oldugunu disiindii gergi.
Babasi gocuklarinin kolluk kuvvetlerine kaulmasina siipheyle yak-
lagiyordu. Ancak Lydia sldiiriildiikten sonra her sey degismisti. Ba-
basi bayragi ona devretmisti. Lydia'nin bagina gelenlerin senin bagina
da gelmesine izin verme. Lydiamin basina gelenlerin bagka kizlarin
basina gelmesine izin verme. Chelsey akademiden mezun oldugun-
da babasinin gézleri gururla parlamigti. Sirtina, tam kiirekkemik-
lerinin ortasina hafifce vurmugtu. Chelsey bazen o dokunugu hila
hissedebiliyordu. Pat pat pat. O parlak anda her sey aydinlanmugu.

Sessizlik uzadi. Sonra Brielle, “Ee, Gabrielle Barlowe hakkinda
bilgi edinmek mi istiyorsun?” diye sordu.

Chelsey bagiyla onayladi. “Onun igin alinmig bir swearshirt, bir
giin 8nce bulunan bir magdurun iistiindeydi.”

Brielle'in dudaklari segirdi. “Haberlerde gordiim. Elizabeth
Black, degil mi?”

“Saninm tizerindeki Gabrielle’in sweatshirtii. Bana olayla ilgili
ne anlatabilirsin?” Chelsey bir not defteri gikard.

Brielle dizlerini ovugturdu. “Ne kadar yarduha olabilirim bil-

miyorum. Vakaya ilk atanan dedektif iki yil 6nce emekli olunca
dosyay1 ben devraldim. Baska kirk vakayla beraber.”
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Chelscy midesinin éfkeden kasildigini hissetti. Bu kizlarin hepsi
iki kez kaybolmugtu. Once bilinmeyen kogullarda hapis tutulmug,
sonra da emir komuta zincirine mahkim olmuglardi. Emeklilikler,
degisip duran siyasi konjonktiirler, biitge kesintileri.

“Her geyin yardimu olabilir,” dedi Chelsey hayal kinkligini giz-
lemeye ¢alisarak.

“Gabrielld’in anne babasi yoktu. Anneannesiyle birlikte yagi-
yordu.” Brielle duraksadi. “Anneannesi kayboldugunu bildirmeden
once neredeyse otuz alu saat beklemis. Vakaya ilk bakan dedektif,
yash kadinin durumla bir ilgisi olabilecegini diisinmiig. Komgular
Gabby ile anneannesinin siirekli kavga ectiklerini duyduklarini séy-
lemigler. Bagirip cagirmalar, kapi garpmalar, o tiir geyler iste.”

“Ama fiziksel bir kavga olmamig, degil mi?”

“Bildirilen bir gey yok. Polise aile i¢i anlagmazliga dair bir ¢agn
gelmemis. Hastane ziyareti olmamus. Ogretmenleri Gabby’nin her
zaman tertemiz ve bakimli oldugunu séylemis. Bunun {izerine anne-
anne meselesinin istiine gitmeyi birakmiglar. Sonra bir yol kenarin-
da Gabby’nin arabasi bulunmug. Miicadele edildigine dair izler var-
mug. Sof6r tarafinin camu kirikkmig ve cam pargalarindan bazilarinda
kizin kani bulunmug. Toprakta da kizin bir araca siiriiklendigini gos-
teren izler varmug.” Bebegin agz1 memnuniyetsiz bir inlemeyle agilds
ve Brielle’in dikkati ona kaydi. Chelsey’ye arkasin1 dénerek meka-
nizmanin ayarini degistirmek tizere egildi. Bu kez zikzak ¢iziyordu.
Bebek sessizlesti. “Bu sey bana iig yiiz dolara padadi ama verdigim
her kurusa deger.” Bacagina hafifce vurdu. “Baska? Bagka?” Birden
parmaklarini giklatt. “Giivenlik kameras: gériintiilerinde Gabby'yi
takip eden bir steyyin vagon tespit edilmis ama plakas: yokmusy.”

Chelsey’nin nefesi bogazinda diigiimlendi. “Steysin vagon de-
mek.” Chelsey’nin aklinda Pentecostal Kilisesi’'nin giivenlik kame-
rast goriintiileri geldi. Orada da iki kamyonet arasinda sikigmig bir
steysin vagon gordiigiinii haurladi.
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“Evet,” diye devam etti Brielle. “Arag onu bir trafik ig1gana ka-
dar takip ediyormus. Ama dedigim gibi plakasi yokmug. Vakanin
benden 6nceki dedektifi izini siirmeye galigmig ama tiim kayiclar
kontrol edecek personel yokmus. Bu igler nasildir bilirsin...” Ciim-
lesini bitirmeyip Chelsey’nin boglugu tamamlamasina izin verdi.
Ne yazik ki Chelsey islerin nasil yiiriidiigiinii biliyordu. Bir siirii
ipucu olur ama hepsinin pesine diigecek insan bulunmazdi. “Her
neyse, durum bdyle igte. Gabrielle’i bulmak igin gésterilen biitiin
caba bosa ¢ikmig. Doya da rafa kaldirilmig.”

“Sonra cesedi mi bulundu?”

Brielle bagiyla onayladi. “Popiiler bir atli spor parkurunun ya-
kinlarinda. Aun biri sahibini {izerinden atmug, sonra da hayvani ce-
sedi didiklerken bulmuglar. Kiz giplaku. Bogularak 6ldiiriilmis. Ip
izi yok. Elle bogulmus.” Chelsey tekrar Ellie'yi hatrladi. Yara bere-
leri vard1 ama higbiri boynunun etrafinda degildi. Yine de kagmay:
bagarmig ya da... 6liime terk edilmis olabilirdi. Sablona uyuyordu.
Ellie bu ytizden mi o kadar korkmugtu acaba? Hayatta olmamasi
mut gerekiyordu? Onu kagiran gahsin isini bitirmek iin geri gelme-
sinden korkuyor olabilir miydi?

Chelsey, “Herhangi bir parmak izi ya da DNA bulundu mu?”
diye sordu cevab: bilmesine ragmen.

Brielle'in dudaklart diiz bir ¢izgi halini alu. “Yok. Adli tabip
cesedin agag1 yukan bir aydir orada oldugunu séyledi. Ama orada
6ldiiriilmemis. Belli ki sonradan oraya aulmis. Oliim nedenini be-
lirleyebilmis olmamuz bile biiyiik sans. Herif zekiymis ve cesedi ne
zaman ortadan kaldirmasi gerektigi konusunda incelikli bir plan
yapmig. Parkurun epey uzagina, bayagi da derine gommiis. Ama
sonradan olugan sel toprak kaymasina neden olarak Gabby’nin ce-
sedini ortaya ¢ikarmig. Tamamen tesadiifen bulundu yani.”

“Bagka?”

“Gabrielle’in midesinde yabani hayvan eti vardi. Geyik. Kanin-
da da Kralige Anne danteli bulundu.”
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“Kralice Anne danteli mi?”

“Esrara benzeyen bir ot. Her senc bahgemdekileri yolup atiyo-
rum. Gabrielle muhtemelen onlan yiyordu. Digleri berbaru, ¢iirii-
mek Uzereydi.” Brielle ylizlinG burugturarak sustu.

“Bu kadar ms2”

Brielle bagini iki yana salladi. “Kemiklerinde, bacaklarinda isi-
rik izleri vard1.”

Chelscy kalakaldi. “Ne tiir bir hayvan oldugu belli mi?” El-
li'nin uluma sesleri duydugunu haurladi. Kiyafetlerinde de kdpek
tliyti bulunmugtu.

“Kopekgiller, bilhassa da kopek,” diye onayladi Brielle. “La-
boratuvara gore biiyitk ihtimalle 6lmesinden 6nce olugmusg izler.”
Chelsey tirperdi. Brielle bagini iki yana salladi. “Diisiinmesi bile
feci, 6zellikle de gocugun olduktan sonra. Sana tiim dosyalari ile-
tirim, kendin bakarsin.,” Koltugundan kalku. “Sweatshirtii teyit
etmek istiyorsan Gabrielle’in anneannesiyle konugman gerekecek.”

“Onunla iletisime gegmem sorun olur mu?” Dedektifler ellerin-
deki vakalar konusunda hassas olabiliyordu. Fazlasiyla sahiplenici.
Chelsey de ayaga kalku.

Briclle telefonunda bir geyler yazdi ve Chelsey’nin telefonu ge-
len bir mesaj bildirimiyle ¢inladi. “Adresini attum. Bu sabah onunla
goriigmistiim zaten. Seni bekliyor.”
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Dr. Cerise Fischer kucaginda dengeledigi not defterine goz gez-
dirdi. En tepede tek bir satir yaziliyds. EL1zABETH BLACK 24.05.2022.
Bagini kaldirip bakei. Elizabeth agik yesil koltukta 6yle hareketsiz
duruyordu ki portresini gizen birine poz verir gibiydi. Ince camli
pencerelere yagmur serpistiriyordu. Digaridan okyanusun siddedli
dalgalan duyuluyordu.

Cerise’in ofisi restore edilmig bir Victoria dénemi malikinesinin
en iist kaundaydi. Kapilari agirdi ve yaz aylarinda sisip sikigiyorlar-
di. Hastalarin evi andiran bir yere girmesi fikri hosuna gitmisti.
Sarmal merdivenlerden ¢ikip kule kismindaki ofisine ulagmalari.
Bunun bir biiyiisii vardi ve buray: kiralarken Cerise de ayni biiyiiye
kapilmigu. Kaledeki prenseslere dair hayalperest bir fikir.

“Elizabeth?” dedi Cerise. Sesi yumugak ve al¢akt. Davetkir. Se-
sinin, zamaninda Jamaikadan gé¢en ve dadilik yapan biiyiikanne-
sinin sesine benzedigini soylerlerdi ona. Bakug: gocuklara sark: s6y-
lemeyi severdi. En sevdigi ninni ise “Swing Low, Sweet Chariot™tu.

Ellie gézlerini kurpigurdi. “Herkes bana Ellie der.”
“Pek, Ellie.” Cerise giiliimsedi. Ortanca gocuktu. Dolayi-

siyla insanlari memnun etmeye ¢alisan biri olup ¢ikmigu. Yar-
dimsever. Bazi kliseler dogruydu. “Bu ilk seansimiz oldugundan
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biraz birbirimizi taniyabiliriz diye digiindiim. Sohbet ederiz. Ne
dersin?”

Ellie cevap vermedi. Gézleri Cerise’'in omzunun iizerinden ar-
kadaki bir seye takildi. Cerise, Elli¢'nin dikkatini ¢eken seyi gor-
mek i¢in hafifce d6ndii. “Bunlardan daha 6nce gormiis miydiin?”

Ellie bagini iki yana sallad.

“Newton besigi denir. Enerji muhafazasini gosterir.” Cerise uza-
nip toplardan birini gekti ve biraku. Top bir sonrakine ¢arpip onu
harekete gegirdi ve bu diizen boyle devam ederek bir metronom
gibi sabit bir ritim turturdu. Ofisi tiz bir ginlama sesi doldurdu.
Cerise tekrar arkasina yaslanip Ellie’ye baku. “Fizikle ilgili bildigim
tek sey de bu.”

Elli¢’nin dudaklan hafif¢e kipirdands, bir giiliimseme belirecek
gibi oldu ama hizla silindi. “Hosuma girti. Rahadaua bir yan1 var.”
Bakislari hala ayni nokradaydi.

Cerise derin bir nefes aldi ve bagini hafifce egerek Ellie’yi izledi.
“Simdi, tam su anda nasusin?”

Ellie’nin eli kasildi ve dudagim isirdu.

“Gergin misin?”

“Hayir.” Cok hizli inkar etmisti ve gdzleri ofisin her yerinde
dolagiyordu.

Beyin daima tetiktedir, siirekli tehlikeyi arar, tehdideri deger-
lendirir. Ancak insanin bagina bir gey geldiginde, travmatik bir
hadise yasadiginda, beyin asirt temkinli bir hal alir. Diisiinmek
miimkiin olmaz. Cerise, Ellie¢'nin de bu durumda olup olmadigini
merak etti. {lkel bir giidiiye saplanip kald: mi diye.

“Evet aslinda. Biraz gerginim,” diye itiraf etti Ellie.

“Tamam. Oradan baglayalim. Seni geren ne? Burada oldugun
icin mi gerginsin?” Cerise koltugunun kenarina dogru kaydi, kargi-

sindakini dinlemeye, ne verirse yargilamadan almaya hazirdi.
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Ellic omuz silkti. “Burada olmak. Herhangi bir yerde olmak.
Hayatta olmak.” Kahkaha atu ama kuru bir kahkahadan ibaretdi.
Neseden eser yokeu.

“Hayatta olmaman mu gerekiyordu?”

Ellie’nin agzt diiz bir ¢izgj halini aldi. Cerise, Ellie’yi yine kay-
bettigini, onun belirsiz bir bosluga gittigini hissetti.

“Eve dénmenin iizerinden birkag giin gegti. Hastane raporlan
stk ve sesle tetiklenen akut anksiyeteden mustarip oldugunu be-
lirtmis. O nasi gidiyor?” Cerise not defterinin alundaki dosyayr
kaniguriyormus gibi yapu. Aslinda Ellie’'nin dosyasindaki detaylanin
sogunu ezberlemisti ama Ellie’ye biraz zaman vermek istedi.

“lyi. Bag agrilan azaldi. Pek sey hissetmiyorum...” Ellie climle-
sini tamamlamadi.

“Ne hissetmiyorsun?”

“Higbir sey,” dedi Ellie. Sesi birden piiriizlendi. “Higbir sey his-
setmiyorum. Sanki naylonla sarilmg gibiyim.”

Ceris¢’in kalp auglari yavagladi. “Bu ¢ok anlagilir.”

“Oyle mi?”

“Evet.” Cerise bagin1 onaylar gibi salladi. “Bagina ne geldigi-
ni bilmiyorum.” Ellie’'nin agzinin agildigini gdriince elini salladu.
“Bana simdi anlatmak zorunda degilsin. Ben sadece kendi tahmi-
nimi dile getiriyorum ama bir insan fazla... bunaldiginda kendini
iletisime kapayabilir. Bu bir hayatta kalma tepkisidir. Pek gok farkls
sekilde gosterebilir kendini. Amnezi, kimlik karmagasi ya da degi-
simi, benlik yitimi...”

“O nedir?”

Cerise notlarini sikica tt'ltarak diigiindii. “Himm. Nasd agikla-
sam? Benlik yitimi bir tiir kopugtur. Hani kendini naylona sarilmig
gibi hissettigini sdyledin ya, o bir benlik yitimi olabilir. O haldey-
ken diinya bir riiya gibi, gergek degilmis gibi gelir.”
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Ellic’'nin gézlerinde yaslar birikti. Cerise bam tellerinden birine
basmigu.

“Kimlik karmasasiysa kim oldugunu kaybetmek gibi bir sey-
dir. Bir tiir miicadeledir. Kimlik degisimi ise bir bagkalagmadir.
Davraniglarindaki bir geyin kokiinden degismesi gibi.” Mesela
dus almay1 reddetmek, daracik yerlerde uyumak, yatak odanin
kilidini tekrar tekrar ¢cevirmek ya da yemek yemeyip gida depola-
mak. Cerise son birkag giindiir Kat’le uzun konugmalar yapmigu.
Sagins kesmek istedigimde tubaf bir tepki verdi. Buna izni olmadig-
nt soyleds. Cerise, Elli¢’nin su an nasil hissettigini biliyordu ya da
en azindan saglam bir fikri vardi. Ama 6nceki Ellie’yi de tanimak
istiyordu. lyilesme boyle baslardi, gegmisteki yaralar: sararak. In-
san yasadiklarini, bagina gelenleri enine boyuna masaya yaurdi-
ginda o sey giiciinii kaybederdi ve ardindan iki segenek kalird:
geriye: Oldugun yere saplan ya da devam et.

Ellie dizlerini kavradi. “Manukliymig.”

Kirmizi ve mavi igtklar pencereye vurarak odanin tarafsiz ha-
vasim boldii. Gegen hafta dolagan bir e-postada bolgedeki trafigin
artacag yaziyordu. Ellie gerildi. “Vali gehirde,” diye agikladi Cerise,
Ellie'yi sakinlestirme umuduyla. Elli¢’nin alninda ter damlaciklan
belirdi ve 6ne arkaya sallanmaya bagladi. Cerise oturdugu yerden
kalkarak perdeleri hizla kapadi. Perdeleri ince, neredeyse seffafu
ama yine de parlakhif) biraz azaltular. Tekrar koltuguna oturdu.
“Kusura bakma. Béyle daha iyi oldu mu?”

Ellie derin bir nefes alip yavagca verdi. Ayni geyi tekrarlarken
parmaklarini esnetti. Gézlerini tekrar aguginda dehgetle dolup ta-
styorlardi ve kan ¢anagina donmiiglerdi. “Parlak igiklar beni hila
rahatsiz ediyor.” Sesi birden zsmpara gibi gikmaya baglamigu.

“Istklar1 kismami ister misin? Ya da istersen benim yerime gegip

sirtnt pencereye ddnebilirsin?” Ellie'ye ici sizhyordu. Ne olmugtu

bu kiza?
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“Hayir. Oziir dilerim, gok diken dstiindeyim.” Ellie kendini
zorlayarak giiliimsedi ama Cerise’e bakmad:. Elli¢nin arkasindaki
saat neredeyse saat bagina gelmek iizereydi. Seansin bitmesine on
bes dakika kalmigt. “Sorun degil.”

Kisa bir sessizlik oldu. Pencereye yagmur damlalart vuruyordu.
“Ne diisiiniiyorsun, Ellie?”

Ellie urnaklarint kemirdi. “Hasta doktor gizliligi nas igliyor?”

“Himm.” Cerise dudaklarinu biizdii. Bu yaygin bir soruydu.
Insanlar bir yabanciya sirlarini anlatmakean korkards. “Dokrorun
olarak hem yasal hem de etik agidan konugmalarimizi bagkalarina
anlatmam yasak.”

“Yani ne soylersem soyleyeyim kimseye séyleyemezsin, 6yle mi?”

“Birkag kiigiik istisna diginda, evet.”

“Ne gibi istisnalar?”

“Mesela kendin icin yahut bagkalan icin bir tehdit olugturu-
yorsan bunu bildirmem gerekir. Ya da biri —ailen, erkek arkadagin
vs.— sana zarar veriyorsa yasal olarak bunu yetkililere bildirmekte
yikiimliyiim.”

“Anladim.”

Cerise, “Burasi giivenli bir alan, Ellie,” diyerek onu rahatlatmak
istedi. “Simdi, aklindan gegeni paylagmak ister misin?”

“Affetmek hakkinda disiiniiyordum,” dedi Ellie fistldar gibi.

Cerise arkasina yasland1. Aruk dindar degildi ama gocuklugun-
da kiliseye giderdi. “Ne agidan affetmek?”

“Hani bazen insanlar diinyanin onlan affetmesini imkinsiz hale
getiren seyler yaparlar ya, onu.”

Ceris€’in i¢inde bir merak uyand: ve hafifce iirperdi. Ellie kotii
bir ey mi yapmigts? Bu fikri hemen aklindan uzaklagurdi. Mag-
durlar siklikla kendini suglardi. “Bu enteresan.” Saat ilerliyordu.
Saarin dolmasina bir dakika kalmigti. Cerise, Ellic’yle devam etmek
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istiyordu. Bir sonraki seanslarini daha uzun tutmak igin not aldu.
Doksan dakika. Ama gsimdi lobide bekleyen bagka bir hastasi vardi.
Bir kdseye gizlenmis sari 151tk ona bekleme odasinda birinin oldu-
gunu haber veriyordu. “Burada biraz ara verip bunu bir sonraki
seansimizda ele almaya ne dersin?”

Ellie gicti. Cerise seansla ilgili hizla birkag not aldi. Hasta ben-
lik yitiminden mustarip goriniiyor. Gozle goriliir bir korku iginde
ve fazlasiyla tetikte. Derin bir nefes alip verdi, kendini toparlamak,
Ellie Black'i diisiinmek, hatta belki ille Tanrt’ya degil ama diinyaya
Ellie’nin bundan sonra yalnizca nezaketle kargilagmasi adina dua
eunck igin birkag saniye verdi kendine.

Sonra ayaga kalku. Bir sonraki hastasina hazirlandi. Perdele-
ri agu. Valinin giivenlik araglari uzaklagiyordu. Siyah sedanlar ve
kirmuzi-mavi igiklaniyla polis arabalari. Renkler penceredeki sulara
vuruyor, cama yaptgmis damlaciklar sigramig kant andirtyordu.
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Gabrielle’in anneannesi Althea Barlowe yumugak bir esintiyi
andiran bir kadindi. Tiknazd: ve kirlagmug saglari baginin tepesin-
de toplanmigti. Mutfakta oyalanarak Chelsey’nin 6niine bir fincan
kahve ile kabuklu fistik dolu bir kise koydu; sag ortaparmagindaki
yakut 1sikta mat goriiniiyordu.

“Tesekkiir ederim.” Chelsey kahvesini yudumladi ve yiiziind
burusturmamak i¢in ¢aba harcadi. Kahve berbatti. Fazla eksiydi.

“Tabii, tabii,” dedi Althea. Ustdudagin ikiye bélen bir yara izi
vardi. Oniinde, iistiinde bir ¢ift kabartmali bebek ayakkabist bu-
lunan mavi bir fotograf albiimii duruyordu. “Bu sabah o telefon
gelince sagirdim.” Gergin ve endigeli goriiniiyordu. Arkasinda ka-
lan yemek odasinda duvan boylu boyunca kaplayan “Son Aksam
Yemegi” tablosu islenmis bir duvar halisi, onun altinda da ipekten
bir ¢igek aranjmani vardi. “Herhangi bir haber almay: beklemiyor-
dum. Gabby bulunduktan sonra Dedektif Ross sorugturmay: tek-
rar agu ama yeterli kanit bulunamad....” Bogumlu parmaklarini al-
biimiin etrafinda kivirdi. “Tiim yollarin titkendigini séyledi. Aymi
deyimi hayatumda iki defa duyacagim hig aklima gelmezdi. 11k 6nce
Gabby kayboldugunda, sonra da cesedi bulundugunda. Her neyse,
bu meseleyi kapadim. Aruk topraga verildi. Huzur iginde.”
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Althea bir eliyle arkasini igaret eti. tki gocuk agik kapidan giz-
lemeye hig gerck duymadan bizi izliyordu. “Kayden™ —daha kigiik
olan, koyu renk g6zl ¢ocugu kastediyordu— “Gabrielle kayboldu-
gunda dére yagindaydi ve Courtney de” —daha biiyiik olan, uzun
boylu, asik suratl geng kiz— “daha on yagindaydi. $imdi biri dokuz,
digeri on bes yaginda. Kayden'in Gabrielle'siz gegirdigi yillar, onun-
la gegirdiklerinden fazla.” Althea agiklamasinin ortasinda aniden
nefesi kesilmig gibi durdu.

“Anne babalarini sormamin sakincasi var m?” diye sordu Chel-
sey sessizligi doldurarak. “Yani nasil oldu da torunlarinizi biiyiie-
mek size kaldi?” Chelsey kahve fincanint birakip isaretparmagyla
kendinden uzaklagtrd:.

“Anncleri, yani kizm Crystal biraz... stkinuhidir. Cocuklarin
éntinde ¢ok bir gey sdylemek istemiyorum.” Althea sesini algalta-
rak fistldamaya bagladi. “Alkol. Gabby sckiz yasindayken hepsinin
velayetini aldim. Babalan onlari istemedi. Disiinebiliyor musun?
Kendi ¢ocuklarini istememek? Bu yagimda yeniden gocuk biiyiite-
cegim hi¢ aklima gelmezdi.” Chelsey, Althea’nin sesindeki yorgun-
lugu duyunca bagini onaylar gibi sallads.

“Anladim. Peki ya Gabby? Bana ondan biraz daha bahsedebilir
misiniz?” Chelsey bir not defteri agarak kalemini hazirlads.

Althea hafif bir i¢ ¢ekd. “Gabby en biiytik ¢ocuk olmanin ge-
tirdigi o sorumluluklardan hi¢ hoslanmazdi. Ona hep kardegleri
olmasinin tadin: yetigkinliginde ¢ikaracagini séylerdim. Eskiden
ben de kiz kardesimle hep kavga ederdim ama gimdi en yakin ar-
kadagim o0.” Althea omuz silkei. “Belki de ondan ¢ok gey istedim.
Dedcktifler bizim kavga ettigimizi, onun kagugini diisiindii. Ama
bu dogru degil. Gabby mutuydu. Hayaun: seviyordu.” Albiimiin
sayfalarini gevirerck son sayfayr agu. “Bak, bu 0.” Yapigkanl sayfa-
dan bir fotografi gekip Chelsey’'ye dogru itti. “Gabby’m. Kaybol-
masindan birkag giin 6nce ¢ekildi. Muhtesem degil mi?”
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Fotografta Gabby iki kardesiyle duruyordu. Oglanin bagpar-
magt agzindaydi. Gabby iki koyu renk sagli kafanin arasinda ¢6-
melmis, ikisinin gogsiine de birer elini koymugtu. *Bu arkadaghk
bilekliklerini yapmak igin saatler harcardi. O zamanlar modayd:.”

Chelsey bagiyla onayladi. O lisedeyken sag diyleri, baliksiru
orgii ve Silly Bandz modaydi. Noah simdilerde beyaz goz kalemi
ile oduncu gomleklerinin moda oldugunu sdyliiyordu. Doksanlar
geri donmiigeii. “Gabby siirekli yapilacak yeni bir geyler, gidilecek
yeni yerler diigiiniirdii. Siirekli yeni fikirler gelirdi aklina. Kizlarin
bayildig, oglanlarin ds1k oldugu tiirden bir insandi. Hatea belki de
biraz... abaruli derecede sevilen. Tam bir bag belasiyd1 ama o kiigiik
kiza bayiliyordum.”

Kizlarin bayildigy, oglanlarin isik oldugu tiirden bir insandi.
Chelsey, Althea'nin sesindeki o sevgiyi hissedebiliyordu. Lydia da
hep 6yle olmugtu. Chelsey yine o karakol piknigini haurladi. Er-
kekler Lydia'ya takiiyordu ama daha farkliyds. Giiliimsiyor, flort
ediyorlards.

“Dedektif Ross bana polisi aramadan dnce bir siire bekledigi-
nizi s6yledi,” dedi Chelsey konuyu tekrar Gabby'nin kayboluguna
getirerek.

Althea kaskau kesildi ve Courtney bir adim dne gikarak bir elini
anneannesinin omzuna koydu. “Oyle,” dedi Althea. “Dedesi bek-
lemek istedi. Onu dinlememeliydim. Ama arkadaglarini aradim.
Komgulari aradim. Hatra disan gikip ona seslendim. Hani onu ye-
mege cagirirmug gibi.”

“Peki kocaniz neden beklemek istedi?”

“Gikip gelecegini disiindii. Gabby hep geg kalirdi. Kendi cena-
zesine bile geg kalacagina dair takilirdim ona.” Giiliisi kederliydi,
pismanlik ve 6fke doluydu. “Polislere ceza 6deyip durmak istemi-
yordu.”
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“Kendisi burada mi? Onunla da konugabilir miyim?”

“Hayir.” Althea kahvesini yudumladi. “Aruk Teksas’ta yagiyor.
Gabrielle kaybolduktan sonra biz... biz bir arada kalamadik. Cena-
zeye geldi ama.”

Chelsey anliyordu. Lydia'nin kaybolusu da ailelerinin igini ince
bir bigakla oymus, geriye yalnizca kirilgan bir kabul birakmisu
sanki. Pargalanmalan gagiruci miydi? Chelsey’nin annesiyle babasi
cenazeden kisa bir siire boganmigti. Annesi devam etmek istemis-
ti. Babasi yapamamigu. Agikgasi Chelsey’nin de devam edebildigi
séylenemezdi. Geride kalmug, bilememenin keskin kenarlarinda ya-
samaya baglamiglardi. Evet, Chelsey’nin kederini gémebilecegi bir
yer vardi ama kiz kardesinin son giinleri onun igin hala bir sirds.

Althea elini salladi ve Chelsey anilarindan siyrildi. “Her neyse,
derler ya, képriiniin alundan gok sular aku,” dedi Althea. “Onu din-
lememeliydim. Polisi aramaliydim. O zaman her geyin yoluna girece-
gini diiglinmiigtiim. Gabby'’ye glivenmigtim. Diinyanin onu eve geri
getirecegine inandim.” Bakiglarini kagirarak kahve fincaninin dibine
dikei. “Galiba gergek su ki ben de polisi aramak istememigtim.”

“Neden?”

“Bilmem,” dedi kadin. “Belki de ararsam her sey gergek olacag:
i¢in.”

Bir siire sessizlik icinde oturdular. Kayip ¢ocuklarin
ebeveynlerine yapilan bu ziyaretler Chelsey’nin kendini daha az
yalnuiz hissetmesine neden olurdu hep. Yagamlan bir trajediyle bir-
birine baglanmisu. Diigiim &yle sikiyd:s ki neredeyse ¢ozilemezdi.
Chelsey bogazini temizledi. “Dedektif Ross son gelismeleri agikladi
mi bilmiyorum ama...”

“Yeni bir kanit oldugunu séyledi,” dedi Althea.

“Iki giin 6nce, iki yildir kayip olan bir kiz bulundu. Uzerinde
Gabby’ye ait olabilecegine inandigimiz bir kiyafet vardi.”
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Althea dogruldu. “Kayboldugunda iizerinde Washington Uni-
versitesi sweatshirtii vard1.”

“Ben de onun iizerinden iz siirdiim zaten. Kisiye Ozel Egsiz
Universite Kiyafederi iizerinden. Sirtinda bir say1 vards...”

“Elli bes,” dedi Althea. “Ugurlu sayist. Washington Universite-
si'nde voleybol oynamak istiyordu. Hayali buydu.”

“Gelirken sweatshirtii yanimda getirdim. Sizin icin sakinca-
st yoksa teyit etmenizi istiyorum.” Chelsey, Tacoma’ya gelmeden
once sweatshirtii kanit dolabindan gikarmisu.

Althea ciddiyetle bagini sallayarak onayladi. “Bir bakayim.”

- Althea'nin evinin 8niinde Chelsey arabasinin bagajini agip ka-

padi ve naylona sarili sweatshirtii gikard:. Arka taraftaki sayr gorii-
lecek sekilde kadanmugt. Althea’nin gozlerinde bir seyler parlads,
sonra sondii.

“Gabby,” dedi posetten ¢ikarma niyetiyle sweatshirte uzanarak.

“Uzgiiniim,” dedi Chelsey, Althea’nin elini yakalayarak. “Bu bir
kant. Naylona dokunabilirsiniz ama kumaga dokunamazsiniz.”

“Onun mu?” Courtney digarida, basamaklarin tepesindeydi.
Kollarini Kayden’a dolamigti. Bahgeye birkag karga kondu ve sarar-
mug ¢imleri gagalamaya baglad:.

“Kardesini igeri gotiir,” diye bagirdi Althea.

Courtney itiraz edecek gibiydi.

“Hemen!” diye bagirdi Althea paket lastigi gibi saklayarak. Bu-
nun iizerine Courtney kardesinin elinden tutup onu igeri gotiirdi.

“Althea?” Chelsey ona dogru bir adim aru.

Althea’nin gozleri, biitiin bedeni sweatshirte kilidenip kalmig-
u. “Noel i¢in almiguk ona. O kadar ¢ok istiyordu ki. O gece ye-
mege hindi ve zeytinyagls salata yapmiguk.” Sweatshirtiin koluna,
ufactk, koyu bir lekenin bulundugu yere bagparmagimi basurds.
“Sweatshirt lekelendi ve ben de silmeye ¢aligum.” Althea’'nin yana-
gindan bir damla yas siiziildé. “Bu onun.”
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Chelsey'nin damarlan adrenalinle doldu ve kolundaki tiyler
diken diken oldu. Sabirli olmasi gerektigini haurlamaliydi. Sakin
olmasi gerekrigini. Kontrolii elinde tutmaliydi. “Emin misin2”

“Eminim.” Althea, Chelsey’ye baku. Ogleden sonra giinesin-
de yiiziindeki tim gizgiler ortadayds, kingikliklarin arasina makya;j
malzemeleri toplanmugti.

Chelsey, sweatshirtii alip yerine koymaya hazirland..

“Dur.” Athea onu durdurdu. “Kan... Gabby’nin mi?”

Chelsey naylonu higirdacarak sweacshirtii sikei. Logodaki W
harfinin alundan kare bir kumag pargasi eksikti, kan testi yapmak
icin laboratuvar almisu. “Bilmiyorum. Laboratuvarda inceleniyor.
Gabby'nin dava dosyasindaki DNA &rnegiyle kargilagtinlmasin
istedim. Ayrica Elizabeth Blackin DNA'siyla da kargilagurniliyor.
Uzerinde sweatshirtle bulunan kiz.”

Althea yukan baku. Gékyiizii soguk mermeri andiran gri bulut-
larla kapliyd. “Bak, bir sy 8grenirseniz ben bilmek istemiyorum.
t3abby’nin bagina ne geldigini bilmek istemiyorum. Bunu kaldira-
bilecegimi sanmiyorum. Nerede olursa olsun, yillar boyunca hayat-
aaydi. Tann bilir neler ¢ekti. Ben yapamam...” Urpererek climlesini
yanda kesti. Sonra kararliligini geri kazandi. “Gémdiim aruk onu.”

“Anlagildi,” dedi Chelsey. Althea’nin buna hakks vardi. “Fakat
ben bu vakalann baglanuli olduguna inaniyorum ve bu sorugrurma
daha yeni bagliyor.” Chelsey devam etmeden énce bir siire tered-
diitte kaldi. “Bu ipucu bizi bir yerlere ¢ikarabilir.”

Althea bakiglarini Chelsey’ye dikti. “O herifin yakalanmasim
istiyorum.” Kulagini ¢ekistirdi. “Ama Gabby'ye ne yapugini 6gren-
mek istemiyorum. Onu eski haliyle haurlamak istiyorum. Bu beni
korii biri mi yapar?”

“Hayir,” dedi Chelsey. “Insan yapar.”
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O otobiisii bir daha gérmedim.

Zaman zaman aklima diiger, oray1 6zlerdim; o sessiz karanhiy,
toprak, vinil ve metal kokusunu. Bana otobiisle gittigim yer arasin-
da bir tercih hakki verilseydi otobiisii segerdim.

Ama o zamanlar bunu bilmiyordum. Tek bildigim karanhk bir
hapishaneden gikagimdt. Kurtulmugtum. Fakat hig de dyle degildi
ashinda. En iyi ihtimalle bir ertelemeydi belki. Gittigim yer diinya

tzerindeki cehennemdi. Ama o, oraya “cennet” diyordu.

Nemli sicak aniden yliziime garpu ve gin 1511 gozlerimi kamag-
ardi. Bogazim kupkuruydu, 6ksitrdim. Hani su biitiin bedeninizi
sarsan 6ksiriiklerdendi. Sendeledim, ellerimi dizlerime dayayip nefe-
simi topladim. Nasil konugulacagini haurliyor muydum ki? Unli ve
tinsiiz harfler dilimin ucuna kadar geliyordu ama onlan gekillendire-
miyordum. Keskin ve yogun bir a1t duyuyordum, sanki viicudumun
her yerinde binlerce kiigiik kigic kesigi vardi. Ciplak ayaklanmin
tabanina bir tag batu, ucu dogruca ayagimuin kemerine denk gelmisti.

Adam benim bulundugum tarafa dogru plastik bir su sisesi uzat-
. Siseyi iki elimle tutcum, su agzimun kenarlarindan asag rasu.
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Oksiirdiim, mideme kramp girdi. Su geri gikarken yakici bir his
biraku. Adam bir adim gerileyerek kusmuklarin iizerine sigrama-
sindan son anda kurtuldu. Siseyi ellerimin arasindan ¢ekip ald.
Képeklerden biri 6ne aularak ayaklarimi yalamaya baglad:.

“Yudum yudum ig,” dedi adam. Siseyi ulagabilecegim bir mesa-
fede tuctu. Uzanip kavradim ama geri gekti. “Yudum yudum,” diye
tekrarladi, sonra gigeyi biraku.

Bana séylencni yapum. Pet sigenin kavisli kenarindan adamu in-
celedim. Otobiisteki havalandirma kapaginin iizerinden bana ba-
karken onun ¢ok uzun oldugunu diisiinmiistiim ama simdi benden
sadece birkag santim uzun oldugunu fark ediyordum. Yiziiniin alt
yarns: kirmizi bandanayla 6rtiiliiydii. Bu da bana Seattle'daki isyan-
clann lgci Bayrami’'ndaki fotograflarini haurlatmigu. Onlar kapi-
talizme son vermek istiyorlardi. Peki bu adam ne istiyordu?

“Pesimden gel,” dedi ve yiiriimeye basladi. Nefes nefese kalmg
kopekler de adamin yaninda kosuyordu. Iglerinden birinin karni
sigti, belli ki hamileydi.

Oldugum yerde kaldim.

Etrafimda devasa Douglas kéknarlan ve kizilagaglar yiikseliyor-
du. Orman o kadar yogundu ki ne tarafa bakarsam bakayim birkag
adimdan &tesini goremiyordum. Bir patikada degildik. Uzun otlar,
cahlar ve dikenli bitkiler bacaklarima degiyordu. Hava bogucu ve
durgundu, tek harckedilik boceklerdi. Mevsimlerden yazdi. Her
seyin kavruldugu, ¢liriidiigii o donem.

Adam pesinden gitmedigimi fark edince durdu. Bacaklarim ha-
reket etmiyordu. Kaslanm agn igindeydi ve kasilmisu.

Adam sert adimlarla geri doniip egildi, benimle goz goze geldi.
“Yalnizca tek bir kural var. Beni dikkatli dinle ¢linkil yalnizca bir
kez sdyleyecegim. Ben sana bir sey soyledigimde yapacaksin, aksi

122

Ninova



ELLIE BLACK'IN DONUSU

halde o delige geri donersin.” Hapishanemden bahsedilince bede-
nim titremeye bagladi. “Anladin m1?”

“Ben... Ben hareket edemiyorum,” dedim bakiglarimi yerden
ayirmadan. Bir yapragin alunda parlak bir bocek siiriinerek ilerledi,
yavas yavas sergeparmagima ulasu. Midem ¢igliklar auyordu. Onu
yemek istiyordum.

“Bana bak,” dedi adam. Bagim1 kaldirdim. Gézleri 15tk vuran
bir gol kadar mavi ve bogtu. Bakiglarina dayanamayarak gozleri-
mi kagirdim. Omzunun iizerinden bir agagkakanin ézsuyu akan
bir agaca vurdugunu gérdiim. “Dogru miktarda bask: gérdiigiin-
de bedeninin neler yapabilecegini gorsen sagardin. Hadi simdi bir
kez daha deneyelim. Pesimden gel yoksa o delige geri donersin.”
Uzerinde askeri kamuflaj pantolon ve kum rengi bir gomlek vard.
Dilini saklaup bagini iki yana salladi. “Giiliimse. Mutlu olmalisin.
Giinlimiiz kadinlarinin problemi bu. Asla mutlu olmuyorlar.”

Tekrar yiirimeye bagladi, agir adimlar: zemindeki bickileri ezi-
yordu. Belinin etrafindaki kina simsiyah bir silah konmugtu.

Bacaklarimi hissedemiyordum ve nefeslerim ¢ok hizliydi ama
bedenim hareket ediyordu. Anlik bir minnet hissiyle doldum. Ci-
gerlerimdeki temiz hava sicak ama giizel, ayaklarimin alundaki

toprak saglamdi. Etrafimda yagam vard. Sivrisineklerin gdziimiin
alundaki o incecik deriyi sokmalar bile umurumda degildi.

Eminim kagmaya ¢ahgip ¢alismadigimi merak ediyorsundur.
Herkes bunu égrenmek istiyor, degil mi? Neden kagmaya ¢alig-
madi? Aslinda bunu diigiindiim. Gézlerim ¢ilginlar gibi ormanin
her tarafinda geziniyordu, hangi yone kogsmam gerektigini diigii-
niiyordum. Ne kadar uzaga gidebilecegimi. Ama fiziksel olarak
dezavantajliydim. Adam daha giiglilydii, dinlenmis ve beslenmis-
ti. Uzaklarda bir su akiyordu. Bir keresinde izledigim bir hayatta
kalma belgeselini hatirladim. Suyla ilgili ne diyorlardi? Kaynagini
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bul ve luy: boyunca onu izle. Seni eninde sonunda bir yola ulag-

uracakur.

Adam ig gegirdi. “Bu ormanin her kangint biliyorum. Her aga-
a1, her kayay, her akinuyr,” dedi. *Saklanabilecegin higbir yer yok.”
Bagini gevirdi ama konugsmaya devam etti. Sesi de adimlan gibi
sabicti. “Kagarsan kdpekleri pesine salanm.” Toplamda bey képek
vard. Simsiyah gozleri ve keskin digleri olan gosterisli Alman ¢oban
kopekleri. Parmaklarint giklatmasiyla birlikte képeklerin kulaklan
dikildi. “Ishikla belirli bir melodi ¢aldigimda saldirirlar.” Durdu,
sessizlegti ve ben de konugmaya korktum. Kagma fikri de boylece
kendini tiikerti.

Apaglara baglanmig turuncu kurdelelerle isaredenmis bir yolda
saatlerce yiiriidiik. Kotum dikenli galilara takildi ve ayak bileklerim
zchirli bir sarmagipa degdi. Ertesi giin bileklerimde kizankliklar be-
lirdi ve kanayana kadar kagidim. Adam yolda bir kez daha durup

biraz daha su igmeme izin verdi.

“Kimsin sen?” Dudaklanmi yalayarak sigeyi adama geri verdim.

Adam bagini egdi. “Michael. Sen bana Michael diyebilirsin.”
Tanidigim @inli Michaellan saydim. Aziz Michael. Michael Jordan.
Michael Jackson. Michelangelo...

“Neden... bunu neden yapiyorsun?” diye sordum gozlerimi ¢i-
ritk bir kiicikten firlamug egrelti oruna dikerck.

“Ben mi?” Cenesini sagkinlik ve glicenmislikle kendine dogru
cekti. "Mesele ben degilim.” Tekrar yiirimeye bagladi. “Bunlann
higbiri benim sugum degil.” Konusmaya devam erd. Yalnizca baz
pargalarint hatithiyorum. Aal ve uyusuklugun iginden stzilap ge-
len kelimeler. Erkeklerin terk edilmesi. Arkada birakilmasi. Bagka
bir segeneginin olmamas: falan.

Ondan sonra sessiz kaldik. Kendi kendime ona bir daha soru

sormayacagima soz verdim. Asla. Kollanmi kendi etrafima sararak
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tim bunlar k&td bir ridyaymuy gibi yapum. Ost kollanmi ¢imdik-
ledim ama uyanmadim. Kagyy yokru. Yasamak igin onu aakip et-

meliydim.

Topuklanm su topladi. Ciplak ayagimin tabanindaki deri ya-
nldi. Baldirlarima keskin bir aci sapland. ki kez diigecek oldum.
Ama ayakta kaldim, bacaklarim sanki bir ¢agriya yanit verir gibi
harcket ediyordu. Kopckler ormanda dolagiyor, tepemizde beyaz
bulutlarin arasindan bir ugak sizilGyordu. Bagimi kaldirip bakum,
her sey bu kadar siradist gelirken bdylesine siradan bir scy gormek
beni afallatmigt. Kollanimi sallamak ya da yardim gagrnisinda bu-
lunmak beyhude olurdu; ugak gokyliziinde bir toz zerresi gibiydi.
Gozden kaybolmasint seyrettim.

Suyun gimis bir iplik gibi akug: bir dereden gectik. Agaglar
seyreldi ve bir agiklik belirdi. Goriis agima bir qayir girdi. Hepsi
fena halde tadilaca ihtiyag duyan binalar gordiim. Hepsi paslan-
mig, yrpranmug ve her an yikilma tehlikesiyle kargt karyiyaydi. Daha
sonralan deprem kibuslan gormagtim. Duvarlar yikiliyor, bacak-
lanmi yere mihliyor, kafatasimi eziyordu. Cesedimi kim bulacakt?
Binalann temellerini otar ve sarmagiklar sarmisu. Her yerde in-
san faaliyetinin kanidan vardi. Cop yiganlan, su ve kirli yapraklar
yuziinden sarkmis mavi brandalar, tekerlekleri olmayan pash bir
araba, diskuyla kaplanmug bir dizi kopek kultbesi.

Michael beni merkeze gotirda. Bir silonun yamundan gegtik,
kapisinda asma kilit vardi. Ardindan bir siginak gibi yeraluna inga
edilmis odalar gordiim. Pencerelerdeki parmakliklann arasindan
kirli gilceleri ve dertop olmus uyku tulumlanni gorebiliyordum.
Nihayet bagka bir binanin énidnde durduk. Pencereleri ve kapilan
kalin bir naylon brandayla kapliyd..

Michael naylonu aralad: ve bana igeri gegmemi igaret etti.
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Bagimi 8ne egdim ama kupirdamadim. Michael arkamdan diz-
lerime vurunaa yere kapaklandim. Képckler havlayip ulumaya
bagladi. Naylon branda arkamdan kapanirken sertge yere dagtim.
Silagtinlmig coprak zemin beton hissi veriyordu. Yerden yiikselen
toz bulutu beni neredeyse bogacaku. lgeride agir nefesler ve viicue
kokusuyla bogucu hale gelmis bir hava vards.

Yalniz degildim.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Chelsey birkag saat sonra geri donmilg, Coldwell'in tanidik
caddclerinde ilerlemeye baglamist. Siyah ¢op posetlerinin yigaldags
bir ¢6p kutusunun yanina park etti, kaptsint qarparak kapayip terli
cllerini dstiine sildi. Beklenti bagini dondirtyordu. Aklindaki so-
rular da. Ellic’'nin Gzerindekinin Gabrielle’in swetshirtii oldugunu
dogrulamigti. Dahasi da vards. Bir steysin vagon. Kopek wunklan.
Topuklannin Gzerinde yaylanarak Ellie'nin kapusini galds. Hava so-
gumugtu.

Kapiyr Kar agn ve Chelsey’nin burnuna sofan, sanmsak ve ig
wtan baharadarnin kokusu yayildi. Yemek saatinde evde olacagina
dair Noah'ya s6z vermigti. Kocasi telefonda ona bir geyler yapu-
g sdylemigti ama Chelsey simdi ne oldugunu haurdamiyordu.
Gabriclle Barlowc'un bagsina ne geldigini ve Ellic’'nin onu wanmyip
anmadigini disinmekle fazla meggulda.

Kat sagkinlikla, “Dedektif Calhoun,” dedi.

“Selam Kat.” Ellic bir hayaler gibi annesinin arkasinda belirdi.
Ellic’nin bakislannda Chelsey’nin irkilmesine neden olan bir bog-
luk vardi. “Selam Ellie. Biliyorum, vakaya biraz ara verebileceg;-
mizi sdyledim ama bir gelisme oldu ve hizlica birkag soru sormam

gerekt.”
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“Biz de birazdan yemek yiyecektik." Kat'in kaglan gaulds. Chel-
scy. ilk ke Blacklerin evinde istenmedigini hissediyordu.

*Cok sirmeyecck. S8z veriyorum.” Parlak, rahadaua bir tebes-
simle sdulerini desteklemeye galigts.

Kat dondp Ellic'ye baku. Ellic ise genesini hafifge kaldirarak,
*Sorun degil,” dedi.

Kat, "Ben gidip yemegi halledeyim.” dedi ve mutfaga donda.
Fllic bir koltuga kivnldi. lleri geri sallanirken koltuk giardiyordu.
Chelsey kanepeye tunedi, ceketini grtkarmamigti. “Nasilsin, Ellie?”

*Yeni gelisme ne?” Ellic’nin sesi kulak urmalayayds.

Chelsey'nin bakiglan kiun boynuna, lekesiz beyaz tenine kay-
di. Gabriclle'in otopsi raporu elindeydi. Brielle ona géndermigti.
Arabadayken fotopraflara bakacagim diye neredeyse bir kamyo-
netle garpigiyordu. En iyi anlanndan bini oldugu séylenemezdi.
Gabriellc'in boynunun her wrafinda izler vardi. Olene dek bogaz-
lannugui. Baginda da kellegmiy bir nokta vardi. Saglan mi ¢ekilmiy-
ti? Kulaklarda kanama da olmugru. Miicadele etmeye caligirken
urnaklan ¢izilmis ve kinlmusa. Her zamanki geyler. Bir de sink
wleri vardi. Pargalanmag et. Chelsey'nin kam ¢ekilmis, yola devam
odebilmek igin arabay: kenara ¢ekip cami agarak derin derin nefes
almasi gerckmigd.

Chelsey. Ellic'nin kenetlenmis ellerine baku. Tirnaklan dae-
gindd. Ozenle torpilenmigti. Muayene sirasinda Ellie'nin ummak-
laninin kink olup olmadipaina bakmak icin fotograflara tekrar goz
atmay1 aklinin bir kogesine yards. Belki de Ellie 8ldme birakilma-
migti? Belki de adam herhangi bir gcy yapma firsat bulamadan kag-
mugn? Ellie sanki Chelsey’nin digiincelerini sezmiy gibi parmaklan-
mt bacaklannin alana sikigtrdi.

Chelsev bogaznni temizddedi. “Senin vakana iligkin kanidan goz-
den geyirivordum. Adli tabipren DNA gibi bilgiler bekliyorum
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hild. Ama Qeerindcki kryafetle ilgli bir pey fark ertim.” Gézlenni
Ellic'ye dikerck herhangi bir pey, bir rahatsalik, kotku ya da éfke
belirtisi arad.

Ellic sallanmay: birakup bacaklanni gdgsine dogru ¢ekti ve el-
leriyle sardi. “Evet?”

“Su Gzerinde clli by saywi olan Washington Univeniteni
sweatshirtii vardi Gistlinde.” Chelscy odada bagka bir bedenin var-
gt hissedince bakiglarini kaldiedi. Kat elinde bir mutfak haviu-
suyla kapi ¢ergevesine yaslanmigt. Chelsey dikkatini tekrar Ellie’ye
verdi ve onun irkildigini fark etti. Hayr, irkilme degjl. Kasdryordu.
*lire o kuyafet Kigiye Ozel Egsiz Universite Kiyafeten drye bir fir-
madan alinmig. Althea Barlowe'un torunu igin verdigi 6zel bir sipa-
rip.” Chelscy uzunca bir siire degerlendirir gibi Ellic’ye bakn. Ellic
dlerini kulaklanina gotiiriip ileri geri sallanmaya baglads.

Kat, “Ellie” diyc seslendi. ardindan uyaran bakiglarine Chel-
sey'ye govirdi. “Dedcktif Calhoun.”

Chelscy. Kat'c aldirmadan Ellie’ye bakmaya devam eutr. Kazdh.
Kands. Kazdr. “Gabriclle Barlowe adi senin igin bir gey ifade ediyor
e

Ellic aniden ayaga firladi, annesini itip hola mudaga kaldo
Chelscy ayaga kalku ve Ellic'yi lavaboya egilmiy kusarken buldu.
Kat de kizinin sirans sivazliyordu. Ellie tekrar kustu. Bedeni yid-
detli kasdmalarla sarsiliyordu. Kar, elindeki mutfak haviusuyla El-
lic’nin agzint sildi. Diagmanlik sagan bakiglaru tireyen kiindan
ayinp dogruca Chelsey’ye gevirdi. “Bence gitsen iyi olacak ™

Chelsey yerini terk etmeyi reddederck bajuns iki yana sallads.
“Gabrielle'i tamyor muydun?” Kendini bir gifpn alunda kalmuy ve
bir rirld kurrulamiyormug gibi hissediyordu. “Litfen soyle bana
Herhangi bir sey soyle.” Disanda jiddedi bir yagmur bagads ve
rizgir pencereleri birbirine carpan kemikler gibi sarsu
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Ellie annesinin elindeki havluyu alarak agzini sildi. Lavabonun
kenanna rurundu. "Arnk seninle konuymak istemiyorum.” Keli-
meleri fazla vurgulu sdylemigti. Her biri agzandan Chelscy’ye batan
dikenli teller gibi qikiyordu. “Bu is bitti. Seninle igim bitti. Her
peyle.”

Chelscy donup kalds, bir amgina kendini kaybettigini fark erti.
Simdi de Ellic'yi kaybetmisti. Kendini toparlamaya ¢aligu. “Sorug-
turmaya dahil olmay: ret mi ediyorsun?”

“Evet. Her nc halesa.” Ellie derin bir nefes aldi. Yaziinden yaglar
sizdldad. “Yeter, amam mi? Yeter.”

Chelsey bagini dne egdi.

Kart tezgdhraki bir ilag sigesine dogru ilerleyip iginden bir hap
¢tkardi. Bir bardak suyla birlikte Ellic'nin agzina uku ve ona bir
scyler minldandi. Sonra omzunun izerinden Chelsey’ye baku.
“Kapinin yerini biliyorsun.”

Chelsey ellerini kaldirdi. “Elbette.” Sézciik bogazindan giiglik-
Je ciku,

Disan qikinca arabanin yaninda oyalanarak sikisan gogsiinG
ovdu. Ellic konugsmak istemiyordu. Ellic sorugturmaya yardima
olmak istemiyordu.

Chelsey ne yapacagini bilemeyerek i¢ gekti. Nasd ilerleyecegini
bilmiyordu. Kontag ¢evirdi ve o esnada Blacklerin penceresinde
bir siluet gordi. Ellic orada, ¢ckilmis perdelerin ardinda bagim
yana egmis dikiliyordu. Chelsey'ye bakiyordu. Onu izliyordu.
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“Bu kadar yani.” Noah, bir sef bicaggnin diz kenanns kullana-
rak sanmsak diglerini czip ince ince dogramaya basladi. Kollarins
dirsclderine kadar sivamisu ve kolundaki kalin damarlar bir sarma-
ndr andinyordu. Mizik ¢aliyordu. Pearl Jam. Noah onlara wakun-
uliyds ve konserlerini izlemek igin {ig kez Scatdde’a gidip gelmiyti.

Chclscy bir elinde bir kadeh kirmizi sarap ve diger elinde bis
emlak¢i brogiriiyle tezgdha yaslands. Brosiirdeki sehir evini gonal-
sizee inceliyordu. Sarapla bitlikee brogiirii de birakip bir dolapeaki
wurju kavanozuna uzands. “Birileriyle aynt duvan paylagmak iste-
miyorum.” Duraksadi. “Bu kadar derken ne demek istedin?”

Noah sanmsaklan avaya dokip yagda ¢evirdi. “Kurb-"

“Ellie,” diye dtzelai Chelsey.

“Isbirligi yapmak istemiyor.”

Chelsey bir kez daha, “Sorusturmaya dahil olmayr reddetd,”
diye dizelti. Kavanozun kapagins ¢evirdi ama yerinden oynatama-
di. Hayal kinkligiyla inledi. “Bu kavanozlan neden sanki bir seyler
kamdamak zorundaymugsin gibi kapiyorsun ki?”

Noah sarimsaklar kansurmayr biakip Chelsey’ye dogru ilerle-

di. Kavanozu elinden nazikge alip kapagt agu. Errafa curyu suyunun
kokusu yayildi. “Yemek yapiyorum.” Kavanozu geri verdi.
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"Bu zaten aperatif.” Bir tursuyu kiitiirdeterck 1sirdi.

Noah ocafin bagindaki yerine geri dondii. “Peki. Yani Ellie so-
rusturmaya dahil olmay: reddetti. Tamam, belki polis degilim ama
bir vaka olmasi iin ortada bir sikAyct olmasi gerektigini biliyorum.”

Hakliydi. Savaillik dosyanin  yliziine bile bakmayacaku.
Dava ¢ok zayifu. Kovugturma yoktu. Ama... “Bunu disiindiim,
Ellic'ye thtiyacim yok. Elimde bagka bir kurban var. Gabriclle Bar-
lowe.” Chelsey bu ige kendini adamisti ve pesini birakmayacaku,
Gabrielle Barlowe'un onun yetki alaninin diginda olmasi da é6nemli
degildi. lsin pesindeydi.

Noah hem bikkinlik hem de sevgi dolu bir ifadeyle basim iki
yana salladi. Raftaki baharatlara dogru uzanirken Chelsey onun
sirtiny, kaslaninin geriligini hayranhikla izledi. Noah ondan dért yag
kiigiikelt ve Itwaco yakinlarindaki bir okula gitmigti. lligkilerinin
alunci ayinda onu eskiden babasiyla birlikte gittigi futbol maglarin-
da gordiigtinii itiraf etmigti. Stadyum igiklaninin altunda tribiinlerin
st siralarinda otururdu. Barda yanina gelmesinin nedeni de buy-
du. Onu tanimigti. Hep senin gok atesli oldugunu diginmiigiimdur,
demigti.

Chelsey sessizce dikilerek Noah'nin erigteleri kaynaup sosu ta-
mamlayigini izledi. Tabaklarnini alip masaya oturdular. Igiklar kisik

ve sicakty, sesi kisilmig televizyonda bir beyzbol magi oynuyordu.

“Elliec neden korkuyor bu kadar?” diye sordu Chelsey lokmala-
rin arasinda. “Adam ona ne yapu?”

Noah basini sivazladi. “Chels,” diye bagladi ve Chelsey koca-
sinin konuyu degistirmek istedigini anladi. lsten, kayip kizlardan
bahsetmck istemiyordu.

“Hadi ama,” diye ikna etmeye ¢aligti onu. “Benimle dedektifgi-
lik oyna.” Bunu epeydir yapmamuglardi. Noah, Chelsey’nin fikirle-

rini ve teorilerini test ettigi kisi olurdu.
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Noah pegetesini dertop edip Chelsey’ye baku, karar vermeden
once bir siire diigiindii. “Adamin profilini gtkarmak mu istiyorsun?”™

“Bvet.” Chelsey heyecanla yumrugunu masaya vurdu.

Noah siritti ve birden sanki eski giinlere déndiiler. Noah'nin
Chelscy’nin kariyerine hayran oldugu giinlere. O zamanlar ne ka-
dar detay varsa dgrenmek isterdl. Onu saatlerce dinler, anlatuklarn-
na kulak verir, diisiincelerini paylagirdi. Noah hem kendi kadcehini
hem de Chelsey'ninkini doldurdu, sonra sigenin kenarindaki dam-
layr parmagiyla alip agzina gétiirdi. “Pekdld. Adam iki kizi kagirdr.”

“Gabrielle Barlowe ve Elizabeth Black.” Chelsey bagiyla onay-
ladi. “llk 6nce Ellic’yi oliime terk ertigini diigiindiim ama onda
Gabriclle Barlowe'da goriilen yaralar yok. Higbir miicadele izi yok.
Boynunun etrafinda morluk yok. Belki de biiyiik bir fiziksel hasar
almadan kagmay: basardi. Yine de acaba bu adam cesetleri atmak
igin dzellikle mi dogal park alanlarini segiyor, merak ediyorum.”
Ellic’nin bulundugu ormanda ve patikada yapilan aramadan higbir
sey gtkmamugtr. Ne bir kamp alant vardi ne de ilkel barinaklar. Ama
cesct aramiyorlardu...

“lyi bir teori,” dedi Noah agir agir yemegini gignerken. “Peki
aynt adam oldugundan emin misin?”

Chelsey’nin bir kagt kalku. “Ne demek istiyorsun?”

“lki farkli fail olabilir. Biri Gabrielle'i dldiriip kiyafetlerini atar,
digeri de o kiyafetleri alir.”

Chelsey bagini iki yana salladi. “Fazla tesadiifi.” Aynica bir de
steysin vagon vardi. Képekler.

Noah ig gegirdi. “Tamam, o zaman biiyiik ihtimalle ayni adam.
Onun hakkinda ne biliyorsun?”

Chelsey diigiiniirken alni gizgi ¢izgi oldu. Elinde ¢ok bir gey
yoktu. Zihninde déniip duran bir iki daginik gergek. “Ever,” diye
basladi. “Gabrielle Barlowe'u bogmus. Ofkeli ve fazla yakin bir
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cylem. Orte yandan cesetten kurtulma bigimi planlama ve tedbir
gerektiriyor. Vakayi devralan dedektife gore Gabrielle'in cesedinin
bulunmasi tamamen gans eseri olmus. Adam zeki, ihtiyag duydu-
gunda da kontrolla.”

Noah sarap kadehinin sapini gevirdi. Chelsey’nin aklinda
Noah'nin ellerinin boynunu sardig), gitgide stkugi, gézlerinin 6fkey-
le parladigy bir goriineii belirdi. Sagma. Gériintiiyli zihninden kov-
du. Bu iy insant bu hale getiriyordu iste. Sevdiginiz insanlan sorgu-
lauyor, size onlan gergekten taniy1p animadiginiz, onlara gergekeen
glvenip glivenemeyeceginizi sorduruyordu. Ama o elbette Noah'ya
glivenebilirdi. O iyi bir adamdh. lyi bir evlilikleri vardi.

“Birini bogmak igin... kurbanina bakman gerekir. Gozlerinin
icine bakman,” diye devam ecti Chelsey. Gabby’nin katili de onun
goderinin igine bakmig miydi acaba? Peki onu neden qnilgiplak
birakmigt? Agagilamak i¢in mi? Kendini agagilanmg hissettigi igin
mi? Yoksa ikisi birden mi? “Ellicde de Gabby'de de cinsel istismar
izleri var,” diye devam etti.

“Belki de adam onlarla bir iliski yagadigin1 saniyordur...”

Chelsey basiyla onayladi. “Gabby’yi yillarca elinde tutmug.”
Onlan sevdigini mi diginiiyordu? Terk edilmekten mi korkuyor-
du? Manukliydi. Béyle adamlar, bu kadin diigmanlan, kadinlan
gligsiiz birakmaya bayilirdi. Ozgiivenlerini alirlardi ellerinden. Em-
niyetlerini. Ta ki kadinlar onlara bagiml hale gelene kadar. Gide-
meyecek kadar zayif digene kadar.

Noah bir eliyle yiiziini ovugturdu. “Onu yillarca elinde turm,
sonra da... 6ldiirdG ma? Ne oldu peki? Kizin yag mu gegti?”

“Bunu da disiindiim. Belki de digeri aruk onun tercihlerine
uymamaya baslayinca bagka birini kaginyordur.”

“Peki tercihleri neler?” Noah dniindeki tabag kendinden uzak-
lastirdi, yemek yalan olmugtu. Chelsey de artik yemiyordu. Aruk
onu besleyen tarugmaydi.
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“Yalnizca iki 6rnekle bir sey sdylemek zor. Genglik. Ellie on
yedi, Gabrielle on beg yagindaydi.” Chelsey duraksadi. “Gabrielle’in
midesinde av eti bulunmusg. Ellie’'nin de yapay 15182 hassasiyeti var.
Bu da muhtemelen clektrik olmayan, belki sebekenin bile erigme-
digi larsal bir yerde tutulduklanni gosteriyor.” Bir tiir kamp ma?
Bir ciftlik?

“Yalniz bir adam.”

“Evet.”

“Narsist.”

“Kadinlara diigman,” diye tamamladi Chelsey. Aruk giilGimse-
miyorlardi. Cinsel saldin, eylemin kendisinden ziyade dstiinldk
kurmakla ilgiliydi. Chelsey, Ellie ile Gabrielle’i digandii. Boyun-
laninin yumugak kisimlarindaki halka seklindeki morluklari. So-
kaklarda dolagan gakallari. Ormanlarda yuva yapanlan. “Bir adami
canavara dondgtiiren nedir?” diye fisildad:.

“Gocukken yeterince aglamamak,” dedi Noah. $akayd: ama as-
linda pek saka da sayilmazdi. Aragtirmalar bir erkegin duygularini
gosterememesinin siddet egilimiyle iliskili oldugunu gosteriyordu.
Odaya tekrar sessizlik ¢oktii ve Chelsey ile Noah'nin etrafindaki
hava bogucu bir hal ald..

“Belki annesiyle ilgili sorunlar vardir,” dedi Noah sonunda.

“Ya da babasiyla.” Chelscy kasvetli bir giliimsemeyle Noah'ya
baku. Eglerini doven erkeklerden kim bilir kag kez, babalannin da
annelerine aynisini yapugini duymugtu. Acimasiz erkeklerin hedefi
neden genellikle kadinlar oluyordu?

“Eh, istah falan kalmadi,” dedi Noah. Sonra kalkip tabagin: kal-
dirdi. Lavabonun musluguyla ¢op dgtriiclisiinii agu, kalan erigte-
leri gidere bogaltu.

Chelsey ona yaklagip arkadan sarddi. Noah bir anligina ha-
reketsiz kaldiktan sonra islak ellerini onunkilerin Gizerine koydu.
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“Tesekkiir ederim,” dedi Chelsey. “Son zamanlarda uzak kaldigim
icin Gzginim.” Cenesini Noah'nin kiireckkemiklerinin ortasina
dayad..

Noah arkasina déndi, gozlerini onunkilere dikti ve ayirmada.
Yanaklanni avuglarinin arasina aldi. “Isini eve tasgitmamanin senin
icin zor oldugunu biliyorum ama denemek zorundasin. Bu sadece
is, bebegim.”

Ama Chelsey’ye gore dyle degildi. Sorun da buradayd: zaten.
Bu, Chelsey'nin hayasryds. Lydia'yr yutan karanlik Chelsey’ye de
dokunmugtu. O da simdi o karanligin ortasinda yagiyordu. Gélge-
lere gekilmigti. Her dava kigiseldi. Chelsey sessiz kaldi, i¢indeki o
kdmiir karas: pargay: kaldirip bir kenara koydu. Hissettigi ama bir
ciirlii dile getiremedigi o sevgiyle kocasina baku. Giiliimsedi.

Noah bir kasini kaldirdi, ardindan Chelsey’ye dogru egildi.
Chelsey de bedenini onunkine bastirdi. Noah’'nin gézleri puslanip
kararinca Chelsey onu yatak odasina goriirdii.

Isiklari kapamadan uzun uzun, agir harckederle sevigtiler. Sonra
yan yana uzandilar, bedenleri terli ve yapis yapisu. “Bak ne diye-
cegim, istersen o gehir evine bakabiliriz.” Chelsey tavana bakarken
garsafi gogsiine gekti.

Noah kipirdanip ona dogru egildi. Chelsey, kocasinin siirekli
takug madalyonu parmaklarinin arasina aldi, metal sogukeu. No-
ah’nin yiiziine, sakalina dokundu. Siirekli giiniin birinde sakalim
keserse zanli sirasinda onu teghis edemeyecegini sdyleyerek takilir-
di. Noah’'nm gbzlerinin kenarinda kingikliklar belirdi. “Oyle mi
diyorsun? Giizel mi sence? Arka bahgesi gok hog. Képek de alabili-
riz,” dedi Noah. Basit geyler istiyordu yalnizca. Bir eg. Bir ev. Belki
de beyzbol magina bilet.

Chelsey onaylar gibi miriddands, yeniden denemeye karar verdi.
Garajdaki bir kutuyu hazurlayip oturma odasina tagimak, igine bir
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vazo ya da resim gergevesi koymak. O kadar da zor olamazds. Bir-
den ellerinin terledigini fark etti.

Noah, Chelsey’'nin saglarini yiiziinden gekti. Bakiglari puslu,
mutluluk doluydu. Chelsey’yi bir kez ptii. ki kez. Chelsey ona
sokulup kokusunu igine gekti. Noah yaz kokuyordu, taze bigilmisg
¢im, kaginilmaz bigimde ilerleyen zaman. “Ayarlamalari ben halle-
derim. Yarin uygun mu? Ben isten giktktan sonra gidebiliriz.”

“Olur, yanin uyar. Zaman ayinnm,” diye s6z verdi Chelsey
ama babasinin evini toplama diigiincesi Syle kaddanilmaz geliyor-
du ki igi stkildi. Yeni bir evin pesinatini 6deyebilmek igin ba-
basinin evinin saugindan gelecek paraya ihtiyaglari olmasi da o
sikintuyt katmerliyordu.

Noah tekrar uzanip kendini uykunun kollarina biraku. Chelsey
ok sessizce kupirdanip telefonunu agt. Noah'yla yapug konugma-
dan ¢ikan fikirleri not aldi. Noah kipirdanarak bir kolunu baginin
Gizerine atti. Ancak nefesi diizenliydi. Gégsii inip kalkiyor, aziz ma-
dalyonu ayin los 1s151nda parliyordu.

Chelsey dikkatini yeniden telefonuna ¢evirdi ve Ellie’'nin mu-
ayene fotograflanini agip elinin gekildiklerini buldu. lste oraday-
di. Ellinin parmaklari beyaz bir kumas pargasinin iizerine ya-
yilmis. Tirnak diplerinde toprak vardi ama urnaklan dizgiindd.
Gabby’ninkiler gibi pargalanmis ya da kopmus, bir miicadelede
kurban verilmis degildi.

137

Ninova



EMIKO JEAN

agzinin igindeki o karanlik qukura bakum. Gizli bir isim. Yerine
getirilecek bir kader.

Nihayet geri gekildiginde digerlerini gérdiim. Bir araya toplan-
miglardi. Biri zayif, beyaz ve uzun boyluydu; saglam yapiliyd: ve
kogeli, gamzeli bir genesi vardi. Giizeldi. Digeri de beyazdi ama
daha kisaydi ve kalgalart daha dolgundu. Hepimizin yliziiniin ayni
ifadeyle golgelendigini hayal ettim: kurgin, ag ve korkudan kogseye
stkagmug.

David giiliimsedi, kendi biiyiikliigiine yiirekten inanan bir ada-
min giillimsemesiydi bu. Beni kiz kardeglerimle tanigtirdi: Charity
ve Hope. “Sen de onlari en az benim sevdigim kadar seveceksin,”
diye s6z verdi. Ama David higbir seyi sevmezdi. Yalnizca onlan sa-
hiplenirdi. Bir tiir koleksiyoncu gibi. Onu istedigi gibi sevmeyecek
bir kadinin daima pegsinde kosan bir adam.

Serendipity yeni adimi sdylerken gozleri islanmig bir kumag
pargasi gibi karardi. “Cok gansli bir kizsin sen.” Bana tekrar sanldi.
Yiiziim onun kemikli omzuna gomiildi. Nefes aldim. Islak yin.
Bedenim gevsedi.

“Hadi kudayalim.” David ellerini ¢irpui.

Elime plastik bir bardakta kirmizi bir sivi tutugturuldu. David
ile Serendpity’nin omuzlarinin tizerinden Hope’'un ¢ok kiigiik bir
hareket yapugini gérdiim. Gergin, kisa bir bayg isareti. Konugama-
yacak kadar korkmugtum.

“Susamadin m1?” diye sordu David. “Sana verilenin kiymeti-
ni bilmeyi 8grenmen gerekecek. Bu diinyada her geyin bir bedeli
var. Babam hep &yle derdi.” Yanagima dokundu. Elimdeki bardak
diigtii. Kirmizs igecek yere yayidi. “Sakar gey,” dedi. “Cok iyi bir
baglangi¢ olmadi. Bugiin benim dogum giiniim, biliyor musun?
Daha bana mutlu yillar bile dilemedin.”

*O-6ziir dilerim,” diye kekeledim. “Mutlu yillar.”
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David kikirdadi. Yanagimdan 6pti, belime dokundu ve fisilda-
di: “Cok bagtan gikaricisin. Benimle dans eder misin2”

Bedenim itiraz edercesine titredi. Ancak Hope ve Charity’nin
gozlerinin beni tegvik etrigini hissettim.

David'in kalgamdaki avuglart yumugak ve nemliydi. Miizikle
birlikee salindik. Kendi igime hapsolmus gibiydim. Kendimi yal-
nizca disaridan goérebiliyordum. Sanki yukaridan bir yerden, riiz-
girli bir ugurumun kenarindan agag bakiyordum.

“Bana eski hayatindan bahset. Geride birakugindan,” dedi.

Cevap vermedim. Parmaklari tenime batt. “Coldwell'denim.
Bir ablam var,” derken bogazim diigiimlendi. O an neden Sam'i
diigiindiim, hig bilmiyorum. “Benden epey biiyiik.”

David durdu. “Ne kadar biiyiik?”

“On yas.”

“Of be.” Yiiziinii burugturdu. “Kaza kursunu falansin galiba.”
David hepimizin zayif noktalanini bulur ve kasirds. Bir sigan gibi
kemirirdi. “Aruk senin kardeglerin Hope ve Charity. Diger kardegi-
nin adin1 bile anmayacaksin.”

Genemi 6ne egip aglamaya bagladim.

“Zavallicik,” dedi David. Sonra sarkinin sozlerini minldan-
maya basladi. You are my sunshine, my only sunshine. You make me
happy when skies are gray.” Sonrasi biraz puslu. O plastik 8rriiyle
kapl: odadan nasil ¢ikugimi haarlamiyorum. Ama David'in metal
bir kancadan bir anahtar aldigini haurliyorum. O anahean pasli bir
kilide soktugunu haurliyorum. Koridorda benzer kilideri olan bas-
ka odalar gordiigiimii haurliyorum. Charity ve Hope'un odalar.
David'in pesimden igeri girdigini haurliyorum,

Sonrasi fotografa ya da slayt gosterisine benzeyen hareketsiz go-
riintiiler. Uzerinde incecik, lekeli bir silte ile burug burug bir uyku

* (Ing.) Sen benim giines igigimstn, tek gliney ipgim. Gokyiizi griye al-

diginda sen mutlu ediyorsun beni. (¢.n.)
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tulumu bulinan metal bir karyola. Duvann dst kismina oyulmuy,
ancak dien gdz atabileogdim kadar genis olan ¢ok kiigik bir pen-
cere. Odaya vuran gimag aygpgi. Hava durgun ve mide bulands-
racak kadar tadnydi, bocek vinlulanyla doluydu.

Elerime bakip parmaklanmi ayirdi. Timaklanm yenmigti;
otobiuste yemigtim onlan. Tinak ederim kirde kapliydi. Sag eli-
min sergeparmaginda kirmm ojeden bulagmug bir parga kalmugu.
Once'den kalma son bir renk.

David omuzlanma dokundu. Ozerimdeki tigortii ¢ikards. Pan-
tolooumu indirdi. Beni asil 6ldiren... Hayir bile demedim. Diye-
medim. Orada 6ylece uzanip tekrar tekrar, “Bunun dogru oldu-
gunu sanmryorum. Bunun dogru oldugunu sanmiyorum,” diye
munldanmakran bagka bir sey yapamadim.

I bitnce yatagin kenannda dikilerck yanagima dokundu.
Orada 6ylece uzanip duvara, duvardaki gatlaga bakum ve gozlerimi
tekrar tekrar qadagn Gzerinde gezdirdim. “Mudu bir gocuklugun
aldu mu?” diye sordu.

“E-cver.” diye kekeledim. Gozlerim kapandi ve anilarima tutun-
dum. Yaragim, bir batraniyenin aluna kivnilip yatmak. Annem sagla-
nni boyadiginda eve yayilan koku. Dogum giinii mumlanni iiflerken
dibek rummak. Tam bunlann hiiznityle ac1 iginde inledim.

“Ben de oyle. Mikemmel bir gocukluk gegirdim.” Arkamdan
hugiralar geliyordu, kiyafederini giyiyordu. “lyi uykular.” Sakagima
bir 6picik kondurdu, sagimin bir tutamini gekistirdi. “Saglarin
¢ok kusa. Hogyuma gitmedi.”

O ¢ikukran sonra dogrulup pencereden digani bakum. Gece
gogi buluduydu ama buludann arasindan Sirius'u, Képek Yildi-
z'm1 gorebildim. Kaginldigimda goriinmilyordu. Heniiz mevsimi
degildi. Yildizin parlakligina ve konumuna bakilirsa, o karanlikea
ajag) yukan iki ay esir tutulmugtum.

—
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Ertesi sabah Hope ve Charity'yle atesin etrafinda woplandik
Hava sicak ve bogucuydu, yaz ¢6kmiisti. David kendini Hope’un
yanina birakt, bacaklari onunkilere degdi. Hope ondan uzaklages.
Gélerim doldu. Hope'un sweatshirtiindeki W ve O harfleri birbi-
rine girdi.

David miithis gekici bir giilimseme takindi. “Ne giizel bir giin.”

Hicbirimiz konugmadik.

Serendipicy bize bir diir et verdi. Geyik ya da elk eti. Gozetle-
me kulesinin yakinlarinda toynakh bir leg asiiydi. Karni yariimus,
kirmizi bagirsaklan yere sagilmigu. Kopekler kanli burunlariyla ba-
girsak kalinulanni yiyorlardi. Midem bulands. Etin disi neredeyse
komiir gibi kararmisu ama i¢ kismt hild pembeydi.

David ig gegirdi. “Bugiin de hepiniz huysuzsunuz. Bugiin hepsi
huysuz,” diye seslendi Serendipity’ye.

Ahgap panelli mavi bir steysin vagon yerleskenin i¢ine girdi.
Yiizii kirmuzi bandanayla ortilmis olan Michael siiricti rarafinin
kapisin1 agip arabadan indi. Arabanin etrafindan dolanarak arka
kaptyr agti. Yanimizdan sik sik aynilir, epey bir zaman sonra da ya-
ninda erzakla geri donerdi. David’i tanimiyordum ama Michael’s
tantyor olabilirdim. Acaba o yiizden mi yiziind hep gizliyordu?
Onu gérsem tantr miydim? Sesinin alt notalan tanidik gelir miydi?

Serendipity arabaya dogru ilerlerken, “David,” diye seslendi.
Bir siire kadini izledim. Onu merak ediyordum. Bu kadar rahat
hareket edigini. Buraya nasd diigmiigtii? O da bizim gibi kagirilmug
muyd:? Yoksa kendi istegiyle mi buradayd:?

David, Hope’un dizini tutup siku, sonra ayaga kalku. “Gorev
beklemez.” Hamile kdpek de onunla birlikte kosup yere uzands.
Sicaklamigu ve soluk solugaydu.

David’'in Serendipity’ye yardim edisini izledim. Sonra bakig-
larimi on beg metre dteye gevirdim. Michael'in arabayla iginden
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gestigi, dallann sicakaa hils sallandis bosluga. O wrafta bir yol
olabilirdi. Ozgiirliigimle aramda sadece birkag metre olabilirdi.
Bedenim her an kogmaya hazir halde gerildi. Saklanacak bir yer
bulur, gecenin ¢okmesini beklerdim ve karanlifs bir 6rti gibi kul-
lanirdim. Yildizlar bana yol gosterirdi.

“Sakun 8yle bir ey yapayim deme,” diye fistldads Hope.

Bagimi ona ¢evirdim.

“Gok uzaga gidemezsin,” dedi. Sonra Charity’ye hitaben devam
etti: “Sen geldiginden beri kag kiz oldu?”

Charity’nin bagparmaklan tabaginin kenarinda gezindi. Iglerin-
den biri hafif arkaya dogru bikiilmiisti. Sonradan bana kinldig:
icin 8yle oldugunu sdylemigti. Birkag kez. “lki.”

“Ondan 6nce de ig var,” dedi Hope. “Toplamda beg. Kim bilir
daha kag kisi vardir. Cok az1 otobiisten ¢ikabildi.”

Mideme bir agirlik oturdu. Orobiisti diigiindiim. O amansiz
karanhigi. Insanin igini tiiketen yalnizligi. “Bu bes kiz da kagmaya
cabisu. Geri dénmediler.”

“Belki de kurrulmuglardir.” Dilimin Gizerinde eksi bir tat bira-
kan bu sézler inanilmaz geliyordu. “Birileri bizi bulabilir.”

Charity ile Hope birbirlerine bakular. Bana acidilar; iyimser-
ligime, kér inancima. “Bizim gibi kizlar bulunmaz,” dedi Hope.
O zaman ne demek istedigini anlamamigum ama birkag ay icinde
anlayacakum. David bizi olmadigimiz seyler yiiziinden kagirmusu.
Zengin degildik. Dikkat gekici degildik. Ailemiz diginda kimsenin
ozleyeccgi tipler degildik.

“Peki ya 02" Cenemle Serendipiry’yi isaret ettim.

Hope alayc: bir homurtu gikardi.

Charity bana dogru egildi. “Serendipityden yardim isteme.
Kagma. Kargilik verme. Bir de eti yeme.” Charity omzunun iize-
rinden arkaya baku. David ile Serendipity’nin dikkati daginiku.

144

Ninova



ELLIE BLACK'IN DONUSU

Tabagindakileri atesin igine atn. Et azirdadi ve yag padadi. Hope
da aynisini yapu. Sonra doniip beklentiyle bana bakalar. Ben de
onlara uydum.

Sessizlik uzadi. Oniimdeki metal tabaga bakarak, “Korkuyo-
rum,” diye fistldadim.

“David bir siire sana ilismez,” dedi Hope. “Hepimize sirayla
ugruyor. Artik sen de burada olduguna gore ddrt gecede bir gelir.”

Aglamaya, hizli hizli soluk almaya bagladim.

Hope bana yaklasarak elime eski bir gazoz kutusu sikigtirds.
Diin geceki pangt haurladim. “Su,” dedi. “Sadece su.”

Bir yudum aldim. Sivi bogazimda serin ve kumlu bir tat bira-
karak akei.

Charity'nin eli benimkine degdi ve elini simsiki tutcum. “lyi
olacaksin,” dedi Charity. lyi. Kendi kendime bunu tekrarlayip du-
ruyordum. Sorun yok, diyordum. Bir saat iginde binlerce kez fisil-
dayabilecegim iki kelime.

“Al bunlan.” Hope elime bir avug tiiyli, kahverengi tohum tu-
tugturdu.

“Bunlar ne?”

“Sss, sesini kus biraz,” diye fisdadi Hope. Cenesiyle Chariry'yi
gosterdi ve Charirty gézciiliik yapmak tizere arkasiu déndii. Ateg ¢a-
urdadi. Dumanlart masmavi gékytiziine stziiliyordu. Kiiglik kah-
verengi tohumlar avucundaki gizgilerin arasina sikigmigu. “Kralige
Anne danteli,” dedi. “Hamile kalmani engeller. Onun istedigi bu.”

Gézlerimi kapadim, gdriisim bulaniklagu. “Ama ben boyle
bir sey...”

“Sorun degil,” dedi yavastan sinirlenmeye baslayarak. “Elimde
fazla yok. David bunun ne igin kullanildigini biliyor ve yerleskenin
icini de bir buguk kilometre yaricapindaki alani da tamamen te-
mizlecti.,” Yumrugunu tekrar kapamaya bagladi.
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“Dur.” Dilimden tek bir hece dokiildi. Tohumlar elinden alip
agzina atum.

“Giizelce gigne,” dedi. “Yann sana biraz daha veririm. Biraz san-
c1 yapabilir. Kanaman da olabilir ama diger segenckten iyidir...”

“Tegekkiirler.” Agzimda act bir tat vardi. Ogiirmemek igin ken-
dimi tuttum.

O and: iste. Doniim nokrasi buydu galiba. O tohumlar. Kim
bilebilirdi ki? Meger onlar sonumuz olacakmus.
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BOLUM

Fishtrap yogundu. Aksam yemegi telagesi saat aluda baglamg,
hili da bitmemigti. Restorana sohbet ugultusu hikimdi, gatal bi-
cak ve bardak singirulan yankilaniyordu. Okyanus kokuyordu ige-
risi: taze balik, midye, pigmis deniz iiriinleri. Danny barin ardinda
icki raflarina yaslanmigu. Telefonuna bakiyordu. Bir sohber ekrant
agtkt. En tepede Ellie'nin numarasi vardi. Daha dnce de yapmigu
bunu. Ellie kayboldugunda eski mesajlagmalarini tekrar tekrar oku-
mugtu. Numaraya gozlerini dikip bakmug, hatta sirf sesini duymak
icin aramugu bile.

Géziiniin ucuyla yalnizca liyelere has bir ceket giymis bir mii-
davimin bardagini kaldinp yeniden doldurulmas: icin isaret ver-
digini gérdii. Adama aldirmadi. Bagparmaklar telefonun klavyesi
zerinde oyalandi. Ellie'nin d6ndigiini biliyordu. Onu haber-
lerde gormiis, arabayla mahallesindeki sokaklarda dolagmigt ama
onu aramaya bir tiirlii cesaret edememisti. Ta ki bu sabah Ray’s
markette Ellie’nin babasini gérene kadar. Kucaklagmug, ayakiistii
sohbet etmislerdi. Sonra Jim, Danny’ye bir ara ugramasins syle-
migti. Kat'i gérmesini. Ellic’yi gdrmesini. Numarasi ayns, diye de
eklemigti laf arasinda.

Danny biitiin giin ne diyecegini diiginmiistii. Nasil diyecegini.
Sikerler, dedi sonunda ve yazmaya basladi: SELAM. SENt DOSONO-
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YORUM. Kendini birden pisligin teki gibi hissetti. Seni diigliniiyo-
rum. Géziine zayf geldi. Klise. Bir zamanlar aralarindaki yakn-
liktan eser yoketu. Bar tezgihini silip birkag icki doldurdu. Derken
telefonun ekrani aydinlandi. Ellie’'nin adi yanip sénmeye basladi.
Danny’nin kalbi deli gibi ¢arpti. Tanrim, gok gergindi.

Barin arka tarafina dogru, “Ben molaya ¢ikiyorum!” diye ses-
lenerek mutfagin arka kapisindan disani gikti. Telefonu aguginda
ara sokaktayd: ve nefes nefeseydi. “Alo? Ellie?” Onu tekrar kagirmig
olmaktan korkmus, telaglanmigti.

O gece motele gitmigti. Ta Astoria’ya kadar araba siirmiig, inme-
den dylece oturup kendini hazirlamug, uzak duramadig igin ken-
dine korkak demisti. Biitiin bu parti Ellie yeni bir telefon istedigi
icindi. Sagma sapan bir fikirdi. Arabada otururken kendi kendine
apral kiz diye fistldamigt. Ondan bikmigt artuk. Hayan kendisi ka-
dar ciddiye almamasindan. Ellie hakkinda ilk kez o an kortii diisiin-
miigtii. Cevresinde tutmamasi gerekecek kadar kétii. Ellie kaybol-
duktan sonra bu yiizden kendinden nefret etmis, sanki o diledigi
iin Syle oldu gibi hissetmisti. Danny iki y1l iki hafta boyunca hep
bir pigmanlik i¢inde yagamigu.

“Ellie, orada musin?” Danny’nin tiiyleri diken diken olmugtu.
Hemen yanindaki ¢op tenekesi baltk bagirsagi kokuyordu.

“Buradayim.”

Yan taraftaki metadon kliniginin duvarina yaslandi. “Sahiden
de sensin,” dedi ig gegirerek. Cigerlerinin yeniden havayla doldu-
gunu hissecti. Iki yildir ilk kez tamamen huzurluydu.

“Herkes aynusin1 séyleyip duruyor.” Kiigiik, kendini kiigiimse-
yen bir kahkaha. Ellie’nin sesi boguktu, Danny’nin haurladigindan
daha kistku ama oydu.

“Su an sesini duyduguma inanamiyorum.” Danny sigara kul-

laniyor olmay: diledi. $u an bir sigara yakmak isterdi. Elleriyle bir
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seyler yapmak. Zaman aralarinda uzads. Ellie'nin nefes alip verisin-
den bagka ses yokrtu.

“Ben de tam uyuyacakum,” deyiverdi Ellie bir anda.

“Ah.” Danny sesindeki hayal kirikligim gizleyemedi. Gogsiinde
yankilanan ince bir siz1. “Ben seni tutmayayim o zaman.”

“Hayur, sorun yok. Seninle konugmak istedim.”

Danny’nin yiizii 1sind1, Ellie’'nin s6zleri iliklerine igledi. “Ben de
seninle konugmak istiyorum.”

“Sey yapsak... Meggul miisiin? Yani, ugramak ister misin?”

“Emin misin?” diye sordu ama goktan boktan arabasinin anah-

tarlarini almak igin bara dogru yiiriimeye baglamigu bile.

Ellie, “Evet,” dedi ama Danny restoranin ugultusundan onu
duymakta zorland:. “Sokagin asagsina park et,” dedi Ellie. “Dikkat
et, kimse seni gormesin. Kapinin 8niinde basindan birileri var. Yolu
hatrliyor musun?”

Bayan Johnson’in bahgesinden gegip ¢itini asacak, sonra El-
lie'nin penceresinin altindaki afaca urmanacaku. Eskiden hep bu
yolu kullanarak gizlice igeri girerdi. Ellie’'nin yataginda sevigirlerdi.
Birbirlerine doyamazlardi. “Kimse beni gormeyecek,” diye s6z ver-
di. “Yoldayim.”

Ellie’'nin penceresi araliku ve Danny onu tamamen agp igeri sii-
ziildii. Pencereyi arkasindan kapayarak riizgan kesti. Elli¢'nin odast
karanlikti ama mobilyalarin siluetine bakarak her geyin eski yerinde
oldugunu anlayabiliyordu. Ellie’yi halinin ortasinda buldu. Giysileri
tizerinden dékiiliiyordu. Ellie o haliyle kumasa sarih, biikiilmiig bir
tel gibi goriiniiyordu. Telefonu elindeydi ve ekranda bir kizin fotog-
rafi vardi. Danny’nin tanimads bir kiz. Koyu sagliyds, bileginde bir
yigin arkadaglik bilekligi vard. Tipik bir selfie pozu verirken dudak-
larini biizmiigtii. Ellie telefonu birakip bagucu lambasini yaku.
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Birbirlerine bakular. Ellie... iyi gériinmilyordu. Danny, Araba o
da benim igin béyle mi digiiniiyor? diye gegirdi aklindan. Bazen ken-
dini aynada gordiigiinde afalliyordu. Her sey yliziine yansimusu, iki
yila sigan bir omiirliik aci.

“Danny,” dedi Ellie ve iligkileri, tim gegmisleri dalga dalga geri
gelip Danny'yi siiriikledi.

Cikmaya baglamadan 8nce Danny, Ellic’yi okulun korido-
runda gérmistii. Coldwell kiigiik bir kasabayds, lisesiyse daha
da kiigikeli. Herkes Ellie’nin birinci siniftayken Will Gunner'la
yatugini biliyordu. Ayrica herkes onun zaman zaman yalan soy-
ledigini de biliyordu. Ozellikle de ailesinin aslinda zengin oldu-
gu ve Seattleda ingasi siiren malikineleri tamamlanana kadar
Coldwell'de yasayacaklarina dair yalanini. Ugiinci siniftaki kim-
ya dersine kadar hig ortak dersleri olmamigu. Kimya dersinde yan
yana oturmuglardi. Ellie boynuna plastik bir choker rakmugn ve
Danny'ye muzipge giliimsemis, ders esnasinda sirasina bir not
birakmisu. Kimya hocasinin bir karikadiriiydit ama kafa yerine
penis ¢izilmigti. Danny kahkahalara bogulmamak igin yumrugu-
na 6ksiirmek zorunda kalmigu.

Okuldan sonra Ellie dolabinin basindaki Danny’nin yamna
gitmis, bir elini oglanin gégsiine koymustu. Sahilde ates yakilacak,
demigti. Gelmelisin.

Danny o sahile gitmemesini gerektiren onlarca neden disin-
migti. Geceleri orada neler déndigini biliyordu. Orada ne dir
cocuklann rakildigini: uyugturucu miiprelalan ve sinifta kalan
tipler. Ama aksamlan ve hafta sonlan ailesinin restoraninda gah-
sarak biyimigti. Cocuklugunu yagayamamisu. Ellie eglenceliydi
Danny de eglenmek istiyordu, g¢ocuk olmak istiyordu. Ellie sinir
bozucu. biytleyici ve inanilmaz dengesiz ruh halleri igindeydi
Aresin basinda onu 8prigiinde Danny’nin isi bitmisti. Onu ew
birakmak i¢in 1srar etmig, Ellie de ona siktirip gitmesini sdylemisd
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Beni eve birakmana ihtiyacim yok, demigti sarhogluktan gevele-
yerek, ardindan da Danny’yi gogsiinden itmisti. O geceden sonra
cikmaya baglamiglards. Birbirlerini aramig, mesajlasmiglardi. Sonra
da Danny ona 451k olmugtu. Sonra da bunlarin hepsi ama hepsi puf
diye bir anda ugup gitmigti.

Danny simdi elini agti. “Sana bir geyler getirmem gerekirdi.”
Giiliimsemeye galigti ama pek de beceremedi.

“Sorun degil.”

“Gazetecilerin beni gérdiigini sanmiyorum.” Kollan yaninda
segirdi, ardindan kiza dogru uzand:. “Ellie,” dedi.

Ellie egilerek kagu ve bir kdgeye sindi, ylizinden bir golge ges-
ti. “Ben... ben dokunulmaktan hoglanmiyorum.” Kendi kendine
sanldi.

Danny’nin midesinde koca bir digiim belirdi. “Tamam.” Ayak-
lanni kipirdatu, ellerini ceplerine sokup bagparmaklarini disar ¢i1-
kardi. “Burada dursam sorun olur mu? Yoksa biraz daha uzaklag-
mami mi istersin?”

Ellie’nin genesi titredi. Danny o an kendinden nefret etti. “Ora-
da durabilirsin,” dedi Ellie hinluli bir sesle. “Sadece bana uzanma.”

“Uzanmam.”

Elli¢’nin bedeni biraz gevsedi. Danny mesafesini korudu.

“Benim hatam. O moteldeki partiye gelseydim...” Danny bir
idam mangasinin kargisindaymig gibi dimdik duruyordu. Ellie’nin
ona bagirip ¢agirmasini, onu suglamasini istiyordu. Ama Ellie Syle
bir sey yapmadi. Sessiz kaldi. Bunun {izerine Danny de sustu. So-
nunda kendini toparladi. “Yapabilecegim bir sey var mi? Sana fay-
dasi olacak herhangi bir gey?”

Danny, kendini bildi bileli hafiften bir kahraman kompleksi ol-
dugunun farkindayd:. Hangi erkegin yokrur ki diye disiiniiyordu.
Belki en baginda Ellie’ye ilgi duymasinin nedeni de buydu. Onun
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kurtanimasi gerektigi diijincesi. Ama sonra Ellie ona kary qiko-
ginda —Beni eve birakmana ihtiyacim yok- sanki qinlqiplak biralkul-
digins hissetmigti.

“Hi¢bir gcyden konugmak istemiyorum,” dedi Ellie simdi.

“Peki.”

Ellie ona rahadamis bir gilimsemeyle baku ve Danny o an
olip gitmek istedi. Kendi derisini ytizmek. Ellie’nin ondan daha
fazlasini istemesini sdylemek geldi iginden. Para. Kan. Cani. “Otu-
rabilir miyim?”

“Olur.”

Danny oldugu yere ¢dkerken gozlerini Ellicden hi¢ ayirmad.
Aralannda ii¢ adimlik bir mesafe vardi. Fisildamaya yetecck kadar
yakin ama birbirlerine dokunamayacaklan kadar uzak. 1ki yil nce
olsa simdiye goktan Ellic’nin iki kigilik yatagina kivnilmis olurlard.
Belki Ellie onun boynuna sanlmis olurdu.

Ellie yere otururken Danny, “Bagka ne gibi kurallarin var?” diye
sordu. Ellie¢'nin her iki yaninda da dikkade hesaplanmig bir bogluk
birakugini fark ecti. Gozlerinin pencerelere ve kapilara, gikusg nok-
aalanna kaydigini da.

Ellie yutkundu. *Sadece dokunma ve konugmayla ilgili seyler.
Bir de bana nasil hissediyorsun, iyi misin gibi seyler sormama.”

"Anladim,” dedi Danny sakin, piiriizsiiz bir sesle. Bedeninin
gevsemesine izin verdi. “Peki ne hakkinda konugmak istersin?®

Ellie bacaklanni kendine dogru ¢ekip genesini dizlerine yasladi.
Gozlerini ayaklanna dikd. “lki giin 5nce Sam geldi. Valerie'yle be-
begi de getirmigti.”

“Oyle mi?” Danny kipirdanip arkasina dogru yaslandi ve agur-
hgini ellerine verdi.

“Sam digandaki gazetecilere pislikler diye bagirds,” dedi gilim-
ser gibi bir sesle.
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Danny kukirdadi. "Dogru sdylemis sanki. Bagka ne oldu?”

Ellic’'nin pikabi igin ulagamadigs bir kégede duruyordu. Ellie
d3nip ona bakn. “Biraz mizik dinlemek ister misin?™ diye sordu
Danny'nin sorusunu duymazdan gelerck. Bir zamanlar ona. dénen
vinil plaklarda ve garki sézlerinin arasinda gelecegini gérddgina
sdylemigti.

*David Bowie olmayacaksa dinlerim.”

“HAl sevmiyor musun?” Danny’nin gizliden gjzliye glam me-
tal gruplarini sevdigini haurliyor muydu? Mazik yiiziinden kavga
ederken aslinda alttan alta nasil floctlegtiklerini.

"Onun miziginde tek bir iyi yon bile olmadifint digiindyorum
hali.”

“Bu konuda anlasgamayacagimizi kabul edelim.” Ellie bir kez
daha giilimsedi ve Danny'nin gogs hafifledi. Diinyasi agir agie
dénmeye bagladi. Harika. “Bowie yok o zaman. Sen seg.”

Danny pikaba dogru ilerledi. Albimleri kangurdiktan son-
ra Johnny Cash'i secti. Plagi wkn. Vinil donmeye bagladi ve
Johnny'nin tok, melodik sesi yiikseldi. Bir adamin gelip kuglar
gibi bir tclin Gzerinde yagamaya basladipina dair bir gara sdyliyor-
du. Danny bagini duvara dayayip gozerini kapads. $arka degisti.
Johhny, “You Are My Sunshine” sdylemeye baglads. Mizik birden ke-
silince Danny goalerini agu. Ellie pikabin yanina ¢dmelmisti ve plags
dinde Gyle siks tutuyordu ki neredeyse kiracaku. “Bu sarkiyr sevmiyo-
rum,” dedi. Bunu sdylerkenki hali Danny'in itkilmesine neden oldu.

Ne diyecegini bilemedi. Nedenini sorsa mi1 sormasa mu kestire-
medi, o ylizden de sadece, “Tamam,” demekle yetindi.

“Bagka bir ey seg.” Ellie elleri tireyerek plag wekrar lalifina
koydu.

Danny, Ellic’nin tekrar duvanin dibine yerlegmesi igin bir siire
bekledi. Ardindan tekrar plaklari kangtirdi. *Dylan olur mu?”
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Ellie bagini bir kez sallayarak onayladi. Danny, Dylan’in se¢gme
albimini koydu. Ellic’'nin gozleri titreserck kapandi. Danny de
gozlerini kapadi ve Johnny Cash’in “You Are My Sunshine” sarkusi-
ni diisiindii. Ellie daha 6nce ondan nefret etmiyordu. Sonra aklina
onu fazlasiyla rahatsiz eden bir diisiince geldi. Belki de aruk Ellie'yi
yeterince tamimuyordu. 1ki yildir sanki zamanin iginde donmuy, bir
kehribarin iginde sikismig, hep on yedisinde kalmig gibiydi. Ama
gergek farkliydi. Gergek, Ellie’'nin bagina bir seyler geldigiydi.

Etrafinda bir hareketlilik hissederek gézlerini agt. Ellie yanin-
da dikiliyordu. Danny bekledi. Kipirdamadi. Nefesini tuttu. Ellie
sonunda gevseyerek yanina oturdu. lkisi de bacaklarini ileri uzatu.
Birbirlerine temas etmiyorlardi ama yan yanalard:.

“Konrtroliimii kaybettigim i¢in 6ziir dilerim. Kokuyorsam onun
i¢in de 6zir dilerim,” dedi Ellie. Sesi fazlasiyla alcak, yumugacik-
u. Oyle ki karanlikea bir leke, silinecek bir damla gozyasi gibiydi.
“Onceden kusmugtum.”

“Sorun degil,” dedi Danny. Koku ona Elli¢’nin burada oldugu-
nu haurlaunyordu. Yagadigini. Kayip oldugu iki yilda bagina her ne
geldiyse aruk bir 6nemi yok, dedi kendi kendine. Ellie hila onun
agtk oldugu kisiydi. Diinyada onu paramparga edebilecek tek in-
san, tek kizd.
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“Elimdeki tiim birimleri seferber edip Thurston ve Lewis bol-
gelerinde mavi bir steysin vagon aramaya gondermemi mi istiyor-
sun yani?” Cavus Abbott sandalyesine yaslanirken zarif bir poz
kesti. Bugiin takum elbise giyip kravat takmug, rozetini de boynu-
na asmuist. Teni solgun, neredeyse seffaf gibiydi ve yanaklarinda
somon rengine galan bir pembelik vardi. Ofisinde pek egya yok-
ru. Ciplak duvarda tek bir saat duruyor, sekizi bey gegeyi goste-
riyordu. Ustii ahsap bir dosya dolabi vardi. Cergevede cavusun
gengliginden kalma bir fotograf vardi. O zamanki karisini kaste-
derek Good Fortune adini verdigi teknesinde —iinkii Coldwell'de
herkesin bir teknesi vardi- gekilmis bir fotograf. Ancak karisi
Coldwell’i terk edip hem adini hem de soyadini degigtirerek bu
sehri Gizerinden tamamen siyinp atuktan sonra bile teknenin adi
ayn1 kalmugei.

Chelsey ayakta duruyordu. Parmaklarimi gavusun masasinin
lzerine yayarak 6ne dogru egilmisd. “Thurston, Lewis ve Grays
Harbor,” diye agikladi. Abbott’in 8niinde iki siyah beyaz fotograf
vards; biri Ellie Black’in, digeri Gabrielle Barlowe'un kayip dos-
yalarindan alinmugt. Ellie’'nin dosyasindan alinan fotografta kagi-
nldig1 otoparkraki bir steysin vagon kirmizi daire igine abnmugu,
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Gabricllc'in dosyasindan alinan fotograftaysa giivenlik kamerasi
gorintilerinden ayni steypin vagon kizin arabasini takip ederken
goraliyordu.

Chelscy dogruldu ve Abbott'in dudaklannin omzunun Gzerin-
den goriilen bir geye bakarak segirdigini fark ewti. Déniip pencere-
den digan bakuginda ortak alandaki televizyonu gorda. Sesi duya-
mityorlardi. Abboct'in kapist kapaliyds. Vali Pike'in gorildaga bir
haber bandi donilyordu. Eski Bayan Abbott. Belediye meclis dye-
liginden belediye bagkanhigina, oradan da valilik makamina huzla
yiikselmis ve dzel hayau hakkinda her daim agiks6zli davranmugta.
Berbat evliligi, aile i¢i siddet imalan, higbir ey almadan kagmak
zorunda kahgi. Hatea babalannin rarafini tutan gocuklarini bile ge-
ride birakigi.

Chelsey, “Amicim?” diyerck kendini haurlaru,

Abbott'in dikkati tekrar Chelsey'ye ¢evrildi. Yanaklanndaki
pembelik bir ton koyulagmigt. Chelsey yine o karakol piknigini
haurladi. Abbott'in oraya jimdi vali olan kansi ve gocuklanyla
geldigini. Doug, Chelsey'ye bento kutusunda gelip gelmedigini
sormadan énce. Karpuz dilimlenmeden 6nce. Yumurta dolmalan
yenmeden dnce. Abbott bir Gatorade sisesini yudumluyor, nefesi
ve teni targin kokuyordu.

Lydia'nin 6ldirildagii donemde igkiyi birakmigti. Onun 5lG-
mii birin kasabay: bir anda ayilemisu. Sefin kizs, Coldwell’in alun
¢ocugu rarafindan 6ldirilmigti. Boyle bir sey nasil olabilirdi ki?
O zamanlar kansi Abbottr terk etmis ve Abbort, Lydia'nin bulun-
masindan iki giin sonra Ray's'in donmuyg @iriin reyonundan alinma
bir giivegle Calhounlann kapisinda bitmigti.

Napinin esiginde dyle bombog dikilirken, Cok dzginim, evias,
demigti Chelsey'ye. Chelsey’nin annesiyle babasi kapiya gelemiyor,
sirekli gelip giden ziyaretgilere bag edemiyorlards. Telefonlara bak-

mak, cenaze duzenlemelerini yapmak, Lydia'nin en sevdigi cigek
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olan sakayiklar konusunda israrar davranmak. yabancilara sanhp
cesellileri kabul etmek o zamanlar on dért yaginda olan Chelsey'ye
kalmugtr. Boyle bir jey asla olmamaliyd). Babanlara ugradigami soyler
misin? Bagsagligs dileklerimi iletir misin?

O giinden sonra Abbott hayatini toparamigu. Yavag bir ¢ézill-
me ve birkag niiksctme ddnemi yaganmagti elbetie. Birkag sene cvvel

Chelsey yine geg saatlere kadar galigug bir gece onu ofisinde targin
kokarken bulmugtu. Sonradan Goldschlager igtigi ortaya gikmugti.

Eski kansinin valilik igin adayligini duyurdugu déneme denk geli-
yordu bu. O benim hayasimin aghksyds, diye sizlanmigti Chelsey'ye.

Izin verin sizi eve gotiireyim, amirim, demigti Chelscy.

Adam onu eliyle savugturmugtu. Ertesi sabahsa ayiku ve Chel-
scy'ye sabah erkenden bir toplanuya kaulacagini soylemigti. Bir
daha o geceden hig bahsetmediler. Fakat Chelsey, Abbott'a saygs
duyuyordu. Adam deniyordu. Evet, igki igerdi ama giddet uygular
mivds gergekten?

Abboct simdi Chelsey'ye kaglanini atarak bakiyordu. “Thurs-
ton, Lewis ve Grays Harbor. Bunun igin ¢ok fazla personel gerek.”

Chelsey igten ige uguldasa da sesinin titrememesine 6zen géste-
rerek, “Oyle,” dedi.

Abbort’'in sag yanagindaki bir kas segirdi. “Diger kanitlarda ne
durumdayiz? Giysideki kan mesela? Barlowe'la bir eglesme sagla-
yabildiniz mi2® Chelsey, kanin Gabby’ye ait gikmasinin onlara
o kadar da dnemli bir ipucu saglamayacagint digindi. Yalnizca
Gabby ile Elli¢’nin aym: insan tarafindan kaginlmug olabilecegi
ihtimalini guglendirir, iki kiz arasindaki bag: kuvvetlendirirdi.
Chelsey’nin o arabaya ihtiyaci vardi. “Heniiz gelmedi. Ote yan-
dan araba...”

Abbortt ayapa kalkarak onun sdzini kesti. “Yeterli degil, Chel-
scy. Fazla tesadiifi. Bana daha saglam bir gey getir, ben de senin igin
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elimi tagin aluna koyayim.” Sesi 6fkeli degil, yalnizca bir gergegi
dile getirir gibi neci.

Chelsey’nin genesi kasildi. “Kesinlikle kaulmiyorum. Bu steysin
vagon arag elimizdeki en iyi ipucu.” Aslinda ellerindeki en iyi ipucu
Ellie’ydi ama o aruk bir segenek degildi. Ellie, Gabby’nin adini du-
yunca kustugunda Kac'in yiiziinde beliren ifadeyi haurladi bir kez
daha. Yavrusunu koruyan bir aslan.

Abbott masanin etrafindan dolagip anahrarlarini yumrugunun
arasinda sikarken, “Anlagildi,” dedi. Chelsey’nin tam karsisinda
durdu ve tepeden bakan bir giiliimsemeyle ona baku. Abbort za-
man zaman Chelsey’ye kendini kiigiik bir gocuk gibi hissettiriyor-
du. Sanki hili annesiyle babasinin verandasinda dikiliyorlarmus,
adam ona elindeki giiveci uzaup evlat diyormug gibi. Onun ona-
yina ihtiya¢ duymasiysa daha da ¢ok sinirlerini bozuyordu. Alun-
dan kalkug bir isten sonra gbzlerinin parladigini gérmek istemesi.
“Ben senin tarafindayim.”

Chelsey kendini zorlayarak giiliimsedi. “Biliyorum,” dedi.

“Kan sonuglari ¢ikuginda bana haber ver,” dedi Abbott. Kap:
arkasindan salinarak kapand:.

Chelsey kaldinmin kenarina yanaguginda Blacklerin evine tu-
haf bir sessizlik hikimdi. Muhabirler bagka bir hikiyenin pesine
diigmek {izere gekip gitmisti. Geriye yalnizca Blacklerin veranda-
sindaki ¢amura bulanmig oyuncak ayilar, solmaya yiiz tutmug ¢i-
sekler ve sirlsiklam olmug kartlar kalmigti. Chelsey igerideki kizi
diisiindd. Neden korkuyorsun, Ellie Black? Ne sakliyorsun? Chel-
sey aklindaki soruyu fark edince kaglarini gatt. Yapug: imay, El-
lie’nin bile isteye bir seyler gizliyor olabilecegi diigiincesini. Bunu
zihninden uzaklagtirdi. Ama yine de...
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O sirada evin kapist agildi ve kolunun altina sikigurdifn ganta-
styla Kat belirdi.

Chelsey arabasinin kapisint agu. “Kat,” diye seslenirken elini
sallay1p kogarak yolun kargisinda gegti.

“Ben de markete gidiyordum,” dedi Kat arabanin éniinden do-
lagip siiriicii tarafinin kapisini agarken. Kat, Chelsey’yi hi¢ bagin-
dan savmamigu. Ona hig soguk davranmamigu.

“Ellie nasil?” Chelsey’nin sesi endiseyle titredi. “lyi mi2”

Kat'in gézleri eve kaydi. Chelsey'de onun omzunun Gzerinden
baku ve perdelerden birinin kipirdadigini gordii. Ellie. Yine izli-
yordu.

Bir siren ¢aldi. Her ayin ilk pazartesi giinii tsunami tatbikan
yaptirdi. Chelsey bagini kaldinp gokyiiziine bakarak sirenin sus-
masini bekledi. Susar susmaz da, “Gegen giin olanlar i¢in &ziir
dilerim. Ellie’yi fazla zorladim. $imdi bunu daha iyi anliyorum,”
dedi. Chelsey, Kac’e biraz daha yaklagu. Yardima olmaktan bagka
bir gayesi yoktu. Kat neden ayni takumda olduklarini géremiyordu
ki? “Ama sen de biliyorsun, biliyorum. Elli¢’'nin bagina ne geldigini
merak ederek gecirdigin o iki yil. Jim'in benim ofisime geldigi za-
manlan haurliyor musun?”

Kat birden irkildi. “Jimmy senin ofisine mi geldi?”

Chelsey’nin alni kirigu. Jim bu durumdan Kac'e bahsetmemis
miydi? Neden ki? “Evet. Karakola ugrayip donut getirir, delilleri
incelemek isterdi.”

Kac’in elindeki anahtarlar singirdadi. “Haberim yokru.”

“Bir aile daha var,” diye devam etti Chelsey, bir agiklik yakala-
digin1 hissetmigti. “Gabrielle Barlowe’un ailesi.” Biiyiikannesi Alt-
hea detaylarn 6grenmek istemiyor olabilirdi ama adalet istiyordu.
Chelsey de dyle. Daha fazla istedigi higbir gey yokeu. Gerekirse bii-
tiin 6mriinii bu yolda harcayacaku. “Gabrielle 6ldii ve Ellie, onun
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basina neler geldigini 6grenmek, bu adami yakalamak igin elimiz-
deki en iyi ipucu. Bana Ellic'yle ilgili séyleyebilecegin herhangi bir
scy» onun sdyledigi bir gey...” Duygulandig: igin bogaz: diigiimle-
nince cimlesini tamamlayamad:.

Kat derin bir nefes aldi. “Neredeyse hi¢ konugmuyor. Ama
bununla alakali gibi gériinen bir sey ¢ikarsa sana haber veririm.”
Kat arabanin kapisim turtu, gitmeye hazirdi ama son anda durup
Chelsey’ye baku ve bir siire diigiindii. “Diin gece Danny ugrad..
Penceresinden gizlice igeri girdi.” Yiz ifadesi degisti, dalginlagu.
“Duvarin ardindan sesini duydum. Belki ona bir gey séylemigtir.”

Chelsey geri ¢ekilitken minnetle bagint salladi. “Tegekkiir ede-
rim.” Kaldirimda durup Kat'in arabasinin uzaklagmasini izledi.

Chelsey o giin 6gleden sonra Fishtrap'e giderek dogruca bara
yoneldi. Igeride masalara daginik halde oturmug birka¢ miisteri,
giindiizden igmeye baslamis birkag miidavim vardi. Chelsey, Char-
lie'yi hemen tanidi. Ayyaslar kogusunun miidavimlerinden olan bu
adam makinelerden birine para atiyordu. Danny barin arkasinda
duruyordu, omzuna beyaz bir havlu atmigu. Kaslari bir kavgaya
hazirlanir gibi gerildi. Chelsey oturdu ve Danny gozlerini ona di-
kerken genesi kasild.

“Bir fincan kahve liitfen,” dedi Chelsey.

Danny homurdanarak kahveyi doldurdu. Fincani 6niine dogru
iterken, “On iki dolar,” dedi.

Chelsey yanaklarinin igini kemirdi. “Saglam bir kahve olmal1.”

“Asagi yukari sekiz saatlik,” dedi Danny duygusuz bir sesle.
Tepesindeki bir tabelada PISLIKLER GIREMEZ yaziyordu. He-
men yaninda da bu geceye 6zel bir ilan vardi: ANTRIKOT, IKI AL
BIR ODE.
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Chelsey, Danny’nin soguk tavrina pek sagtrmamugti. Elli¢’nin
kayip oldugu bildirildikten sonraki ilk gériimelerini haurladi. O
siralar ciim ipuglarinin pesine diigiiyordu. Motelden alinan kamera
kayilar1 Danny’nin arabastnin otoparka girisini gésteriyordu. Ellie
kayboldugu sirada evde oldugu konusunda yalan sdylemigsti.

Chelsey onu bir devriye aracina bindirerek karakola gétiirmis,
onu sorguya almadan 6nce hiicrede bir saat kadar terletmigti.

Ofke problemin var mi, Danny? Danny kipiedanip dururken
Chelsey onun tizerine dogru egilmisti. Ellie 0 giin cadalozun tekiyd,
degil mi? Cok iyi anlyyorum. Sirf caliyman gerekiyor diye sana kendini
bok gibi hissettirdi. Danny titreyip yumruklarini masaya indirene
kadar iistiine gitmigti.

Oradaydim, diye bagirmisu sonunda. Motele gittim ve evet,
haklissn. O giin benimle kavga etmisti. Otoparkta dylece oturdum,
arabadan indim, sonra tekrar bindim ve eve dindiim. O an igimden
sikerim boyle isi, siktirsin gitsin dedim. Aglamaya baglamug, sonra
gozyaslarin 6fkeyle silmigti. Of Tanrim, Tanrim. Biitiin bedenini

bir titreme sararken nefes alip verigleri gok hizlanmisti. Affedersin.
Keske benimle olsayds, bunlarin hicbiri olmazdh.

Chelsey o giin onu paramparga etmigti. Cocuklugunu sokip
almist elinden. Oysa Danny tam olarak dyleydi. Bir ocuktu. Ka-
fas1 karigmuig, lizgiin, kendini suglayan bir ¢ocuk. Chelsey yine de
oziir dilemeyi becerememigti. Biraz olsun sakinlegebildigi anlarda
onu bodyle bir ¢aresizlige itenin ne oldugunu diisiinmiis ve cevabi
hemen bulmugtu: Oscar Swann, Lydia'nin katili. Herkes Oscar’in
iyi bir gocuk oldugunu, karincay: bile incitmeyecegini, boylesine
vahgice bir eylemi gergeklestirmis olamayacagini diigiinmiigtii.

Chelsey kahvesine krema eklerken bakiglari Danny’ye kaydi.
Evet, iki y1l 6nce kargisindaki ¢ocugu degistirmisti. Bu 6fkeyi hak
ediyordu. Suglanmay1. “Diin Ellie’yle goriistiigiinii duydum.”

“Yani?”
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“Yanii...” diye tekrarladi Chelsey agir agir. Bir yandan da kagif-
n1 fincan abagina vuruyordu. “Sana bir sey sdyleyip sdylemedigini
merak ediyorum.” Duraksadi. “Bir de benim adima ona géz kulak
olabilir misin diye sormak istiyorum.”

“Casusluk yapmami mu istiyorsun?” dedi Danny alayci bir ho-
murtuyla. “Tam gérev insanusin, degil mi?” Dirseklerini bara daya-
yarak Chelsey’yle goz goze gelene kadar egildi. “Sana dair her seyi
biliyorum.” Chelsey’ye uzun ve kararh bir ifadeyle baku. “Ablan li-
scedeyken kaybolmus.” Insanlar genelde Lydia'dan bahsederken goz-
leri acima ve anlayisla panldardi ama Danny’ninkiler 6fke doluydu.
“Ailen yanm milyon dolarlik 8diil koymus. Insanin o kadar paras:
olmasi nasil bir his? Elinin alunda onca kaynak olmasi? Emrine
amade karakollar falan?” Dogrularak arkasindaki raftan birkag bar-
dak alip omzundaki havluyla kurulamaya bagladi. “Eyalet ¢apinda
bir arama yapabilmek? Ormanlan tarayan helikopterler? Ulusal di-
zcyde bir basin toplanusi?”

Bir sugluluk sizisi daha. Dogruydu. Lydia kayboldugunda Ellie
vc‘digcr kizlarin faydalanamadig her gey kullanilmigti. Lydia geng,
beyaz ve varlikhiydi. Babas: ofisinde bir komura merkezi kurmusy,
Lydia'yr bulmak igin ne kadar siyasi baglanusi: varsa kullanmisu.
Ismini gizleyen bagiscilardan para yagiyordu. Haberciler Lydia'nin
hayatina dair dokunakli belgeseller hazirlamign. Kirk sekiz saadik
kesintisiz bir yayin, enkazin Gizerine dogru algalan helikoprerle son
buluyordu. Sonrasinda da hikiye daha ¢ok Oscar Swann’e odak-
lanmusgti. Alun ¢ocuk katil gtkmist. Nasil olmusru da kimse boyle
bir seyin gelisini gorememigti? Ellie’'nin vakas: Lydia’ninkinin onda
biri kadar bile ilgi gormemigti. Ne bir bagige1 vardi ne de siyasi
baglanular,

Chelsey ytziindeki ifadeyi kasten bos rutarak Danny’ye bakn.
Tam o sirada telefonuna bir mesaj geldi. Noah'dand:: $EHIR EVIN.
DEYIM. YOLDA MISIN?
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Siktir. Noah'ya verdigi s6z. Tamamen aklindan gikmigu. Hizla
bir cevap yazdi: KUSURA BAKMA. HEMEN YOLA GIKIYORUM.
“Var ya, bu kahve berbat.” Chelsey fincani tekrar Danny’ye

dogru iterken birazi kenardan tagti.

"Yine de parasini 6demen gerek,” dedi Danny kahveyi arkasin-
daki lavaboya dokerken.

Chelsey’'nin telefonu tekrar titresti. Bu seferki Noah degil, labo-
ratuvardi. “Gitmem gerek.” Chelsey bir yirmilik gikarip tezgihin
uzerine biraker.

“Aray1 istedigin kadar agabilirsin,” diye seslendi Danny arka-
sindan.

Chelscy, “Dedcktif Calhoun,” diyerck telefonunu agarken
Fishtrap'in ahgap kapisi arkasindan kapandi.

“Dedektif Calhoun, ben Teknisyen Kinsley.”

Cokmeye baslamis olan akgam kursun gibi agur, serin ve nem-
liydi. Main Caddesi sessizdi. Kaldirimda bir naylon poget ugugu-
yordu. “Sweatshirtieki kanin DNA raporu ¢ikti mi2” Chelsey arka
caminda PIKE'A OY VERIN g¢tkartmast bulunan kestane rengi bir se-
danin yaninda duraksadi.

“Evet,” dedi teknisyen kelimeyi uzata uzawm. “Ashinda kangik
DNA bulundu. Hem erkek hem de kadin. lkisi de Gabrielle Bar-
lowe'la eglesmiyor.”

“Eglesmiyor mu?” Chelsey’nin kafasi kansu. Gabby’'nin kani
degildi demek. Oysa ne kadar da emindi. Peki Gabby'nin degilse
kimin kaniydi? Baska bir kurbanin mi? Onlan kagiran kiginin mi?

“Yok,” dedi Kinsley. “Ama Philadelphiadaki Riverbank
Cezacvi'nde yatan bir mahkdmla kismi eglesme var. Yirmi Gg yil
ceza yemis, on bes yildir da igerideymis. Adi Timothy Salc”

“On bes yildir igeride miymig?™ Sagkinligini gizlemeyi bagara-
madi. Yer ayaklarinin alundan kayryordu sanki. Tam bu kiigiik
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sarsintilar olurken bir ¢ift hayalet elin Chelsey’yi bir bez bebek gibi
wutmug salladigr canlaniyordu goziinde. Timothy Salt on bes yildir
icerideyse Gabby'nin 6liimiinden de Elli¢’'nin kaginlmasindan da o
sorumlu olamazd:.

“Evet ama yalnizca kismi bir eglesme,” diye ekledi Kinsley.

O halde onunla akrabalig: olan biri olmaliydi. Chelsey, “Bana
raporun tamamini gonder,” dedikten sonra telefonu kapadi. Aile,
diye digindi. Salt'in ailesini aragurmasi gerekiyordu.

Bir anlifina gozlerini kapayip bedeninin kendini toparlamag-
na, soguk havanin onu kendine getirmesine izin verdi. Zihninde
sorugturma sckil degistirerek bambagka bir bigim aliyor, kazilacak
yeni bir tiinel, kesfedilecek yeni bir magara beliriyordu. Noah'nin
beklemesi gerekecekti.
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Benim bildigim anlamda zaman varligin yitirmisti. Giinleri giine-
sin gokyliziinde santim santim ilerleyisiyle dl¢iiyorduk. Geceleri degi-
sip duran ayla. Saaderi ise David'le. “Kizlaninin” programli olmasiru
isterdi. Her sabah derede yikanir ve yaldizhi bir sisedeki seftalili losyo-
nu uzuvlanmuza siirerdik. Tuvaleti giinde iig kez kullanma hakkimiz
vardi. David saglanmizi kesmemize izin vermiyordu. Tirnaklarnimu-
u torpiiyle diizeltmemizi istiyordu. Bize giiliimsememizi, tesekkiir
ederim dememizi, mutlu olmamiz séyliiyordu. Neseli. Halimizden
memnun. O bizi, bizi istemeyen bir diinyadan kurtarmigu. Ne kadar
da sansh kizlardik, dyle degil mi? O ne kadar da sansh bir adamda.

“Yakinda David’le siram gelecek,” dedim Hope’a. Dizlerimizin
izerine ¢okmiig, kopek kuliibelerini temizliyorduk. Onkolumla al-
nimu sildim. Sicaklik gblgede bile bogucuydu. David dért gecede
bir ziyaretime geliyordu. Usulca sirtin1 kagirken séylememi istedigi
bazi kelimeler vardi. Gecenin karanligina fisildanan sézler. Haynar,
onu asla birakmayacaktum. Evet, hep kalacakum. Kendi zihnim-
de bagka yerlere gitmeyi 6grenmigtim. Hepimizin kendimizce baga
stkma y6ntemlerimiz vardi. Hope yemek yemeyi reddeder ya da
yediklerini kusardi. Charity gecenin koriinde ¢iglik atarak hepimizi
uyanik tutardi. “Biraz daha tohum lazim.”
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Hope egilmis, metal bir kuliibenin kenarini firgalarken, “Eli-
mizdekiler tikkeniyor,” dedi. “Yazin kalanini ¢ikaramayacagiz.”

Bagimi 8ne cgip orada bir bebek oldugunu disiinerek karni-
ma dokundum. Hope benden dnce bir kizin hamile kaldigini ama
dogum sirasinda bebegin sikisugini ve ikisinin de kurtulamadigini
anlatmigu. Derin bir nefes alarak araziye g6z gezdirdim. David'in
silahlanini kilidedigi siloya bakum. Birkag ay 6nce ektigimiz bahge-
ye. Pek bir gey ¢tkmamugt. Bir iki ailiz havug, bir hayvanin aninda
mideye indirdigi marul uglan, bir bocek siiriisiiniin iigtgtip bitirdi-
gi bir sira gilek. David kendini doga insani saniyordu. Oysa hayatta
kalma becerileri berbatti. Sik sik yiyecegimiz diikenirdi. Kimse gak-
mak olmadan nasil ates yakilacagini bilmiyordu. Ustelik yagmur
yagdiginda siginaklarin hepsine su siziyordu. Michael arada gelip
gidiyordu. Bazen onu giinlerce gormiiyorduk. Bagka bir yagami
olup olmadigini merak ediyordum. Bir isi. Bir yerlerde ona veda
opiiciigii veren, ise gitmeden ya da bize iskence etmeye gelmeden
énce eline bir sefer tasi tutugturan bir karis1 ve gocuklari. Konserve
gidalar ve jenerator igin benzin getirirdi. Bir keresinde de bir ge-
yik lesi getirmigti. David, Michael'in hayvani okla vurup avladigini
soylemisti.

“Yetigtirmeyi deneyebiliriz,” diye dnerdim. Koépeklerden biri
yavrulariyla birlikte akgaagacin altinda yauyordu. Birkag hafta
dnce dogum yapmugti. Bir keresinde David'i 1sirmigu o képek. Da-
vid onu vuracak sanmigum. Ama o yalnizca giillimsemisti. O da
isini yaptyor, demisti. Annelerin yavrularin: korumas: gerek.

Hope alninu sildi. Bagka kiyafederimiz de olmasina ragmen o
Washington Universitesi Voleybol sweatshirtiinii giymekeen bir
tlirld vazgegmiyordu. Kolruk aldar sinilsiklam olmugtu ama tenini
glinesten koruyor, sicak tavadaki yumurta gibi yanmasini énliiyor-
du. “Cok tehlikeli.”
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Kendi kuliibeme dereden getirdigim bir kova suyu dékeiim.
“Kendiliginden bitmis gibi goriinmesini saglayabiliriz.”

“Fazla riskli...”

Durdum. “Dinle bak...”

“Olmaz.” Bir sonraki kuliibeye gegti. Dakikalar akip gitti. “Na-
sil yapacagiz?” diye sordu sessizce.

Hemen aulip cevap verdim. “Kendiliginden bitmiy gibi gdste-
rebiliriz,” diye tekrarladim. “Birlikte galigirsak onlardan ekebiliriz,
béylece bitiin kis tohumumuz olur.”

“Tamam.” Hope durdu, basini egdi. “Tamam, peki. Deneyelim.”

Ciddiyede bagimi yukar agags salladim. Hope da aynisini yapu.
Giin sona ererken kuliibelerdeki isimiz bitmigti ve elimizde bir plan
vard.

Ertesi glin Charity’yle birlikte ¢ali ¢irp1 topladik ve tohumlan
sagabilecegimiz yerleri gdzden gegirdik. Cayirlik bir bélge. Koru-
daki agaglarin dibi. Derenin biraz asagisinda tohumlar sularin sizsp
kokleri islatabilecegi kayalarin arasina sikigurilabilirdi.

Ertesi giin gizlice ekim yapmaya koyulduk. Birimiz gézciliik
yaparken digerimiz de toprag: hafif¢e kazarak o degerli tohumlar-
dan birini ekti.

Sonra bekledik. Elimizden geldigince gidip kontrol ettik. Koru-
daki agaglarin alunda higbir sey ¢tkmadi. Cayirlik alanda da. Ama
bir giin... bir giin Charity derede yitkanmaktan donerken dudakla-
nnin kenari tebessiim eder gibi segiriyordu. “Orada ¢ikmuglar,” diye
fisildadi heyecanla. O gece yemek yerken hepimizin yiiziinde gizli
tebessiimler vardi. Kolay olmugtu. Neredeyse gabasiz. Kendini bir
ugurumdan agags birakmak gibi.

Yazin sonlarina dogru tamamen tomurcuklanmiglardi.
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Beyaz danteli andiran baglarini gikaran her ¢igegi aninda ko-
panp tohumlann: topladik. Agaglar renk degistirip yapraklarini
dokniginde kisa yetecek ve tekrar ekmek Gzere saklayacak kadar
tohumumuz olmugtu. O gece soguktan korunmak igin biiyiik bir
ates yakmigtuk.

Charity kollarini ovugturarak atege dogru egildi. “Su jenerats-
rin bizi biraz 1sitmasi igin her geyi yaparim.” David yerleskenin di-
ger rarafinda, her seye hikim bir odada uyuyordu. Geceleri hapis-
hanemden oray1 gorebiliyordum. David ile Serendipity’nin orada
elektrigi vardi. Bir isiucilart ve televizyonlan. David kovboy film-
lerini seviyordu. Kovboylarla Kizilderililerin karg1 kargsiya geldikleri
filmleri. Gecenin karanligini delen silah sesleri ve at kignemeleri
duyulur, bizim aglama seslerimize kangirlardi.

“Ben de gergek bir yemek igin her geyimi verirdim,” diye kar-
stk verdim. David ile Serendipity diger tarafta ayn yiyorlard..
Michael bazen bir lokantadan yemek getirirdi. Serendipity o yeme-
gi David’e servis eder, {izerine titrerdi. Tabaginin dolu oldugundan,
elinin altinda pegete bulundugundan emin olurdu. O gece o ikisi-
nin lokantadan gelen yemegi yemelerini izlerken agzim sulanmigt.
Soguk tavugu isiran digler. Makarna salatasini didiklemeleri. Yagh
ckmekten dudaklarina bulagan yag.

Charity griye calan lapasini kanigurdi. Bagini 6ne egip, “Bagar-
dik,” diye fisildadi. Yemegine bakarak giiliimsedi. “Gergekten de
bagardik.”

Gogsiimde bir heyecan titregti.

Hope ¢enesini omzuna gémerek sintu. “Kutlamak igin bir gey-
ler yapum.” Sweatshirtiiniin kolunu yukar ¢ekip bilegindeki ipten
6riilmds bileklikleri ortaya gikards. tkisini ¢6ziip bize uzactt. “Arka-
daglik bileklikleri.”

Arkadaglik. Bu sézcitkk bogazima yapigu sanki. Gézyaglarimi
savugturmak igin gozlerimi kurpigtirdim. Coldwell'de &yle aman

aman arkadagim yoktu.
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Biz bilekliklerimizi kolumuza baglarken Hope, “Eskiden bun-
lardan elli tane falan takardim, dirsegime kadar gikardi,” dedi. Se-
sinden bir sicaklik yayiliyordu. “Kardesimle birbirimize yapmiguk.”

“Benim de ablam vards,” dedim ciddiyete. “Hamileydi.” Sam
o siralar muhtemelen goktan dogum yapmugti. Ailemin beni hila
disiiniip diiginmedigini merak ettim. Yoksa unutulup gitmis miy-
dim? Unutuldugumu diisiinmek kolaydi. Diinyadan o kadar ko-
puktum ki. David benim bir kaza kursunu oldugumu sdylemigti.
Sence de annenle baban isteseler simdiye kadar seni bulmug olmazlar
miyds? demigti bir gece.

“Ben tek ¢ocugum,” dedi Charity. “Ama hep bir kardegim olsun
istemigimdir.”

Hope ikimizin ortasina oturdu ve ellerini kiitiigiin iizerine ko-
yarak avuglarint yukart gevirdi. “Kiz kardegler,” dedi parmaklarin
oynatarak. Charity ve ben de ellerimizi onunkinin iizerine koyduk.
Bir siire Gylece kaldik. Parmaklarimiz ig ige gegmigken belki birbi-
rimize tutunarak hayatta kalabiliriz diye diigindiim. Ama ¢ok uzun
sire Oyle kalmadik. Kalamadik. David ile Serendipity birbirimize
fazla yakin olmamizdan hoglanmazdi. Birinden biri muhakkak ge-
lip bizi dagiurdi. O yiizden ¢ok oyalanmadan ayrildik ama o his he-
pimizin uzerine serilmis sicak bir battaniye gibi havada asili kaldu.

Iste boyle bagladi. On dakika boyunca birbirimize eski hayatla-
nmizt anlatuk. Charity’nin babasi miizisyen, annesi kokteyl garso-
nuymugs ama ona bakamadiklarindan uzun bir siire koruyucu ailede
kalmig. Uzun boylu ve atletik oldugundan insanlar onun basketbol
oynamasi ya da kogmasi gerektigini diisiiniiyormug. “Ama ben dans
etmek istiyordum,” dedi Charity. Internetten gesitli egitim video-
lari izleyip dans adimlanini uyguluyor, kaldigs grup evinde bagka-
lariyla paylagtigi odada déniip duruyormus. Bazen de tepki video-
larini izlermis. Bruce Springsteen’i ilk kez dinleyen ve sesini duyar

duymaz aglayan bir adamin oldugu videoya bayiliyormus. Ya da
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otoyolda devriye atarken rap yapan polise. O adami1 Hope ve ben
de izlemigtik. Eskiden oldugum kizi hatrlamak iyi gelmigti. Aruk
nasil bir kiz oldugumdan emin degilim.

Hope evlere temizlige giden annecannesiyle birlikte yagiyormus.
“Fakir oldugumuz igin anneannemden nefret ederdim. Yani ma-
dem bize bakamayacaksin neden yanina aliyorsun ki, degil mi?”
dedi. Béyle devam ettik. O giin olanlar bizi cesaretlendirmis, geg-
migimize dért elle sarilmamiza ve iliklerimize islemis kederi unut-
mamuza neden olmugtu. G6zlerimizde muzaffer panilularla karan-
lik sulara gitmigtik. En sonunda da birbirimize gergek adlarimiz
hsildadik. Kelimeler aramizda birer anit gibi duruyordu.

Gabrielle.

Elizabeth.

Hannabh.

“Birileri senin adini haurladify, ytliksek sesle s6yledigi siirece
asla tamamen yok olmazsin. Oliimden sonraki gergek yasam bu-
dur,” dedi Gabby. Sonra 6zgiir kalinca yapacagimiz seylerden bah-
sectik. Ailelerimize sarimak. Canimizin istedigini yemek. Seyahat
etmek. Segeneklerimizi genis tutacak, arkadas edinecek, sevgili
bulacak, belki ¢ocuk yapacakuk. Tiim bunlar bize bir sans daha
verilirse yapacagimiz geylerdi. Kulaga kéti bir country sarkusi gibi
mi geliyor? Terk edilmis madenlerde sikisip kalmug kiigiik kuglarin
cigerlerinden kopup gelen sarkilar gibiydi o ategin baginda muril-
dandiklarimyz.

Gabrielle. Hannah. Elizabeth. Bazen yalniz hissettigimde hala
isimlerimizi tekrarlarim. Onlara giivenmenin tehlikeli oldugunu
disiinmiigtiim. Ama yanilmigim.

Asil onlar bana asla giivenmemeliydi.

170

Ninova



On Altine

BOLUM

Chelsey, Olympia'nin hemen digindaki bir tagra kasabasi olan
Lacey'de, agaglarla golgelenen sessiz caddelerde ilerleyen bir polis
aractnin yolcu koltugundaydi. Siyah postallarinin iginde ayak par-
maklarini gerip gerip birakiyordu. Nadiren gériilen o bahar giinle-
rinden biriydi. Soguk ama berraku.

“Neredeyse geldik,” dedi Montoya. Chelsey dikkatini yol ke-
nartndaki yanmis otobiisten ayirarak Montoya’ya vermeye ¢alisti.
O da bir dedektifti. Ustelik saymakla bitmeyecek kadar ¢ok &diilii
vardi, ki bunlara bagkentteki terérle miicadele birimindeki etkile-
yici gorev siiresi de dahildi. Ama asil White Mountain seri katili
vakasindaki ¢aligmastyla nam salmugti. Zeki bir adamda. Idraki kuv-
vetliydi. Ayrica mahallenin sevilen gocugu tarzinda bir yakigtkliligs
vardi. Bir de Creedence Clearwater Revival seviyordu. “Born on
the Bayou” favorisiydi ve hemen arkasindan da “Have You Ever
Seen the Rain” geliyordu. Montoya miizigi kapadi. Parmaklar in-
cecik, yuvarlak urnaklan temizdi. Chelsey’ye ayda bir manikiire
gittigini itiraf etmigti. Oyle ok abaruli bir sey degil. Sadece kesim,
torpii ve parlatma.

Chelsey bu bilgileri Montoya’yla birlikte arama emri pesinde
kosup ekibi bilgilendirerek baskin hazirliklarint siirdiirdiigii son
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yirmi doért saat iginde 8grenmigti. Fotograflar simdi Chelsey’nin
clindeydi. Lewis Salt'in fotografinin yanmi sira bir de miilkiiniin
drone’la gekilmis bir gdriintisii vards.

Lewis Salt su siralar bosta olan bir ingaat igcisiydi. Riverbank
Cezacevi'nde tecaviiz ve silahli soygundan yatan, DNA’s: Gabrielle
Barlowe’un sweatshirtiindeki kanla kismen eglesen Timothy Salt’in
ogluydu. Lewis’in bag1 daha 6nce lig kez polisle derde girmigti ama
hepsi de kiz arkadaglariyla ettigi kavgalar yliziindendi. Bunlarin
higbirinde de tutuklanmamig ya da hitkiim giymemigti. Dolayisiy-
la DNA's: sistemde yokeu. Lewis'in gizli silah tagima ruhsau vardu.
Ormanin ortasinda on bes déniime yayilan bir arazideki iki kat-
i bir binada yagiyordu. Miilkiin sinirlan1 iginde bir de harabeye
dénmiig bir ahir vardi. Caust kismen ¢okmiis, désemeler gatlayip
dagilmaya baglamigt. Chelsey, buranin Gabby ve Ellie’yi tutmak
igin uygun bir yer oldugunu diisiiniiyordu. Lewis Salt’in tabutuna
cakilan son giviyse mavi bir steysin vagon kullanmasiyda.

Chelsey ellerini ovugturarak énlerindeki araca odaklandi. Top-
lamda on polis arabasi ve bir 6zel harekit minibiisti vardi. Chelsey
daha sade bir operasyon istemigti ama Abbott tercihini gosteris-
li olandan yana kullanmigu. Coldwell, Tacoma ve Olympia polis
merkezlerinin ortaklaga ylriittiigi bu operasyonun baginda Cal-
houn ile Montoya vardi. Chelsey adami yakaladiklarinda Ellie’nin
aruk korkmayacagini umuyordu. Zanhy: teshis igin Olympia'ya
gelecegini. Camin ardindan kolunu kaldinp Lewis Salt’ isaret ede-
bilecegini. Bu 0. Adam o. Belki 0 zaman Ellie’'nin gézlerindeki o
korkung ifade silinirdi.

“Adamin ydntemi ne?” Montoya genesiyle Lewis Salt’in fotog-
rafini igaret etti. Bir eli hild direksiyondaydi. “Bu herifleri harekete
gegirenin ne oldugunu hep merak etmigimdir.”

Chelscy bagparmagini Salt’in fotografinda, o daginik sakallarin-
da gezdirdi. “Tam da bunu 6grenmek tizereyiz.”
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“Evet.” Elinde BUGON YANGIN TEHLIKES! DOSOK YAZISI tutan
catlak bir ahsap devriye memuru figiiriiniin yanindan gegtiler. “Ba-
zen deliligin bir yontemi yokrur.”

Genellikle dyle goériiniirdii. Ancak Chelsey siddet uygulayan
erkeklerin kaginilmaz olmadigini biliyordu. Kaginilmaz bir sonug
degillerdi. Dogalari geregi, dogugtan Syle degillerdi. Siddet uygu-
layan erkekler déviilerek sekillendirilirdi. Onlar insan yapimiyda.
Tim bunlar... tiim bunlar 6nlenebilirdi.

Arabalar kenara gekip ¢alilari ezerek park ertiler. Kapilar agilds,
memurlar kursun gegirmez yeleklerini giyip kasklariyla kulaklikla-

rini taka.

Chelsey telsizden, “Kuzey yolu temiz,” diyen bir ses duydu. Ar-
dindan bagka bir ses geldi. “Giiney girisi temiz.”

Montoya kulakligina konugtu. “Anlagildi.” Chelsey’ye baku.
“Komurta sende. Emrinle harekete gegecegiz.” Ekiptekiler agizlarini
siyah maskelerle kapadiktan sonra kasklarini indirdi, kalkanlarini

ve silahlarini hazirlad:.

Chelsey derin bir nefes alirken teni karincalandi. Gézlerini kapa-
yip kendini topladi. Bir an yeniden on beg yagina, Lydia'nin cenaze-
sinden bir y1l sonraya dondii. Babasiyla birlikte aruk kapanmig bir
isletme olan GI Joestaydi. Agik hava ekipmanlan saulan bir yerdi.
Chelsey icin kamuflaj, ok ve yay, bir de difek aliyorlardi. Lydiadan
sonra hafta sonlan bale resitalleri ve Barbie oyunlan bitmigti.

Sef Calhoun bunun yerine elinde kalan son kizin1 cumadan pa-
zara ormana, Chelsey’'nin beladan uzak duracag ve bela yine de
gelip onu bulursa kendi kendine nasil bas edecegini bildigi bir yere
gotiriirdii, 1k seferinde Chelsey’ye -meli -malf'larla dolu bir nutuk
¢ekmigti.

Lydia o gece digar: ctkmamaliyds. Lydia o oglanla bulugmamalsy-
ds. Lydia kendini nasil koruyacagins grenmeliydi. Lydia hala burada
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olmaliyd). Sizi fazla zgir biraktim ben, demis ve nihayet elini sert-
e sallayarak, Birti artik, diye sonlandirmist konugmasini.

Bir silah alip 8ylece ormana kagmak onun igin bir rahatama ol-
mugtu. Annesi perisan durumdaydi. Okuldaki gocuklar da stirekli
gozlerini dikip ona bakiyorlardi. Kendini resmen uzayh gibi hisse-
diyordu. Lydia her zaman Chelsey’'nin ana gezegeni olmugtu; ablasi
aruk yokken Chelsey boglukea siiziiliir gibiydi. Ama sik sik acaba
babasi ya da genel olarak insanlar kizlarini korumaya bu kadar za-
man ayirmak yerine ogullan konusunda endigelenseler nasil olur
diye diisiiniiyordu. Oglanlarin yapuklan tehlikeli seyler konusun-
da. Onlan daha farkls yetigtirebileceklerini diistiniyordu. Bir kere-
sinde babasina da benzer bir geyler séylemisti ama babasi ona sertge
bakmig, sonra daha da sert bir sesle, Benim oglum yok, demisgti.

Chelsey simdi gozlerini aqip caddeyi, ekibi, her an padamak
lizere olan glizel giinii izledi. “Hazinm,” dedi Montoya'ya.

Adam yanagindaki gamzeleri ortaya gtkararak sintu ve kulakh-
gina dokundu. “Tim ekipler harckete gegsin.”

Ekiple birlikte siyah bir 6zel harekdr minibiisii olan BearCac’in
arkasinda toplanmig, yanlanindaki metal ruracaklara simsiki yapig-
migken Chelsey’'nin gogsiinde gitgide artan bir beklenti vardi. Si-
renle birlikte gakarlan da agarak iftlige daldilar. BearCar, Salt’in
miilkiintin sinirlarina hizla daldi ve evin kapisinin yakinlarinda
savrularak durdu. Beger kisilik ekipler binay1 ¢evrelemek igin sagli
sollu dagildi. Chelsey ve Montoya, 6zel harekir ekibinin pesinden
6n kapiya dogru ilerledi, basamaklan urmanip ¢iiriimiis verandaya
ayak basu.

Memurlardan biri Salc'in ince tahtadan kapisini yumruklad.
Bam bam bam. “Lewis Salt. Olympia Polisi. Tutuklama ve DNA
drnegi alma emrimiz var.” Kapinin ardinda hig hareketlilik yokru.
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Ses de gelmiyordu. Tepede tek bir 151k titregiyordu. Onun etrafin-
da da ériimcek aglar1 ve kuruyup kalmg giiveler vardi. On bahge-
de sirilsiklam bir kanepe duruyordu ve tzeri mavi bir brandayla
gelisigiizel 6relilmiigtii. Bel vermiy brandanin ortasinda biriken su-
yun lzerinde sivrisinekler vizildiyordu. Caunin bir yarisi ¢6keii ¢5-
kecek gibi duruyordu ve evin boyast da pul pul olmugtu. Bagiirtlen
calilan evin temelini sarmistr. Her sey durgundu. Fazlasiyla sessiz.
Chelsey’nin sinirleri gerildi.

Ekip bir kogbagi kullanarak kapiy: kirdi. Lewis Salt oturma
odasinin ortasinda dikiliyordu. O da ev kadar kirliydi. Lekeli bir
Grateful Dead tigortii. Yirtik pirtik bir kot pantolon. Yaglh saglar ve
sapsan digler. Chelsey onu gériince yiiziinii burugturdu. On saftaki
memurlardan biri silahini dogrultarak, “Ellerini baginin arkasina
kaldir,” diye bagird:.

Salt hafif bir glineyli aksaniyla, “Ben higbir sey yapmadim,”
dedi. Kollarini baginin arkasina goriirdii. Bagini egip diyaframina,
ondan fazla polisin otomatik tifeklerinin karmiz lazer 1i1gin1 dog-
rulccugu yere baka. “Ben higbir ey yapmadim,” diye tekrarladu.

Evin arka arafindan bir ekip daha girdi. Salt ¢epegevre kusaulmugu.

“Dizlerinin iistiine ¢ok,” dedi Chelsey. One dogru bir adim
atarken fast food ambalajlari ve sigara izmaritleri ayaginin alunda
higirdads.

“Yapamam...” Lewis sendeledi ve beti benzi atu. “Ben higbir
sey yapmadim... Yemin ederim. Tanrim, saninm kusacagim.” Ar-
dindan kirli halinin iistiine kusmaya bagladi ve kusmuklani Chel-
sey' nin botlarina sigradu.

“Of, siktir. Kelepgelemek ister misin?” diye sordu Montoya,
Chelsey’ye. Tiifegini Salt’a dogrultmustu.

Chelsey bagiyla onayladi. “Bende.” Silahini indirip hareke-
te gegti, Salt’a haklarini okurken ellerini bir araya getirip plastik
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kelepgeyle bagladi. Oda kusmuk kokuyordu. Ekip gevsedi ve Mon-
toya onlara evi aramaya baglamalarini séyledi.

Chelsey, Lewis Sal’in yanina ¢omelerek koluyla alnini sildi
ve adama bakn. Bagini yana egdi. Bu o muydu? Aradiklari adam?
Chelsey... etkilenmemis, hatta hayal kirtkhigina ugramigu.

Salt goziinden yaglar akarken, “Avukaum: istiyorum,” diye ba-
girdi. Gozyaslari Chelsey’'nin ona acimasini saglamadi. Ellie’nin
esir tutulurken kag kez agladigini merak etti. Adam ellerini onun
bogazina gétiirdiigiinde Gabby’'nin aglayip aglamadigini. Lydia'nin
6lmeden 6nce kag damla gozyas: dokigiinii.

“Karakola gider gitmez bir avukat tutabilirsin,” dedi Chelsey.
“Ama 6ncelikle DNA'n1 almam gerek.” Bir laboratuvar teknisyeni-
ni yanina ¢agirdi. “Hadi bakalim, uslu bir gocuk olup agzini ag.”

Lewis dudaklarini toplayip biizdii, Chelsey’nin ayaklarina ciikiir-
meye hazir gibiydi. Chelsey ileri aularak adamin yanaklarini siku.
Eldiven takug: iyi olmugtu. “Sen basla,” dedi teknisyene. Teknisyen
ilerleyip steril bir gubugu Salt’in agzinin iginde dolagurdu.

Chelsey dogrulup evi aragurmaya bagladi. Gériilecek pek bir sey
yoktu. Bir minderi ywrtlmug, i¢i digina ¢tkmug kahverengi bir kane-
pe. Yetmiglerden kalma hantal bir sehpa. Duvarlar bogtu ve lekelenip
sararmigu. Salt'in yatak odasinda gezindi. Zeminde bir silte vardi ve
en dibinde burug burus olmug beyaz bir ¢argaf duruyordu. Dolabin
kapagini agui. Bir askidan sarkan kemeri gordii. Hemen yaninda kur-
muzi bir bandana vardi. Chelsey’nin tiiyleri diken diken oldu. Aile-
sinin oturma odasinda Ellie’yle yapug1 konusmayr haurladi. Yizini
gormedim. Fazla parlakn. Agzint ve burnunu érten bir bandana tak:-
yordu, demigti Ellie. Sonra da eklemigti: Karmizs. Kirmazydh.

Chelsey bir teknisyen gaginirken goégsiine bir sicaklik yayilds,
yavas yavas yanan bir heyecan, rahadamanin isis1. Onu yakalamigu.
Bitmek tizereydi. Beyaz koruyucu tulumuyla teknisyen geldi. Chel-
scy bandanay: isaret ederek, “Sunu pogetle,” dedi.

176

Ninova



On Yed:‘uci

BOLUM

“Bugiin nasilsin, Ellie?” Dr. Cerise Fischer not defterinin tize-
rine bir geyler karaladi. Ellie Black, lkinci Seans. Aydinlik bir giin-
dii ve Cerise, Ellie’nin 1s18a kargit hassasiyetini diigiinerek perdeleri
kapamigu. Kosede tek bir lamba vardi ama onun ampulii de sicak,
sar1 bir i1la yayiyordu.

Ellie kipirdandi ve bir omzunu kaldirds. Saglan kirliydi, yikan-
mamugtt. Cerise kizin dug almamis oldugunu aklinin bir kégesine
yazdi. “Ayni.”

Ellie’ye eski bir arkadagina giiliimsermis gibi giiliimsedi. “Ken-
dini hila naylona sarilmis gibi hissediyor musun?”

Kiz yine omuz silkti. “Bazen.”

Cerise defterine bir not disstii. Dangan hala fiziksel olarak kapa-
nlmis ve kopuk hissettigini belirtti. “Peki diger zamanlarda?”

Ellie parmaklarini birbirine kenetledi, dyle siki tutuyordu ki
bogumlarinin etrafi bembeyaz olmugstu. “Kapana kisimig. Korku
isinde. Bir de o diger sey,” dedi. “Hani aruk kim oldugunu bile
bilmedigin zamanlar vardir ya.”

“Kimlik kayb1 mi1?” Cerise bir not daha yazip aluni ¢izdi. Benlik
algist olusturamayor.
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“Aynen, artk kim oldugumu bilmiyorum.” Ellie gézlerini el-
leriyle 6rtrii. Cerse bu hareketi bagka daniganlarinda, bagka sug
magdurlaninda da gérmiigtia. Bir tiir teslimiyet igaretiydi. Utang,
mudak bir garesizlik. “Ben... Ben gegen giin saglarimi kesmeyi de-
nedim.”

“Evec?”

“Bilmiyorum... Makasi agip saguma gotiirdiim ama yapamadim.
Yapamadim igte. Elime kramp girene kadar 6ylece durdum.”

“Annene saqini kesmene izin verilmediginden bahsetmigsin,”
dedi Cerise cesaretini toplayarak. “Neden?” Ellic’'nin ¢enesi hare-
ket etti, digleri kenetlendi. Sessiz kaldi. Cerise konuyu degistirmeye
karar verdi. “Ailen bagka insanlarla goriiymeye basladigini séyledi.”

“Sadece Danny,” dedi Ellie. Sonra yine sessizlik ¢oktii.

“Nasil gitti peki?” diye sordu Cerise nazikge.

“lyiydi.” Ellie sweatshirtiiniin kollarin1 agag: ¢ekip yumruklar-
nin arasina aldi. “Yani aslinda iyi degildi. Bana dokunmaya kalku.
Ama o anlamda degil.” Ellie birden irkilerek Cerise’e baku.

“Nasl peki?” Cerise yiiziindeki ifadeyi dikkade kontrol etmeye
calists. Elli¢’nin agiklamasi igin sabirla bekledi.

“Bana sarilmaya ¢alisu sanirim. O kadar. Ama ben tamamen
kafay1 yedim.” Durdu.

“Devam et.”

“Bilmiyorum ki.” Bagini iki yana salladi. “Dokunulmak istiyo-
rum ama kadanamiyorum.”

“Zamanla gegecek. Belki de heniiz fiziksel yakinliga hazir his-
setmiyorsundur.” Ellie ciimlenin ortasinda irkildi. “Kendine sabir
goster.” Cerise, Ellie'nin tepisini 6l¢mek i¢in duraksada.

Ellie gozlerini simsiki yumdu. “Bagka konu liitfen.”

Cerise bir nefes aldi. “Peki. Eve dondiigiinden beri diger arka-
daglarinla goriigmemigsin. Neden?”

S
‘N
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Ellie bagini iki yana sallayarak pencereden digari, ugsuz bucaksiz
okyanusa bakt. Su bugiin sakindi. “Sey, ¢ok arkadagim yoktu za-

ten. Onceden,” dedi.

“Anladim,” dedi Cerise. Notlarint bir kenara biraku. “Bugiin
biraz sanat terapisi yapmak hoguna gidebilir diye diisiindiim. Ko-
nugmamiza gerek yok. Boyle bir sey yapalim ister misin?” Cerise
gizim yapmanin konugmaktan daha kolay olabilecegini diisiinii-
yordu. Ellie¢’'nin soyleyemediklerini gosterebilecegini.

Ellie ytiziine diigen saglari ¢ekdi. “Tamam. Olur.”

Cerise giiliimsedi. “Sahane.” |

“Seni memnun etmek gok kolay,” deyiverdi Ellie. Sonra deh-
setle agzin1 kapadi. “Bunu séylememeliydim. Oxziir dilerim, &ziir
dilerim, 6ziir dilerim,” dedi hizla. Bedeni sanki bir darbe yiyecek-
miy gibi gerildi.

“Hey, hey,” dedi Cerise. Ellie biraz sakinledi. “Sorun degil. Komikri.”

“Sadece eve dondiigiimden beri herkes hayal kinkhigina ugrau-
yormusum gibi hissediyorum,” dedi Ellie ona.

“lyilesmenin tek bir dogru yolu yokrtur,” dedi Cerise. Sonra
birkag resim malzemesi gikarip sehpanin iizerine koydu. Ucu kiit
karakalemler, keskin renkleri olan kuruboyalar, bir set yagh pastel-
boya, kocaman bir ¢izim defteri.

“En azindan bir seyi dogru yaptugimi hissetmek giizel.”

“Her sey dogru yapiyorsun. Biraz miizik agacagim, olur mu? Bir
yandan dinlerken senden de bir seyler ¢izmeni istiyorum.”

Ellie kalin ¢izim defterini alip iki eliyle tuttu. “Ne ¢izmem ge-
rekiyor?”

Cerise bir siire diigiindii. Ellie’'nin az énce séylediklerini diigii-
nerek iggiidiilerine gore hareket etti. “Arkadaghga ne dersin?” Ellie
onceden pek arkadagi olmadigini sdylemisti. Peki ya sonra? Kayip
oldugu o iki y1l boyunca?
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“Peki, tamam, bunu yapabilirim.” Ellie gergin bir nefes alip ka-
rakalemlerden birine uzandi ve gizmeye bagladu.

Bir saat bir bulaniklik icinde akip gegti. Cerise bilgisayarinda
calisiyormus gibi yapsa da Ellic'yi, onun adeta transa girmis gibi
anilarinin iginde kaybolusunu izliyordu. Saatin dolmasina bes da-
kika kala Cerise miizigi kapadi ve isaretparmagiyla bagparmag; ara-
sinda gevyekge bir pastel boyay tutan Ellie hizla dogruldu.

“Pekaili, Ellie. Zamanimiz doldu. Bakalim ne yapmigsin.” Ce-
rise ellerini agarak Ellie’yi ¢aligmasini gostermeye davet etti. Ellie
defterden iki ¢izimi kopararak sehpaya yerlestirdi.

Cerise gizimleri parmagiyla kendine dogru gevirirken leke bi-
rakmamaya 6zen gosterdi. Ellie ellerini ovusturdu. Awvuglarinda
yagh pastel boyalardan kalma mavi, mor, siyah, yesil ve sar1 lekeler
vardi. Ciiriiklerin ve ormanin renkleri.

Cerise iki kigidi da nazikge eline alip dudaklarini bizdi. “Bir
arazi mi bu?” Sag elindeki gizime odaklanmusu. Ellie bir dizi hug
agaci gizmigti. Arkalarinda giineg batuyordu. “Bir de?..” Hug agagla-
rinin Gtesinde simsiyah bir bogluk vardi.

“Cukur.” Ellie parmak uglarini ovugturdu. Teninden birkag pas-
tel boya kalinust ¢6ziiliip agik yesil kanepeye digtii.

Cerise’in igine bir huzursuzluk ¢oktii. “Senin igin arkadaghgi mi
temsil ediyor bu?” diye sordu. Mezari andiran bu resim?

“Sey, sanirim arkadagliktan ¢ok sevgi.” Ellie dizlerine bakuti, son-
ra bakuglarini tekrar Cerise’e gevirdi. Sevgi s6zctigii aralarinda hava-
daki bos bir ilmek gibi asili kalmigu.

“Anladim,” dedi Cerise. Cizimi bir kenara birakip kendini bir
sonrakine hazirladi. Ellie bu seferkinde yalnizca karakalem kul-
lanmigt. Dére kiz gizmigti. Ucii uzun, biri daha kisaydi. Daha mi
gengti? Ellie biiyiik kizlarin bileklerine birer halka ¢izmigti. Zin-
cir mi? Ip mi? Kiigitk kizin bilekleri bogtu. Halkanin yoklugu fark
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ediliyordu. Son olarak da kizlarin hepsinde goz yerine X gizilmis ve
agizlar1 da korkuyla agilmugti. Oldiikleri igin mi? “Bunlardan biri
sen misin?” diye sordu Cerise kusik sesle.

Ellie terli ellerini kotunun dizlerine sildi. “Oradayim.”

Cerise tuttugu nefesi verdi. Belki olii degillerdi de yaralilards?
“Peki digerleri? Onlar da gergek insanlari m1 temsil ediyor?” Ceri-
s¢’in sesindeki kiigiik bir ¢adaktan korku sizdi digar:.

Ellie bagini salladi. “Oyle.”

Cerise biiyiik kizlar isaret ederek, “Bana adlarini séyler misin?”
diye sordu.

Ellie’'nin goézkapaklari segirdi. Ellerini esnetti. “Ben... bir seyler
oluyor,” dedi hiriluli bir sesle. Bir yandan da gégsiinii tutuyordu.
Panik atak baglangici.

Cerise’in klinik egitimi devreye girdi. “Nefes al, Ellie. Giivende-
sin. Burada, benimle birlikte bu odadasin. Bana dén. Ellie?” dedi.

Fayda etmedi. Ellie bagini iki yana salladi, gézlerini agmadi.
Korkung bir aninin i¢inde kaybolmugtu.

“Hadi bir topraklama teknigi deneyelim. Talimadarimi1 uygula-
yabilir misin?” Cerise sesini dengeli ve al¢ak tutmaya, Ellie’yi ka-
ranlik sulardan ¢ekmeye ¢aligiyordu. “Ayaklarini yere simsiki bas-
ur.” Cerise, Ellie’'nin ayak parmaklarinin esneyigini ayakkabisinin
ince kumagi tizerinden gordi. “Giizel. Alundaki kanepeyi hisset.”
Ellie'nin elleri kanepeye degdi ve bedenindeki titreme azaldi. “Igte
boyle. Simdi omurgani, onun seni nasil destekledigini hisset. Mii-
cadeleni kabullen. Belki kaygili ya da tizgiinsiin, belki ac1 veren bir
aniy1 tekrar yagtyorsun... ama hissettigin o acinin etrafinda kontrol
edebilecegin somut bir beden var. $imdi gézlerini ag.” Ellie gozleri-
ni agt1. “Bana bu ofiste gordiigiin bes seyi soyle.”

“Sandalye, sari yapigkan kagidar, alun yaldizli kaidesi olan
bir lamba, giimiis bir kalem...” Ellie ciimlesini yanda birakn
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ve kigitraki cizime odaklandi. Dudaklan kipirdadi ama bir gey ¢ik-

mad.

“Ne o, Ellie? Ne soylemek istiyorsun?”

“Arkadaglanim, arkadaslarimi gériiyorum.” One uzanip kizlarin
gorintisiine dokunurken yiiziinde hiiziin vardi. Sevilen ve kaybe-
dilen insanlara duyulan tiirden bir sevgi. Artik olmayan insanlara.

“Onlar senin arkadaglarin miyds?” diye sordu Cerise.

“Haynr, arkadagtan da 6te.” Ellie kizlarin bileklerindeki halkala-
ra dokundu, ardindan parmaklan dérdiincii kiza, daha kisa olana

kaydi. Dokunusunda saygiy1 andiran bir sey vardi. “Kardeglerim.
Onlar benim kardeglerimdi.”
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On Sekizine!

BOLUM

Chelsey, Lewis Salt’1 arka koltuga oturttuktan sonra 6n tarafa,
Montoya’ nin yanina gegti. Motor giiriiltiiyle caligti ve igiklar parla-
maya bagladi. Montoya arkadaki Salt’a bakip, “CCR sever misin?”
diye sordu. Salt cevap vermedi. Elleri arkadan kelepgelenmisti.
“Creedence Clearwater Revival? Tiim zamanlarin en iyi grubu,”
diye agikladi. “Sever misin?”

“Ilk tercihim olmaz,” dedi Salt tiikiiriir gibi. Burnundan bir
par¢a siimiik sarkiyor, saglar yiiziine diigiiyordu.

“Yazik oldu. Gidecegin yerde pek tercih hakkin olmayacak.
Simdiden aligsan iyi olur.” Arabanin sisteminden “Have You Ever
Seen the Rain?” agu ve arka hoparlérlerin sesini kokledi. Yola ¢ik-
uklart sirada Chelsey kendi kendine sirtiyordu. Kusursuz isleyen

planindan memnundu.

Olympia Polis Merkezi’'nde Chelsey aynali camdan Lewis Salt’s
izliyordu.

“Hala konugmadi m1?” Montoya elinde sari bir siviyla dolu
kagic bardakla yanma gelmigti. Kahve yerine Mountain Dew ter-
cih ediyordu. Operasyon kiyafetlerini ¢ikarmug, tigért ve kotuyla
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kalmigu. Rozeti de boynunda asili bir zincirin ucunda sallaniyordu.
Chelsey de sivil kiyafeder igindeydi. Bir oduncu gomlegi ve beline
rozetini iligtirdigi bir kot pantolon.

“Higbir sey yapmadigini sdyleyip durdu, baska da tek kelime
etmedi.” Chelsey kollanini kavugturdu. Sabri gitgide titkeniyor-
du. Bes saat olmugru. Tam bir itiraf pesindeydi. Daha az1 yeterli
olmazd:.

“Eh, bagka kétii haberlerim de var,” dedi Montoya.

Chelsey ona ters ters baku. Géziiniin alundaki bir kas segirdi.
Yorgundu. O kadar. “Ne oldu?”

Montoya bardagini birakip telefonunu Chelsey’ye dogru uzatu.
*“Salc’'in miilkiiniin kalanini da altiist ettiler ama bir gey bulamadi-
lar.” Telefonda bulanik viicut kamerasi goriintiileri oynuyordu. Po-
lisler harap durumdaki bir ahirt anyordu. Bir fener 1518 gliriimeye
yz tutmus samanlann Gzerinde, kirli zeminde dolastiktan sonra
bir zemin kapisina odakland:.

“Burada,” diye bagirdi bir memur. Bagka bir memur goriintiiye
girerek zemindeki kapiyr agu. Silahins hazirlayarak tozlu basamak-
lardan agag indi.

“Bos,” dedi memur kamera etrafta donerken. “Burada birkag
rafla eski bir...” Nesneyi eline aldi. “...tursu kavanozu diginda bir
sey yok. Insan yasadigina dair bir kanit da yok.” Kisa bir durak-
sama. “Hey, Bo. Bu wrsulardan birini yersen sana elli dolar veri-
rim..." Montoya telefonu kapad.

“Temizlemis olabilir,” dedi Chelsey. Manukliyd: sonugta. Ellie
kacmigu; Salt da paniklemis, miilkiinii bogaltmig olmaliyda.

“Olabilir,” diye yanidadi Montoya duygusuz bir sesle. “Koépek-
ler yolda. Onlar senin kizlarin orada olup olmadigini anlar.”

Chelsey kanitlan zihninde tekrar gézden gegirdi. Mavi steysin
vagon. Kirmizi bandana. Higligin ortasinda bir ciftlik evi. “Salt’in
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ikinci bir arazisi olabilir. Onlar sakladifs baska bir yer,” dedi yiik-
sek sesle diigiiniir gibi.

“Bir geyler bulabilir miyim bir bakarim.”

Chelsey basini yana egdi. Iggiidiileri Salt'in da bu igin iginde
oldugunu haykiriyordu. Bir 8nseziydi bu. fki bolge 6tedeki polisle-
rin pesine diigtiikleri o 6nsezi gibi. Ug yasinda bir gocuk annesinin
evinden kaybolmugtu. Anneyle baba velayet konusunda savagiyor-
du. Babanin evini aradiklarinda bir ey ¢itkmamigti. Ama sonra...
polis bazi dégsemelerin digerleriyle uyumlu goriinmedigini fark et-
migti. Kiigiik kizi o désemelerin altinda, elinde iPad ve kulaginda
kulakliklarla kivrilip yatmis halde bulmuglardi. “DNA sonuglan
heniiz gelmedi,” dedi Chelsey. Heniiz pes edemezdi, hila oynaya-
cak kartlan varken olmazdi.

“Tamam.” Montoya duvardaki saate baku. “DNA sonuglannin
gelmesi iki giin siirer. Su anda onu konugturmaktan bagka umudun
yok. Elimizde onu kurk sekiz... hayr, kirk {ig saat tutmaya yetecek
sey var.”

“Glizel.” Chelsey genesiyle camin ardindaki Salt’: isaret etd.
“Onunla isim heniiz bitmedi.”

Lewis Salt’a atanan savunma avukati aksamin begine kadar or-
talarda goriinmedi. Karakola girerken, “Pardon,” dedi. Chelsey’ye
kendini tanitip karuni uzatu. “Biitiin giin mahkemedeydim,” diye
bitirdi. Kulaginda fildisi renkli inci kiipeler vardi. Sade, kahverengi
bir ceketle etek takimi giymisti. Ayagindaysa ten rengi topuklular
vardi. Aynali camin 8niinde durup Lewis Salt’a baku. “Bunca za-
man onu burada mi tuttunuz?” Saatine bakt. Baskin sabah onda
gergeklesmigti. “Yedi saattir kelepgeli mi?”

“Ona yemek ve su verdik, tuvalete de gonderdik,” dedi Chelsey.
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Avukatin kaglan qaaldi. “Su¢lama ne?”

“Adam kaqirma, tecaviiz ve cinayet giiphesiyle getirildi...”

Avukat ince kaglarindan birini dikkade kaldird). “Ee?”

Chelsey ig gegirerck alnini kagidi. Her seyi anlatmas: gerekiyor-
du. “Miilkiinde herhangi bir sey ¢ikmadi. Ancak kurbanlardan bi-
rinin anlatugina uyan kirmiza bir bandana bulduk. Aynica aracinin
tipi ve modeli de olay yerlerinden alinan kamera kayitlarindakiyle
ayn1.”

“Tesadiif,” diye itiraz etti avukat.

“Olabilir.” Chelsey omuz silkd. “Képekler su anda miilki ta-
nyor. Aynaa,” diye ekledi vurgulayarak, “kurbanin tzerindeki
sweatshirtte bir sene 6nce bulunan bir cesede baglanuli bir DNA'ya
rastladik. DNA, Salt’in hapishanedcki babasiyla kismi eglesme gos-
teriyor. Salt'tan da &rnek aldik. Laboratuvar su siralar Gzerinde ¢a-
ligiyor. Eglesme olursa...” Chelsey hissertiginden daha 6zgtivenli bir
sesle konugmugtu.

Savunma avukau burnunu siku. DNA Salt’la eglesirse ne olaca-
g1 ikisi de biliyordu. Asag yukan kesin sonug: Suglu bulunmasiy-
la sonuglanacak bir mahkeme, uzun bir mahkamiyet.

“Onu konugturursaniz ben de savel yardimaisina olumlu kanaat
bildiririm,” dedi Chelsey. Salt'in konugmasi gerekiyordu. Dogru. O
konugursa Chelsey de sava yardimasiyla konugurdu. Bu da dog-
ru. Ama Sale i¢in degil. Ellie igin. Gabby'nin biiyiikannesi igin.
DNA cslesirse, dava giin gibi ortadaysa. Chelsey o zaman Salt'in
mahkemeye ¢ikarilmas: icin degil, savar-sanik uzlagmasi igin bas-
ki yapacaku. Ellie'yi ve Gabby’nin biiylikannesini ayn1 aciy: tekrar
yagamakrtan kurtarmak i¢in. Montoya daha énce, Senin kizlar, de-
migti. Yandiyordu. Ellie ve Gabby, Chelsey’ye ait degildi. Chelsey

onlara aicn.
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Siddedi yagmur plastik ortiiye vuruyordu; disansi bulantkn
ama yine de segilebilir durumdaydi. Gékyiiziinde bir kug ugru.
Ugus scklinden ve muhtegem kanat agikligindan anladigim kada-
riyla bir kel kartaldi. O kadar yiiksekeeydi ki her seyi grebiliyordu.
Kaldigimiz beton binalar yannm déniimlik bir araziye dagilmigt.
Uyudugumuz bir siginak. Siloyu andiran bir cephanelik. David'in
kaldigt ve hem mihimmat odasi hem de subay koguslan olan
agir silah deposu. Yerleske lkinci Diinya Savag sirasinda, Japon
denizalularinin karaya ¢ikmasi ihtimaline karyi inga edilmisti.

David igeride acik bir Kitab-1 Mukaddes tutuyor, Mezmurlan
okuyordu. “‘Giivendigim, soframa oturmug en yakin arkadagim
bana sirtin1 dondi.”” Kitab-1 Mukaddes'i giim diye kapadi. Hava
sanki iki kez solunmug gibi sicak ve nemliydi. “Aramizda bir hain

var.

Charity, Hope ve ben yan yana diz ¢6kmiigtiik, sessizdik. Seren-
dipity kenarda dikiliyordu, kollarim1 kavugturmugtu. Yiiziinde belli
belirsiz bir korku emaresi vardi. Serendipity’nin korktugunu hig
gormemigtim. Midem kasild.

Plastik orri agldi ve igeri Michael girdi. Agir adimlarla
David'in yanina yiiriidi. Gozlerimi yere dikmigtim. Sadece kirli
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botlannin ucunu ve dizimin yanindaki sert topraga serpilen to-
humlan hanrliyorum. Hope'un yanimda titredigini hissettim. De-
geri tohumlanmuz.

“Ogrenemeyecegimizi mi sandiniz? Bunlan bulamayacagimi?”
diye bagirdi David. “Bana bakin!”

Michael yanaklanmi sikarak bagimi zorla yukar kaldirdi. Ag-
zimda kan tadi vardi. “Kimin fikriydi bu?” diye sordu David. Géz-
leri dordiimiiziin arasinda gidip geliyordu.

Kimse konugmadi. Bogulur gibi bir ses ¢ikardim. Michael ya-
naklarimi biraku.

David bana bakti. “Konus.”

Bagimi 6ne egdim.

Bunun iizerine David giildii. Hastalikli bir kikarti. “Anladim,”
dedi. “Toplayin sunlan,” diye emretti sonra bagtyla tohumlan iga-
ret ederek. Hope'a bakum. Bakmamaliydim. Michael'in eli hizla
Hope'un yanagina garpu. “Toplayin sunlan dedim,” diye tekrarlads
David. |

Hep birlikte tohumlan toplarken Hope yanagini tutuyordu.
Hepsini avuglarnimizda biriktirdigimizde David bizi disaridaki ate-
sin bagina godiirdii. “Aun igine,” diye emretti.

Tohumlar teker teker atege atuk. Bazilari elime yapigip kalinca
avucumu silkelemek zorunda kaldim. David bizi izlerken yiiziinde
karanhk golgeler geziniyordu. “Sersem kuzlar,” dedi tohumlar kara-
nip kiile donerken. “Sersem, sersem kazlar.”

Goderimi simsiki kapayarak bagka bir yerde olmay: diledim.
Bir kus ya da kanad: bir bcek olmay, dylece ugup gidebilmeyi.
Bilegimi bir sicaklik yaladi. David parmagini Hope’un benim igin
yapugs bileklige gegirmigti. “Giizelmig,” dedi. “Uyumlu da.” Ba-
kislari Hope'la Charity'nin bileklerine kaydi. “Bunlar da atege gi-
decek.”
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Diigiimii ¢6zmeye ugrasirken goziimden yaglar siiziilmeye bas-
ladi. Arkadaglik bilekligini atege attim. Hope ve Charity de kendi
bilekliklerini atu. Hep birlikte iplerin afir agir tutugmasini izlerken
daha ¢ok agladim.

Aralan haurlamak zor. Ondan sonra olanlarin bir kismi hafi-
zamda bir boglukrtan ibaret. Saniye kadraninin tik taklar: gibi.

Tik.

Metal kapt aralanip da David igeri girdiginde yatagima kavrilip
yatmistm. Michael da yanindaydi. Oda kiigiiciik kaldi sanki. Be-
denim gerildi.

David yatagin kenarina oturup eliyle yanina vurdu. Parmak
bogumlari morarmig ve kanla lekelenmigti. Bacaklarim yataktan
sarkana dek kenara ilerledim. Michael, ayaklarinin dibinde dilleri
sarkan kdpeklerle kapiy: tutuyordu. Aralarinda bir yavru da vardi.
Alnindaki beyaz iz yiiziinden Star adini vermigtim ona. Michael
bir giin diger yavrulan alip gétiirmiig, sonra tek bagina ddnmiigtii.

“Kimin fikriydi bu tohumlar?” diye sordu David kisik, yumu-
sak, yilan uslamasini andiran bir sesle. “Sen cevap vermeden énce

sdyleyeyim, zaten biliyorum. Bana dogruyu sdyle, sonra yolumuza

bakalim.”

Tirnaklarimi avucuma baurdim, neredeyse kanatacakuum. Cha-
rity ve Hope ne demisti? Benim fikrim oldugunu mu? Ne yapaca-
gim1 bilemedigimden bagimi 6ne egdim. Nasil bir oyun oynuyordu
bu adam? Hangi asagilik numarayr? Ya da belki de dogruyu séyli-
yordu. Kafam ¢ok karigmigt. David bize kiigiik tuzaklar kurmay
sever, o tuzaklara digtiigiimiizde de bizi kurtarmaya gelirdi.

“Kirildim. Size bunca gey verdim. Yemek. Siginak. Peki kargili-
gin1 nasil aliyorum?” Dizimi siku. Sertge. “Michael tohumlan se-
nin odanda buldu. Sagirdin mi? Gergekten de goziimiiziin iizerin-

de olmadigini m1 saniyordun?” Sozleri resmen bogazima sarilmug,
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bir ilmek gibi giggide daralmaya baglamiju. “Eskiden odami ba-
bam suparurdi. Oylesi de en iyisiydi. Ben sizi koruyup kolluyo-
rum. Benim yim sizin yoldan sapmamanizy saglamak.” I¢ gesirdi.
Titrememi bir (0rlG durduramayarak kollanmi govdeme sardim.
*Birbirinizc nasd gilimsediginizi goriyorum. Charity ile Hope'u
scviyorsun.” Dokunugu yumugsads. “Senin sugun degil. Sevilmeye
¢ok ama ¢ok ihtiyacin var degil mi? Ama onlar seni benim kadar
scvmiyor. Hem onlar senin arkadagin degil. Arkadagin olsalar bana

tam bunlann senin fikrin oldugunu séylemezlerd-"

“Hayr,” diye ¢ilagum ona inanmays reddederck. Parmaklarim
arkadaghik bilekligine uzandi. Ama aruk yerinde degildi, ategte
yanip kil olmustu. Seytanin en bilyiik numarasi bagkalarini var
olmadigina inandirmak de§il, sizi arkadaglarinizin aslinda diigma-

niniz olduguna inandirmakur.

“Senden hoglandiklarini bile sanmiyorum,” diye bitirdi. “Hadi
tekrar deneyelim. Bu tohumlar kimin fikriydi?”

Un ufak olmugtum. Bir saniyeligine gdzlerimi simsiki yum-
dum. Ne yapmam gerckeigini digiindiim. “Hepsi benim fikrimdi.
Onlan derenin yanina ekip yetigtirmek.”

“Tohumlari nereden buldun?” Gézleri degismis, bir ton koyu-
lagmigu. Ne kadar giiclii oldugunu bilen birinin bakiglariydi bun-
lar. Kontroliin onda oldugunu bilen, kazandigini bilen birinin ba-
kiglari.

Orada durmaliydim. Kendimi feda etmeliydim. Savagmaliydim.
Yapmamuz gereken budur, dyle degil mi? Asla teslim olmamak.

Hayatuaki o kiigiiciik anlan diigiindiigiin olur mu hi¢? Hani sa-
dece birkag saniye siiren anlar? Geri déniip degistirmek igin her seyi
yapabilecegin anlar? Iste benimki o andi. En ¢ok pigman oldugum
an. O terk edilmis otoparkea igemeye karar vermekten, Danny’yle

kavga ctmckten bile ¢ok. Siirckli midemin tam ortasinda oturan

karmakangik, siyah bir yumak o an.
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Dogruyu sdylemek, sugu iistlenmek fizere agumi agum. “To-
humlan Gabby buldu ama onlar yetigtirmek benim fikrimdi. Lat-
fen onlardan birini cezalandirma...” Az dnce ne séyledigimi, agzim-
dan kagirdigim ismi fark ederek aniden durdum. Asla yiksek sesle
soylemeyecegime yemin ettigim isim. Hope. Onun gergek adini
soylemigtim, Gabby demigtim. Kapimin kilidi yavagca donerken
bogazzmda bir yakarig dylece takilip kald:.

Tak.

Bir kapinin agildigini, ardindan sertge kapandigini duyarak
uyandim. Sonra bir ¢iglik. Aci dolu bir haykirss.

"Liitfen, David.” Duvanin diger tarafindan Hope'un sesi geli-
yordu. Oday: boylu boyunca gegip kapiya vurdum.

“Hope,” diye seslendim. “Hope.”

“Sen benim alun kizimdin,” dedi David.

Serendipity’nin, “David,” diyen iirkek sesi duyuldu. “Oxziir di-
ledi ya...”

“Kapa ¢eneni!” diye bagirdi David. Giim. Ete ¢arpan yumrugun
o boguk sesi.

Etraf sessizlegti. Yatagimi pencerenin altuna iterek iizerine gikip
stkanunin Gizerinden bakum. Kégeyi dondiiler. Michael’in eli Ho-
pc’un kolunu mengene gibi sarmig, onu siiriikliiyordu. Hope karsi
koysa da nafileydi. Yukselen gelgite kargt gozlerinizi kapamak gibi
bir seydi bu. David de agizlarindan képiikler sagan képeklerle pey-
lerindeydi. Kotiilitk yayiyordu. Serendipity ¢amurun tizerine diz
¢okmiis, ileri geri sallaniyor, yiiziinii tutuyordu. Bana da zaman
zaman oldugu gibi kendinden ge¢misti bence. Yavru képegim Star
¢amurun iginden kogarak gelip parmakliklarin &niine yatt. Par-
maklarimi soguk metale simsiki sardim. Star parmak bogumlarim-
daki tuzu yaladi. “Hope,” dedim. Tekrar tekrar. Ta ki onlar gozden
kaybolana kadar.
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Sonra sessizlik oldu.

Bagimi parmakliklara vurdum. Star inleyerck kagu. Cigliklarim
higlige kanigana kadar bagirdim. Sonra da kendi icimde bir magara

inga ettim, igine kiviildim ve af dilenmek igin dua ectim.

Tik

192

Ninova




On Dokuzuncu

BOLUM

Sorgu odasi beyaz duvarli, penceresiz, gift tarafli bir aynasi olan
kutu gibi bir yerdi. Chelsey hig acele etmeden Salt ile avukatinin
kargisindaki meral masaya gegti.

“Bay Salt,” diye bagladi. “Ellie Black’ten bahsedelim biraz.”

Salt déniip avukarina baku. Kadin hafif bir ¢ene hareketiyle ona
izin verdi. Chelsey iceri girmeden &nce yirmi dakikalik bir goriiyme
yapmuslard:.

Lewis Salt kipirdands, bilegindeki kelepgeler singirdads. “Adini
hi¢ duymadim.”

Chelsey, Saldin ifadesiz yiiziinii inceledi. “Peki ya Gabrielle

Barlowe?”

Salt parmaklariyla masada tempo turtu, urnaklarinin arasinda
kir birikmigti. “Bir sey ¢agnsurmadi.”

Chelsey dosyay: agip metal masanin {izerine serilmis Washing-
ton Universitesi sweatshirtiiniin fotografini gikardi. “Bir hafta dnce
Ellie Black iizerinde bu sweatshirte ortaya ¢iku. Uzerindeki kan,
babanla akrabalik iligkisi olan birine ait. Su anda senin DNA’n1 test
ediyoruz ve...”

Salt alaya bir sinugla egilip yiiziini Chelsey’ye olabildigince
yaklagurdi. “Eglesmeyecek. Elinizde benimle ilgili bir bok yok.”
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Kap: uklauldi. Montoya igeri girerek bir kigidi Chelsey’nin
onine ylizistd birakip gikt. Chelsey kigidi masanin ucuna dog-
ru ekip poker eline bakarmis gibi hafifge kaldinp baku. Kopekler
bir jey bulamad;. Kigidi ikiye kadadi. Salt’in miilkinde Ellie ya
da Gabby'ye dair hi¢bir kanit bulunamamigu. lkinci bir milka
olabilir, diye diisiindii Chelsey ama eskisi kadar emin olamiyordu.
Aradigy adam Lewis Salt degilse kimdi?

“Kori haber mi?” Salt'in yiizinde koca bir siritis belirdi.

“Merak ediyorum da,” dedi Chelscy kendini toparlayarak. Du-
vardaki radyatdrden bir ukiru geldi, kiigiik odaya sicak hava ifledi.
“Sadece digiiniiyorum...” dedi yiikse sesle ve Lewis’i bagladig; sug-
luluk iplerinin ¢oziilip farkh bir yone gitmesine izin verdi.

Chelsey’nin babasi onu ormana ilk gédirdGgiinde avlanmamig-
lardi. Yalnizca kamp kurmus, giinlerini kesilmis agaglar arasinda
geyik ve elk aramak igin dirbiinlerini kullanarak ormandaki pati-
kalarda dolanarak gecirmiglerdi. Waldo Nerede? gibi ama daha gar-
pik bir versiyonu. Bir keresinde Chelsey galiliklar arasinda soluk
soluga kalmis ag bir puma bile gormigti. Peki simdi burada go-
remedigi neydi? Salt'in ellerine odaklandi, parmaklan nikotinden
sararmusu. Sonra bileklerinde iki dovme gordi. Mizik notalan, iki
bebek ayaf izi ve bir tarih: 1 Subat 2013.

Chelsey'nin diyleri diken diken oldu. “Cocugun mu var, Sale?
Kayidarda goériinmiyor.” Emin olmak igin dosyasini kangurdi.

Salt ona pis pis sincu. Kendini korumak ister gibi kiyafetinin
kolunu agag ¢ekd. “Kizimun annesi beni dogum sertifikasina yaz-
dirmadi.”

“Kizsnsn annesi mi?” dedi Chelsey bogulur gibi. Sozciikler ha-
vay1 egip bitkkrii. “Kizin mi var?” Chelsey’nin emin oldugu ne varsa
hizla paramparga oldu, cam kinlarak bambagka, ¢arpik bir resim
yansitmaya bagladi. Ya... ya o sweatshirtteki kan bagka bir kurbana
aitse? Kinsley DNAda 6rneginde bir kanigim oldugunu séylemigti.
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Kadin ve erkek. Fishtrap'ten gikug esnada da kanin bagka bir kur-
bana ait olabilecegini diiginmigra ama sonra Lewis Salc'a odak-
lanmigt. Kirsaldaki evine, mahzeni olan ahirina ve mavi steyyin
vagonuna.

Salt gézlerini kurpigtirdi. “Bana tiim bunlann neyle ilgili oldu-
gunu anlatana kadar tek kelime etmiyorum.”

)

Chelsey toparlanarak bir siire diigiind@. En saglam hamle han-
gisiydi? Ne kadarini agiklamaliyds? Sorgu, gergegi agik etme ve giz-
leme Gzerine, karcografisi dikkade hazirlanmug bir striptiz dansiydi.
“Bir kagirma vakasini sorugturuyorum. Kurbanin Gzerinde bulu-
nan sweatshirtteki kana yapilan DNA analizi seninkiyle kismen
cslesti. Ben de diigiindiim ki...”

Lewis, “Armut dibine diger,” diye araya girdi. “Babam tecaviiz-
cti olduguna gore ben de dyleyimdir.”

Chelsey gozlerini kirpistirds ve sesinden bir gey yansitmamaya
calisu. “Profile uyuyorsun. Bagka baz kilit kanidar da var.” Salt
gozlerini kusarak Chelsey’ye baku. Chelsey birden insanlann ne
kadar yanilabilecegini disiindi. Varsayimlann bir kaniu. Lewis
Salt masumdu. “Kizini en son ne zaman gordiin?” diye devam etti
Chelsey.

Salt yan donip kollarini kavugturdu. “Alu ydir gérmedim.
Kumarhaneye girerken onu arabada birakum” -bir parmagini kal-
dirdi- “bir kerecik. Igeride de sadece bir saat kaldim. Annesi 0 ha-
diseden sonra onu gormeme izin vermedi. Bana dava agu. Velayeti
kaybertim.” Az 6nce kaldirdign parmagini sallads, sonra masaya bas-
urdi. “Derken bir buguk y1l kadar 6nce... bir buguk y1l kadar 6nce
polisler kapimda bidip bana Willa'yla ilgili bir siirii soru sordu. Onu
gorip gormedigimi. Nerede oldugunu bilip bilmedigimi. Herhal-
de annesi kayip oldugunu bildirmis. Yani aruk polislerle konugmak
istemedigim igin kusuruma bakmayin. Hepiniz aynisimz. Gergek
suglular ellerini kollarini sallayarak gezerken siz masum adamlara

eziyet ediyorsunuz.”
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Kayip. Bu ifade Chelsey'nin zihnine saplandi. Igten ige param-
parca oldugu halde harcketsiz kalmaya ¢alisu. “Kizin kag yaginda?”

*Willa,” dedi Lewis, “kayboldugunda yedi yagindaydi. $imdi
dokuz olmali.”

Gok kiigitkti. Chelsey giglikle yutkundu. Uymayan ilk par¢a
buydu. Ellic'yi kagiran sahis neden yedi yaginda bir kizs kagirsinds
ki? Cevaplayamadi: sorular yerine cevaplayabileccklerine odaklan-
di. “Madem kayip, sistemde neden DNA's1 yok?”

Salt uzunaa bir siire Chelscy’ye baku. “Eski karim 6rnek verdi.
Polisler benden de drnek aldilar. Neden olmadigini sen séyleyecek-
sin.” Sesinden 6fke akiyordu.

Chelsey bagiyla onaylads, gayet iyi biliyordu. Siiphe yoksa DNA
sonuglannin gtkmast bir y1li bulabiliyordu. Karakollardaki raflar-
da isleme alinmadan bekleyen tecaviiz kiderini digtindi. Maliyet
sikmasin diye. Insan giicd az diye. Chelsey’nin galisugn kurum ka-
dinlara ya da onlann ¢ikarlanina hizmet etmiyor diye. Bir kizin ya-
sami ne kadar ediyordu ki? “Bunu dizeltebiliriz.” Chelsey, Salt'in
dosyasini kangurdi. “Bu yeni bilgilerin is1g1nda aruk kizinin da bu
adamun kurbanlanndan biri olabilecegini digtinGyorum.”

“Nihayet bir seyleri dogru anliyorsun.” Adam kollanni bir kez
daha kavugrurarak Chelsey’'nin omzunun {izerinden duvara baku.
“Ben dogdugum gtinki kadar masumum.”

“Anlagilds,” diye kestirip atu Chelsey. “Simdi rica etsem bana
kizini anlaur misin? Her geyi.”

Odaya bir an 6lim sessizligi ¢okrii. “Anlaracak gok bir sey yok.
Dedigim gibi, onu iki yagindan beri gormedim. Ad1 Willa. Tath bir
bebekti. Yanaginda dogum lekesi var. Kirmizi.” Yuziinin dst kismi-
n1, gozinin hemen aluni daire igine alir gibi yapu.

“Peki sorugturmaya dair ne biliyorsun? Kizina ne olmug?”
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Salt parmagini masaya vurdu. *Diganda bisikler siiriyormug
ve sokaktan kaginlmig. En azindan eski karimin anlatugs bu. Ama
bana sorarsaniz anasinin erkck arkadaginin parmags var bu igee.”

Chelscy duyacagint duymugtu. Aruk Salt’a ihtiyaci yoktu. Ma-
sadan kalkt. Avukata tegckkir etti ama Salc’a dondp bakmadi.
Montoya hemen yan odadaydi. Butiin konugmayr aynali camin
ardindan izlemigti.

“Bana Willa'nin fotografi lazim,” dedi.

“Hallediyorum,” diye cevap verdi Montoya. Telefonu elindcydi.

Chelscy’nin kalbi hizla atyordu. “Ayrica DNA's1 ve kayboldu-
gunda topladiklan ne varsa. Ellie’'nin sweatshintiindeki kanla kargi-
lagtirmak igin o &rnegi laboratuvardan almamiz gerek.”

“Dosyay: alir almaz e-posta atanm.”

Chelsey koégeye dogru ilerleyip avuglanini gézlerine bastirds,
dninde yildizlar belirene kadar da gekmedi. Ofkeliydi. Kafasi ka-
ngmigu. Uglinci bir kiz. Ellie neden ona Willadan bahsetmemisti?
Saklamak igin ne gibi bir sebebi olabilirdi?

Yogun bir sisin i¢inden gegerck Coldwell’e déndi. Yolu yan-
lamisken Montoya, Willia'nin iki fotografini gonderdi. Chelscy
arabasini bir dinlenme tesisine gekerek fotograflara baku. llki okul
fotografiydi. Willia objcktife giilimsiyordu, yanagindaki kirmi-
o dogum lekesi agmamug bir gild andinyordu. Diger fotografsa
parkra ¢ekilmigti. Willa urmanma demirlerine asilmisu ve gocuk-
lugunun en giizel giinlerini yagiyor gibiydi. Mutlu, gizel, hentiz
kinlmamug. Eve goririilmeyi bekliyordu.
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Herhalde bir sonraki kizzs merak ediyorsundur. Ciinkd her za-
man bagka bir kiz daha vardir, degil mi? Alinmayr bekleyen. Ka-
qnlip gotinilmeyi. Sana ondan bahsedecegim. Nasil sonradan
geldiginden. Kigin. Her gey dla ve buz gibiyken. Onun nasd da
alev alev yandigindan bahsedecegim. Ne kadar parlak oldugundan.
Yenilenmig bir umut, bir yagama nedeni oldugundan. Benim kus-
tulug yolum oldugundan.

David. Hope'u 6ldurdikten sonra birin giin odama kiliden-
dim. Tam gin batarken anahurlar fingirdads ve kapi aguldi. Girigte
Serendipity duruyordu. Sag yanaf sigmis, morluklardan neredeyse
simsiyah olmugru. Czerinde delikli, sol mangetindeki ipler sokil-
may bir kazak vards.

“Sana yiyeoek bir geyler getirdim.” Elinde bir parga ekmekle
igeri girdi. Maya kokusuyla benzin kokusu ig ige girmisti. Birkag
saat once David, Kralige Anne dantelini yetigrirdigimiz kiigtik alans
yakmusu. Serendipity’nin kolunun alunda bir kayafet yigini vards.
Washington Universitesi sweatshirtii, kot pantolon, ¢orap ve bana
biyik gelen bir ¢ift kogu ayakkabian. Hope'un egyalan. “Bir de
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bunlan,” dedi hepsini yataga birakarak. “Onlan istersin diye do-
sandum.”

Yatagin Gzerinde emekleyerek Serendipity’'ye bakum. “Bana
yardim et.”

*Ekmck yakinlardaki bir firindan. Taze,” deds. Siru dimdikri.
“Bugiin Michacl getirdi.”

Dizlerimin Gzcrine ¢okip yalvanr gibi durdum. “Sana ne yap-
ugna bir bak.”

Eliyle dalgin dalgin yanagina dokundu, sonra sinirli bir harcket-

le saglannin dokilip seyreldigi ense kismina gotirda elini. Tem-
kinli bir edayla gllidmsedi. "David son zamanlarda hig kendinde

degil. Nasil bir stres altinda oldugunu hayal bile edemezsin.”

“Gunin birinde seni dldirecck. Hepimizi oldirecek.” Midem
calkalanie gibi oldu. Goderim doldu. “Yalnizaa birkag dakikahig-
ra goderini kapa, ben de buradan ¢ikip gideyim. Sen de benimle
gelebiliesin.”

Tavnnda bir titregim. “Ah, ben gidemem.” Sesini algaltu. *Da-
vid'in benim igin ne kadar ¢ok gy feda etrigini, bana ne kadar
thtiyacs oldugunu bilmiyorsun.” Durdu, bir ey digiinirken alns
kingni. “Bazen ona ne sdyleyecegimin provasini yapsyorum,” diye
itrafta bulundu sessizce. “Sen de deneyebilirsin.” Dilini saklaup
baguns iki yana sallad:. “Su urnaklannin haline bak.® Duvan urma-
layinca hepsi kinlmsu. “David bundan hoglanmayacak ™

$imdi donidp bakinca anliyorum. Her sy kafaderle ilgiliydi.
Benimki bir orman, kopekler, ofkeli erkeklerdi. Serendipity’nin-
kiyse bagimhilik. Ama o zamanlar bunu anlamamugum. *Sikrir gjt,”
dedim bogazinu yakan bir 6fkeyle. “Sen de ayni onun gibisin.”

Serendipity’nin aga agik kaldi. “Degilim.”

Odanin havasi birden degigti, uguncia bir kiginin varligs hisse-
dildi. “Bir seyi bolmiyorum ya?” diye sordu David.
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Serendipity hareketlendi. “Sadece yiyecek bir seyler ve birkag
parga giysi getirmigtim...”

David, Serendipity'yi eliyle yanina ¢agirdi. Kulagina bir geyler
fisildadi. Serendipity kiigiik higkiriklara boguldu ve David ona sari-
lip sakagindan 6perek ince, yagh saglarini okgadi. Sonra yanaklarin
avucunun igine aldi. Bu hafif dokunug bile Serendipity’nin ytiziinii
burugturmasina neden oldu. “Sana bunu yapmis olmaktan nefret
ediyorum,” dedi David. Kiz1 biraku. “Bana bir dakika verir misin?”

Serendipity bagtyla onayladiktan sonra alelacele ¢iku. Késeden
David'i izledim. Tavana bakip uzun uzun ig gegirdi. En sonunda
ontime diz ¢okip ¢enemi kavradi. Bogazimin derinliklerinden bir
inleme dokiildi. Serendipityden kagmama yardim etmesini istedi-
gimi duymug muydu? “Bugiin herkes igin zor bir giindii.” Bakuslan
soguk, gozleri uzayin derinlikleri gibi karanliku. Hope’'un yakarig-
lart hala kulagimda qinliyordu. Litfen, David. “Hope biraz... nasil
desem...” Elini indirip sahte bir tebessiim takindi. Azar igitmis bir
oglan gocuguna dondii. “Onun gibi kizlar s6z konusu oldugunda
bir zaafim var. Aslinda tiim kizlara. Silah gibi giilimsemeleri olan,
s6z verip de tutmayan kizlara...” Ciimlesini tamamlamadi. “Onemi
yok. Kefaretini 6demem gereken ¢ok sey var. Biitiin sorumlulugu
iisdeniyorum. Daha dikkatli olmam gerek. Hepiniz beni parmag;-
nizda oynatuniz, degil mi? Ne diyebilirim ki? Sonugta ben de bir
oglan ¢ocuguyum.” Durdu. Ciddilesti. “Dersimi aldim. Umarim
sen de dersini almigsindir. Sevgimin de bir sinir1 var. Bunu sakin
unutma.” Hareket ederek bacaklarimi sikti. Sanki tizerine bocekler
Ggigmiis gibi derim karincalandi. “Higbir zaman bagkalarina gii-
venmemelisin. Hope bir koltuk degnegiydi. Ben ikimizi de 6zgiir
birakum. Giiniin birinde bana tegekkiir edeceksin.”

O gittikten sonra Hope'un sweacshirtiini yanagima gotiirdiim.
Hail kokusunu alabiliyor, onu gérebiliyordum. Kiyafetleri giydim;
kotu, ayakkabuan, sweatshirtii. Digaridan bakinca viicudum tir tir
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dtriyordu belki ama i¢im sakindi. David insani béyle ediyordu.
Geriye hicbir sey kalmayana kadar parampar¢a ediyordu kargisin-
dakini. Igini bombog birakip onun seni doldurmasini beklemeni
sagliyordu. Ekmek pargalarini zorla agzima tikum. Kotun dizlerin-
de gamur lekeleri vardi. Onun disinda kiyafetlerin hepsi iyi durum-
daydi. Temiz ve sicacik.

Kan lekesi sonradan gelecekti.

Sabahin erken saatlerinde bir ¢iglikla uyandim. Bedenim kas-
katuyd:. Giigstizdii. Kulak kesildim. Bir sey yoktu. Gecenin sesle-
rinden bagka bir gey duyamadim. Riizgarda salinan agaglar, circir
bocekleri, ara sira 6ten bir baykus.

Sonra qiglik tekrar geldi. Tiz. Anormal. Insan. Yiiziim istemsiz-
ce uzaktaki ince 6rtilye déndii. Sonra yine geldi. Narin bir yakaris.
Yumruklarimi siktim, serbest biraktim, bir daha sikum. Tenim ya-
pis yapis oldu. Ses kadinsiydi. Geng. Kopeklerden biri havladi. Kiz
uzaklarda haykirdi. Ben de onunla birlikte haykirdim. Yanaklarim-
dan yagslar siiziildii. Onlarin lekeli silteye damlamasina izin verdim.

David birini daha kagirmistu.

1ki hafta gegti ve qigliklar azaldi. Nedenini diigiinmemeye calis-
um. Tam uykuya dalacagim sirada mertal kapi agildi. Kégeye ¢ekilip
bacaklarimi gégsiime dogru ¢ektim.

Michael higbir sey demeden yeni kizs igeri firlatu. Kiz yere yi-
gildi. Agik kahverengi saglari, mor tigértii ve pembe kadife panto-
lonuyla bir kemik y1gin1 gibiydi.

“Hey,” diye fisildadim kapt kilidendikten sonra. Tigortiin-
de kedi yavrulari vardi. Omzunu dirtciim. Bagini gevirdi. Saglar

gozlerinden birinin dniine diigmiistii. Kocaman, agtk kahverengi
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gozleri vardi. Ikisini de simsiki kapadi. Burnunda yara vard: ve ka-
niyordu. Hope'un sweatshirtiiniin altinda yalnizca sutyenim vardi
ama yine de onu ilizerimden ¢tkarip kiza dogru uzatarak nazikge
burnuna basurdim. Sweatshirtiin 6nyiizii kanla lekelendi. “Adin
ne?” Kiz bana cevap vermedi. Benden o kadar kiiciik, o kadar ufak
tefekei ki. _

Ona yeni adimi séyledim.

Kisa bir sessizlik oldu. Kanama durunca sweatshirtii tekrar tize-
rime gegirdim. Kiz tiremeye bagladi. Siddedi, kontrol edilmesi
imkinsiz sarsinular. “Sakinlegmen gerek,” dedim ona. Tam tersini
yapti. Titremesi iyice siddetlendi, ardindan mirildanmaya baglad..
Hope'un bir keresinde bana gosterdigi ar kovanini animsatan yu-
mugak bir vizlu gikariyordu. Hope disi ig¢i arilan gosterip kasir
olduklarini agiklamigti. Tek amaglan bitki 6z toplayip kovanlarim
korumaku. lIs¢i anlar bir seyi sokarsa dliirlerdi. Doganin intihar
bombacilan.

“Dinle, yalnizca nefes al. Kendini hasta edeceksin. Liitfen.”
Kiigiik ve higbir ige yaramayan ellerime bakum. “Sana bir masal
anlatayim m#?” dedim. Ben kiigiikken hangi masallar1 severdim?
Aklima hicbiri gelmiyordu. Ancak onu sakinlestirmeyi ok isti-
yordum. Sanirim konustuk¢a daha ¢ok boslugu dolduracagimu,
béylece onun iiziintiisiine ve korkusuna yer kalmayacagini diii-
niiyordum.

Duvara akimyildizlari kazimig, béylece yildizlarin haritasint ¢1-
kararak yerlegke ile evim arasindaki mesafeyi hesaplayabilecegimi
diisinmigtiim. Aptalca diigiinceler iste. Ona Biiyiik Ayr da denen
Ursa Major'dan, gokyiiziinde binlerce parlak galaksiye evsahipligi
yapugindan bahsettim. “Biz onlarin yaninda sadece bir toz zerre-
siyiz,” dedim.

Biiyiik Ayr’nin kutbun etrafinda nasil déndiigiinii anlactim ona.

Bir gozcii, bir bekgi oldugundan ve antik Yunanlilarin onun bu
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yalnizliga ve soguga dayanabilecegine inandiklani tek hayvan oldu-
gundan bahsettim. Kizin hizla inip kalkan gogsii yavasladi. Hare-
kederi kesildi. Kiigiik Ay1 da denen Ursa Minor’a, konugan takim-
yildiza gegtim. Bu kez kulagina dokundum. lrkilmedi ya da geri
¢ekilmedi. “Kuyrugunda Kuzey Yildize'ny, yani Polaris’i tagir,” de-
dim. Bagini kaldinp bana baku. Yanaginda bir dogum lekesi vardi.
Bir gilek 6pmiis gibi goriinen kirmizi, kiigiik bir iz. Dudaklarimin
teselli eder gibi kivrilmasina miisaade ettim. “Hey, iste buradasin.
Kag yagindasin?”

Yedi parmagini kaldirds. Charity ile Hope daha énce David’in
bu kadar kiigiik birilerini kagirdigindan hig bahsetmemisti.

Kizin gézlerinden dékiilen iri yaslar kirli yanaklarinda yol yol
iz birakt. Kollarima sokuldu. Uzerinden idrar ve ytkanmamug sag
kokusu yayiliyordu. Onu kollarima aldim ve o an diinyamda bir
gesit agldigini, amacimin degistigini hissertim. Kiz bagini gogsii-
me, tam memelerimin arasina dayamusti. Sanki annesiymigim gibi.
Ona yorgun olup olmadigini sordum. Yorgun oldugunu séyledi.
Ben de yataga uzanmasina yardimct oldum.

Goraplarimi ¢ikarip ayaklarini ovdum, karnima basurarak isit-
um. Sonra dikkatle goraplarini tekrar giydirdim, o esnada da par-
maklarini usulca sikum. Kolumu baginin alundan gegirdim ve ona
“kiiciik ay1” dedim. |

O ana kadar hili kagmay: diigiiniiyordum. O geceden sonra
diisinmedim. Onu giivende rutmak igin neler yapabilecegimi lis-
teledim. Liste kisaydi. Tek maddeden olusuyordu: Her geyi. Adin1
bile bilmiyordum ama bana ihtiyaci oldugunu biliyordum. lhtiyag
dylesine kuvvedi bir sey ki.

Geriye déniip bakugimda anliyorum ki bu,

David’in planinin bir pargasiydi. Beni dis diinyayla olan bag-
mi kesecek kadar siki bir seyle baglamak. Ise yarad:.
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Kiz nihayet konugtugunda giines de yeni yeni yiiziini goster-
meye baglamisu. Sesi kisik ve bogukrtu, tenimi bir jilet gibi kes-
ti. “Bisiklet siiriiyordum,” dedi. “Bana Grace dediler. Ama benim
adim o degil ki. Ben Willa'yim.”

O kinlgan omuzlarini sikum, ardindan pencere pervazindan
bir torpii alip ellerini diizeltmeye bagladim. Tirnaklarimizi uzun
ama yuvarlak tutmamiz gerektigini anlatim. Ona Grace’in giizel
bir isim oldugunu séyledim. Onceden ona nasil seslendiklerini
unutmasini sdyledim. Ondan bir daha hi¢ bahsetmeyecektik. Ar-
uk bir aileydik. Birlikte dorc gozle bekleyecegimiz o kadar ¢ok
scy vard ki.
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Chelsey, Blacklerin evinin &niine park ettiginde yagmur iseliyor-
du. Kat'in arabast garaj yolunda degijldi. Jimmy nin kamyoneti de 6yle.

Willa Adams. Isim, Chelsey’nin igini pargaladi. Kiigiiciik bir
kiz. Kagirildiginda daha yedi yagindaymis. Hayattaysa simdi dokuz
olmaliydi. Willa kayiput, hila oralarda bir yerlerde olabilirdi. Chel-
sey’nin hissettigi duygu igin aciliyet bile yeterince giigla bir kelime
degildi. Kaotik. Caresiz. Korkudan delirmis.

Chelsey korkunun mertalik tadini yutkundu. Tanimadigy bir
bolgedeydi. Ellie bir kurbandi ama ayni1 zamanda bagka kizlara kar-
st islenmis suglarin tanug: da olabilirdi. Temkinli ilerle sézleri yanip
sondii zihninde. Gabby 6liip gitmigti. Oysa Willa hili oralarda bir
yerdeydi. Willa hala hayatta olabilirdi. Will2'nin hali bir sansi ola-
bilirdi. Aruk Chelsey igin her sey degismisti. Willa 6n koltukeayds,
Ellie ise arka koltukta.

Ellie’'nin evinde oturma odasinin 15181 yaniyor, perde araligin-
dan televizyonun is1g1 geliyordu. Chelsey, Ellic'ye mesaj att: SE-
NINLE KONUSMAM GEREK. EVIN ONUNDEYIM. EVDE MISIN?

Isik kapandi. Televizyon da éyle. Peki o zaman. Chelsey’nin te-
lefonu 6tdii. Ellie'den mesaj gelmigti: 0ZGONUM, EVDE DEGILIM.
ANNEMLEYIM.
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Insanlar neden yalan soylerdi? Sebepleri gok genis bir yelpazede
degisiklik gbsterirdi. Birini korumak igin. Kendilerini duygusal ya
da fiziksel olarak korumak igin. Bir gey, bir tiir 6diil kazanmak igin.
Bir sirn1 saklamak igin. Kiigiik diijmeketen ve utangtan kaginmak
i¢in. Giiclinii ya da kontroliinii géstermek igin. Hayranhk kazan-
mak i¢gin. Ya da cezadan kaginmak igin.

Chelsey arabasini ¢aligtirdi. Ellie bir geyleri bile isteye sakliyor
olabilirdi. Bu da Chelsey'yi siiphelendirdi. Meseleyi daha da hizls
desmek istemesine neden oldu. Daha da hizli. Ta ki bu kizlarin
gozlerindeki ve agizlarindaki kirleri arindirana kadar.

Chelsey yillar boyunca pek gok insanin sirrin1 ortaya ¢ikarmugu.
Evleri, malikineleri ve karavanlan aramus; igi ister ¢6p dolu isterse
kagmir kumagla dégenmis olsun her tiirden araci bogaltmigts. Hepsi
ona bir gey sdylerdi. Ama ona en ¢ok sey sdyleyen neydi? Diger
insanlar.

Dr. Cerise Fischer'in ofisine girdiginde giinesin solgun 11§
firina bulutlariyla savagiyordu. Butona basarak terapiste bekleme
odasinda birileri oldugunu haber verdi. Koca bir bes dakika geger-
ken Chelsey kiiciik alanda volta atts. Dr. Fischer'in kapisi nihayet
agildiginda yapay bir bitkinin yapraklarini oksuyordu.

“Dedektif Calhoun,” dedi Dr. Fischer. Ses saskin ama ayni za-
manda sicaku.

“Boyle habersiz geldigim igin oziir dilerim,” dedi Chelsey.

“Sorun degil. 1ki danigan arasi vaktim var. Igeri gelsene.”

Chelscy, Dr. Fischer'in pesinden odaya girdi. Igerinin samimi
bir havasi vardi. Yumusak bir kanepe. Ugusan perdeler. Géze garp-
mayan sanat eserleri.

“Konugurken yemek yesem sorun olur mu?” Dr. Fischer buzdo-
labindan bir saklama kab: i¢indeki salatasini gikards.
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“Tabii ki olmaz,” dedi Chelsey.

“Tamam o zaman.” Dr. Fischer masasina oturdu ve yegilliklerin
tizerine sos déktii. Chelsey en son ne zaman yaprakh bir seyler ye-
digini haurlamiyordu. “Ee, seni buraya hangi riizgir act?”

“Elizabeth Black.” Chelsey, Dr. Fischer'in kanepesine yaklagarak
yumrulu ucuna iligti.

Dr. Fischer’in agzi hafifce gerildi. “Chelsey.”

“Cerise,” diye kargtlik verdi Chelsey.

“Sana hicbir gey séyleyemem...”

“Evet, biliyorum, mahremiyet.” Chelsey eliyle savugturur gibi
bir hareket yapt1.

Dr. Fischer bir kagini kaldirarak Chelsey’ye bakt, biraz marul
alip agzina att1 ve nazikge ¢ignedi. “Bogu boguna bunca yol geldigin
igin lizgliniim. Sana yardimci olamayacagim.”

Chelsey bir sonraki hamlesini diisiindii. Hangi teknigi kulla-
nabilecegini. Tercihini gergekten yana yapu ve oltasint atti. Cerise
yemi yutacak miydi? “Buraya gelmeden 6nce Ellie'nin evine ug-
radim. Konugabilir miyiz diye sormak i¢in mesaj atum ama Ellie
evde degilmis gibi yapu.”

Dr. Fischer hareketsiz kaldi. “Oyle mi?”

Chelsey bagini agir agir sallayarak onayladi. Dr. Fischer'in il-
gisini ¢ekmigti, doktorun bakiglarinda sikinuli bir geyler fark etti.
“Artik sorugturmaya dahil olmak istemiyor.”

“Cok yazik.” Dr. Fischer gatalini bir havug pargasina baurdu.
“Ama anlagilabilir bir durum.”

Chelsey bagiyla onayladi. Polise yardimci olmayi reddeden ¢ok
fazla kurban vardi. Ceza yargilamasi sistemi bagh bagina tirmanil-
masi gereken bir dagdi. Agir ceza mahkemelerinde, bildirilen her
bin tecaviiz vakasindan sadece yedisi mahk{imiyetle sonuglaniyor-

du. Bunu anliyordu, sahiden anliyordu ama... “Ellie biraz kapali
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kutu, dyle degil mi?” Chelsey bir seyleri kagiriyordu. Bir dnseziydi
yine. Cerise’e baku. “Ne oldugunu tam manasiyla bulamiyorum
ama Ellie'de bir cuhaflik var.”

Dr. Fischer'in arkasindaki isituci galigti. Sicak hava odada dolas-
t. “Ben boyle ifade etmezdim. Onun aruk farkli birine dénugtiigii-
nii séylerdim. Ellieden 6nceki halini siirdiirmesini bekleyemezsin.”
Dr. Fischer'in yiiziinde anlayigh bir ifade vardi. “Travma insanlan
degistirir.”

Chelsey botlarina bakti. Orme halinin tizerinde kiigiik toprak
pargalari sagilmugti. Dr. Fischer'a dondd, iiziintiisiiniin bir kismi-
n1 kasten agiga vurdu. Endigenin yiiziinii karartmasina izin ver-
di. Yelpaze dansi, yapug: tam olarak buydu. “Ellie’'nin davasiyla
ilgili yeni bir gelijme var.” Disaridan dalgalarin, marulanin, kiy:
seridinin istikrarli sesleri geliyordu. Med ve cezir. “Durum bi-
raz aciliyet kazandi. Ellie bulundugunda iizerinde bir sweatshirt
vardi, onun bes yil 6nce kaybolan Gabrielle Barlowe adinda bir
kiza ait oldugu ortaya gikti. Bir buguk yil kadar 6nce de kizin
cesedi bulunmus. Bogularak éldiiriilmiig.” Dr. Fischer irkildi.

“Sweatshirtiin iizerinde kan vardi. Gabrielle’in kanidir diye dii-
stinmiigtiim ama dyle ¢tkmad:.”

“Cikmadi mz?” Dr. Fischer'in ifadesi daha da gerildi. Chelsey
doktorun gdzlerini evreleyen yorgunlugu fark etti. Isini yaparken
yipranan tek kisi Chelsey degildi. Kadinlar neden bunu yapiyordu?
Neden durmaksizin vermeye, vermeye, vermeye sartlandiriyorlards
kendilerini? O bin dava igindeki yedi davay: diigiindii. Belki gii-
niin birinde o say sekize, sonra dokuza, derken ona gikardi. Ancak
kiigiik adimlar atabilirdi. Bununla yetinmek zorundaydi. Higbir
zaman istedigi noktaya erigemeyeceketi.

Chelsey bagini iki yana salladi. Sesine cilali bir tahta gibi diiz ve
piiriizsiiz bir um katu. “Cikmadi. DNA sonuglar heniiz gelmedi
ama kanin bagka bir kiza ait olduguna dair giiglii giiphelerim var.
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Hala kayip olan bir kiza. Adi Willa Adams. §imdilerde dokuz ya-
sinda olmali.”

Dr. Fischer'in eli kendini, calkalanan midesini sakinlegtirmek
ister gibi karnina gitti.

“Ellie’nin Willa’yla bir bag1 olduguna inaniyorum. Willa hak-
kinda bir geyler bildigine ve bunu ya korkusundan ya da kasten
sakladigina. Ellie sana bagka kizlarin varhigindan bahsetti mi?”

Dr. Fischer masasindaki ELIZABETH BLACK yazan dosyaya bakt:.
Chelsey dosyanin yanindan ¢ikmig bir kigids segebiliyordu, {izerine
siyah kuruboyayla yahut karakalemle bir geyler karalanmisti. Bir
¢izim miydi? “Bir seyler séyleme konusunda tereddiitlityiim lakin
bu gelismeler 1s1g1nda... Gegen seansimizda bir seyler ¢izmisti...”

“Goster bana.” Chelsey 6ne dogru egildi.

Dr. Fischer dosyayi agip igindekileri Chelsey’'nin éniine koydu.
Hakliydi. Dosyanin iginde gizimler vardi. lki tane. Biri zemininde
delikler olan bir tarla. Digeriyse dért kigi. Chelsey bunlarin kizlar
oldugunu diisiindii. Iglerinden biri digerlerinden daha kiigiikrii.
Muhtemelen Willa'ydi. “Kusura bakma, hemen seni aramaliydim
ama bir sonraki seansta Ellie’yle bu ¢izimleri konugacak, onu sana
bunlardan bizzat bahsetmeye tegvik edecektim. Bilsem...” Dr. Fisc-
her ciimlesini tamamlamad..

“Sorun degil,” dedi Chelsey ama gozleri kizlara kilidenip kal-
miugti. Daimi bir ¢1ghiga hapsolmuy acik agizlarina.
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Danny kapi pervazina yaslanmug, Ellic'yi ve odasim izliyordu.
Kiyafet yiginlarini. Burugturulmug kigidan. Garsaflan gikarilmug
yatag1. Kiz ciplak siltenin iizerine bagdas kurmus, etraftaki karma-
saya, kiyafet yiginlarina sanki hastalik sagiyorlarmis gibi bakiyordu.
Uzerinde salag bir esofman aluyla incecik bir tigort vardi. Ona ait
degildi ikisi de. Biiyiik ihtimalle Jimmy’nin kiyafetleriydi.

Danny bogazini temizledi. Ellie irkildi. “Affedersin,” dedi.
Danny'nin su anda Fishtrap'te ¢ift vardiya ¢alisgiyor olmasi gere-
kiyordu. Ancak Ellie arayip ugramasini istemigti. Zaman bir an
durur gibi olmug ve Danny isi segerse olabilecekleri diigiinmiigtii.
Aymi hanay ikinci kez yapmamaya galigarak gegirecekti émriinii.
Bu yiizden de annesini arayip hasta oldugunu, ise gelemeyecegini
soylemisti.

Eliyle ortadaki kesmekesi isaret ederek, “Oday1 yeniden mi
diizenliyorsun?” diye sordu Ellie’ye. Ortami yumugsatmaya ¢ali-
siyordu.

Ellie ona doniip bacaklarini yatagin kenarindan sarkiter. Ayak-
lars ¢iplak, urnaklan ojesizdi. “Bugiin tiim kiyafetlerimi tek tek de-
nedim. Higbiri bana olmuyor aruk. Bu oda tamamen yanlhs.” Agzi
segirdi, kahkaha ile aglama arasi bir yerde kaldi. “Diinya ne zaman
bu kadar sevimsiz bir yer oldu?”
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Danny anahtarlarini Ellie'nin komodinindeki hug agaglt bir
kartpostalin yanina birakti. Bakiglari David Bowies plaginin kili-
finda dolagti. Gézleri kedilerinkini andiran, bir elini gogsiine bas-
urmig, diger eliyle havay: isaret eden adama. Ellie’yle birlikree albii-
mii ilk dinlediklerinde esrar icmiglerdi. Zihinleri bulutlanmis ve
yiizlerine koca koca tebessiimler yerlesmisti. Albiimiin siyah beyaz
kapagina bakip en alttaki alinuy tekrar tekrar okumugslardi. Yann,
onun gelisini duyabilenlerindir.

“Kétii bir giin miiydii?” diye sordu Danny.

Ellie kaglarini kaldirds. “Bagka tiirliisii de mi var?”

“Eh, inkir edecek degilim. Benim korii giinlerim iyi giinlerim-
den fazla.”

Ellie pencereden disari, yagan yagmura baku. “Sence zamanla
daha iyiye gider mi?”

“Zaman her yaray iyilegtirir.”

“Sagmalik.” En nihayet giiliimsedi.

Danny’nin dudaginin bir ucu da kivrilir gibi oldu. Kiyafet yi-
giunin etrafindan dolanip ona dokunmamaya gayret ederek El-
lie'nin 6niine ¢omeldi. “Miithig sagmalik. Yaralar hep orada dura-
cak, 6yle degil mi? Insanin sirtina baglanmig bir kaya aruk onlar.
Taginmasi imkansiz gibi gelen bir sey. Ama giiniin birinde gekil
degistirecekler. Cebindeki ¢akil taglarina doniigecekler. O zaman o
kadar da agir gelmeyecekler.”

“Bunu bir yerlerde mi okudun?”
“Annem barda her 6gleden sonra Dr. Phil izletiyor bize.”
“Buna inanmiyorsun ama, degil mi?”

Danny bagini egdi. “Sanirim inanmak zorundayim.” Ayagi
mavi bir kapiisonluya takildi. Birden kendini bir an1 sarmalinda
buldu. Ellie’nin iizerinde o kapiigonlu vardi ve Main Caddesi’n-
de yiiriiyorlardi. Danny daha demin oyun salonundan kazandig:
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oyuncak fili Ellic'ye verdigi sirada yagmur patlamisu. Kendilerini
Denizcami Miizesi'ne atmuglardi. Bankoda kimse yoktu, onlar da
el cle sergileri dolasmiglardi. Mavi siselerin bulundugu bir cameka-
nin dniinde Danny elini kizin kalgasina goétiirmiig, ytiziinii kendine
¢evirmigti. Ashinda kigiik bir 6piiciik olarak baglamisu ama sonra
Ellie onun yanaklarini kavramig, épiiciikleri de tutkulu bir hal al-
muga. Ellie kendini ona iyice basurinca Danny sertlegmigti. Sonra
bir vitrine garpmiglar, camlar takirdamug ve karada degil de bir ge-
mide bulunmasi gerekirmis gibi gériinen mize sahibi tarafindan
kibarca kap: digar1 edilmiglerdi.

Birden Ellie'nin elini dizinde hissetti. Hila tuhaf bir ¢émelme
pozisyonundayd:. “lyi misin?”

“lyiyim,” dedi Ellie.

Danny pozisyonunu degistirip otururken Ellie’yle temasini bir
anligina kayberti ancak sonra Ellie geri geldi. Yatagindan inip onun
yaruna oturdu. Elini Danny’nin elinin tstiine koydu. Cekingen.
Kararsiz. Danny avucunu yavagga yukan bakacak sekilde gevirdi.
Ellie’nin parmaklan onunkilerin arasindan gecti ve elleri kenetlen-
di. “Sorun yok, degil mi?” diye sordu Danny. Arzuyu disiindi.
Nasil da degigtigini. Aruk tek arzusunun Ellie’yi incitmemek ol-
dugunu. Giinkii insan sevdigi birini incitmezdi. Ya da en azindan
incitmemeye caligirds.

Ellie bagint Danny’nin omzuna yasladi. “Bana giizel bir gey soyle.”

Danny lupirdamaya korkarak kaskau kesildi. “Giizel bir gey
mi?” Kizin bagini onaylar gibi sallayiginy, jilet gibi keskin elmacik-
kemigini bedeninde hissecti. Pencereden digar1 bakarak séze girdi.
Gordiigii tiim giizel seyleri fisildadi ona. Giineg 15181. Sulann yiik-
selmesi. Sahildeki elk. Kambur balina siiriisii. Gokyiiziiniin yag-
murdan hemen 6nceki hali. $u an burasi. Sen ve ben.

“Keske bana eskiden bakugin gibi baksan.” Danny, kizin teni-

nin sicakligini sweatshirtiiniin iizerinden hissedebiliyordu.
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“Nasil bakiyordum ki?” Danny’nin igindeki her ey hafif ve ses-
sizdi. Durgun bir su gibi. Ne hazin bir zafer, diye diisiindii. Birine
dokunup da korkmamak.

“Bilmem... giizel ve hasarsizmigim gibi. Her sey yine ayni olsun
istiyorum galiba.”

Higbir seyin ayni olmadigini séylemeye yiiregi elvermedi. Bir
daha asla ayni olmayacakt. Nasil ki Ellie’nin tanidign “Danny” ar-
uk yoksa, Danny’nin tanidigs “Ellie” de aruk yokru.

“Ben sadece... sadece eski halimi &zliiyorum.” Yiiziini silip
Danny’ye baku. Yesil gozleri donuk, kederli birikintilere benziyor-
du. “Ugradigin igin tegekkiir ederim.” Danny’nin elini siku. “Sen-

den bir iyilik isteyecektim. Beni bir yere gotiiriir miisiin?”

Gece ¢okmiistii. Giines batmigti. Yol engebeliydi. Arabanin
her hareketinde Danny ile Ellie’nin bedenleri sarsiliyordu. Danny
radyoyu agip kanallari gezerken bir Hristiyan Incil programinda
duraksadi: Kiyamet giinii yaklagu. Sonunda bir blues kanali agip
sesi kustu.

“Yolu bildigine emin misin?” diye sordu Ellie.

Danny bagtyla onayladi. Direksiyonu saran elleri gergindi.
Bu durumdan hoglanmamigsti. Bulundugum yere gitmek istiyo-
rum, demisti Ellie. Danny de yapmamas: gerekrigini bile bile
onu gotiirmeyi kabul etmigti. Telefonu titresince Ellie gikarip
bakti. Danny yan géze gbyle bir bakinca aramanin Coldwell
PM'den geldigini gérdii. Muhtemelen Dedektif Calhoundu.

Ellie aramay1 reddetti.

“Onu gegen giin gérdiim. Lokantaya geldi.” Son kismt altinda
milyonlarca soru yatan tek bir soru gibi sdylemisti. Sorugturma na-
sil gidiyor? Calhoun neden benden seninle ilgili casusluk yapmamu
istedi? Sana ne oldu? Nereye gittin? Ellie sessiz kald:.
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Danny hayal kinkhigini vites kolundan ¢ikardi. Ellie’nin bunu
neden yapmak istedigini de, kendisinin ona neden yardim ettigini
de anlamiyordu. Orman siku ve gri bir bulaniklik halinde akiyor-
du. Danny bagka bir ey sdyleyecek oldu ama agzini kapadu.

Kamyoneti yavaslatt. Varmuglardi. Yolun diger tarafinda El-
lie’nin kan revan iginde ve yarali halde ¢ikageldigi patikanin bag
goriniiyordu. San olay yeri seridi girisi kapamigt. Seridin bir kismi
kopmustu ve riizgirda savruluyordu. Biraz zaman gegince her seyin
unuruldugunu haurlaur gibiydi.

“Bende bir fener olacaku galiba.” Danny motoru durdurarak
uzand: ve arka koltugu kangtirmaya bagladi: kiyafetler, kamp mal-
zemeleri, hatta kocaman bir balik¢i bigagi. Agir bir el feneri ¢ikarip
Ellie’ye uzaru.

Ellie arabadan indi, Danny de pesinden aynisini yapu. Araba-
nun i¢ 1siklan ile farlar sondii ve bir anda ikisi de gece tarafindan
yuruldu. O kadar karanlikt ki Danny ayakkabilarinin ucunu bile
goremiyordu. Ellic el fenerini yakarak zemine, soluk beyaz spor
ayakkabilarina dogrulttu.

“Kendi bagima gitmek istiyorum,” dedi ona.

Danny bir kiifiir savurdu. “Olmaz, EL.”

Ellie, “Birkag dakikada bir sana mesaj atarim,” diye 1srar etti.
Onu ikna etmeye etkisi olabilirmis gibi cebinden telefonunu ¢ika-
np sallads.

Danny kararsiz ve perisan halde elini ensesine gotiirdii. “Bilmi-
yorum...”
“Buna ihtiyacim var,” diye diretti Ellie.
Danny ig gekerek Ellic’yi inceledi. Onun bag etme ydntemi miy-
di bu? Yasadiklarini kabullenme sekli? Ellie onun igin hili ¢o6ziim-
siiz bir bilmeceydi. Hila ok inatgtydi. Danny onun eski halinden
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bir iz goriir gibi oldu. Bagt yana egilmis. Kollar kavusturulmuy.
Onemli oldugunu diisiindiigii bir gey igin canini ortaya koymaya
hazir. Danny bir kiifiir daha savurdu. “Birkag dakikada bir mesaj

atacaksin ama!”
“Yemin ederim.”

“Telefonunu bana ver. Cekip ¢ekmediginden emin olayim.” El-
lie gozlerini devirerek Danny’nin duymadig: bir seyler mirldands

ama telefonu da uzarcu.

Danny tuglara basarak telefonu kontrol etti. “Al.” Telefonu kizin
agik avucuna birakirken ekran o karanlikea agini parlak ve dogaiistia
duruyordu. “Tam g¢ekiyor.”

Ellie hemen donecegine soz vererek caddenin kargisina gegip
patikanin agzina yiiriidii. Danny ellerini cebine sokarak dikilip onu
izledi. Bagin1 6ne egerek birkag tur volea att, kendini vazgegirmeye
¢aligt1 ama sonunda sikerler deyip Ellie’nin pesinden girti.

Ormanin onu yutmak istermis gibi gériinen agzina dogru kog-
maya bagladi, Ellie’ye yaklaginca da yavaslad:. Bir siire mesafeyi
koruyarak onu takip etti. Ellie bir dénemece yaklagirken patika-
dan ayrild:. Ellie’yi bir baldiran otunun dibinde dikilirken bulunca
Danny’nin kalp auglan hizlandi. Kizin etrafa bakugin: fark edince
egilip saklandi. Danny bunca temiz havaya ragmen nefes alamuyor,
endiseden cigerleri sikigiyordu.

Fener yerdeydi ve sagug 151k koni seklindeki bir alani aydin-
lauyordu. Ellie ¢6meldi, bir toprak yiginina dokundu, ardindan
kazmaya basladi. Cok gegmeden de kiigiik bir pakete ulagu. l¢in-
de yumusak bir seyler olmaliydi, zira Ellie bagparmaklarini pakete
bastirarak yoguruyordu. Paketi beline tkistrip montuyla iistiini
oreeii, goriiniip gériinmedigini kontrol erti.

Riizgir hizlanip uguldamaya bagladi. Danny bu sesten fayda-
lanarak yeniden patikaya dogru kostu. Epey bir ilerledikten son-
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ra cllerini agzinin kenarlanina goriirerck Ellie’nin adini haykirdi.
Kizin, onun bunaa yolu onu aramak igin geldigine inanmasini
umdu.

Yagmur gisclemeye bagladi. Derken gitgide siddetlendi ve so-
nunda korkung bir saganaga déniisti. Danny bekledi. Az sonra
Ellie geldi. Saglan kafasina yapigmigti. Danny’nin nabzi boynunda
auyordu, korkmugtu. Ama neyden korkuyordu? Karanliktan mi?
Bu patikadan mi? Ellieden mi? Bu digtinceleri bir kenara icti.

“Ustiin bagin toprak iinde,” dedi sief Ellic’nin ne cevap verece-
gini gormek icin.

“Digtim.”

Yalan. Ay bir bulurun ardinda kayboldugundan Ellie'nin yi-
ziindeki ifadeyi segmeck zordu. “Aradigin seyi bulabildin mi?”
Danny'nin saglarindan damlayan sular uzun kirpiklerine wakiliyor-
du. Hafizasinda Elli¢'nin bir goriintiisd belirdi: Ormanda, egilmis,
kazdik¢a kaziyor.

“Hentiz degil,” dedi.

Danny'nin zihni bosalmist: sanki. Ne yapacagimi bilemiyordu.
Bu meseleyi nasil ele alacagini. Ellie’yi herhangi bir geyle suglamak
dogru gelmiyordu. O yiizden her zamanki moduna gegti ve Ellic’ye
hep yapmak istedigi scyi yapmaya odaklandi. Onu korumak. Bir
kahraman olmak. Sweatshirtiinii ¢ikanip Ellie’nin omuzlarina arn.
“Gel hadi,” dedi. “Seni eve birakayim.”

Kamyonetin i¢indeki hava bogucuydu. Yola gikal birkag kilo-
metre olmugtu. “Isindin m1 biraz?” Danny digmeye uzanarak si-
cakligs azaltn. Ellie cevap vermedi. Usulca agliyordu. “Sorun ne?”
Danny bunun aptalca bir soru oldugunu diiginda.

Ellie ditriyor, sik sik iirperiyordu. “Bir gey yok. Ben sadece... gok
korktum,” dedi bogulur gibi.

Danny onu sakinlegtirmeye ¢alisarak, “Her sey yolunda,” dedi.
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"Higbir gey yolunda degil.” Sézcitkler dudaklanndan 8yle sent
ctkmust ki Ellie ayagini yere vurmug gibi bir etki yapmigti. Her gey
fazla piirizliydii. Fazla keskin. “Higbir sey yolunda degil ve hig-
bir zaman da olmayacak. Siiriinerek girilecek yerlerde uyuyorum.
I¢imde &yle bir dfke var ki 6niime gelene vurmak istiyorum. Gir-
digim her odada 6nce gtkiglara bakiyor, tiim pencerelerin agilabile-
ceginden cmin olmaya galigtyorum. Birilerinin bana dokunmasina
katanamiyorum. Siktigimin sagimi bile kesemiyorum. Birileri ne
zaman bana Ellie dese onlara adimin bu olmadigini séylemek isti-
yorum. Tutuldugum yerde... bana Destiny diyorlardi.” Duraksadh.
“Bunu séylememem gerekirdi. Unut gitsin.”

Ellie’nin itiraf ettigi her gey akilalmazdi. Yagadiklar o kadar kor-
kungtu ki. Danny hayatta kalmanin bu kadar girkin bir yiizii olaca-
gini hig diisinmemigti daha énce. “Unuttum bile,” dedi ama ismi
aklmin bir kdgsesine kaydetti. Destiny. Bir anlami var miyd: acaba?
Ellic'yi ne tiir insanlann kagirdigina dair bir ipucu olabilir miydi?
Bir carikat belki? “Her sey yolunda ya da yoluna girecek.” Danny
duraksadi, dircksiyonu daha siki kavradi. “Tavan arasinin daracik
kisminda uyumak istiyorsan ben de oraya senin igin yatak yaparim.
Birine vurmak istiyorsan bana vurabilirsin. Cikiglara ihtiyacin var-
sa pencereleri agarim. Kimse sana dokunmasin mi istiyorsun? Yani
basinda otururum. Paniklersen igine nefes alip ver diye kesckigidi
bulurum,” dedi s6z verir gibi.

Ellie’'nin bogazindan bir higkunk kopru. Kaldiramayacagy kadar
biyiik bir aciydi bu. Baski hafifledi. “Korkuyorum,” diye tekrarlads.

Danny, “Ben de,” diye itirafta bulundu. “Burast bilinmeyen bir
bolge. Ama sen dayanirsan ben de dayaninm.”

Ellic hicbir sey sdylemedi ama emniyet kemerini ¢oziip
Danny’ye sokuldu ve basini omzuna yaslad:.
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BOLUM

Saat gece yansina geliyordu ve Chelsey babasinin galisma oda-
stndaydi. Duvardaki hayvan kafalarini, fotograflari ve plaketeri
kaldirmug, yerlerine kiigiik igneler, yapiskan notlar ve forograflarla
dolu devasa bir Washington haritasi asmigts. Toplam on iig fotog-
raf. Hepsi de Eyalet Capinda Céziilmemis Davalar Birimi'nden
Gemma Kincaid'in yardimiyla elde edilmigti. Hepsi de bulunama-
mug kayip insanlardi. Tamamu on dort ve on yedi yas araliginda-
ki kizlardi. Hepsi fakirdi. Hepsi beyazdi. Bu on iig kisiden Gabby
Barlowe da dahil olmak iizere d6rdiiniin cesedi bulunmugtu. Hepsi
de elle bogularak ¢esitli eyalet parklarina birakilmigti. Bu on tig kisi
icinden koruma alundaki bir gocuk olan Hannah Johnson en son
mavi bir steysin vagonun yaninda gériilmiistii. Tipki Gabby gibi.
Tipks Ellie gibi. Iki kere olmasi tesadiiftii. Ancak iig, bir 6riintii var
demekd.

Chelscy, Willa'ya dondii. O hili bir anomaliydi. Resme uymu-
yordu. Onun fotografini en kenara, diger kizlardan uzaga ignele-
migti. Onu neden almigu? Ne degismisti? Bir sey olmugtu. Bulu-
nan son ceset Gabby ninkiydi. Sonra Ellie mucizevi bir bigimde
geri donmigtii. Chelsey kizin tertemiz, bembeyaz boynunu dii-
stindii. Dizgiince torpiilenmis, kirdmamis urnaklarini. Ellerinde
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ya da dizlerinde bir aragtan atladigini gésteren yara bereler yokru.
Belki de kagmamugti. Belki de 6liime terk edilmemisti. Peki bu ne
anlama geliyordu? Ellie'de bir tuhaflik oldugu anlamina geliyordu.
Ellie’nin bir geyleri séylemedigi anlamina geliyordu.

Chelsey gdzlerini ovugturarak tekrar duvara baku. Delilik miydi
bu? Tiim bu kizlarin arasinda bir baglanu oldugunu disiinmek?
Chelsey’nin, bu kiigiik kasaba polisinin bu kadar biiyiik bir davaya,
bu kadar etkili bir katile rastlamasi? Ellie'nin her nasilsa tim bun-
larin anahtari olmas?

Keske su kizlar konusabilseydi. Ne derlerdi? Ne tiir dehsetler
fisildarlardi? Chelsey’nin yedigi bes alu paket Clif Bar midesine
kiigiik taglar gibi oturmugtu. Omzunda Lydia'nin buz gibi siluetini
hissetti. Ablas: bir anda fazlasiyla canlanmigti. Kahkahasi. Kokusu.
Sézleri: Sergeparmak sozii. Derken Chelsey’nin arkasinda bagka gol-
geler de belirdi. Kayip kizlardan bir kalabalik. Cevap vermiyorlarda.
Olan bitenlerden bahsetmiyorlardi. Fisildiyorlards: Bul bizi. Litfen.
Sozleri monoton bir melodiye, bir emre doniigiiyordu. Bagini yana
dogru egerek haritaya baku ve sessizce, Bulacagim, dedi. Soz veri-
yorum. Yemin ediyorum. Sanki o kadar kolaymis gibi. Su ¢ocukluk
yeminleri. Kizlarin gencken ettikleri tiirden yeminler. Peri 1stklarint
yakarak yataklarinda uyurken, karanlik ¢éktiikten sonra sokaklarda
kosarken, bisikletlerini siirerken ve evden uzaklagmak tehlikeli de-
gilken edilen tiirden.

Telefonunu eline alip bir numara tugladi.

Telefon galdi. “Dedektif Calhoun, saat gece yarisii gegiyor,”
diye agt1 Kat telefonu.

“Bu kadar geg¢ saatte aradigim igin lizgliniim,” dedi Chelsey
ama aslinda iizgiin falan degildi. lki kat hizli ilerleyen zamana kars1
yanstugin hissediyordu. “Ama yarin sabah ilk is Ellie’yi karakola
getirmen gerekiyor,” dedi otoriter bir sesle. Willa'nin fotografina

bakti. Chelsey kararliydi. Aruk diigiiniilmesi gereken tek kisi Ellie
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degildi. Gabby Barlowe'dan beri olmamisu. Ama o zaman, Gabby
gomiileli gok oldugundan Chelsey zamanin ondan yana oldugunu
hissetmigti. Oysa simdi Willa hala hayatta olabilirdi. Ellie ise ona
kostek oluyor, ona yalan sdyliiyordu. Aruk iki rakiplerdi. Bir arazi-
nin iki ucundan birbirlerine bakiyorlardh.

“Ne? Neden?” Kat sinirlenmis, biraz da paniklemisti.

Chelsey, kazanani olmayan bir savag baglatmak tizere oldugunu
hissediyordu. Ama bagka bir segenegi var miyds ki? Willa'y:r bulmak
i¢in ne yapmas gerckiyorsa yapacaku. Gerekirse Ellie’ye kargi tanik-
mug gibi davranacaku. “Birtakim...” Duraksadi, sézciiklerin dilinde
bukiilmesine izin verdi. “...sorulanm olacak. Dosyay1 kapamak i¢in.”

“Bunun igin karakola gelmesi mi gerekiyor?” diye sordu Kat.

Chelsey’'nin kulaklari ¢inlamaya bagladi. Bir uyar:1 alarmu gibi.
“Evet, resmi bir siireg. Baz1 evrak iglerinin onaylanmasi gerekiyor.”
Chelsey fazlasiyla kaygan bir yamacin ucunda duruyordu. Ne ka-
dar ileri gidecekti? Kendine itiraf edemese de birinin hayaum kur-
rarmak igin her sey yapardi. Kegke. Kegke. Keske. Bu adami yakala-
mak igin neler yapabilecegini fark edince hafiften tirktii.

“Ah, peki. Tamam,” dedi Kat. “Yarin onu getiririm.”

“Harika,” dedi Chelsey. Sabah sekize, karakolun agildigs saate
sozlestiler.

Chelsey babasinin galigma odasindan gikt1. Koridorda Lydia'nin
odasinin kapisini ittirdi. Ayni kokuyordu. Bebek pudrasi ve aygi-
¢egi parfumii. Lydia gibi. Chelsey 15181 yakip beyaz dantelli yatak
ortiisiiniin {zerine oturdu. Kapinin iizerinde her biri tek sayfaya
yazilmug sekiz harf asiliydi. Yan yana durunca 6zgiirliik kelimesini
olugturuyorlardi. Lydia hepsini kendi yapmist1. Chelsey ablasinin

harflerin gergevesini olugturmasini, ardindan da her birinin igini
nokualarla, ¢izgilerle ya da kiiiik papatyalarla doldurugunu izler-
ken havay: kegeli kalem kokusu doldurmugtu.
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Oscar onu 6ldiirmemis olsa Lydia ne yapardi diye diisiindi.
Chelsey onun sik sik seyahat edeceginden emindi. Evden ¢ikip
miizik festivallerine, hatta belki Burning Man'e katlirdi. Ama
hep geri donerdi. Yol yorgunu ve perigan, cesur babasina, evham-
li annesine, yapigkan kardesine minnettar olurdu. Lusit masada
Chelsey'yle birlikte oturur, hili babalariyla evli olan anneleri on-
lara yemek hazirlarken uzak diyarlardan hikiyeler anlatrdi. Tavuk
tetrazzini. Lydia Alabama'da pikan cevizli turta, Kansas'ta barbek,
Louisiana'da kerevit yemis olurdu ama hila annesinin yemeklerinin
tistiine tanimazdh.

Chelsey bogazinda olusan yumruyu yutkundu. Gézyaglari-
na gegit vermeyecekti. Tiim o kizlar. O gl sg1l, cesur, giizel kiz-
lar. Heba edilen onca potansiyel. Séniip gitmis tiim o olasiliklar.
Olabilecekler. Sorular sonsuza dek uzaniyordu. Lydia'nin Beatrix
Potter tavsanlarindan birini yatagin iizerinden alip titrek, giigsiiz
bir 6fkeyle ona dogru haykird.
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Grace bir liitufru. Diinyada hali giizel seyler olduguna dair
bir animsana. Cogu gece, sira bende degilse, David onun benim-
le uyumasina izin verirdi. Hi¢ sorgulamazdim bunu. Viicudumu
onun etrafina sarar, kigin acimasiz sogugunda onu isitur, morarmig
parmaklarini uyluklarimin arasina alip bagini gégsiime basurirdim.
Soguk yavag yavas uzaklasti ve baharda uzun ¢imlerin arasinda y1-
lanlan kovaladik, hatta bir tavgan yuvasi bulduk. Bir keresinde bé-
gurden ¢alilarinin arastnda gezinen bir tilki bile gordiik.

Cubuklarla topraga yaza yaza cift haneli sayilar1 toplamay: 6g-
rettim ona. Baykug diskilarint da inceledik. Ona ilkokulda bana 6g-
retilen fare kemiklerini 6grettim. Yaz geldi ve yerleske ¢iiriik kok-
maya bagladi. Ama sicagin tadinu gikanp igimize gekrik. Aksamlan
serinlemek icin derede yikandik. Ben avuglarimi birlestirip sirtina
su akitrken o da egilip beklerdi. Buna ejderha kuyrugu adini ver-
migtim. “Ring Around the Rosie” sdyleyip sarmagiklarla kedi besigi
oynardik.

Haurliyorum da o zamanlar muduydum.

Yanlis bir sey mi bu? Kétii mii? Ufacik bir muduluk tohumu
bulup onu biiyiitmiis olmam? O benimdi. Onun her geyi olmak
istiyordum. Her seyi olmaya galisjum. Abla. Anne. Ogretmen.
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Kurtarici. Neyse, ne demigler? Giinler uzun ama aylar kisa muy-
di? Oyle bir sey miydi? Benim igin yle oldu. Zaman gitgide daha
az anlam ifade etmeye bagladi. Galiba sonunda pes etmigtim.
David’in diinyasinin prizmasinda kendimi kaybetmigtim artik.
Gézcii agaglann, ciiruf briketlerinin ve plastik ortiilerin arasinda
sonsuza dek kapana kisilmigum. Yabaniligi icime almigum. Karan-
ligin beni yutmasina izin vermis ve dibe batarken giiliimsemigtim.

Sonbaharin eli kulagindaydi. Gékyiizii koyu griydi. Biitiin giin
daglarin tepesinde toplanan, okyanus yagmuruyla doldukga dolan
buludan izliyordum. Derede somonlar yumurtluyordu. Su mavi
sirth parlak kirmizi bedenlerle doluydu. Elimizi uzatp birini yaka-
ladik. Yumurta dolu bir digiydi. Ategte pisirdik onu.

Grace tabagindakileri didikliyordu. “Kegke bu tavuk nugget ol-
sayds,” diye fisildad:.

“Tavuk nuggetmug gibi yap,” diye dil d6ktiim. Képekler kamp
alaninin etrafina dagilmigu. Nefes aldikga agik agizlarindan buhar-
lar ¢ikiyordu. Star hemen yanimdaydi. O da Grace’ten hoglanmisu.
Siirekli pesimizde dolaniyor, topuklarimizi kapmaya ¢alistyordu.
Bizi agaglarin arasinda kovaliyordu.

Biri tarafindan izlendigimi hissettim. David bana bakiyordu.

“Bir lokma al,” dedim Grace’e kusik sesle.

Grace yiiksek sesle, biraz fazla yiiksek sesle, “Ag degilim,” dedi.

David oturdugu yerden kalku. “Grace,” diye seslendi. Sesi yer-
leskede bir ugursuzluk igareti gibi yankidandi. “Yanima gel.”

Bir ¢irpinma. Korku kanatlarint qirptyordu.

“Hayir.” Grace kollarin: belime sarip burnunu karnimin en yu-

mugak kismina basurdi. “Hayir.”

Ben bes, Sam ise on bes yasindayken bogazina geker kagmis-
u. Disaridan kogarak mutfaga girdiginde yizii kipkirmiz1 ve terli,
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nefesi hava sanki kigiiciik bir delikten gegermis gibi hinluliyds.
Annem 911’i aramig, o sirada da siirekli Sam’in kolunu okgayarak
ona ne kadar cesur oldugunu séyleyip durmugtu. Annemin béyle
essiz bir becerisi vard, lizerine gelen bir trenin kargisina gegip her
seyin yoluna girecegini soyleyebilirdi. Her sey yolunda. Endigelen-
me sen. Her neyse, Heimlich manevrasi yapamazdi giinkii Sam
teknik olarak bogulmuyordu. Gézlerimden yaglar stiziilmiigcii. Sens
seviyorum, Sam. Seni gok seviyorum, diye higckirmisum. Nihayetinde
seker erimisti. Sam tekrar nefes almigu ama o kisacik birkag da-
kikada, birazcik hava i¢in miicadele ederken onunla seve seve yer
degistirirdim. Grace igin de aynisi gegerliydi.

“Benim hatam,” diye yalan séyledim. “Tavuk nugget muhabbe-
tini ben agum.”

David elleri ceplerinde bize dogru ilerledi. Dudaklar: segirdi.
Son zamanlarda kéti bir ruh halindeydi. Odasinda daha ¢ok za-
man gegiriyor, televizyon izliyordu. Sonra aniden kendini disan
aup yerleskede volra atmaya bagliyor, ellerini saglarinda gezdirirken
genesi geriliyordu. Gozleri deli deli bakarken bir siirii sagma sapan
scy soylilyordu. Hiikiimetin nasil tehlikeli ve dramacik bir degi-
simin esiginde oldugundan, otoriter bir kontrol arayiginda oldu-
gundan, diinyada yepyeni bir diizenin kuruldugundan, kendisinin
geride birakildigindan bahsediyordu.

“Bau kiiltiirlerde yalan sdylemenin cezast dliimdir.” Bizden bir
adim 6tede durdu.

Agumi agum.

Charity fisildayarak, “Yapma,” dedi.

“Disiplin olmazsa diizensizlik bas gosterir,” dedi David biraz
daha yaklagarak. “Yanlig yapanlar cezalandiriimal1.”

Gracc’in siruni, kemikli omuzlarinin arasindaki boglugu ok-
sadim. “Kauliyorum.” Bagim:i onaylar gibi salladim. Ardindan
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Grace'in kollarini belimden ¢ozmeye bagladim. Tutugu gevyedi.
Baston yutmus gibi dimdik, onu yerine gotiirmeye hazir bekledim.
David'in gézlerindeki belli belirsiz isileyr neredeyse kagiracakum.
Ama gordiim. Bu da tiylerimi diken diken erti.

Gékyiizii o gri agzin1 agtu, iri yagmur damlalan dékiilmeye bag-
ladi. Grace benden kopanlip alindi. Michael onu belinden kavra-
mustr. Grace tekmeler savurarak ve yeni adimi —-Destiny- haykira-
rak gigliklar atiyordu. Ofkesinde bile bir giizellik vardi. Béylesi bir
dikbaglilik, boylesi bir cesaret. Bu yoniinii térpiilemem gerekecekti.

Grace birkag dirsek ve iyi hesaplanmig bir diz darbesiyle kur-
tulmay bagardi. Yeniden bana dogru auldi. “Beni birakma,” dedi.
Kollan beni agag: ¢eken zincirler gibiydi. O an, bir noktada &fke-
lenmekten korkan birine doniigtiiglimii fark ettim.,

David yani bagimizda dikiliyordu. Sakin. Sogukkanh. Testi ge-
¢ip gegemeyecegimi gormeyi bekliyordu. Grace'i korumaya galigir-
sam cezast daha sert olurdu. Parmaklarini teker teker kalgamdan
gektim. Giigl@i bir iradesi vardi. Ama benimki daha giiglitydi. One
dogru egilip agzimi kulagina dayadim. “Git hadi,” diye fistldadim.
Dilim zimpara gibi kurumustu. Gézyaslarima hikim oldum. Onun
beni aglarken gormesini istemedim. Onun daha fazla aglamasin is-
temedim. “Valkyrie’ymigsin gibi davran. Giiclinii simgekeen alan su
cesur savaset gibi.”

Charity bana bir bag onay1 verdi. Ne yapmam gerektigini bili-
yordum. Grace’i kendimden uzaklagtirdim. “Haynur,” diye sizlan-
di. Michael onu kollarina alip yeralu siginaginin oraya tasids. Grace
biitlin o siire boyunca kollarini uzatarak bana seslendi. Ona arkami
doniip oturdum. Yagmur sirtuma vuruyordu.

“Onu fazla gimartan,” diye fisildadi Charity. Kagigs agzina yak-
lagurirken gozleri omzumun tizerinden David'e kaydu.

“Simartmiyorum,” diye fisildadim. Ama giiglii bir inkdr degildi.

Belki de gitmartmigum. Star burnunu bana siiretii. Birkag ay 6nce
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birkag disini kaybetmigti, ben de onlarla gubuklardan bir riizgir
¢ani yapmigum.

Charity zorla da olsa solgun bir giillimseme yerlestirdi yiizii-
ne. “Simartiyorsun. Fazla yakinlagmamak en iyisi,” dedi. Yagmur,
sesini basuriyordu. Hope'tan bahsetmedik. Daha 6nce tohumlarla
ne yapugimizdan. Benim daha sonra ne yapugimdan. Ya da ne-
den yapugimizdan, hamile kalmaktan kaginmaya ¢aligngimizdan
ve aruk hamile kalabilecegimizden. Bundan ¢ok korkuyordum.
Her dirlii senaryoyu diigiindiim. Ya hamile kalirsam? Ondan ken-
di gabamla mi kurtulmaya gabisacakum? Yoksa bebegi doguracak
miydim? David benim bebegimi Serendipity’ye verir, sonra da is-
tedigini aldigs igin beni 6ldiiriir miiydii? Kegke bunlari Charity’yle
konusabilseydim. Ama o kendi igine kapanmugu. Nadiren konu-
suyordu. Her zaman kaygili gériiniiyor, gozleri bos bog baktyordu.

“Bazen Grace’e ondan nefret edermis gibi bakiyorsun.”

Charity sessiz kaldi. Inkir etmedi. “Sen dogru olani yaptn,”
dedi sonunda. “Yoksa David daha beterini yapardi.”

Ona katlir gibi minldandim. Grace’e olan sevgim, korkumla
dogrudan baglanuliydi. Daimi bir kaygy halindeydim. Hizla zayf-
hiyor, kirilganlagtyordu. Cogu gece o uyurken sirf cigerlerinin sigip
indigini hissermek icin elimi gogsiine gotiriiyordum. Gergekten
givende oldugunu bildigim tek an, nefeslerini sayabildigim za-
manlardi. Bir cesaret, omzumun iizerinden Grace’in kilitlendigi
siginaga bakum. Gézlerim David’e takilds. Yiiziinde kiigiik, vahsi
bir giliimseme vard:. lfadesinde alttan alta bir geyler kayniyordu.
O an, midem agrnimasina ragmen somonumu bitirdim. Hepsini.
Harta kémiire d6nmiis derisini bile.

226

Ninova




Yirmi (]gt’incd’

BOLUM

Ertesi sabah Chelsey kahvalu tabagini éniine koyan Noah'y: iz-
ledi. Chelsey ikinci kahvesini kafaya dikerken saglar1 hila islaku.
Noah masaya otururken bagini yana egdi. “lyi misin? Yorgun gibi-
sin. Diin gece gok ge¢ geldin.”

Chelsey yeniden babasinin ¢aligma odasini haurladi. Kayip kiz-
larin fotograflarini asmak igin duvar kigidinda agug kiigiik delik-
leri. Gecenin bir yarisinda Kart'i arayigini. Gergegi biikiisiinii. Ellie,
kirk bes dakikaya karakolda olacaku.

“Bugiin Ellie geliyor. O yiizden kendime kafein yiiklemesi yap-
mak istiyorum,” dedi.
“Vay be. Demek sonunda onu ifade vermeye ikna ettin ha? Na-

stl bagardin bunu?”

Chelsey’nin dudaklar segirdi. Tabaginin kenarina yapigmis yu-
murta pargalarina odaklandi. “Biiyiileyici kisiligim sayesinde tabii
ki,” dedi umursamaz bir alaycilikla. Bir nefes verip kendini tek-
rar sandalyesine birakn. “Gerginim,” diye itiraf etti. “Bu onunla
son sansim olabilir ve...” Zihninde Willa'nin bir goriintiisii belirdi.
Onun 6lmiis olabilecegini diigiinmeyi reddediyordu. Onun yerine
bir yerlerde sikigip kalmug, tepesinde gitgide bir gélgenin biiyiidiigii
dokuz yasinda bir kiz hayal etti. Noah’ya tiim bunlari anlatmakta
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tereddiit ecti. Acaba Chelsey’nin teorisi hakkinda ne dilsiiniirdii?
Diger kizlarin da Ellie’yle birlikee tutuldugu fikrine. Ellie’nin bir
seyler sakladify fikrine. Peki ya Chelsey’'nin metotlar1 hakkinda’
Bugiin Elli¢'yi karakola getirebilmek igin yalan séylemesi hakkinda
ne disiinlirdia? Ama sayet Ellie sorusturmay: kasten engelliyorsa...
Bu ne anlama gelirdi? Aklina tek bir gey geldi. Sug ortakligs. Yakin-
da Noah'ya her geyi anlatabilirdi. Gergeklere ulagir ulagmaz. “Her
scyin yolunda gitmesi gerek. Hepsi bu.”

Noah'nin dudaklan yukan dogru kivrildi. “Daha énce onlarca
magdurla konugtun.”

Higbiri boyle degildi, diye diisiindii Chelsey.

Noah elini uzaru, aralarindaki mesafeyi kapayarak bir elini
onunkinin Gstine koydu. “Halledersin sen.” O kadar saglamd
ki. Coldwell Sahil’'ndeki gelgit esnasmda dalgalarin vurdugu sivri
kayalara benziyordu. Kolunu déndiirerek avucunu yukan ¢evirdi.
Parmaklan kenetendi.

“Haklisin,” dedi. Noah'nin elini tuttu. Bir siire de birakmadu.
Keske ona istedigi her geyi verebilseydi. Giiniin birinde bunu yapa-
bilecegini diigiindii. Ellie vakasini ¢6zdiikten sonra. Gergegi ortaya
¢ikardiktan sonra. Chelsey o zaman ézgiir olacaku.

“Geldigin igin tegekkiirler,” dedi Chelsey, Ellic’'ye karakolun
icinde yol gosterirken. Chelsey geldiginde Kat ile Ellie onu bek-
liyordu. Kat de kalmak istemisti. Ellie’'nin yaninda olmak. Ancak
Ellie annesini géndermigti. Gidip bir isini halletmesi, bir seyler yap-
masi igin israr etmisti.

Toplant odasina vardiklarinda Chelsey kapiyt ardina kadar agip
Ellie’ye dnden girmesini isaret etti. Bakilacak ¢ok bir sey yoktu.
Kosede eski moda bir televizyon vardi. Uzerinde analog bir saatin
asilt durdugu beyaz tahta. Chelsey orada ¢aligmaya basladigindan
beri hi¢ temizlenmemis bir kahve makinesi.
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Ellie igeri girip bir sandalyeye oturdu. Babasiyla birlikte rthuma
giteigi giinkii biiyiik beden ceket vard: yine iizerinde.

Chelsey eliyle kap1 kolunu tucarken bir kagini kaldirdi. “Sakin-
cas1 var m1?”

“Hayir.” Ellie dogruldu. “Sorun degil.”

Chelsey kapiyr hizla kapayarak digaridaki sesleri ve galan te-
lefonlan susturdu. “Dedigim gibi, bugiin geldigin i¢in minnet-
tanim.” Ellie’nin kargisindaki sandalyeyi ¢ekip oturdu. Elinde bir
yigin kigie vardi.

“Annem gelmem gerektigini soyledi,” dedi Ellie asik suratla.
“Imzalamam gereken belgeler varmig.”

Chelsey i¢ gegirdi. “Gergek su ki... Aslinda seni buraya getirmek
icin biraz kurnazlik yaptum.”

Ellie sanki darbe yemis gibi sarsildi. “Ben gidiyorum.” Ayaga
kalkacak gibi oldu.

“Dur. Bekle.” Chelsey ayaga kalkip Ellie’ye dogru ilerledi. “Se-
ninle konugmam gerek.”

Ellie kapiya dogru ilerlerken yari yolda durdu. Bagini iki yana
salladi. “Sana yardimci olamam.”

“Neden yardimct olamtyorsun?” Chelsey, Ellie’yi inceledi. Du-
daklarin1 bembeyaz bir gizgi halinde birbirine basurisi. ki yaninda
gerilen ellerini. Bir seyler sakliyordu. Ellie’nin gozleri kapiya kaydi.
“Bes dakika yeter bana,” diye atldi Chelsey. “Higbir sey séylemek
zorunda degilsin. Beni dinle yeter.”

Ellie tekrar sandalyesine ¢6ktii. “Bes dakika.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Chelsey ve elinde tuttugu kigidar-
la birkag saniye bekledi. “Biraz huzursuz goriiniiyorsam kusura
bakma,” diye bagladi. “Bu sabah ¢ok fazla kahve igtim ve biitiin

gece goézimii bile kirpmadim. Bir de diin Laceydeydim. Sweat-

shirtiindeki kandan bir akrabalik baglanusi bulduk. Gabby'nin
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sweatshirtli yani.” Lewis Salt'in fotografini masaya birakirken El-
lie'nin irkildigini fark etti. “Bu adamin adi Lewis Sale. Laceyde
yagryor. Ahin ve yeralu mahzeni olan genis bir miilkte. Mavi bir
steysin vagon kullaniyor.” Ellie bir kez daha irkildi. Chelsey kirpik-
lerini indirdi. “Seni kagiranin o olabilecegini diigiindiam.”

“O degil,” dedi Ellie hinluli bir sesle. “O degildi.”

Chelsey’nin dudaginin ucu kivrildi. “Biliyorum. Adamin bir
kizs var.” Yigindan bir fotograf daha ¢ikarip Ellie’nin 6niine koy-
du. “Willa Adams. Giydigin sweatshirtteki kan ona ait.” Sonuglar
Chelsey'nin Ellic'yle gorigmesinden kisa bir siire dnce gelmigti.
Chelsey yoldayken Montoya mesaj atmigti: SWEATSHIRTTEK! KAN
WILLAYLA ESLESTL. Ellinin parmaklan masayr kavradi. Chelsey
devam etd. “Seni kagiran kisi her kimse, onu da kagirmas: garip.”

Chelsey durdu. Ellie’'nin bunu inkir etmesini bekledi. Ancak El-
lic'nin bakiglan sabitd ve Chelsey bunu bir onay olarak kabul emi.
“Gegmiste hep geng kizlan kaqurmug. Senin yagindaki kizlan.” Chelsey
diger kizlara ait on ii¢ fotograf tek tek masaya koymaya baglads. Hepsi
sadece bir varsayimdan ibaretd ama bir iz yakaladigina ve clindeki da-
vanun bu kadar genis kapsamli olduguna inanmaya baglamusu.

Chelscy son olarak Gabby Barlowe ve Hannah Johnson’in kayp
ilanlarini koydu masaya. lkisi de ayni y1l kaybolmugtu. Chelsey ar-
kasina yaslanarak bacak bacak iistline arn. “Bu, Hannah Johnson.
Birileri onu kaybolmadan hemen nce mavi bir steysin vagona bi-
nerken gormis.”

Ellie gbzlerini kapad: ve yiiziinden yaglar siiziildii. Koca bir da-
kika gegti ancak Ellie cevap vermedi. Ama hila oradaydi, hareketsiz
ve tirkmiyg halde; hayalet bir golge gibi.

Chelsey devam er. “Sana kendimden ¢ok bahsetmedim. Beni
harckete gegiren geyden. Adalet anlayigimi neyin olugturdugundan.
Ben liseye giderken ablam kayboldu ve éldiiniildd. Sanirim polis
olmamun alunda bunun yarug sdylenebilir.” Ellie gozlerini agu ve
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Chelsey onu ac1 bir tebessiimle karyilads. “lki giin boyunca bagina
ne geldigini 6grenemedik. Nereye gittigini. lyi mi yoksa bir yerlerde
yarah halde yauyor mu? Bunu sik sik diigiinirim. Bilinmeligi yani.
Ayni zamanda bagka ne yapabilirdik diye de digiiniriim sik sik. Onu
anli olarak gdren son kisi bendim,” diye itiraf etti usulca.

O geceyi tekrar haurladi. Lydia'nin merdivenden inigini ve ha-
yatndan sonsuza dek gikigini izdeyisini. Bazen o ani zihninde tekrar
tekrar oynaurds. Farkli segimler yapardi. Yatafina geri dénmek yeri-
ne annesiyle babasint sarsarak uyandirmal, tim igiklan yakmal ve
Lydia’'nin pesinden disani gikmaliyds. Simdi yapug da bir bakima
boyle bir sey sayilirdi. Kayip kizlann pesinden gitmek. Onun eylem-
sizligi yGziinden birinin daha yok olmasina karyi gtkmak. “O geceyle
ilgili o kadar ok pigmanligam var ki. Keske onu durdurabilseydim.”

“Ablan igin her seyi yaparmig gibi goriniyorsun.” Ellie'nin sesi
gozyaslaniyla boguklagmusu.

Chelsey basiyla onaylads. “Yapardim. Onun igin her seyi ya-
pardim.”

“Anhiyorum,” dedi Ellie.

Chelsey, Sam ile Ellic’yi diigiindi. Kat'in onlann pek yakin olma-
diklanni sdyleyisini. “Hani derler ya, kiz kardesinle bir bardak su igin
dlumiine kavga edersin ama bobrege ihtiyag duyarsa ilk sen aubirsin,”
dedi Chelsey. Ellie’nin titrek tebessimiinde bir an sakliydh.

Chelsey 6ne egilerek dirseklerini masaya dayadi. “Senin de be-
nim gibi pismanliklann olmasin, Ellie.” Sesi yumugakn. Karanlikta
yikselen bir yakans. “Bana bir sey sdyle. Herhangi bir sey.”

Ellie tereddiit etd. Baginu bir tarafa gevirerek yanaginun i¢ kisrmumi
isirdi. Sonra masaya geri d6ndd, elini ilk on kizin iizerinde gezdirdi.
“Onlan animiyorum.”

“Peki.” Chelsey fotograflar ters gevirerek geride yalmzca Gabby,
Hannah ve Willa'nin fotograflarini biraku. Masadan onlara baks-
yorlards.
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“Peki ya Gabby ile Hannah? Onlan taniyor muydun?” Ellie bel-
li belirsiz bir onayla ¢enesini egdi. “Hannah hila hayatta mi?”

Ellie agzin1 stmsiki kapayarak bagini iki yana sallad:.

“Hannah 6ldii mii?” diye sordu Chelsey.

“Evet.” Ellie ellerini gozlerine basurarak aglamaya baglada.

“Onu nerede bulabilecegimi biliyor musun? Onu huzura kavug-
curmak istiyorum,”

Ellie dizlerini kavrayip siku. Parmaklari 6nce bembeyaz kesildi,
sonra kipkirmizi, ardindan da mosmor oldu. “Bilmiyorum... Cese-
di ne yapuginu bilmiyorum.”

“Tamam,” dedi Chelsey. “Hi¢ sorun degil. Bana epey bir bilgi
verdin, Ellie. lyi gidiyorsun. Simdilik Hannah’yr unut. Sweatshirtiin-
de ok fazla kan vardi. Willa i¢in ¢ok endigeliyim. O hayatta m:?”

Ellie’nin ylizi siimiik ve gbzyasi iginde kalmigt. “Hayarta.”

Chelsey, cigerlerine tekrar hava doldugunu hissetti. En sonunda
gergege yaklagiyordu. Ama istikrarli olmaliydi. Fazla hizli giderse
Ellic’yi iirkitebilirdi. “Bu iyi haber, Ellie. Gergekten bunu duydu-
guma gok sevindim.”

Ellie kollarini kavugturdu. “Onu koruyup kolladim.”

“Oyle yapugina eminim,” dedi Chelsey rahatlikla ve zihninde
bir resim olugmaya bagladi. Ormanda yalniz bir kiz gocugu, Ellie
onun clini turmug. lkisi, evlerine giden yolun bagini tutmug ka-
ranlik bir siluete karyt duruyorlar. “Aruk tek bagina degilsin. Ben
de vanim. Willa'ya yardim edebilirim. Willa'ya yardim edebilmem
icin bana yardimai olur musun?” diye dil déktii Chelsey tathilikla.

Ellie’nin ¢enesi titredi.

Chelsey kigidan gikanp Washington Eyaleti’'nin haritasini ¢i-
kardi. Kat yerlerinden agip Ellie’nin 6niine yerlestirdi. “Bana neresi
oldugunu goéster, Ellie. Tek yapman gereken isaret etmek.”

Ellie haritay1 kendinden uzaklagtirds. “Biraz ara verebilir miyiz?”

Chelsey'nin heyecans sondii. Galiimsedi ama gozlerine yansi-
mad.. “Elberte. Igecek bir seyler ister misin? Ya da yiyecek?”
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Ellie duvara bakt. “Eve gitmek istiyorum. Midem agnyor.”

“Peki Willa ne olacak, Ellie>” Neredeyse, Eminim o da evine gis-
mek istiyordur, diyecekti ama son anda dilini tucru. Epey bir ilerle-
me kaydetmigti. Sinirt agmak istemiyordu.

Ellie masaya baku. “Bunu burada yapmak istemiyorum. lzin
ver gideyim.” Gézleri toplanu odasinda gezindi ve sanki birileri-
nin izlediginden endiseliymig gibi kapidaki kiigiik pencereye baku.
“Yarin bize ugra, sana her seyi anlatayim. S6z veriyorum.”

Chelsey gozlerini kisarak Ellic'ye bakip onu ¢6zmeye galisti.
“Tamamdir,” dedi. “Yarin. S6z mi?”

“Evet,” dedi Ellie ayaga kalkarak. “S6z.” Kapinin esiginde dur-
du, kola uzandi ve bir an katlanilmas: gii¢ bir tiziintiyi yiiklenmis
gibi goriindii. Ama gelip gegici bir ands, o hali hemen ugup gitti.
“Adam. Hani gu ablani ldiiren. Onu yakaladilar m2” diye sordu
firunali bir ifadeyle.

“O mu?” Chelsey ayaga kalku. “O... O da ablamla birlikte 8ld.
Adi1 Oscar Swann'di. Erkek arkadagiydi. Kimse onun bunu yapabi-
lecegini diigiinmiiyordu. Cok biiyiileyici bir gocuktu. Once abla-
mi, sonra kendini éldiirmiis.”

Ellie bakuglarint yere gevirdi. “Ozildam.”

“Bu adami yakalayacagiz.” Chelsey alnini anlayssh bir tavirla
catu.

Ellie yalnizca, “Tegekkiir ederim,” dedi.

“Asil ben tegekkiir ederim,” dedi Chelsey kap: Ellie’nin ardindan
kapanirken. Biraz bekledi, az 6ncc-vcrdigi soz havada asih kalmug
gibiydi. Bu adami yakalayacagiz. Elle tutulabilecek kadar somurru.
Istemsizce yutkundu. Yaklagmigu. Cok yaklagmigt. Chelsey sanki
elini uzatsa adam1 yakalayacaku. Ve yirmi dort saatten kusa bir siire
icinde sahiden de Chelsey’nin elinde olacaku.
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Kat arka kapinin agildigini duydugunda sigarasini daha yeni
yakmusu.

Ellie disan cikarken Kat, “Selam,” dedi.

“Selam.” Ellie annesinin yanindaki antika bir aliiminyum san-
dalyeye oturdu.

Kat sigarasinin kiiliinii silkeledi. ilk nefeste hep basi dénerdi
hafiften. Simdi yavas yavas gegiyordu. “Sondiirmemi ister misin?”

Ellie, Kar onu karakoldan aldigindan beri pck konugmamist.
Fakat annesi Ellie’nin arabada nasil sessiz ve hareketsiz oturdugu-
nu, clleriyle nasil oynayip durdugunu gérmiigtii. Ona nasil gegtigi-
ni sordugunda Ellie sadece, “Iyi,” demig, sonra da odasina kapana-
rak kayiplara kangmigti. Kayiplara karigmak. Kat ifadeyi diisiindii.
Onca farkli anlamin:. Bir insanin géziiniiziin 6niindeyken bile hala
kayip olabilecegini.

Biitiin giin Ellie’yi kontrol etmis, kulagint kapiya dayayip dur-
mugtu. Tahtanin ardindan gelen sesler tuhafti. Bazen aglama, bazen
boguk bir darbe. Belki de Ellie yine 6fkelenmigti? Kat ¢ogu sabah
uyandiginda Ellie’'nin, odasinin bir kismini mahvettigini goriiyor-
du. Fotograflan yirtmus, silteyi tersyiiz etmis ve bir keresinde de bir
bardak kurmigti. Ama simdi sakin goriiniiyordu.
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Ellie bagini iki yana salladi. “Yoo. Gerek yok. Hatta hosuma bile
gidiyor.” Duraksadi. “Bana Dért Temmuz'u haurlauyor.”

Ellie kiigiikken barbekii partileri verirlerdi. Kat giizellik salonun-
daki kadinlari davet ederdi, Jimmy de mangal yapardi. Bir zamanlar
bu ev bir toplanma noktasiydi. Bir zamanlar bu evde pek ok hayat
yasanmugti. Pek ¢ok kahkaha aulmigu. Kat o giinleri haurlayarak gii-
liimsedi. “Belki bu sene bir parti veririz.” Yazin elini kulagindayd:
ama siirekli yagmur yagarken insan farkina varamiyordu bunun. Ha-
vada hafif bir ozon kokusu vardi. Yaklagan firtunanin kokusu.

Ellie omuz silkip ceketinin fermuariyla oynadi. “Giizel olur.”

Kat, Ellie’yi inceledi. Kizinin bu igine kapanik halini. Ellie’nin
bir par¢a dramatik oldugunu disiiniirdii hep. Dizi siyrldiginda
feryat eden. Peynirli makarna yerken dilini yakuginda giglik atan.
Géok bagina yikiliyormug gibi davranan. Ellie hep béyle yogun ya-
sard1. Bu ozelligini neden ondan gekip almak istemigti ki? Neden
onu susturup sessiz olmasint sdylemisti? Ama simdi gériyordu.
Goriiyordu. O kahkahalar. O kavgalar. O feryat figan aglamalar.

Birer armagand aslinda. Hepsi.

Kat sigarasindan bir firt daha ¢ekd. “Sam hamileyken bu san-
dalyelere oturmazdi. Agirhg alunda paramparga olacaklarindan
korkuyordu. Baban onun sagmaladigini diigiinmiigtii. ‘Bu sandal-
yeler sen dogmadan 6nce yapildi ve sen oldiikten ¢ok sonra da sa-
pasaglam duracak,” demigti.” Nefes verdi. Sigaranmin dumani geceye
tutunan bir sarmagik gibi yiikselti. “Her neyse, birkag hafta sonra
baban bunlardan birine oturdu ve sandalyenin ayaklart kinldi.”

Ellie kikirdadi. Kat de. Ama sonra giiliigii soldu. “llk kez... sen-
den sonra ilk kez o zaman gergekten giildiim...” Bagini bir kez daha
iki yana salladi. Gézkapaklar yaniyor, tanidik gozyaslaniyla dolu-
yordu. “Kendimi o kadar suglu hissettim ki.”

“Mutlu olmanda bir sorun yok.” Ellie bu sozleri son dilegini
dile getirir gibi fisildadh.
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Kat bagini dalginca sallayarak onayladi, sararmis odara dalmus-
a. “Hep kizlanim olsun istemigtim. Sadece kizlarim.” Bunu daha
once de sdylemigti. Hatta sayilamayacak kadar ¢ok kez. “Onlar seni
hi¢ birakmaz. Oglanlar biiyiir, maceralara aulir ve sonra evlenirler.
Ondan sonra da artik senin degillerdir. Kizlar da tiim bunlar yapar
ama hep eve dénerler.”

Elli¢’nin géziinden iri bir damla siiziildii. “Oziir dilerim.”

Kac'in ifadesi yumugadi. “Keske yapabilecegim bir sey olsayd.
Senin igin bir geyleri yoluna koyabilmek istiyorum. Kiigiikken siy-
rilan dizini pmeye bakiyordu her gey.” Sigarasini ezerek séndiirdii.

“Anne,” diye soze girdi Ellie, sonra fikrini degistirdi. “Yarin ara-
bani 6diing alabilir miyim?”

“Ah.” Kat bunu diisiiniirken kaglarini gatu. Ellie’nin gitmesine
izin verme meselesini digiiniirken. Belki eskiden olsa Kat, Ne zara-
rt olacak ki? En kétii ne olabilir ki? diye ditgiiniirdi. Oysa gimdi tiim
bu belirsizliklerle nasil yagayacagini merak ediyordu. Kizini diigei-
gu cukurdan ¢ikarip ayni zamanda kendini o gukurda bulmamay
nasil bagaracagini. “Seni ben gétiirebilirim.” Bugiin Ellic’yi kara-
kola biraktiktan sonra islerini halletmeye gider gibi yapmig ama
aslinda caddenin agagisina park edip beklemigti.

“Belki Sam’e giderim diyordum.” Ellie, Kac’e baku.

Kat'in yiiziinde ani bir saskinlik belirdi, hemen yumusadi.
“Evet, tabii, tamam,” dedi. “Sorun olmaz saniim.” Tek istedi-
gi buydu. Sam ve Ellic’'nin arkadas olmasi. Yaglandik¢a ardinda
ne birakacagindan daha ¢ok endiselenir olmugtu. Ellie ile Sam’in
yakin olmasini, o gittikten sonra birbirlerine sahip ¢ikmalarini
istiyordu.

“Tegekkiirler. Ben yatmaya gidiyorum.” Ellie kalkarken sandal-
yenin aliiminyum iskeleti betona siirtiindii. “lyi geceler.”

“lyi geceler.”
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Ellie kapida durdu. “Gériisiiriiz,” dedi, sonra daha algak bir ses-
le, “Seni seviyorum,” diye ekledi.

“Ben de seni seviyorum,” dedi Kat ama kap1 ¢oktan kapanmug,
Ellie gitmigti.

Jimmy uyurken 1shk ¢alar gibi bir ses gikariyordu. Riiyasinda
okyanusu ve hayatindaki kadinlan gériiyordu: Kat, Sam, Ellie, Va-
leria ve Mia. Hepsi Turmoil’in giivertesindeydi. Acik, aydinhk ve
soguk bir hava vardi. Hepsinin yanaklan riizgirdan pembelegmis,
burunlari kizarmigti ama kocaman giilimsiiyorlardi. Oltalarini
atarken sen sakraklardi. Motown dinliyorlardi. The Beatles. Bir
15tk cakt1 ve sahne ayni olsa da Ellie daha kiigiikeii ve bu kez ikisi
bag basaydi. Jimmy kizina balik temizleme sanaunin incelikleri-
ni dgretiyordu. Bir 15tk daha ¢aku ve bu kez aksamd, giivertede
uyukluyordu, giines altinda miskinlesmisti ve mutluydu. Ellie hala
oradaydi. Hila yanindaydi. Jimmy kizinin dudaklarinin yanagina
degdigini hissett ve gozlerini agu1.

Uyanmigu. Evdeydi. En sevdigi koltugunda oturuyordu ve El-
lie bir ergendi. Hayir, ergen de degildi. Neredeyse yirmi yasinda
olacakti. Kendine zamanin gegtigini haurlaup durmak zorunda
kaliyordu. Iginde yasadigt magaradan gikmak zorunda oldugunu.
“Seni uyandirmak istememistim,” dedi Ellie. “Sadece iyi geceler
demek istedim.”

“lyi geceler.” Jimmy’nin sesi boguktu. “Annen nerede?”

Ellie bagiyla isaret etti. “Dumani takip et.”

Jimmy o seylerin bir giin Kat’i 6ldirecegine dair bir geyler soy-
leyebilirdi ama yapmadi. Dilini tuttu. Aruk dliimle ilgili sakalar
yapmiyordu. Ellie televizyonu kapadi, battaniyeyi kadayip bir yas-
ugt kabartti. Jimmy, “Yarin 6gleden sonra tekneye gitmek ister mi-

sin?” diye sordu.
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Ellic’nin alni kingu. Yuziinden bir gélge gelip gegti. “Olur, iste-
rim. Hoguma gider.”

Jimmy bir kez bagini sallads. “Anlagtik 0 zaman.” Ayaga kalku.
“Ben gidip anneni igeri sokayim. Sen de geg saatlere kadar oturma.”

Kat'i arka bahgede bir sigara daha yakarken buldu. Ince sweat-
shirtiiniin alunda memeleri sarkikt. Parmak bogumlari garpik ve
nastrli. Saglan tel tel olmug ve beyazlamug. Jimmy'ye gére hili riiya
gibiydi. Her zamanki kadar giizeldi.

Oturdu, Kat'in paketinden bir sigara gikarip diglerinin arasina
sikigtirarak yaku.

“Ellie’yi gordiin mii?” diye sordu Kat.

“Yatmaya gidiyordu.”

Sessizlik ¢okrii. Birlikte sigaralarini tiittiirdiiler. “Bana s6yleme-
migtin,” dedi Kat. “Ellie kayipken Dedektif Calhoun’u gérmeye
gictigini yani. Ben de seninle gelirdim. Neden bana séylemedin?”

Nedense Jimmy'nin aklina okul bahgesi, onun peltekligiyle dal-
ga gegen o oglanlar geldi. I¢inde tomurcuklanan ve nihayetinde
metanetle basurdigi o korku. Sonra insani iyi bir koca yapanin ne
oldugunu disiindii. lyi bir baba. lyi bir adam. Bazen kendinden o
kadar da emin olamiyordu. Ama Kat’i taniyordu.

“Seni korumak istedim,” dedi. Kat'i simdilerde nasil sevdigini
digiindii. Nasil hep sevecegini. Okyanusu sevdiginden bile gok.
Turmoil'den bile ¢ok. Bir karar verdi. “Bir siiredir diigiiniiyordum,”
dedi ellerini kavugturarak. “Tekneyi ve ruhsau satmanin zamani
geldi mi acaba?”

“Oyle mi?” diye sordu Kat kayitsiz gériinmeye ¢alisarak ama
gozlerinde bir 1s1lu vardi. Umut.

“Evet,” diye yanidadi Jimmy. “Ogziir dilerim, Kat. Ben yeterince
kazanamadigim igin senin de galigman bana kendimi koti hisset-
tiriyor.” Iginde yine bir yetersizlik hissi belirdi, 6fkelendi. Bazen
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kendini bir geyleri 1skalamug, diinya ona bir seyler borgluymug gibi
hissediyordu.

“Ben hi¢ dert etmedim,” dedi Kat.

Jimmy kanisina baku. “Oyle mi?”

“Tabii ki dyle, Jim. Biz bir ekibiz. Belki bir zamanlar biraz utan-
migimdir ama aruk 6yle diiginmiiyorum. Sam’le gegirdigimiz su
Noel’i haurliyor musun? Hani sadece ucuzcu magazanin tekinden
bir kutu boya kalemi ile resim defteri alabilmistik. Uziilmiigtiim
ama simdi disiiniince... gurur duyuyorum. lsleri yoluna koyduk.
Anliyor musun?” diye sordu.

Jimmy anliyordu. Diiriist olmasi gerekirse evlendiklerinde
Kat'e dsik degildi. Kat’in de ona 451k olmadigini biliyordu. Kat ha-
mile kaldiginda heniiz birkag aydir ¢ikiyorlardi. Jimmy on dokuz
yasindaydi. Kat on sekiz. Manukli olan buydu. Diinyaya kars: iki
kisi olmak, tek olmaktan daha iyi geliyordu kulaga. Ama yillar igin-
de Kat’e 45tk olmugtu. Ozellikle de gocuklani olduktan sonra. Evet,
o zamanlar bir takimdilar. Ug kurug parayla ve bir gidim uykuyla
idare ediyorlardi. Birbirlerinin sevgisini hak etmislerdi.

Jimmy yildizlara baku. Coldwell gibi kiigiik bir kasabada bile
stk kirliligi cok fazlaydi. Okyanusta daha net goriiniirdii. Bir yani
suyu daima 6zleyecekti. Ama o tekneyi satacaku. Kat, Ellie ve Sam
i¢in, ailesi i¢in neyi var neyi yoksa satardi.
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Sabah vaktiydi ve miizik dinlemek i¢in ¢ok erkendi. Ozellikle
de bu tarz miizikler. Esi Valerie ne zaman Jimmy Buffett ¢alsa Sam
kadin secimini sorguluyordu. Yine de Valerie’'nin kizlar1 Mia'ya
dans ederek cennette bir ¢izburger olmakla ilgili bir sarki s6yleyisi-
ni izlerken giiliimsedi. Nedenini anlayabiliyordu. Berrak bir giin-
di. Gékyiizii bulutsuzdu ve giines parlak, san bir disk gibiydi. Diin
gece hizli ve dfkeli bir firtina kopmusg, sabaha kalmadan gitmigti.

Coldwell’in dére gézle bekledigi o giinlerden biriydi. Valerie’nin
de 8yle. Kadin Floridaliyd: ve Coldwell'de siirekli titriyordu. Oysa
bugiin giiliimsiiyor, Jimmy Buffet ¢aliyordu ve kalin yiin kazas-
n1 gikarip daha ince ama yine uzun kollu bir gsey giymisti tstiine.
Sam kalgasini mutfak tezgihina dayayip esnedi. Mia bir siiredir
sabah beste uyaniyor, ardindan da saat tam dokuzda biraz seker-
leme yapiyordu. Sam buna aldirmiyordu. Hep erken kalkan biri
olmugtu zaten. Giindogumunda fok yavrularinin sahilde oldugunu
ogrendiginden beri boyleydi. Safak sékmeden tencere tavalara vura
vura evi ayaga kaldirirdi. Annesi Ellie’yi sirtina baglar, babasi kah-
ve demlerdi. Kum tepelerindeki uzun otlarin arasinda oturup fok

yavrularinin haykiriglarini dinler, kumda debelenislerini izlerlerdi.
Sahane giinlerdi.
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Kap1 uklauldi. “Ben bakarim,” dedi Sam. Oturma odasindan
geserken miizigin sesini kisu.

“Ellie,” dedi Sam. Mia paytak adimlarla yanlarina gelip Sam’in
pagasint kavradu.

“Selam.” Ellie ellerini ceplerine soktu.

“Igeri gelsene.” Sam’in giiliimsemesi genisledi, hafiften ¢ilgin bir
hal aldi. Odanin diger ucundaki Valerie’yle goz goze geldi. Karist
onu tegvik edercesine basini sallads. Ellie hakkinda saatlerce konug-
muglardi. Onunla nasil konugacaklarini. Ne deyip ne demeyecekle-
rini. Onu en iyi nasi sevebileceklerini. Ellie ieri siiziilerek odanin

ortasinda durdu. “Umarim aramadan gelmem sorun olmamisut.”
“Tabii ki olmadi,” dedi Sam. “Oturmak ister misin?”
“Sey, olur. Belki bir dakikaligina.” Ellie kanepenin kenarina ilig-

ti. Sam’in hangi kanepeyi alacagini segmesi koca bir y1l siirmiigtii.
O sira Valerie'nin ondan boganabilecegini bile diigiinmiigtii. Sam,
dogru secim yapma konusunda haddinden fazla endigeleniyordu.
Bir segimin domino taglan gibi bir sonrakini etkiledigini diigiin-
meden edemiyordu. Mia’y1 dogurduktan sonra anksiyetesi tavan
yapmusti. Kizinin nefesi kesilecek korkusuyla géziine uyku girmi-
yordu. Saatlerce bebek mamasi ve kundaklama teknikleriyle ilgili
bloglar okuyordu.

“Ee, ne var ne yok?” Sam yere, Mianin yanma oturdu. Tiim
annelerin yapug: gibi yerde bebegi oyalayacak oyuncaklar bulurken
bir yandan da odadaki yetigkinlerle géz temast kuruyordu.

“Hig. Sadece bir selam vereyim diye ugradim,” dedi Ellie.

“Selam,” dedi Sam. Insanlar Sam’in Ellie i¢in ikinci bir anne
olduguna dair gakalar yapard: eskiden. Kiigiik kiz kardesinin etra-
finda pervane olur, onu biberonla besler, sogutmak igin yemegi-
ne iflerdi. Yiiriimeyi 6grenirken hep elinden tutmugtu. Ellie’nin

ne zaman acitkugini anlardi. Ne zaman yoruldugunu. Sonralan da
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okulda kércii bir giin gecirmigse, kardesinin gdziine bakmasi bile
bunu anlamasina yetiyordu. Will denen bir tiniversite birinci siuf
ogrencisine bekiretini verdiginde, Sam’in chliyerini ¢aldiginda...
Ellie'deki degisiklikleri daima fark ederdi. Giin 1is1g1n1n geligini. Fur-
anamn toplandigini. Bir abla bunlan anlardi. Ellie’nin su an yalan
soyledigini de béyle anlamisu. Anladig: bir diger sey de Ellie’'nin
dizgiin olduguydu. Ustiine gitmemeye karar verdi.

Ellie eve §oyle bir goz gezdirdi. “Burasi giizelmis.”

Dogru ya, Ellie daha dnce bu eve hi¢ gelmemigti. Valerie ve
Sam buray: Ellie kayboldukran sonra almuglardi. Imzalar atuklan
giin Sam higkira higkira aglamigu. Ciinkii Ellie orada degildi ve o
anun bir pargasi olamamigtu. Oysa Sam hayatina devam ediyordu ve
vicdan azabi onu tiketmek iizereydi.

Mia huysuzlandi. “Acikt,” dedi Valerie kizlarimi kucagina ala-
rak. “Krize girmeden bir geyler yese iyi olur. Ben gidip ona bir sey-
ler hazirlayayim.”

“Bak ne diyecegim,” dedi Sam avuglarini dizlerine siirterek.
“Hadi bir geyler yemeye cikalim. Hep birlikte bir geyler yiyelim.
Ne dersin?” diye sordu Ellie’ye yerden kalkarken. Dizleri kiitiirde-
di. Sam dogum yapugindan beri kendini ¢ok yagh hissediyordu.
Eklerlerinin her gicirust da bedeninin bunu onaylama bigimiydi.

“Sey, yok, tesekkiirler. Benim Danny’yle bulugmam gerek,” dedi
Ellie. Valerie omzuna bir bebek ¢antasi asarken Mia kollarinda kav-
randi. Elli¢nin bakiglari Mia'ya, yegenine kaydi. “Kucagima alabi-
lir miyim?”

Bir duraksama oldu ve Sam, Valerie’ye manidar bir bakig atu.
“Tabii ki alabilirsin,” dedi sonunda.

Valerie, Mia'y1 Elli¢’nin kollarina uzatu ve Ellie agirlikla hafifce
¢oktii. Sam’in gdzleri doldu. “Diisiindiigiimden agirmig,” dedi El-

lie. Burnunu Ma'nin saglarina gémiip kokusunu igine gekti. Sam’in
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kiz1 bayat musir gevregi kokuyordu. Sabah bu kokuyu bastirmak
icin biraz losyon siirmiigtii.

Disan gikular. Valerie arabanin kapisint agti ve Ellie, Mia'yr kol-
tuguna oturttu ama kemerini baglamad..

“Ben hallederim,” dedi Sam. “Bunlan kullanmak igin miihen-
dislik egitimi falan gerekiyor.”

“Peki.” Ellie kapinin yaninda ¢dmelmis halde dylece durup
Mid’ya bakt. Ardindan yanagindan bir makas ald ve liilelerinden
birine dokundu. “Umarim ¢ok giizel bir giin gegirirsiniz.”

Mia'nin kemeri takdmug, Valerie direksiyona gegmigti. Sam ara-
banin yaninda Ellie’yle kaldi. “Danny’yi ekip bize kaulmak isteme-
digine emin misin?” Giines gozliigiinii taku. “Ya da istersen Val ve
Mia gider, ben seninle kalirim.”

“Hayir, hig gerek yok. Danny beni bekliyor zaten.” Ellerini yine
ceplerine soktu.

Sam ¢aligan arabaya yaslandi. Motorun sicakligini arkasinda
hissetti. “Bir ara takilalim, kizlar gecesi yapanz. Muhabbet ederiz.”

“Ever, glizel olur.” Sam, Ellie’nin s6z vermekten kagindigini fark
etmigti. Ama sorun degildi. Zamanimiz olacak, diye diigiindi. Bu
ac1 sonsuza dek siirecek degildi ya? Ellie, Sam’e hafif¢e giiliimsedi.
“Baksana, ehliyetini bulamamigtin hani, haurliyor musun?”

Sam kaglarin: giines gozliigiiniin tizerine gikacak kadar kaldirds.
“Evet? Yenilemek bana yirmi dolara patlamist.”

“Beni onu almakla suglamigun.”

“Oyle yaptum, evet,” dedi Sam belli belirsiz bir giiliimsemeyle.
Bazen kotii anilar zamanla iyi anilara déniigiiyordu.

“Ben almigtim,” diye itiraf ecti Ellie.

Sam dudagini biikdi. “Hadi canim!” Valerie arabada ninniler-

den olusan bir calma listesi agmugt1. Ses pencerelerden tagiyordu.
Peter, Peter, kabagini bitir, kayip karini bul getir.
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“QOriir dilerim.” Ellie giinese kary1 gozlerini kisu.

“Onemli degil.”

Bir sessizlik ¢okeii. Sam kardesine veda etmeye hazir degildi.
Giiney yer degistirdi. Ninni degisti. Mia aglamaya bagladi. “Aruk
gitmem gerek,” dedi Sam sonunda. “Ugradigin igin tesekkiir ede-
rim. Eve mi geciyorsun?”

“Evet,” dedi Ellie.

Annelerinin arabasi kaldinmin kenarina park edilmigti. Sam,
camun ardinda uka basa doldurulmug bir sirt ¢antasi gérdii. Hu-
zursuzlandy, tiiyleri diken diken oldu. Birden tuhaf bir 4éj2 v his-
sine kapidi. Tarih tekerriir ediyormus gibi. Diinya bir daire gize-
rek doniiyormus gibi. O hissi iizerinden atarak Ellie’ye giiliimsedi.
Kardegine dair endigesi, huysuzlanan Mia'ya kaydi. “Tamamdur,

goriigliriz 0 zaman.”
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Chelsey, Blacklerin evinin &niine park ettiginde sabah kus-
lars hili 6cligiyordu. Kat'in arabasi garaj yolunda degildi ama
Jimmy’'nin kamyoneti oradaydi. Kapiy: ¢aldi ve Kat hemen agu.
“Dedektif Calhoun,” dedi saskinlikla.

Kac'in aruk ona ilk ismiyle degil, unvaniyla seslenmeye baglad-
gini fark etse de, “Selam Kat,” dedi dostane bir tebessiimle. “Ellie’yi
gormeye geldim.”

Kat'in kaslan gauldi. Agzinin kenanndaki gizgiler derinlegti.
“Evde degil.”

“Degil mi? Burada bulugmak tizere sézlegmigtik. Bu sabah.”

Kat bagini iki yana salladi. “Bu sabah arabami édiing almak is-
tedi. Sam’e gitmek istemis.”

“Neler oluyor?” Kac’in ardinda Jimmy belirdi.

“Dedektif Calhoun, Ellie’yi gormeye gelmis.” Kar, kocasina ger-
gin bir glilimsemeyle baku.

“Bu sabah ilk is burada bulusacakuk. Diin karakolda yarim ka-

lan konugmamizi tamamlamak igin,” diye agikladi Chelsey. Endi-
seden tiiyleri diken diken oldu.

Kat igeri yoneldi. “Ben bir Ellic’yi arayayim.”
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“Igeri gelsene.” Jimmy kapiyr biraz daha agu ve Chelsey onun
pesinden oturma odasina girdi. Pencereler agikti. Bir zamanlar be-
yaz olan fakat iyiden iyiye sararmig bir perde riizgirda dalgalaniyor-
du. I¢eride yumugak, tatli ve hafif tozlu bir hava vardi.

Bir dakika bile gegmeden Kar elinde telefonuyla geri geldi. Yii-
ziinde endiseli bir ifade vardi. “Ellie agmiyor.”

Jimmy bogazini temizledi. “Sam’i arasana.”

Kat bagiyla onaylayarak numaray: tugladi. “Selam ratlim,” dedi.
“Ellie seninle mi? Dedektif Calhoun burada, onunla gériismesi ge-
rekiyormusg.” Kat'in kaslani gauldi. “Degil mi?” Chelsey giigliikle
yutkunurken gézlerini Kat'ten ayirmadi. “Danny’ye gidecegini mi
sOyledi?”

Chelsey, “Ne kadar 6nce oldugunu sor,” diye haurlata.

Kat sordu. “Bir saat mi?” Bir duraksama. “Hayir, hayir. En-
diselenecek bir sey yok. Eminim bir iletigimsizlik olmugtur. Ben
seni sonra ararim, tamam mi? Mia'y1 benim igin 6p.” Kat telefonu
kapad:. “Bir saat kadar 6nce Sam’e ugramig ama sonra ¢ikmig ve
Danny'ye gidecegini sdylemis.” Kat bagini iki yana salladi. “Anla-
muyorum. Bana Dannyden hi¢ bahsetmedi.”

“Danny’yi ara,” dedi Chelsey.

Kat dedigini yapu ve Chelsey ona kulak kesildi. Kat’in Danny’ye
Ellie’yi gorip gormedigini sorusunu dinledi. Danny gérmedigini
sbylerken Kat'in sesine bulagan hayal kirikligini dinledi. Kaparken
Kac'in nefesinin dtreyisini dinledi. “Onu gérmemis. Bugiin igin
bir plan yapmadiklarini séyledi.” Kat’in elleri, Jimmy’nin havadaki
ellerini buldu. Chelsey onlann birbirlerine nasil sikica tcutundukla-
rin1 gézden kagirmadi.

Tam agzin1 agip bir sey diyecekti ki telefon tiz bir sesle ¢aldi. Kat
ckrana baku. “Sam anyor.” Telefonu agu. “Alo?” Sam’in sesi hattn

diger ucundan gelen bir minludan ibaretti ve Chelsey séylenenleri
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duyamiyordu. Ancak Kat'in yiizii dehsetten bembeyaz kesilmigti.
Blacklerin evindeki hava birden agirlast, riizgir biraz daha bogucu
esmeye bagladu.

“Ne diyor?” diye sordu Jimmy.

Kat onu duymazdan geldi. “Eminim endiselenecek bir gey de-
gildir,” diyerck Sam’i rahatlatmaya ¢alisu. “Ben bir dedektif Cal-
houn’la konugayim, sonra seni ararim, tamam mi1?” Kat telefonu
kaparken kendi mezarina dogru ilerleyen birini andiriyordu. “Sam
arabada bir sirt g¢antasi gordiigiinii s6yliiyor.”

Chelsey’nin gégsii korkuyla sikisti. Sirt ¢antass mi? Neden?
Kagmak igin mi?

“Anlamtyorum,” dedi Kat. Yorgun duruyordu. Jimmy de &yle.
Ikisi de giinege bakmaktan gozleri kamasmig gibi gériiniiyordu.

“Baska bir yere ugrayacagindan bahsetmedigine emin misin?”
diye sordu Chelsey.

“Hayir,” dedi Kat. “Hayir.” Gézlerini ovugturdu. “Anlamiyo-
rum. Neler oluyor? Ellie nerede?”

Chelsey yeniden Lydia'nin kayboldugu geceyi hatirladi. Ayak-
kabilarinin iginde gerilerek haliyr hisseden ayak parmaklarini.
Lydianin pesinden kogma arzusunu. Keske. Ortalik sessizdi ve
Chelsey, Kat ile Jimmy’nin bakiglarinin bir cevap bulma umuduyla
ona kilitlendigini fark etti.

“Bu igte bir terslik var,” diye diigiindii Chelsey yiiksek sesle. Ellie
kayipti. Yine. Jimmy ile Kat'e baku. Ellie nereye gitmis olabilirdi?
Sam’le konugmuglardi. Danny’yle de. Ikisinin de bir fikri yoktu.
Ellie d6ndiigiinden beri zamaninin ¢ogunu nerede gegiriyordu?
Chelsey Blacklerin evine, gélgeli merdivenlere goz gezdirdi. “Oda-

sint aramamin bir sakincast var ms?”

Chelsey eline bir cift lateks eldiven gegirerek Ellie’'nin odasi-
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nin oraasinda durdu. Kat ve Jimmy kapida bekliyordu. Tannm,
oda mahvolmugtu. Chelsey daha dnce de girmisti bu odaya. 1ki yil
once. Elli¢’'nin egyalarimi kangunrken kendi gengligini gormiigei
Aromali dudak nemlendiricileri, arkadaglarinin fotograflan, dola-
bin en Ust rafinda yans: igilmis bir votka gigesi. O zamanlar burasi
farkls bir odaydi. Daginiku ama yine de bir diizeni vardi. §imdiyse
kaotikti. Saglan yolunmug, yiizii urmalanmus, ¢i1glik atmakrtan bo-
gaz1 paramparga olmug bir odayds. Issiz, harap bir yer.

Chelsey dnce kiyafet yiginina ydnelerek agir agir ise koyuldu.
Sonra ¢arsafi kaldirds, pencereden disan baku. Ellic’in komodinin-
deki gekmeceleri agip iglerini kontrol etti, sonra tamamen ¢ikanp
arkalarina baka. Hepsi temizdi. Sirada dolap vardi, oray: aramak
icin el feneri kulland:. Yine bir sey ¢tkmadi. Ellerini beline koydu.
Hicbir ipucu yokru. “Ellic’'nin evin iginde takildigy bagka bir yer
var m2”

Kat ve Jimmy bakisu. “Onu birka¢ kez tavan arasina agilan yer-
de uyurken yakalamigim,” dedi Kat. “Sam’in eski odasinda.”

“Bana oray1 goster,” dedi Chelsey.

Chelsey iyice ¢omelerek Ellie’'nin uyudugu yere dogru siirindi.
Sikigik, klostrofobik bir yerdi. Ancak bir bedenin kivnlip yatabile-
cegi kadar bir yer vardi. Gézleri karanlikta zorlandi. Buruguk bir
yorganin Gzerine diz ¢okiip parmaklarini alundaki piiriizsiiz, serin
kumagin {izerinde gezdirdi. Chelsey, Elli¢’'nin burada olmadigim
biliyordu ancak mekinin kiifli havasinda, her bir toz zerreciginde
varhigini hissedebiliyordu. El fenerini yaku.

Iste oradaydi. Gazleri ahsap kirisin ardindaki bir seye takildu.
Uzand:. Eli kahverengi bir paketi kavrads. Bir boru pargasiyla bu-
rusturulmug iki kigic pargasi da vardi. Chelsey hepsini alip yeniden
digan ¢ika, bulduklanm konuk odasinin gri halisinin iizerine serdi.
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Yeniden topuklannin Gzerine oturarak kigitlan agu lkisi de ayms
fotografin basili oldugu kartpostallardi. Bir dizi hug agac:.

Jimmy bogulur gibi bir ses gikardi. *“Bunu daha dnce de gor-
diim ben.” Yiizii bembeyaz kesilmigti. “Bizi gormeye nhuma geldi-
gin giin var ya, Ellic kamyonetin yaninda dururken elinde bunlar-
dan biri vardi. Ben de silecegin altina dylesine birakilmig bir brogiir
falan sanmigtim...” Sesi gi(gidcl[klsﬂdl.

Chelsey o giine dondi. Kamyonetin yaninda elinde beyaz bir
kigit pargastyla dikilen, onun gakil taglarina dogru qirpinmasini iz-
leyen Ellie’yi haurladi. “Ne yapun peki onu?” Chelsey'nin tiyleri
diken diken oldu.

“Kamyonetin arkasina atmigum. Gidip getireyim.” Arkasina
doniip hizla uzaklagu.

Jimmy gidince Chelsey paketi agu. Igi bogtu ama kdgelerinde ve
atlaklarinda kalinular vardi. Birazini tutup ¢ikardi. Kokusu yoktu
ama Chelsey ne oldugunu anlads. Barut.

Omzunun tzerinden Kac'e, “Evde herhangi bir ategli silah, ta-
banca falan var mi?” diye sordu. Chelsey’nin babasi kendi mermile-
rini kendi yapardi. Chelsey, barut havuzunda parmagiyla Zen bah-
¢esini andiran ig ige gegmis halkalar yapmanin parmaginin ucunda
birakug: hissi gok net haurliyordu.

“Hayir.” Kapinin esiginde dikilen Kac'in rengi att.

Chelsey, Katten uzaklasarak plastik boruyu inceledi. Barutu
parmaklaninin arasinda gevirdi.

Boru bombasi yapmak i¢in ihtiyag duyulan iki ana malzeme
Chelsey’nin dniindeydi simdi.

Chelsey’nin zihnine karanlik digiinceler doldu; digiinmek,
inanmak istemedigi geyler. Ellic kendine zarar vermeyi planhyor

olabilir miydi? Digerlerine? I¢i birden korkuyla doldu.
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Jimmy nefes nefese geri dondii. “Buyur.” Kartpostali Chelsey’ye
uzacu. Chelsey kartpostali kat yerinden agti. Onda da ayni huy aga-
a1 fotograflani vardi. Hepsini yan yana koydu, ardindan tek tek ge-
virdi. Arkalarinda numaralar vardi. Parmaklariyla kaydirarak siraya
dizdi.

U, iki, bir.

Bagini kaldinp Kat ve Jimmy'ye baku. Eriyip gittigini, boslukta
stzildiginii hisseti.

“Ne bu?” diye sordu Kat.

Chelsey bagim iki yana salladi. Odanin sessizliginin onu sar-
malamasina izin verdi. “Emin degilim.” Sesi kendi kulaklarina bile
cazurali, uzak geliyordu. Goériigii bulanukti. “Ama sanunim bir geri

sayim.
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Muhtemelen bunu neden yapugimi merak ediyorsun. Bunlar
da o yiizden okuyorsun, degil mi? Bunun senin igin karmagik bir
taki yumagina benzedigini hayal edebiliyorum. Bir pargay: ¢6zii-
yorsun, karsina bir sey daha ¢ikiyor. Sonunda her sey iginden ¢i1-
kdmaz bir karmasaya déniisiiyor. Ama iglerin ne zaman karigmaya
basladiginin da bir énemi yok galiba. Onemli olan yalnizca son
digiim. Onu ok sert gekersen zincir kinlabilir.

Ya da benim gibi biriysen tamamini kurtarmanin bir yolunu
bulursun.

Ben ruhumu geytana satum ve bundan pisman degilim.

Hava buz gibiydi. Gokyiiziinde giimiisi bir grilik ve mor hi-
kimdi, hani kar yagmadan 6nce tuhaf bir renk alir ya, yle. Top-
rakeaki biitiin 15tk emilmis gibidir hani. Bir gece 6nce Grace'in bir
disi diigmiigcii.

“Sence dig perisi beni burada bulur mu?” diye sordu parmagini
agzina sokup boslugu yoklarken.

Atesin baginda oruruyorduk. Charity burnundan soluyarak
kozleri karistrd..
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Grace'in saglanni arkaya dogru raradim. lyice uzamisu. David
kesmemize izin vermedigi igin saglann yiiziine diigmesini engelle-
menin bir yolunu bulmaliydim. *Tabii ki bulur,” dedim ona.

Grace kipirdanip bana bakuo. “O zaman annem neden bulamiyor?®

“Onu susturamaz misin?” diye qikistn Charicy.

Charity’ye kaglanimu ¢atarak bakuktan sonra Grace’in dizine
hafifge vurdum. “Onun hakkinda konugmaman gercktigini bili-
yorsun.”

Bir par¢a ip bulup onu digle degistirmeyi diigiindiim. Grace'i
buna inandirmanin tim yollanni planladim. Ab, vay canina, di
perisi sana bir parya ip birakmis! Amma da havali. Gergeksen ok zel
bir pocuk olmalisin. Yeterince cogkulu sdylersen insanlan her geye
inandirabilirsin.

Strumiza buz gibi bir riizgir vurdu, neredeyse atesi sondiirecekri.
Bir kap: garpddi. “Aman Tannm,” dedi Charity yerleskenin karsisina
bakarak. Ben de onun bakug tarafa bakum. Silah deposunun kapia
ileri geri sallaniyordu. “Agik.” Transa girmis gibi ayaga kalku.

“Charity. Hayir.”

“Bu bizim igin bir firsac.” Charity bana baku. Gozleri sirlanmag,
dipsiz kurular gibiydi; bir biyi etkisindeydi sanki. lleri dogru kos-
maya baglad:.

Grace’e, “Burada kal,” dedim ve ben de Chariry’nin pesinden
kogtum. Onu silah deposunun i¢inde buldum. Kulenin tepesinde-
ki agikliktan igeri hastalikl, soluk bir giines 15181 sizzyordu. Charity
gilimsedi ama biraz vahsi, kaybolmug gibi bir giilimsemeydi bu;
fazla derinlerden geliyordu. “Onu 6ldiirecegim.” Bir tabanca ahp
gozlerimin igine baku.

Onrgiir kalabilirdik. Dile getirilmemis szler aramizdaki don-
mug havanin lizerinde dans ediyordu. Yaz ortasinda 1sirilan olgun

bir sefrali gibi bag dondiirict bir histi.
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Uzerimize bir gdlge didgerck tepeden vuran ciliz i1 yok et
David'in, “O silahi birak, Chariry,” diyen sesi duyuldu. Viicut 1s-
sin1, gogsiinden yayilan sicakhif hissedebiliyordum. Yavagea iler-
leyerek etrafimdan dolandi. “Dikkatli ol. Kimseye zarar vermek
istemezsin,” diye ekledi ellerini iki yana agarak. Sakindi. Hatta
biraz fazla mi sakindi? Bir seyler ¢ok ters geliyordu. Kendinden
bu kadar emin hareket edisi... Sanki higbir zarar gérmeyccegin-
den emindi.

Charity silahi iki eliyle kavrayip David'e nisan aldi. Saniyeler
sonsuzluga doniigtii. Kar taneleri sessiz, uykulu bir dansla sdzil-
meye bagladi. David'in gogsii dengeli, telagsiz soluklarla inip kalku.

Bana baku. “Destiny, silahi Charity’nin elinden al.”

Zaman yine yavasladi. Agagtan siiziilen regine gibi afir aksak
ilerliyordu. Charity silahi David ile benim aramda savurup durdu.

David yeni adimi tekrar séyledi. “Destiny, silahi Charity'nin
elinden al,” diye tekrarladi. “Grace igin yap.”

Bagim: yerleskeye dogru gevirdim. Michael'in elleri Grace'in
omuzlarindaydi. Birkag santim daha yukan kaydirirsa boynunu
kavrayabilir, sikabilirdi. Isigini sondirebilirdi. Grace'in hayaunu.

Her gey karman gorman bir bulaniklik iginde gergeklegti. Cha-
rity’ye dogru kogtum, omzumla gdvdesine bir darbe indirip onu
silah deposunun zeminine serdim. Silah biytk bir gimburtiyle
yere dised. Charity alumdan kurtulup bir gighk atu. David yum-
ruklarini savurmaya bagladi. Bir. Iki. Elleri kan iginde kald. Kiigiik
damlalar betona, hatta disariya sigradi. Bazen gozlerimi yumdu-
gumda hila zihnimde beliriyor. Kardaki kan. Ayaga kalku. Gogsii
hizla sisip iniyordu. Charity yerde iki biklimdi. Yizi simdiden
sismeye ve morarmaya baglamisu.

“Basardin.” Chariry’nin {izerinden atladi. Tuhaf bir negeyle gi-
limsiiyordu, biraz da nefes nefese kalmugu. “Gegen gece olanlardan
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sonra yapabilecegini tahmin etmigtim.” Grace icin kendimi feda
etmek istedigim o aksam. “Ama emin olmam gerekiyordu.”

“Ne?” diye sordum perisan halde. Sagkindim.

“Ne ne? Tum bunlar bir sinavdi.” David silahi yerden aldi.
Bana dogrultup tetigi cekei. Tzk. Actya hazirlanarak yiiziimii bu-
rugrurdum. Higbir sey olmadi. Ne gégse bir darbe, ne digarida
beliren kirmiz1 bir leke. David’in giiliimsemesi daha da biiytidi.
“Bos. Bogtu,” dedi sevingle. “Grace’i gergekten seviyorsun, degil
mi? Onu kurtarmak igin ne kadar ileri gidecegini gormek iste-
dim.” Yutkundum ve gdzlerimle Grace’i aradim. Koépek kuliibe-
lerinin yaninda diz ¢okmiigeii. Parmakliklarin arasindan ellerini
uzatmiy Star't oksuyordu. Cenem titredi. Hepsi bir sinav muyd:
yani? Bir sinav ugruna m: Charity’ye zarar vermistim? Nefesim
kesik kesik ¢ikiyor, bogazimi yakiyordu. Aniden bir sis ¢okrii ve
ben hizla nefes alirken bir yandan da kahkahalar atmaya basla-
dim. Ben de David gibi delirmis miydim artuk? Parmaklarim ka-
burgalarima gomiildi.

“Kes sunu,” dedi David diglerinin arasindan. Elinin geldigini
gormedim. Dogruca yiiziimde hissettim. $z4. Birden ayildim, par-
maklanm sag yanagimdaki sizinin iistiine gitti. “Sessiz olacaksin!”
diye emretti David. Sonra Serendipity’ye, “Grace’i odasina gétiir,”
diye bagirdi. Grace'in sakince gotiiriiliigiinii izledim. Ona bunu
ben dgretmistim. Séyleneni yapmayi, sessiz kalmayi, direnmemeyi.
Hayatta kalmamizin yolu buydu ama yagamakla alakas: bile yokeu.

“Oziir dilerim. Liidfen, ben ¢ok...” Dizlerimin iistiine ¢okerek
ayaklarina kapandim. Bazen onu seviyordum. Bazen sevgisini isti-
yordum. Bazen nezaketini 6zliiyor, bana elinde tutmak istedigi bir
hazineymisim gibi bakmasini arzuluyordum.

David i¢ gesirdi, sonra beni dirseklerimden tutarak ayaga kal-
dirdi. Yanagim aciyla sizliyordu. Bedenimin her zerresi sizliyordu.
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“Zavalli kaz,” dedi beni kollanna alarak. Bir siire &ylece kalip iki yana
sallandik. Kafamin derinliklerinde bir ¢iglik toplanmaya baslads.

Derken David durdu, benden gézlerimin igine bakabilecek ka-
dar uzaklagti. “Destiny.” Tuhaf bir giiliimseme takindi ve saglarimla
oynadi. “Yoksa sana Gilgamig m1 demeliyim?” Yukarida iki kartal
daire ¢izdi. I¢lerinden birini kiigiikliigiinden beri izliyordum. Ken-
dine bir e bulmugtu ve yuvast yakinlarda bir yerdeydi. David beni
dudaklarimdan &ptii. “Seni seviyorum,” dedi.

I¢im karman ¢ormandi. Bigimsiz. Ben sonsuz bir zaman ¢izgi-
sindeki bir toz zerresine doniigene kadar kivrihip savruldu. Giineg
patayana kadar. Her geyi yutan bir kara delik. “Ben de seni seviyo-
rum,” dedim. En ¢ok korktugun seyi sevmeyi ifade eden bir kelime
var mt? David alnimi 6ptii. Dokunugu bir viriis gibi tenime yayilda.
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Viem: Yedinei

BOLUM

Chelsey, Blacklerin evinden ¢ikip arka bahgede volta atmaya
baslad, gimler ayaklarinin alunda ezilirken gogsiindeki panik git-
gide biiyiiyordu. Cebinden telefonunu ¢ikarip ekrana dokundu.

“Dedektif Calhoun.” Dr. Fischer ilk galista agu.

“Cerise, Ellie kayip,” dedi Chelsey ciddi bir sesle.

Dr. Fischer, “Olamaz,” diye haykirdi. “Nasil? Nasil... Ailesi
nas|?”

Chelsey eve baku. “Pek iyi degiller.” Pencerenin ardinda Kar'i
gordii; viicudu kaskauyds, kollarini kendini bir arada tutmaya ¢a-
Ligtr gibi etrafinda kavusturmugtu. Chelsey yiiziinii tekrar caddeye
dondi.

Dr. Fischer ig gecirdi. “Nedenini anlayabiliyorum.”

Chelsey saatine baku. Sabah 10:15’. Yeni bir zaman gizelgesi
baglacu. Ellie ii¢ agagi bes yukar: iki buguk saattir kayipu. Yanin-
da bir sirt ¢cantasi ve boru bombasi yapmaya yarayacak malzemeler
vardi. Chelsey telefon verileri i¢in arama emri ¢ikartabilirdi ama
saatler siirerdi. Ustelik bunu yapmak, Ellie¢'nin kendisi ve bagkala-
11 igin tehdit olusturdugunu kabul etmek anlamina gelirdi. Chel-

b . .. - * se w - -
sey'nin her geyden 6nce nedenini 6grenmesi gerekiyordu.
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Bir teorisi vardi.

Zihninde hug agaglariyla dolu kartpostallari canlandirds. Arka
tarafindaki kalin kegeli kalemle yazilmis sayilari. Ellie’'nin eve dén-
diikten sonra da izlendiginin kanitlari. Bu kesifle birlikte bazt par-
calar yerine oturmaya bagladi. Ellie siirekli diken iistiindeydi ve
temkinli davraniyordu giinkii éyle yapmas: gerekiyordu. Birileri-
nin onu izlediginin farkindaydi. Chelsey’yle konusup sorusturma-
ya yardimci olmak istememesine sagmamaliyd.

Diger detaylar da yerine oturuyordu. Chelsey, Ellie'nin kag-
ugini ya da oliime terk edildigini diisiinmiigtii. Ancak bu teoriyi
destekleyecek fiziksel bir kanit yoktu. Taze yara berenin olmamas:.
Diizgiin urnaklar. Ya Ellie 6zgiirligi icin savagmamigsa? Ya sade-
ce... geri getirilmigse? Cok sagmaydi. Chelsey bu fikri aklindan ge-
¢irdigi igin bile kendini aptal gibi hissediyordu. Ama bu diisiince
zihninde bir kivilcim gibi parladi ve resmen bir orman yangini gibi

hizla yayild..

“Bana biraz daha bilgi verebilecegini umuyorum. Neler konus-
tunuz?” dedi Chelsey, Dr. Fischer’a. Gégsiinde bir seylerin sikigu-
g hissetti. Caresizlik ve korkudan olusan bir diigiim. “Elli¢’nin
hayaunin tehlikede oldugunu diigiintiyorum. Birileri onu takip
ediyormus ve simdi de peginde olabilirler.” Ustelik... Chelsey bu
meseleyi Cavug Abbott'a agug anda Pandora'nin kurusu da agi-
lacaku. Boru bombasindan bahsettigi anda terrle miicadele timi
devreye girecekti. Biitiin bﬁlgedc Ellie igin arama emri ¢ikarilacak
ve tiim karakollar, tiim birimler onu aramaya baglayacakn. Hem
de onun lizerine ates agmaya hazir halde. “En kiigiik bir detay bile
onemli olabilir.”

Hartta bir siire sessizlik oldu. Agir bir- sessizlik. “Ellie travma
sonrasi stres bozuklugundan mustarip. Sohbederimiz heniiz ta-
nisma seviyesindeydi. Sadece birkag seans yaptik. Kendini bagka
biri gibi hissettigini sdyledi, ki cinsel saldirn magdurlarinda yaygin
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olarak goriilen bir durumdur,” dedi Dr. Fischer. “Son seansimizda
sanat terapisi yapuk. Ellie iki ¢izim ¢ikardi ortaya. Onlan da sana
gosterdim zaten.” Dr. Fischer durdu. “Sana kizlardan kiz kardegle-
rim diye bahsettigini sdylemis miydim?”

Chelsey’nin ayakta kalabilmek i¢in miithis bir efor sarf etmesi
gerekti. Birden diinii haurladi. Ablan igin her seyi yaparmss gibi go-
riintiyorsun, demisti Ellie. Yapardim. Onun igin her seyi yapardim,
diye yanilamigu Chelsey de. Ellie, Anliyorum, demisti ve bunu bii-
tun kalbiyle sdylemisti.

Her seyi mi? Hayauni feda etmek mesela? Ellie birini kurtar-
maya mi ¢alisgiyordu? Willa olabilir miydi? Onu giivende tuttum,
demigst Ellie. Acaba hili Willad'yr giivende tutmaya mi ¢aligiyordu?

“Kiz kardegler. Emin misin?”

Dr. Fischer kararlilikla, “Evet,” dedi.

Chelsey ona tegekkiir edip telefonu kapadi. Ellie bagka kizlarla
birlikte rutulmugtu. Onlan kiz kardegleri olarak gérityordu... Chel-
sey’nin zihni hizla gabgiyordu. Black ailesi igeride onu bekliyordu
ve bir siire daha beklemeye devam edeceklerdi. Tik, tak, tik, tak.
Chelsey saniyelerin eriyip gittigini hissedebiliyordu. Ellerini esne-
terek kendini toparlad:. Yeniden eve girdi, Jimmy ile Kat’e geri do-
necegini sdyledi. Karakola gitmesi gerektigini. Aruk Ellie’yle ilgili
resmi bir bildiri yapmasi gerekiyordu. Kat’in arabasi igin genel bir
arama emri ¢tkarmaliyds. Siiriicii silahliydi. Peki tehlikeli miydi?
Chelsey bundan o kadar da emin degildi. Ellie’yi bagkalarinin eline
birakmak Chelsey’yi oldiiriirdii. Aruk tek umudu, kizt herkesten
once bulmaku.

Litfen, Ellie, diye diigiindii. Hepimizin pisman olacag: bir ey

yapma.
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Kiiglik bir kauguk lastik, gatlak bir far ve plastik bir kap:.
Uzaktan kumandalt yesil kamyonetten geriye kalanlar etrafima
sacilmigti.

Plastik ortiilerle kapli odanin ortasinda, yerde oturuyordum.
Hava diku ve odanin igi fazlasiyla bunaluciydi. Baharin eli kula-
gindaydi. David kolsuz tigort giymisti, kilsiz kollarinda damarlar
kiic kiit auyordu. Dudaginin iistiinde boncuk boncuk ter birikmisg-
ti. Gozlerinde tuhaf bir ifade vardi, hi¢ hayra alamet goriinmeyen
vahsi bir parilu. Elimde biri beyaz biri kirmizi iki tel tutuyordum.
Ikisi de kamyonetten sokiilmiistii.

David yanima ¢omeldi. “Iste bu, Destiny,” dedi. Ismim du-
daklarinda yag gibi kaygandi. “Simdi telleri boruya bagla.” Dilini
¢tkarip dudaginin istiinde birikmis teri yaladi. Bana séyleneni ya-
parken ellerim titriyordu.

Boru 6nceden hazirlanmigui. Igine bir delik acilmugti. Sonra da
karabarut ve kirtk cam pargalariyla doldurulup ucu kapaulmisti.
Borunun bir ucuna vazelin bulagmigti, bu da parmaklarimin kay-
masina neden oluyor, kablolar birbirine degecek gibi oluyordu.

“Sakin,” dedi David. Elimi okgsad:. Avuglari nemliydi. “Bir kaza

olsun istemeyiz.”
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Boruyla kablolan elimden birakum, ikisini birbirinden iyice
ayirdim. Parmaklarimi esneterek ellerimin titremesini durdurmaya
gahsum. Renkler birbirine girene kadar gozlerimi kirmizi ve beyaz
kablolara diktim.

David arka cebinden bir saat gikardi. “Saati kur ve bagla.” Saati
elinden aldim. Kapagini nazikge agum. Eski bir pargaydi, giizeldi, |
muhtemelen antikaydi. Ne yazik. Saati kurdum ve beyaz ile kirmizi
kabloyu bagladim. lki saat sonra birbirlerine siirteceklerdi, sonra

da... BUUUM. |
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Yirmi Sekizine/

BOLUM

Chelsey karakola normalin yarisi kadar siirede vardi. Igeri adim
atu. Her zamanki gevezelikler siiriiyordu. Calan telefonlar. Higir-
dayan kagidar. On bankodaki Suzette, Chelsey’yi giiliimseyerek
karsiladi. Chelsey de ona ayni gekilde karsilik vermeye ¢aligti ama
agz sertge segirdi yalnizca. Caresizlik onu igten ige kemiriyordu.
Ortak alandaki televizyonda beliren son dakika haberi dikkatini
¢ekti. WASHINGTON’DAKI VALILIK KONUTUNDA BOMBALAMA G-
RiSIMI mangetiyle veriliyordu.

Bomba. Sézciik zihninde yankilandi. Korkung bir ses ¢ikaran
bir ¢an gibi. Bomba. Bomba. Bomba. Televizyona yaklagu. Ona
m1 dyle geliyordu yoksa bir anda duymakta, gérmekte zorlanmaya
mi1 baglamigti. Gézleri hafiften kararmaya, tek bir seye odaklanma-
ya basladi. Bogaz1 diigiimlendi. Doug'in masasindaki kumanday:
kapug: gibi televizyonun sesini agti. Sohbetin murilulan azalarak

yerini haber spikerinin sesine biraku.

“Su an elimizde ¢ok bir bilgi yok. Ancak bu sabah saat on bir
civarinda bir giivenlik gorevlisi, intihar bombacist oldugu diisiinii-
len biriyle kargilagti. Bu olayin siradist yany, failin bir kadin olmasi.
Giivenlik kamerasi goriintiilerinde de gorildiigii Gizere,” diye anla-
uyordu Fox London.
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Ekrandaki goriintii degisti. Biiyiik beden bir ceket giyip beyzbol
sapkasi akmig bir kadin, elini karnina basurarak genis bir gimenli-
gi kosarak gegiyordu. Chelsey o sikik ceketi tanidi. Jimmy’nin ce-
ketiydi. Ellie’nin giydigi su ceket. Chelsey’nin dili damag: kurudu.
Ellie. Hayir.

“Bombacinin valinin konvoyunu bekledigi goriiliiyor. Plan-
larinin sonug vermemesi ise tamamen tesadiif. Vali’nin lastiginin
patlamasi gecikmeye neden oldu. Ulusal Giivenlik Departman:
kadinin kimligini dogrulamadi,” diyordu Fox London grenli bir
goriintii akarken. “Ancak bir gérevli kadint camidr.”

Ekranda polar yelekli, kir sagh bir kadin belirdi. “Ad1 Elizabeth
Black. Habererde gormiistiim. Kaybolmugtu, degil mi?” Valilik ko-
nutunun helikopterle alinmis goriindiilerinden pargalar. Digarida bir
diinya polis araci, 6zel harekit techizadan kuganmig adamlar. Bir anda
tiim telefonlar galmaya bagladi. Igeriyi tiz ve telagh sesler doldurdu.

Chelsey sendeleyerek geriledi. Ellie, ne yapun sen?

Gavus Abbott'in kapisi ardina kadar agildi. “Chelsey,” diye ba-
gird1 kadint transindan gikararak. “Odama, hemen.”

Chelsey, Cavus Abbott’in odasinda dikilirken kalbi deli gibi
garpiyor, basi doniiyordu.

Bir an igin ikisi de sagkin bir sessizligin ortasinda dylece durdu-
lar. Abbott’in elleri kasildi. Cenesindeki bir kas da.

“Bu konuda herhangi bir bilgin var mi1?” Abbott sandalyesinde
dogrularak sahin bakislartyla Chelsey’yi siizd.

Chelsey konugmay: beceremeyerek bagini iki yana salladi. “Ha-
yir,” dedi gacallanmug sesiyle. “Aslinda bu dogru degil. Ellie’yle go-
riigmek tizere Blacklerin evine gittim ve kendine ya da bagkalan-
na zarar vermeye niyetlenmis olabilecegine dair kanidar buldum.

Bunu bildirmek izere karakola geliyordum. Fakat Ellie’nin nereye
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gittigine dair bir fikrim yoktu. Ne yapmay: planladigina.” Ellie,
valilik konutunu bombalamigu. Daha dogrusu bombalama tegeb-
bisiinde bulunmugtu. Kelimelerin ¢ok da bir 6nemi yoktu. Bayle
bir sey nasil olmugtu? Tamamen Chelsey’'nin hatastydi. Gézden ka-
girmuisti. Cok biyik bir hata yapmisu.

Diinya bir anda silinip gitti. Chelsey simdi yliziistd uzanmusg,
difegini dogrulmugtu. Nisangihinda bir elk vardi. Alninda boncuk
boncuk biriken teri silmek igin kipirdand. Elkin kulaklar dikildi.
Ates er, diye fisildadi babasi. Chelsey tetigi ¢ekti ve mermi elkin sol
bogriine saplandi. Hayvan kagu. Lanet olsun, Chelsey, diye azarlads
babasi onu. Bu senin hatan.

Uzgﬁnﬁm, efendim,” dedi Chelsey. Zihninde o giin ormanda
babasindan 6ziir dileyen hali yankilaniyordu hili. Kendinden §ip-

he etti. Bu isi yapabilme becerisinden.
“Isler iyice boka sardi, Chelsey,” dedi Abbort.
Suzette kapiyr uklatarak bagini igeri uzatu. “Efendim, kotii za-

manlama igin 6ziir dilerim ama Ulusal Givenlik harta. Onlara du-
rumu agikladim. Sizinle konugmakra israr ediyorlar.”

Abbort, “Bagla,” dedi ve Suzette karakolun sessiz kaosuna geri
dondii. Pencerenin ardindaki polisler gozlerini dikip bakmamak
icin gaba sarf ediyordu. Chelsey bagin: egdi. Bunu nasil goreme-
migti? Ellie tuhaf davraniyordu. Kagamak yanitlar veriyordu. Chel-
sey bunu onun yagadigi travmaya baglamigu. Ama Syle bir travma
yasayip... geri donebilir miydi?

Abbotr telefonundaki bir tuga basarak sesleri hoparlére verdi.
Kisa bir tanigma faslt yagandi. Chelsey isimlerini aninda unurttu.
Direktor bilmemne, Ozel Ajan bilmemne falan filan. Midesi sanki

yumruk yemis gibi kasilda.
“Elizabeth Black’le ilgili dosyalanin tamamini istiyoruz,” dedi
telefondaki sahis. “Bir ajanimizi dosyalar almaya yolluyoruz.”
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Chelsey'nin elleri titremeye bagladi. Cep telefonunun elinde ol-
dugunu unutmugtu. Ellie’'nin ailesi anyordu.

“Adaminiz geldiginde dedektifim her geyi hazirlamig olacak,”
diye s5z verdi Cavus Abbott. Ayaga kalkarak ellerini masasina da-
yadi, agzini ahizeye dogru egdi. Chelsey, Abbott’in tavirlarinda
babasini gorir gibi oldu. Lydia 6ldiirildigiinde babasi da bayle
davranmigu. Robotik bir moda gegmigsti. Chelsey, amirinin ne
hissettigini merak erd. Eski karisinin 8limiin kiyisindan dénmiig
olmasiyla ilgili. Onun hayaunin agkt oldugunu séylemisti zama-
ninda. “Bagka bir gey var mu?”

Ellie hakkinda birkag soru geldi. Kimleri ziyaret etmis, kimler
onu ziyarete gitnis. Chelsey, Ellic’yle tiim etkilegimlerini gézden
gegirdi. Onu digintyordu gimdi. Chelsey’ye sanki dipsiz bir ku-
yuya diigermis gibi bakisini. Evet, Ellie bir geyler sakliyordu ama
bir terérist miydi gercekten? Bir katil miydi? Chelsey buna inan-
miyordu.

Chelsey’ye Ellie’nin ailesine gitmemesini sdylediler. Bu isi Fede-
ral gérevliler halledecekei. Chelsey yavag yavag vakadan uzaklaguirl-
di. Elli¢nin agindan ¢ikanldi.

“Su anda nerede olabilecegine dair bir fikriniz var m1?” diye sor-
dular.

Chelsey anlik bir rahadama yagadi. Bunu sorduklarina gore bel-
li ki Ellie kagmay bagarmigti. Nerede olduguna dair higbir fikirleri
yoktu. Ancak daha sonra ani bir endise ¢oktii Chelsey’nin igine.
Ellie kagaku. Yalnizdi. Kafasi kanigmigu. Korkuyordu. Dr. Fischer,
Ellie’nin aruk kim oldugunu bilmedigini séylemisti. Belki de Chel-
sey onu bulabilirdi, Ellic'ye eski halini haurlatabilirdi. Sen kayip
degilsin. Sen 6li degilsin. Bu diinyada hila yapacagin ¢ok gey var.
Canin yandig igin ok lizgiinim. Ama bu, hikiyenin sonu degil.
Chelsey 6yle olmasina izin vermeyecekti.

“Dedekdf?” diye giirledi Abbort.
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Chelsey bedenini kaskat tuttu. “Hayir. Bilmiyorum. Sorugtur-
manin her asamasinda bana késtek oldu.”

“Eh, bugiin 6grendiklerimize bakdirsa manukh,” dedi Abbott.

Direktor, “Aynen 6yle,” diye onayladi.

“Bagka bir yey var m1?” Cavus Abborr, Chelsey’ye bakti.

Chelsey ellerini bacaklarina sildi. Béyle bir sey olduguna hila
inanamiyordu. Sonunda sersemliginden silkinip kurruldu. Oyna-
yabilecegi tek bir kart kalmusu geriye, onlara kendini dinletmenin,
geri gekilmelerini saglamanin tek bir yolu. “Ben Elli¢'nin biri-
ni kurtarmaya ¢alisugina inaniyorum. Bagka bir kayip kiz. Willa
Adams adinda bir ¢ocuk.” Hoparlére dogru telagla konuguyor, s6z-
cukler agzindan minik oklar gibi ¢ikiyordu. “Willa gocuk, heniiz
dokuz yaginda. Bir buguk yil kadar 6nce kaginlmig. Ellie’nin kay-
bolusuyla 6rriigen bir zaman dilimi. lkisinin bir arada rutulduguna
inaniyorum. Willa'nin bir pazarlik unsuru olarak kullaniddigina
ve Elli¢'nin onu kagiranlar tarafindan bu eylemi yapmaya zorlan-
digina inanryorum. Durumun kot goriindigiiniin farkindayim
ama...” Derin bir nefes alirken sesinin garesizligini ele vermedigini
umdu. Onu ciddiye almalan ¢ok 6nemliydi. “Onun sugu degil. Bu
ise kalkigmasi onun sugu degil,” dedi yalvarr gibi. “Ona siradan bir
supheli gibi davranamazsiniz. Burada o da bir kurban.”

“Orasina bakacagiz,” dedi 6zel ajanlardan biri ama sesine bak-
lirsa 8yle bir ey yapmayacag: agiku. Umurunda bile degildi. Chel-
sey kac kere teknik agidan imkénsiz bir sey igin s6z vermis, o sozid
verirken de prosediir geregi o donuk ses tonunu kullanmigt? “Ama
Elizabeth Black simdilik silahli ve tehlikeli bir siipheli olarak deger-
lendirilecek,” diye bitirdi adam.

Chelsey bunun ne anlama geldigini biliyordu. Once vur, sonra
sorgula. Dudaklarini birbirine bastrdi. “Ben de vakaya dahil olmak
isterim. lzin verin onu aramaniza yardim edeyim. Alemiy dakika
icinde Olympiada olabilirim. En fazla bir buguk saat.”
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“Teklifin igin miitegekkiriz,” dedi bir diger ajan. Adamin scsi
basini okgar gibiydi. Sen elinden geleni yapun, birak da bundan
sonrasini erkekler halletsin. “Fakat bu aruk Ulusal Givenlik Bi-
rimi’nin meselesi.” Bir duraksama. “Departmaninizin valiyle olan
sahsi iliskisi géz oniine alindiginda da bu meseleyi bizim halletme-
miz en iyisi.”

Chelsey kendini igi bogalmug bir guval gibi hissederken Abbott
da 6zel ajanlara tegekkiir etti ve departmaninin her zaman igbirligi
icinde olacagina séz verdi. Sonra da telefonu kapadi.

“Ben Olympia’ya gitmek istiyorum,” dedi Chelsey.

Abbott ona bakmadan bagini iki yana salladi. “Olmaz, Chelsey.”

“Ama...”

“Vakadan alindin, Chelsey. Hepimiz vakadan alindik,” dedi ke-
sin bir dille. Bagini ona dogru kaldirds, gozleri uyariyla parliyordu.
“Sakin sabrimi stnama. O dosyalart hazirla, sonra da evine git.”

Chelsey ayaga kalkti ama Abbott’'in odasindan ¢ikmad.

Efendim...”

“Bu bir emirdir, Chelsey. Cik,” dedi adam bagirircasina. Sonra
yumugadi. “Ben... Ben su an bununla ugrasgamam. Birkag telefon
agmam gerek. Cocuklarim...” Alnini ovusturdu. “Dosyalar: hallet
ve eve git, Chelsey.”

Chelsey bir elini kapiya gotiirdii. “Dosyalar arabamda. Gidip ge-
tireyim.” Bir geyler daha sdyleyecekmis gibi agzini agu ama Abbott
coktan bagini 6ne egmis, telefonunda bir geyler yazmaya baslamigt.

Chelsey karakoldan ¢ikarak bir telefon agu.

U¢ kez galdiktan sonra, “Dedektif Calhoun,” diye agt1 Monto-
ya. “Araman iyi oldu.”

Chelscy bagparmagini kemirerek kendini toparlamaya ¢alisu.

“Haberleri gordiin mi?” Caddenin karsisinda bir grup ergen bir-
birlerini dirsekleyerek kahkahalar aup lokantaya girdiler.
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“Evet,” dedi Montoya agr agr.

“Kizin nerede olabilecegine dair bir geyler geldi mi kulagina?
Nereye gitmis olabilecegini biliyorlar mi?” diye sordu Chelsey.
Montoya'nin birkag yil boyunca terérle miicadele biriminde ¢a-
hisugini hatrlamigtu. Chelsey’nin isine yarayacak bir baglanusi
olabilirdi.

“Higbir iz yok. Resmen buharlagip ugmug. Ama yakinda heli-
kopterleri goge salarlar. Eyalet ¢apinda bir arayigin eli kulagindadir.
Cep telefonu kayitlan igin emir gikarirlar. Bilirsin... baz istasyon-
larin: falan tarayip yerini tespit ederler. Higbir yerde saklanamaz.”

Elli¢’nin yakalanmadan 6nce ne kadar zamani vardi acaba? Chel-
sey bombayla iligkili vakalari gegirdi aklindan. Ellie’ninkine benzer
bir seyler var miydi? Su huysuz miiteahhit vardi mesela, konser alani-
na birkag bomba yerlegtirmis, yakalanmadan 6nce bagka bir eyalete
gesmeyi basarmigti. Ne kadar siirmiigti? On beg on alt saac mi? Onu
bir araba mezarhiginda saklanurken bulmuglar, tam omurgasindan
vurmuglardi. Simdilerde boynundan agagis felgti.

Chelsey cevabi bilmesine ragmen, “Onu bulduklarinda ne ya-
parlar?” diye sordu. Kaldirimda bir agag1 bir yukan volta atarken
bagparmagini kemirmeye, derisini yolmaya devam etti.

“Agtikgast hig bilmiyorum. Takrikler ¢ok hizli degisiyor. Ben de
neredeyse on yildir ekipte degilim ama benim zamanimda 6nceli-
gimiz miizakereydi. Wacodan beri FBI'in sivillerin zarar gérmesi-
ni engelleme talimat var. Ama... bu bir Ulusal Giivenlik meselesi.
Dolayisiyla ¢ok farkli. Onun tehlikeli oldugunu diisiiniirlerse...
Yani sonugta lizerinde bagka bombalar da olabilir.”

Chelsey bu bilgileri sindirmeye ¢aligirken donup kaldi. “Te-
sekkiirler,” dedi. “Cok yardimci oldun. Bir geyler duyarsan haber
verir misin?”

Montoya onu bilgilendirecegine soz verdi.
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Chelsey arabaya gegince yolcu koltugundan Ellie’nin dosyasini
ald1. Elleri dtriyordu. Diger kayip kizlarin fotograflari asfalea sagil-
di. Dudaklarini biizerek objektife bakan, dirsegine kadar arkadaglik
bilekligi takmig olan Gabrielle. Yiiziinii yukarn ¢evirmis, uzaklarda-
ki bir seye bakan Hannah. Oyun parkindaki demirlerden sarkan
Wiilla. Bir de sahilde kollarini iki yana agmusg, riizgira karst duran
Ellie.

Chelsey fotograflari tekrar dosyanin igine ukistirdi. Bir an bek-
ledi, disaridan sessiz goriinen karakola baketi. Babasi olsa ona dur-
mamasini sdylerdi. Ormandayken o elki kovalatmiga. Diy pegine,
diye emretmigti.

Baba, liitfen bana bunu yaptirma, demisti Chelsey babasma db-
nerek. Litfen.

Babasi sert ama sefkadiydi. Onu o sekilde birakmak dogru degil.
Higbir iyi sey acs cekmemeli. Chelsey alu saat boyunca dolu goézlerle
hayvanin ardinda birakugi kanli izleri takip ederken babasi da he-
men arkasindaydi. Elk, bir dizi egrelti otunun arasina yigilip kal-
mugt. Chelsey bir kez daha babasina bakmugti. Adam bagiyla onay-
lamugti. Devam et. Chelsey difegini hazirlayip hayvani tam alninin
¢aundan vurmugtu.

Dosyay: simstk: kavradi ve hemen oracikta bir karar verdi. Igin-
deki siiphelerden silkinip kurtuldu. Ne yapmasi gerekrigini bili-
yordu. Dosyayi da yanina alarak arabasina atladi ve yola koyuldu.
Hayar, buraya kadar gelmigken durmayacaku.
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BOLUM

Chelsey babasinin evinin 6niinde patinaj yaparak durdu. On
kapidan igeri dalip dogruca galigma odasina gitti ve dosyanin igin-
dekileri zemine sagu. Washington haritasin1 duvara geri ignelerken *
clleri titriyordu.

Ellie'yi bul. Ellie’yi bul. Ellie’yi bul. Sézciikler zihninin iginde
nabiz gibi atuyordu. Ellie’nin bir gorevde oldugu fikrini degerlen-
dirdi. Ellie geri donmiigtii.

Manzara yeniden gekillenmeye bagladi. Chelsey zihninde vaka-
nin topografisini konumlandirirken kayalar yer degistirdi, daglar
eridi, goller olugtu. Ellie’'nin kagugini ve yaya olarak déndigiinii
varsaymigtt. Peki ya aslinda kagmamigsa? Ya dénmesine onu kagi-
ran kisi yardim etmigse? Ya bir yerlere arabayla gotiiriilmiigse? Bir
yere birakilmigsa? Evet. Yapbozun pargalar yerine oturuyor gibiy-
di. Ellie geri donmuigtii. Ellie’nin onu kagiran kisi adina yerine ge-
tirmesi gereken bir gérev vard:. Ellie bombalama isini eline ytliziine
bulastirmugtu...

Peki, Ellie bundan sonra ne yapacaku? Nereye gidecekti? Eve
dénemezdi.

Ama belki... belki de dénerdi. Chelsey’nin bildigi, Jimmy ile
Kat'in yagadigi eve degil de son iki yildir yasadigs yere donerdi
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belki. Willa oradayd. Ellie, Willa’nin hild hayatta oldugunu séyle-
misti. Ellie onun igin geri déniyor olabilir miydi? Onunla birlikte
olmak igin?

Chelsey hariraya baku, bir adim geriledi. Kayip kiz brogirle-
rinden biri ayaginin alunda hisirdadi. Chelsey egilip onu aldi. On
dakika sonra hepsini haritaya iligtirmigti. Masanin Gzerinde kirmizs
bir kegeli kalem vardi ve Chelsey onu eline alarak kapagini agziy-
la agui. Polisler cep telefonu sinyallerini kullanarak birinin yerini
tespit edebilirdi. Sinyaller baz istasyonlari {izerinden takip edilerek
dggenleme ydntemi vasiasiyla daralulir, bdylece yaklagik konum
belirlenirdi. Chelsey de simdi ayni manug kullaniyordu. Bir kiz-
dan digerine gizgiler gekti.

Orraya merkezi ok net bir 6riimcek ag ¢ikti: Olympic Ulusal
Ormanu. Ellie'yi kagiran kisi tarafindan kaginldigina inandig kiz-
larin hepsi o net merkeze yaklagik iig saatlik siiriiy mesafesindeydi.

Chelscey 6yle hizli ve sert bir nefes ald1 ki bast dondi. Orman.
Sadece orman da degil. Kiyr kesimine, daglara ve gegilmesi im-
kinsiz agaglanin bulundugu alanlara yayilmis yaklagik bir milyon
dénimlik ulusal park. Noah'nin ailesinin oralarda bir kulibesi
vardi. Chelsey babasiyla birlikte orada avlanirdi. Bir ekim ayinda
iki hafta boyunca orada kamp kurmusg, siyah ayilarin izini sirmasy-
lerdi. Babasi bir an 6niindeyken sonraki an kaybolmugtu. Chelsey
hareketsiz kalmasi gerektigini bilememiy, onun pegine dagmigta.
Nihayetinde kaybolmusg, korkuya kaptlmig ve boynundaki didi-
gii tamamen unutmugtu. Birkag saat sonra haurlayip da diadi-
ga oteirdiginde babasinin diidigi ona yanit vermigti. Babas
onu buldugunda Chelsey tir tir titriyordu, siimiikleri akmigu ve
ctrafindaki agaglar sanki ona atey etmeye hazir askerlermis gibi
korkuya kapilmigu. Babasi 6niinde diz ¢okmiigtii. Aglamay: kes
artrk. Uziilecek bir sey yok. Didigii kullanarak dogru olan: yaptn,
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demigti ona tiifegini omzuna atarak. Insanlar burada kaybolup
asla bulunamayabilir.

Gok manukliydi. Ellie'nin uzaklarda bir yerde tutulmasi. Elekt-
riksiz bir orcamda. O giin Chelsey kamp atesi ve kusmuk kokusu
almigts. Birileri yaban hayaunin iginde kendi mekidnint kurmugtu.
Bir giftci. Bir felaket senaryocusu. Kizlart kagiran biri.

Bir vakadaki pargalart birlestirdiginde duyulan o sarhos edici
hissi yagtyordu simdi. O kadar kesindi ki bagi déniyor, taze bir av
vaadiyle onu igine ¢ekiyordu. Coziim ve kurtulug vaadiyle. Ama o
heyecan kapida beliren siluetle birlikee hizla sénda.

Noah.

Adam bir an durup karsisindaki manzarayi izledi. Ev toplanma-
mugtt. Masanin {izerine vaka dosyalan yigilmigt. Haritanin {izerin-

de renkli brogiirler ve kirmizi gizgiler vardi. “Bu ne béyle be?”

Chelscy yalnizca, “Noah. Senin ne igin var burada?” diyebildi.
Oylece kalakalmig, ddeta donmugtu.

“Cidden mi?” Dudaklan asag dogru kivrildi. “Seni arayip du-
ruyorum. Haberleri gordiim. Yanina gelmek igin okuldan erken
¢ikum. Karakola ugradim. Suzette, Abbott’in seni eve gonderdi-
gini soyledi. Vakadan alinmigsin. Ama eve falan gitmedin cabii,
degil mi2 Buradasin.” Noah'nin yanaklan 6fkeden kipkirmizi ke-
silmigti. “Peki neden buradasin? Belli ki evi topladigin falan da
yok.” Elini hizla savurarak ¢alisma odasini, duvardaki o deliligi
isaret eeti. “Ne bu?”

“Caligtyorum,” dedi Chelsey yalnizca. Durusunu biraz daha
diklestirdi.

Noah'nin ¢enesi kasildi. “Galiba ‘vakadan alinmak’ senin igin
daha farkls bir anlama geliyor.”

“Anlamiyorsun. Onu bulmazsam Ellic’yi oldirecekler. Ellic’yi

onlardan 6nce bulmam gerek.”
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Noah alnini ovugturdu, Chelsey onun bag agrisimi gegirmcye
calisugini tahmin ecti. Bazen ona agir geldiginden korkuyordu.
Babast da benzer imalarda bulunurdu, kadinlarin ve kizlarin fazla
karmagik olduguna dair. Fazla duygusal.

“Ellie’yi her kim kagirdiysa bu isi yilardir yapiyor. Su kayip kiz-
lara baksana bir.” Chelsey hizla harekete gegti. Fotograflan harita-
dan qikanip bir yigin halinde Noah'ya uzatu. “Bence Ellie bir sebep
yuziinden geri gonderildi.” Sesini sakin tutmaya ¢alisiyordu ama
¢lginhiginin unisina sizmasina engel olamadi. Takinuli bir uni. Son
yapboz pargasi da yerine konmadik¢a huzur bulamayacaku. “Bak,”
dedi yine. Fotograflan salladi. Zihni kizlarla doluydu. Washington
Universitesi sweatshirtleri giyen kizlar. David Bowie dinleyen kizlar.
Yabana Dogru seven kizlar. Diinya tarafindan yiiziistii birakilmug, ge-
rektigi gibi sevilememig kizlar. “Bak sunlara. Hepsi belirli bir profile
uyuyor. Willa Adams harig... Ama diigiiniince... Ne diistindigimii
bilmiyorum, onu neden kagirdigini bilmiyorum ama Ellie’nin valilik
konagini bombalamaya zorlandigina inaniyorum. Belki de Willa igin
oraya geri dondiigiine...”

“Chelsey.” Noah'nin gozlerindeki o acima parilus: Chelsey’nin
irkilmesine neden oldu. “Herhangi kayip bir ¢ocuk igin, dldiriil-
milg herhangi biri igin bunu yapabilirim. Yeterincesini bir araya
getirirsen muhakkak ortak nokralar bulursun. Istatistik béyle igler.
Ellie Black’e, bagina gelenlere iiziiliiyorum ama bir gekilde doniis-
tirildiigii teorin? Bu ¢ok...”

“Simdi de delirdigimi mi iddia edeceksin?” Chelsey go6zlerini
kisarak ona baku. Noah agzini kapadi. Chelsey kendi igine kapan-
digini, Noah'dan uzaklagugini hissetti. Ofkeli gozlerini ona dikti.
“Bana inanmiyorsun.”

Noah i¢ gegirerek karisinin sézlerini tartu. “Mesele sana inanip

inanmamam degil.”

Kaulmiyorum, diye disiindii Chelsey. Biitiin mesele inang.
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Noah ellerini beline gortiirerek bagini egdi. “Hadi gel, eve ddne-
lim, Chelsey.” Anahtarlarini gikardi, doniip gitmeye hazirdi, Chel-
sey'nin de pesinden gelmesini bekliyordu.

Chelsey usulca ama kararlilikla, “Hay:r,” dedi.

“Hayir mi2” Noah tekrar ona donerek kaglarini kaldirdi. “Bura-
da mi kalacaksin?”

“Burada kalmayacagim.” Chelsey bakiglarini Noah’nin {izerin-
den ayirmadi. “Ellie Black'in pesine diisecegim.”

“Hayir, dyle bir gey yapmayacaksin.” Noah diglerini sikn. Goz-
lerinde Chelsey’nin hi¢ hosuna gitmeyen tuhaf bir panlu vard:.
Daha énce gérmedigi bir 6fke.

“Gidecegim.” Chelsey kollanini kavugsturdu.

“Chelsey. Kes sunu. Eve gel.” Bir elini uzatarak onu tutmaya
¢alisu ama Chelsey geri ¢ekildi.

Noah'nin yiiz ifadesi yumugadi. “Bu vaka biui. Birakman ge-
rekiyor. Birak gitsin.” Sessiz konusuyordu. “Senin isinin 6tesinde
bir sorunun var. I¢inde bir geyler var, Chelsey,” dedi. “Babanla ilgili
seyler...”

“Bunun babamla hig¢bir alakas: yok.”

“Tamamen babanla alakali.” Noah belli belirsiz galdi. “Ger-
sekten géremiyorsun, degil mi?” Bir adim 6ne gikarak Chelsey’ye
dogrudan hitap etti ve bu, Chelsey’nin geri gekilmek istemesine
neden oldu. Safi hayal kurikligi. “Baban yas tutmana izin vermek
yerine seni ava gociiren kibirli herifin tekiydi.”

Chelsey’'nin midesi kasildi. Géziinde bagislanmasi imkinsiz
yaslar birikti. Ekoseli duvarkigidina baku, ardindan prizin iizerin-
deki giplak alana gevirdi gézlerini. Lydia bes yagindayken oraya Lisa
Frank’ten bir ¢ikartma yapigurmigt, neon bir kaplandi. Babalan o
kadar kizmigu ki... O aniy1 zihninden hemen kovdu. “Bu dogru
degil.”
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*Dogru. Herhangi bir sey hisseemekten o kadar korkuyorsun
ki. Hayauna devam etmckten 6limiine korkuyorsun. Bir segim
yapman gerek. Ellie Black, bu vaka, bu ev ya da ben. Hemen gimdi
cevap ver, Chelsey.”

Chelsey bagini 6ne egdi. Biitiin viicudu inangla alev alevdi. “Bu
isi sonuna kadar gétlirmek zorundayim.”

“Peki. Belki bir siire burada kalsan daha iyi olur. Kendini benim
kadar adamamg biriyle evli kalabilecegimden emin degilim.”

Chelscy bu ifadeyi sindiritken bocaladi. Aslinda gagirmama-
liydi. Noah, onun hayaunda &ncelik olmak istiyordu. Tek odak
noktasi. Ama Chelsey onun etrafinda pervane olamazdi. Lydia 6l-
diikten sonra annesinin, Bagka bir gezegende yasamak gibi, dedigini
hatrladi. Dogruydu. “Peki.”

“Peki mi?” Noah saskinlikla gozlerini kirpiguirds, kirpikleni tit-
resti ve Chelsey ytiziini eksitmemek igin miicadele etmek zorun-
da kaldi. Geri adim atmamak i¢in. Ama artuk ok gegti. Noah'yla
aralanindaki mesafe iyice agilmisti. Cok uzun zamandir boyleydi
ashinda. Chelsey uzayda siiriikleniyordu. “Oyle olsun. Fikrini de-
gistirirsen beni ararsin. Ama ben artik dylece durup senin kendini
mahvetmeni izlemeyecegim.”

Noah ¢ekip gitti ama Chelsey onun gidigini izlemedi. Evliliginin
sona erdigini, her geyi elde etmeye ne kadar yaklagugimi diisiinmedi.

Chelsey'nin ¢enesi titriyordu ama aglamay: redderti. Disanda
bir araba kapisinin garparak kapandigini duydu. Bir motorun ¢a-
hsugini. Noah gidiyordu. Chelsey ¢aligma odasinda bir agag bir
yukan ytiridi. Onun pesinden gitmek yerine volta atu. Annesi
gictiginde babasi qaligma odasina kapanmigu. Birak girsin, demisti
Chelsey'ye. Chelsey de babasinin kanepesinde oturmugtu. Annesi
esyalann toplarken ikisi de gergin ve sessizdi. O ¢ekip girtikten
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sonra babasi iki clini masaya dayayarak ayaga kalkmigti. Yernek za-
mans. Digarida yiyecegiz.

Chelsey'nin telefonu ¢galdy; ses, rutunabilecegi bir can simidi gi-
biydi. Burnunu silip derin bir nefes alds, bayat hava cigerlerine dol-
du. Numaray: tanimiyordu ama arama Coldwell'dendi. *Dedektif
Calhoun,” diye agt:1 gatallanmug bir sesle.

Hatun diger ucundan Danny'nin, *Bunu Ellic yapmads,” diyen
sesi girledi.

Chelsey duvara baku. Fotograflara. “Ayn: fikirdeyim,” dedi.
Haritaya dogru ilerledi, Olympic Ulusal Ormani’min genig ye-
silligine gozleri bulaniklagana kadar baku. “Ellic’'nin izlendigine,
kontrol edildigine inaniyorum.” Kirmizs gizgilerin Gzerinden eliyle
gesti. “Onu Ulusal Giivenlik'ten 6nce bulacagam. Riskli bir ig. Ben-
ce Ellic onu tuttuklan yere dndi ama o bélge... orasi gok geniy.”

“Ben de seninle gelecegim,” dedi Danny.

Chelsey refleks olarak, “Olmaz,” dedi. Cok riskliydi. Fazla teh-
likeliydi.

“Ben dc seninle geliyorum,” diye diretti Danny. “Gegen gece
benden onu bulundugu patikaya gotiirmemi istedi. Tuhafu. Bir
seylerin yolunda gitmedigini anladim. Telefonu ¢ekiyor mu diye
kontrol etmek icin alip Arkadaslanmi Bul uygulamasini aktif hale
getirdim. Onun tam olarak nerede oldugunu biliyorum.”

Chelsey bunu duyunca birden sarsildi. Ulusal Givenlik, El-
lic'nin telefonunun izini sirebilirdi ama dnce bir yargigtan izin
belgesi almalari gerekecekti. Danny'nin Elli¢’'nin nerede oldugunu
bilmesiyse Chelsey’yle onu digerlerinden birkag saat one gegirirdi.

“Olympia’'nin hemen diginda, 1-5'te kuzeye dogru ilerliyor.”
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Bir keresinde pismanhklardan bahsetmigtik. Haurliyor musun?
Bana nasil da yalvarmigtin, Dedekeif Calhoun? Benim gibi pisman-
liklarin olmasin, Ellie. Kegke hi¢ pismanhigim olmadigini sdyleye-
bilseydim. Ama var. Hem de o kadar ¢ok ki. Varhgimin dokusun-
daki kiigtik s6kiikler gibi.

Eh, pismanliklar. Evet, pismanliklarim var. Elimde olsa geriye
doniip o kadar ¢ok seyi yeniden dikerdim ki. Sanirim David’in veda
edebilmem igin birkag giin 6nce eve ddnmeme izin vermesi kibar bir
davramgu. Bir geyleri onarmama imkin verdi. Vedalar ¢ok ruhaf, 6yle
degil mi? Insanin 6mrii boyunca siirekli dilinde olan bir geyin, igler
ciddiye binince neredeyse imkansiz bir hal almasi komik degil mi?

———

Elim yanimda duran parlak kirmizi sirt gantasini simsiki kavra-
di. l¢indeki zamanlayicinin tiktaklarini duyabiliyordum. David'le
birlikte bir siiredir yiriyorduk. Tahminimce sadece birkag daki-
kamiz kalmign. Omzumun tizerinden ona bakum. Cayirin diger
rrafinda durmugtu, gozleri tizerimdeydi.

Goge uzanan hus agaglarina bakum. En yakindaki agacin kabu-
gunu soymaya bagladim. Huy agaglanini severdim. Beyaz govdeleri
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ve uzun, hiiziinld dallan arukl yapraklarla kapliyd:. Yaninda dut-
dugum agag epey yasliydi. Govdesi ince olsa da yiikscklere uzani-
yordu, uzun bir yagamin net bir emaresi. Baharla birlikte canlanan
yapraklar ncredeyse her yanini doldurmugtu. Etrafi da en az onun
kadar uzun agaglarla gevrilmigti.

Sirt gantastni agacin dibine birakum. Gézimid ondan ayir-
madan geriledim. Birkag¢ adim uzaklagukrtan sonra arkami dénip
kogmaya bagladim. Bagimu yere egerck David'in bulundugu tarafa
dogru korlemesine kostum. Ona yaklasugim anda David bir ko-
lunu belime dolayarak beni durdurdu. “Sakin ol,” dedi kulagima,
“glvenli mesafedeyiz.”

Bedenim birden gevsedi. David beni birakinca dimdik durup
korunun diger ucuna bakum. Kirmizi sirt gantasi, yemyeyil man-
zaray1 bolen ofkeli bir yara izi gibiydi. Baska bir sey konusmadik.

Hig uyan olmaksizin geldi. Keskin, hizl bir patlama. Havanin
sesle birlikte dalgalandigini resmen goérdiim. Sonra da hissettim,
kulaklarimdaki baski, gaydanhgin igindeki basing gibiydi. Kulak-
lanmi kapadim kapamasina ama fayda etmedi. Sanki kaniyorlard:.
Sanki kulak zanim patlamig gibiydi. Turuncu alevler ve kalin siyah
duman gozlerimi yakiyordu. Oldugum yere yigilip kaldim.

Her ey birkag saniye iginde olup bitti. Koru dirkiitiich bir ses-
sizlige gomildi. Siruma bir geyler garpiyordu. Yagmur mu? Kolla-
nmun arasindan géz ucuyla bakum. Etraftma wahta pargalan, yap-
raklar ve toprak distiyordu.

Korunun kargisinda hug agacim devrilmigti. Dizlerinden kesil-
mis gibi. Diger hus agaglari da paramparga olmug ve siyaha boyan-
migt1. Padlama bélgesinin etrafindaki yanik alan ciriiyordu. David
yanimda bir seyler sdyliyordu ama ne dedigini segemiyordum.
Sessizlik giizeldi. Ondan uzaklagip ayaga kalkum. Atey sonene,
gokyiizii berraklagana, ben eriyip tiikenene kadar ormanin yanisini
izledik.
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“lyi is qikardin,” dedi David. Onun odasindaydik. Jencrato-
ri agmugt, igerisi sicactku. Parmaklarimi oynatum. “Otur, otur.”
David yataginin kenarini isaret etti.

Kulaklarim hali ¢inliyordu. Adimlarim yavagu. Agaglar 6lmis-
rii. Gabby 6lmiigtii. Hannah 8lmistii. Yolumun apagik ve saglam
bir bigimde olustugunu gorebiliyordum: Topraklarin en karasina
oyulmug derin bir siper. Serendipiry gibi olacaktim, David’in onsuz
yagayamayan sadik hizmetkirlarindan biri. Ellerime baktm. Onca
yikimdan sorumlu olan ellerime. Insan bir can aldi mi kendi cani-
nin da bir pargasini kaybediyor. Ayni anda hem canli hem de 6li
olmanin miimkiin olabilecegini bilmezdim.

Gergin bir tavirla yatagin kenarina oturdum. Konugmak canimi
yakiyordu. Dumana maruz kaldigimdan bogazimin igi asit gibi ya-
niyordu. Sweatshirtiimii ¢tkarmaya basladim. Istemsiz, ezbere bir
hareket. David beni daha dnce hi¢ odasina getirmemisti ama ne
istedigini biliyordum.

“Buraya onun igin gelmedik.” Sweatshirtimii tekrar agags gekri.

Pencereden Serendipity’nin bir ipe ¢gamagir asugini, ara sira giz-
lice omzunun iizerinden bize bakugini gorebiliyordum.

“Sende biiyitk potansiyel gdriiyorum.” David odanin iginde
hareket ederek yiginin aleindan bir gazete ¢ikardi. “Sen hayatta
kalmay1 biliyorsun. Benim gibi bir savasgisin. Insanlan gok 6nem-
siyorsun ve bu da seni gii¢li, becerikli kiliyor.”

“Degilim,” dedim.

*Opylesin,” diye 1srar erti. “Olacaksin,” diye iisteledi sonra. Ga-
2eteyi kucagima biraku. Yerel bir yayinin niishasiydi. Sézciikler agir
agir anlam kazanmaya bagladi. Yillardir hi¢bir sey okumamigum.
VALl PIKE'IN WASHINGTON'IN GELECEGIYLE ILGILI PLANLARI.
“O kadinin aruk bu diinya Gzerinde olmamasi hayattaki en biiyiik
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arzum.” Sesi gerildi. “Benim igin bunu yapmak istersin, degil mi?
Kendini feda edersin.”

Gozlerimi simsiki yumdum. Kenarindan yaglar aku. “Yapabile-
cegimi sanmiyorum.” Ben onun gibi degildim. Onun gibi olmak
istemiyordum. Diinyay: ikiye ayirmak isteyen suretsiz bir kabuk.

Parmaklari tenime batt. Beni sarsmaya bagladiginda diglerim
rakirdadi. “Yapacaksin.”

Korku, pengelerini igime gegirdi. “Yapamam.” Yerleskede 6lmeyi
tercih ederdim. Kemiklerimi kdpeklerin didiklemesini. “lmkéinsiz.”

“Gergekten isteyen bir adam igin higbir sey imkinsiz degildir.
Yapabilirsin.” Beni sarsmay: birakarak kollarimi bir agags bir yuka-
n ovmaya bagladi. Bir asag: bir yukan. “Hava gitgide glzellesiyor.
Kigiik Grace suda oynamaya bayiliyor. O dereye gittiginde endi-
seleniyorum. Cok kiigiik. Herhalde onu suyun alunda tutmak igin
tek elimi kullansam yeter ama yine de onu kaybetmek istemem.
On dért yagina gelmesine birkag yil kalmig surada. O zaman yete-
rince olgunlagacak.”

Korkunun beni sarmaladigini hissettim. “Hayir,” dedim. “Ona
zarar verme. Litfen.”

“Grace’i seviyor musun?” Bagint yana egdi.

“Seviyorum,” diye itiraf ederken mideme koca bir tas oturmus-
tu sanki.

David'e bakugimda gézleri farkl bir tona biiriinmiigrii, daha
koyu bir maviydi. Zaferle 1slanmug gibi. “Sevdigin biri igin ne yap-
may1 goze alirsin?”

“Her seyi,” dedim. “Her seyi yapanm.”

Bunun iizerine egilerek kulagima tath tath fisddadi: “Grace'in
gitmesine izin veririm. Senin canina karyihik onun can..” David'in
nazarinda tek degerim kendisiyle olan bagimdi. Onun icin neler

yapabilecegim.
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11k bagta iirkciim ama sonra diigiindiim. Gogsiimdeki o sizidan,
uyuguklukean, daimi acidan ¢ok yorulmugrum. Goémleklerimi,
uyku tulumumu, yemekten payima diigenleri hep Grace’e vermis-
tim. Onun i¢in yapmadigim tek sey kanimi dokmekti. Grace'in
hila hayalleri vardi. Hild ihtimallerle dolu kocaman bir diinyas
vardi. Peki ya benim yagamim? Bir hatadan ibaretti. Cekilip kopa-
rilacak bir iplik. Kenara aulmug, degersiz. Benim bir 6nemim yoktu
belki ama Grace 6nemliydi.

“Tamam,” dedim. Kolay bir se¢im olmugtu. “Yapacagim. Hazi-
rm.” Iste o an, orada, Grace’e tiim yarinlarimi vermeye and igmis

oldum.

Kefaretin bedeli nedir? Affedilmenin?
Cevabi basirti: Bir cana kargilik bir can.
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BOLUM

“Suradan sola.” Danny eliyle isaret etti ve Chelsey 101. yola
girmek igin sinyal verdi. Bir tabelada OLYMPIC ULUSAL ORMANI
ZIYARETGI MERKEZ!, 110 KM yaziyordu.

Chelsey’nin polis telsizi agiku ve yogun bir konugma trafigi
vardi. 1996 model bir Corolla —Ellie’nin annesinin arabasi— i¢in
genel arama emri; miidahale etmeme ve Ulusal Giivenlik’i bekleme
talimadari. Stiphelinin silahli ve tehlikeli oldugu disiiniiliiyordu.
Chelsey gozlerini kirpigtirarak Ellie'yi canlandirdi zihninde. Terli
parmag tetigin {izerindeki bir polis tarafindan késeye sikigtirilmus.

Danny telefonunu elinde tutuyordu, harita agiku ve Ellie’nin
konumunu gésteren mavi nokta yanip séniiyordu. Ellie gok hizli
hareket ediyordu. Aralarinda bir saat kirk yedi dakikalik bir mesafe
vardi. Danny’nin korkuyla birbirine bastirdigs dudaklart diiz bir
¢izgi halini almigu.

Chelsey bir kez daha sansini deneyerek, “Benimle gelmek zo-
runda degilsin,” dedi. Yol boyunca pek konugmamuglard:. kisi de
kendi diigiincelerine dalmist. Ancak Chelsey birka¢ dakikada bir
vicdan azabi duyuyordu. Onu arabaya almamaliydi. “Istersen tele-
fonu bana ver, seni bir yerlerde indireyim. Yerel birimlerden birine

telsizle haber verir, seni almalarini saglarim.”
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Danny bagini iki yana salladi. “Olmaz...” Gézlerini simsiki ka-
payarak gozyaslarini engellemeye galigti. Chelsey bunu gériince
koltugunda kipirdandi, gocugun hassashg: nedense ona agir gel-
migti. “Daha 6nce bir kere yaninda olamadim zaten.”

Danny'nin  kararhhg, pismanligs Chelsey’nin igine isledi.
Danny'yi karakolda sorguladig zamani, barda yanina gidisini diisiin-
dii. Her ikisinde de daha farkli, daha iyi bir yaklagim sergileyebilirdi.
Danny'nin yiiziinden gegen o karanlik gélgede onun da pay1 vardu.
“Bu arada, bardaki gece iin tizgliniim. Senden Ellie’yi gézetlemeni
istememeliydim. Normalde islerimi béyle halletmem ashinda...”

“Evet, sey, goriniige bakilirsa goziinii lizerinden ayirmak iste-
memekte hakliymigsin. Bu is boka sardi.” Danny pencereden digan
baku. Aruk iyice kirsala ¢tkmuglardi. Evlerin 6niinde déniimlerce
araziler uzaniyor, o arazilerde adar, inekler, hatta birkag lama gezi-
niyordu. Ara sira bir benzin istasyonu. Otel yok. “Bak, ben... ben
ablanla ilgili o dediklerimi séylememeliydim. Oyle biri degilim as-
linda. Birinin hayaundaki trajediyi onun yiiziine vuracak biri.”

Sézleri arabanin iginde siiziilerek bayat havaya karigu ve Chel-
sey bogazindaki yanma hissine ragmen yutkundu.

Gosterge panelinde kirmizi bir 1gtk yanip sénmeye baglad:.
“Siktir, benzin almamuz gerek,” dedi.

Bir buguk kilometre kadar gittikten sonra bir benzin istasyonu
gordi ve direksiyonu oraya kirdi. Danny arabada kaldi. Chelsey
pompanin basindayken telefonunu ¢ikarip gesitli haber sitelerini
gozden gegirdi.

Hala bu sabahki goriintiileri kullantyorlardi. Valilik konaginin
ekran goriintileri, kalkanlarinin ardinda siraya gegmis bir 6zel ha-
rekie ekibi, tasmalarini zorlayan képekler. Chelsey sesi duyamiyor-
du ama haber spikerlerinin Ellie'nin sebepleri hakkinda tahmin-
lerde bulunduguna emindi, boylece Ellie kamuoyunca simdiden
yargilanabilirdi.
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Chelsey’nin telefonuna bir mesaj geldi. Noah'dandi: SENIN IGIN
ENDISELENIYORUM.

Chelsey mesaji sildi. Yolcu kapisi birden agildi ve Danny diga-
n ¢ikt. Arabanin iizerinden, “Bir sorunumuz var,” diye seslendi
Chelsey’ye.

Chelsey ona bakt. “Ne oldu?” Depodaki hortumu gikards. “So-
run ne?” Oglantn astk suratni inceledi.

“Ellie’yi kaybettim. Servis digt kald1.”

Chelsey arabay: benzin istasyonunun park alanina gekti. Ka-
putun iizerine Olympic Ulusal Ormani'nin haritasini yaydi.
Danny’nin telefonunda da ikinci bir harita vardi. Chelsey, siyah bir
kalemle Ellie’nin bilinen son konumunu daire igine aldi. Eski bir
asfaltsiz yol beg ayri yone ayriliyor, sonra da tekrar tekrar ayrilmaya
devam ediyordu.

“Her birini aramamiz saatler siirer,” dedi Danny. “Cok uzun.
Bu imkinsiz.”

Chelsey bagint onaylar gibi salladi. Ufku taradi. Turuncu ve
pembe gokyiiziinii izledi. Bir helikopter sesi duymay: bekledi. Tel-
sizden Elli¢’'nin bulunduguna dair bir anons gelmesini. Ellerini
beline koyup basini 6ne egdi. Goremedigi neydi? Hangi soruyu
sormay!1 atliyordu? Heniiz hangi ipi ¢gekmemigti?

“Neden vali?” dedi yiiksek sesle. Zihninde Pike’in bir goriintii-
stinii canlandirdi. Televizyonda gordiikleri. Isil 11l saglar, kameraya
el salliyor, kiirsiide duruyor, dudaklan kivrilmug, kadin haklan ko-
nusunda atesli s6zler veriyor. Chelsey karakol piknigini haurlad:.
Cocukken gittiklerini. Vali heniiz vali degilken. Heniiz Abbott’in
esiyken. Onu gérdii. Tribiinlerde oturmus, bir beyzbol mag1 oyna-
niyor, yiiziinde tuhaf, acili bir tebessiim, bedeni kopmak iizere olan
bir ip gibi gergin.
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Sessizlik uzayinca Danny, “Ne oldu?” diye sordu.

“Hig,” dedi Chelsey. “Amirim eskiden valiyle evliydi. Uzun za-
man 6nce.”

“Amirin Regina Pike’la mi evliydi?”

Chelsey bagini iki yana salladi. “O zamanlar ads farkliydi. Bo-
sandiktan sonra degistirdi.” {lk adin1 kullanmay1 birakmig, gébek
adina ge¢mis ve evlenmeden dnceki soyadint kullanmaya baglamig-
u. “Ben onu tanidigimda adi Destiny Abbott’n.”

Danny’nin yiizii kiil rengine déndii. “Ellie bana ona Destiny
dediklerini séylemisd.”

“Ne?” Chelsey sirinda bir iirpertinin gezindigini hisserti.

“Onu kagiranlar Elli’'ye Destiny diyormus.”

Ani tekrar canlandi. Destiny Abbott metal tribiinlere tiitnemiy-
ti. Sirtt dimdikti, elleri kaprisinin arasinda kenedenmigti. Gériintii
biraz daha genigledi. Abbott hemen yaninda, ayakta duruyor, elle-
rini yumruk yapmus, ¢ocuklarindan birine tezahiirat yapiyor. Dog-
ru olabilir miydi? Chelsey bu kismi nasil unutmugtu? Abbott'in
gocuklarindan biri sendelemis, oyunu baturmigu. Abbott tribiin-
lerden firlayarak sahaya yiiriimiis ve gocuguna, Doug’a bagirmaya
baglamigu. Evet, Doug’'in gozlerine diigen saglarini haurliyordu.
Destiny’nin dudaklarinda hafif bir titremeyle tribiinden firlayip
sahaya girdigini, Doug’it Abbotttan uzaklagurdigini. Destiny ile
Abborr birbirlerine birkag ters laf etmigti. Abbortt ¢ekip gitmigti.
Destiny de Doung’la birlikte tribiinde oturmug, bir elini tigortii-
niin aluna sokarak oglunun siruna rahatlauc daireler gizmek igin
urnaklarini kullanmigt.

Chelsey goriintiiyii ileri sararak kendini karakolda, Abbott'in
odasinda gordii. Adam eski karisint hald sevdigini itiraf ederken.
En ¢ok sevdigi seyden nefret mi ediyordu? Bu kizlar1 Abbott ka-
¢trmig olabilir miydi? Hayir, diye diisiindii Chelsey sertge. Abbott
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olamazdi. Sugla ilgili zaman gizelgelerini gézden gegirdi. Kimin ne
zaman kayboldugunu. Abbott’la birlikteydi. Adamin bunu planla-
mig olmast miimkiin degildi. Ama... siiphe hild gegmemigti. “Pat-
rick Abbott hakkinda neler bulabilecegine bir bak bakalim. Kendisi
benim amirim olur, valinin eski kocas1.”

“Onun bu isle bir ilgisi oldugunu mu disiiniiyorsun?”

“Bilmiyorum,” dedi Chelsey. Zihnindeki ¢arklar hizla déniiyor-
du. “Ama bu ii her kim yaptiysa onun igin kigisel bir yani var. Hem
de cok kisisel. Abbott ile valinin evliligi iyi bitmedi.”

Danny’nin parmaklarn telefonun ekraninda gezindi. “Abbort’la
ilgili epey bir sey var. Cogu kariyeriyle ilgili seyler. Ug gocugu var.
Iki oglu ve bir kiz1...”

“West, Douglas ve Annie,” diye tamamlad: Chelsey. “Cocuklan
arastir. West Abbott’la bagla,” dedi Danny’ye. Bir telag dalgasi his-
setti. Kayalara carpan dalgalar gibi bir his. Belki de anne sorunlar:-
dir, demisti Noah ve Chelsey buna giiliip gegmigti. Ama simdi ken-
di annesini diisiindii. Onun gidisine ne kadar sinirlendigini. Onu
cezalandirmak istedigini. Bu diisiinceyi zihninden uzaklagurd:.

Danny’nin Abbott'in ¢ocuklariyla ilgili aragtirmasina kauld.
Cok az bilgi vardi. Internet pek sonug vermeyecekti. Chelscy ek-
rant degistirip polis kimlik bilgilerini kullanarak DMV kayidarina
girdi. West Abbott’in bilinen son adresi Seattledaki bir apartman
dairesiydi. Bina uzun zaman énce yikilmug, yerine litks bir market
agtlmigti. Annie de Doug gibi Coldwell'de yagiyordu. Doug'in arag-
lar1 listelenmigti. Araglar mi? Chelsey’'nin onu ise gelip giderken
gordiigii bir Prius vardi. Bir de bagka bir araba... 1995 model mavi
bir Ford steysin vagon.

Chelsey birden alarma gegerek gerildi. “Doug’in Ellie ve diger
kizlardan birinin kaginldiklar1 yerde goriilene benzeyen bir arabasi
varmig.” Doug’1 diisiindii. Ara sira karakolda karsilasuklarini. Bu
isi 0 yapmig olabilirdi ama tek bagina degil. “West Abbotr, West
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Abbott’t bulmamiz gerek,” dedi Chelsey aceleyle. Dalganin onu
tagimasina izin verdi, dogru yere ¢ikacagindan emindi. Ellie’nin ya-
kinlarina, Doung ve West'in ayaklarinin dibine vuracagina.

Danny, parlayan gozlerini Chelsey’ye gevirerek, “Uzerine kayith
Sunshine LTD $TI adinda bir sirket var,” dedi. “Ellie... Bir gece
miizik dinledik. Ben de You Are My Sunshine’ sarkisini agum ve
Ellie plagi neredeyse kirip atacake.” Gozlerini kisarak Chelsey’ye
bakarken bakislarinda keskin bir ifade vardi.

Chelsey nefes aldi. Sunshine LTD $T1I'yi aragurdi. 1ki igletme
listelenmigti: bir tarim kooperatifi ve bir kdpek barinagi. Chelscy
durdu. Ellie’'nin tizerinde bulunan kdpek killari. Gabby’nin kemik-
lerindeki 1sirik izleri. “Sunshine LTD $TI bir kopek barinag igleti-
yor. Burada. Olympic Ulusal Ormanr’nda bir miilk. lkinci Diinya
Savag’'ndan kalma bir savas siginagi. Hiikiimer tarafindan agik ar-
urmayla saulmig.” Adresi girdi, yermis kilometre mesafedeydi.

“Onlan bulduk,” dedi Danny.

Chelsey bagini onaylar gibi sallamakrtan bagka bir gey yapamad..
Kesfin ugultusu onu sarsmigu. West ve Doug Abbott, tanidigs iki
adam. Ne kadar derin bir kesikti bu. Bu zalim kesinlik ne iyi bir
histi. Nihayet. Nihayet.

“Bu gercekten tehlikeli olabilir,” dedi tekrar arabaya bindikle-
rinde. Elleri direksiyondaydi. “Bu iki adamin elinde neler oldugu-
nu, ne tiir bir cephanelikleri bulundugunu bilmiyoruz.” Duraksa-
di. “Geri donemeyebiliriz.”

“Geliyorum,” dedi Danny. Yiiziinde saf bir korku vardi ama
gozlerinin derinliklerinde bagka bir sey parliyordu: Ellie’ye duydu-
gu sevgi. Kendini onun igin feda etmeye hazirdi.

Chelsey arabay: geri vitese alarak otoparktan ¢ikip saga dondii.
Doug ve West Abbott’a dogru yola ¢ikti. Ellie’ye dogru. Onlari her

ne bekliyorsa ona dogru.

286

Ninova




ELLIE BLACK'IN DONUSU

“Neden oraya geri ddniiyor ki?” diye sordu Danny yola qikuk-
larinda. Bagparmaklariyla kotunun iizerinde ritim tutuyordu. Kor-

kuyordu ama cesurdu.

Chelsey soruyu duydugunu belirtmek ister gibi bagini sallad:.
Danny’nin Willa ve diger kizlar hakkinda bir sey bilmedigini hatr-
ladi. Kendini diigiindii. Danny’yi. Riske attiklar1 geyi. Ve neden bu
riske girdiklerini. Diigtinceleri tekrar Ellie’ye kaydi, onun Willa'ntn
fotografina nasil dokundugunu, o gefkati, bir annenin bebeginin
yanagini oksamasini andiran dokunusunu haurladi. Sevgi, insani
bityiik fedakirliklar yapmaya itebilirdi. “Sanirim 6nemsedigi biri
icin geri doniiyor.”

Yola devam ettiler. Chelsey amiri ile ogullarini diigiindii. Bunca
zaman nasil da burnunun dibinde olduklarini. Kim bilir ne ka-
dar zeki hissetmislerdi kendilerini. Zafer kazanmig gibi. Saklambag
oynamiglardi. Ama simdiye dek Chelsey gercek anlamda oyunun

icinde sayllmazdi. $imdiyse o da oynuyordu. Aruk dengeler degisi-
yordu. Oniim arkam sagim solum sobe.
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Willa’nin kollan yorgun, gézkapaklan agirdi. Destiny ona hep yap-
mamasini sdylese de kendine engel olamiyordu, bagparmagini emiyor
ve uyku tulumunun kumagini parmaklarinin arasinda ovugturuyordu.
Kumas serin ve yumugaciku. Ona kendini iyi hissettiriyordu.

Willa, Destiny gittiginden beri tzgiindii. Her zamankinden
daha iizgiin ve yalniz. Ortiilerin aluna daha da biiziigtii. Ayaklar
tisiiyordu. Destiny burada olsa onlar1 ovarak 1sitirdi. Destiny’ nin
bagparmaklariyla ayak bagparmaklarina ve tabanina masaj yapmas:
hosuna gidiyordu. Kibuslarin uzak durmasina yardime: oldugunu
soylityordu. Destiny’nin, Bir rir biiyi gibi, dedigini haurladi.

Simdi kap: gicirdads, kilic ukirdadi ve Willa gézlerini simsika
yumdu. Adamin adi David'di ama Willa ona zihninde 6cii diyordu.

Destiny gittiginden beri David’i pek gérmiiyordu aslinda ama
ara sira onu kontrol etmeye geliyordu. Willa adamin ona bakisin-
dan nefret ediyordu. I¢i bir tuhaf oluyordu.

Bir el uyku tulumunun iizerinden uzanip omzunu tuttu. “Se-
lam Uyuyan Giizel.” Willa yuvasinin giivenligi iginde kipirdand.
Destiny’ydi bu! Geri d6nmusgti!

Willa sintarak ayaga firladi ve kollarini Destiny’nin beline dola-
di. Destiny sarsildi, sonra bagini geriye atarak giildii. Willa yanagini
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Destiny’nin karnina yasladi. Gergekti. Gergekei. Gergekti. Derken
birden kadinin bedeninin titredigini ve saglarinin arasina bir 6pii-
cikk konduruldugunu hissetti. Gézyaglar da vard: tabii. Destiny
geri gekildi ve Willa'nin yanaklarin: iki avucunun arastna aldi. Do-
kunusu sicak ve giiven vericiydi. “Destiny,” dedi Willa. Mutluydu.
Gok muduydu. Artik her sey yoluna girecekti.

“Benim adim Destiny degil, Ellie. Senin adin da Grace degil,
Willa.”

Willa hafifledigini hissetti, giiliimsedi. “Annem bana Willy der-
di. Bunun komik oldugunu diisiiniirdi.” Birden kaskau kesildi.
Annesinden bahsetmemesi gerekiyordu. Susturulmay: bekledi.

Ama Destiny —Ellie, dedi kendi kendine- giiliimsedi ve onun
alnini ptii. “Sana yakigtyor.” Neredeyse burun buruna gelecekleri
kadar 6ne dogru egildi. “Dinle beni,” dedi ve ¢ok ciddiydi. Wil-
la'nin atese yaklagugr zamanlardaki kadar ciddi. “Cok fazla vakti-
miz yok. Buradan gitkmamiz gerek. Cok yakinimda kalman ve ne
dersem yapman gerekiyor. Anladin m?”

Willa bagtyla onaylads, biraz korkmugtu. “Nereye gidiyoruz?”

“Ben... Ben seni eve gotiirmeye galisacagim.”

Ev. “Evet,” dedi Willa. “Eve gitmek istiyorum. Tas koleksiyo-
numu da alabilir miyim?” Bu sabah dere kenarinda beyaz bir tag
bulmugru. Kurdele sarilmug gibi duran kiigiik, siyah lekelerle bezeli
piiriizsiiz bir tagu. Yeni favorisi oydu. Tagin zebra oldugunu hayal
ediyordu.

“Hayur, hig vaktimiz yok,” dedi Ellie. “Hemen gitmemiz gerek.”
Bunlar sdylerken Willa'nin ayakkabilarini giydirmeye, basinin
iizerinden bir sweatshirt gegirmeye baglamigu bile. “Hadi.” El ele
tutugtular ve Ellie, Willa'y: daha ¢ok magarayr andiran nemli ko-
ridora dogru gekigtirdi. Willa buradaki bozuk yemek kokusundan
hi¢ hoglanmiyordu.
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“Geri dSnmene ¢ok sevindim,” dedi.

“$##t.” dedi Ellie. “Bundan sonra sesimizi alqaltacagz.”

Willa sesini kasti. *Geri donmene ok sevindim,” diye tekras-
ladi. “Charity benimle hi¢ oynamiyor. Hem yemegini de pay-
lagmiyor.”

Ellic aniden kalakald:, Willa nercdeyse ona ¢arpacakn. Simdi
girige iyiden iyiye yaklagmiglards, yereskeye gikan basamaklarin ya-
ninda duruyorlardi. Ellie, Willa'nin omuzlarini kavradi. “Charity
burada mi? Ben onu 6ldi saniyordum.”

Willa bagiyla koridorun en uzafindaki oday: isarct erti. Zifiri
karanhikta kapisi goriinmiyordu. Willa siganakea hep gece olma-
sindan nefret ediyordu. “Siirekli aghyor. Bazen uyuyamiyorum.”

Ellic birden y6n degistirdi ve o kadar hizli yirimeye baglads ki
Willa ona yetigebilmek igin kogsmak zorunda kaldi. “Nercye gidi-
yorsun? Hani kagryorduk?™ Bagini kaldinp Ellie’ye baku.

Ellic’nin ilk sdylediklerini duymadi ama sonunu yakalads: “On-

suz olmaz.”

Hannah'nin en sevdigi vakit ginbanmindan bir saat sonrasiy-
di. Gecenin 6nsdzii, sonsuz olasiliklanin baglangici. Eskiden dans
edendi. Resit olmayanlann gidebildigi kuliiplerde bagka bedenlerin
onunkine sirtinmesinden, hep birlikte bedenlerini kivirmalann-
dan hoglanirds. Ategli, yapis yapis bir kargaga. Ona kendini daha
az yalniz hissertirirdi. Buradayken bile alacakaranlik hili giintin en
sevdigi vaktiydi. Aruk dans etmiyordu ama David'in odasina ¢eki-
lerck ona bir saat huzur bahgedecegini biliyordu. Korkusuz gegen
bir altmuy dakikaydi bu. Ustelik hayattaydi. Zor bela.

Hannah'nin olayr suydu: Koruyucu aile sisteminin iginde biya-
migtd. Koruyucu annelerinden biri, yemck saatinden hemen once

mutfakta ve masanin etrafinda gezinip durdugu igin ona “hu,tk
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kurt” derdi. Hannah bir scylerinin olmamasina aligkandi. Yemeksiz,
kiyafetsiz, yataksiz kalmigt. O hayatta kalmay bilen biriydi.

David'e silah ¢eckmesinden sonra Michael onu ormana surik-
lemis ve David gelene kadar orada tutmugtu. David onu sevdigine
dair bir gcyler zirvalamigti. Hannah yalpalamign. Sol bacaginda bir
sorun vardi, agichfini Gzerine veremiyordu. David'in ayaklarinin
dibine tikirmigti. Yanaklan kipkirmszi olan adam yeniden Han-
nah'nin bogazina sarilmigti. Hannah konugmak igin agzini agsa da
David onu sarsmig ve daha siki bastirmyy, nefes borusunu ezmeye
baglamigti. Yalvarmak istiyorsun, demigti David, sonra da onu ser-
best birakmigti. Hannah soluk soluga yere digmigtt. Yalvar bana,
demisti David abaruli bir keyifle. David'in en sevdigi seylerden
biri kadinlarin onun ayaklanina kapandigini gérmekti. Hannah ne
diyecegini bilemeden, Ben... diye baglamigti. Hayaum nasil kurta-
racagini bilemiyordu. Sonra bilingalunin kiviimlanndan stzilerek
iki kelime gelmisti dilinin ucuna. Ben hamileyim. David'in en ¢ok
istedii scydi bu. Bir gocuk.

Onu tekrar otobiise kapamiy ama beslemigti. Sonra da geri ge-
tirmigti ama Ellie yoktu. Hannah onun 6ldiigina varsaymigu. Cok
yakinda Hannah da dlecekti. Ciinkii aslinda hamile degildi. Sey-
tanla oyun oynamisu ve David bunu &grendiginde intikami gok aci
olacaku. Aputal yerine konulmakran hi¢ hoglanmazd.

Odasinin diginda bir hareketlilik hissedince wg duvara iyice
yaslandi. Metal kapr agilicken tagin sogugu giysilerinin Gzerinden
tenine igliyordu. Tam da o an aklindan bunlar gegtiginden bir an
David'in gergegi 6grendigini hayal etti. Onu bogmak yerine ¢ok
daha haince bir plan kurdugunu. Korkudan gozleri puslandi ve
gordiigi seyden emin olamadi. Kargisinda iki siluet vard, kigiik ve
kambur... Grace? Destiny?

“Hannah.” Destiny’nin konugtugunu duyunca transindan

siynildi.
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Yaragin kenanina dogru emekledi. “Destiny? Sahiden sen misin:
Nasil2..”

“Ellic. Benim adim Ellic.” Destiny... hayir, Ellie burnunun alu
ni sildi. “Ben de sana aynisini soracakum aslinda.” Bagins iki yana
salladi. “Ama vaktimiz yok. Yuriycbilir misin?” Hannah'ya, kaskan
harcketerine, sol bacagini arkasindan siiriikleyisine dikkate bake

Hannah hevesle bagimi salladi. "Yirtyebilirim. Yani yapanm.
David..."

“Onun nerede oldugunu bilmiyorum.” Ellie ilerledi ve Han-
nah'nin kolunu kendi omzuna atu. Birbirlerine bakular. Ellic'nin
gozleri korkmug bir aunki gibi kocaman ve bembeyazdi. Diganda
ne gizlenmigti? Michael. David. Serendipity. Orman bile diGsman-
mig gibi goriniyordu. Koridorda siiriiklenirken Hannah'nin sag
dipleri buz gibi bir terle kaplands. Hannah, Ellic'ye yaslandi ve
Grace de doniip Hannah'nin elini tuttu. “Benim adim Grace degil
Willa,” dedi.

*lyiymis, ufaklik,” dedi Hannah cani yana yana. Koridora qk-
muglardi. Duvarlardan su siziyordu.

“Buradan iki G¢ kilometre 6teye park edilmig bir araba var,” diye
fisildad: Ellic. Hannah'ya destek olmak igin sarf etrigi ¢aba sesine
yansimisti. “Ayn digersek... dere boyunca kuzeye ilerle. Kuzeyi na-
sil bulacagini haurliyor musun?”

“Polaris. Kutupyildizs,” dedi Hannah agirligint Ellie’ye vererek
Yerleskeve itk geldigi zamanlarda Ellie 6gretmigti.

Yola devam ederlerken Hannah'nin bacagina keskin bir aa
saplands, safrast bogazina kadar yiikseldi. Kusacak gibiydi. Tann
agkina, bu ac. Sanslannin ne kadar az oldugunu diiginmemeye
¢alisu. Bagarmalan gereken seyi. Bir kilometrenin ona sonsuzluk

gibi geldigini. Bunlara odaklanmayacaku. Bir ayagini 6biir ayag:-
nin dniine atmak. Odaklanacag seyin bu olduguna karar verdi
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‘apamayacak hale gelene kadar hareket et. Ciinki o hayarta kalma-
yr bilenlerdendi. Bu, onu 6ldirmcyecekd.

“Aynen oyle,” dedi Ellie. “Polarisi takip et ve dereden uzaklay-
ma. Anahtarlan lastigin Gzerine birakam. Araba kullanmay biliyor
musun?”

Hannah bagiyla onayladi. Ehliyeti yoktu. David onu kagirds-
ginda heniiz chliyet alamamigti. Ama hallederdi. Derderinin en
kiigigliyda bu.

llerlediler ve basamaklann dibinde durdular. Hannah bakig-
larins yukarn cevirdi. Toplam on bes basamak vardi. David bazen
ikiser ikiger inerdi onlan. Hannah titremeye baglayinca Ellie onu
daha siki tuttu. O da haurliyor muydu? Hope'la birlikte yildizla-
ra bakiglan. Yin goraplan onarnglan. Tavsan eti. Ciaruf briketlerini
ast Gste dizigleri. Yumruklar. Kan. lhanetler. “Kopekler ne olacak?”
diyc sordu Hannah.

“Hepsi kafeslerinde. Ama... birini saldim. Stars,” diye fisildads
Ellic. Hannah, Ellie’nin yavru kdpegi besleyisini haurladi. “Hazr
misin?”

“Hazinm,” diye yanidadi Hannah.

“Buradan itibaren konugmak yok,” dedi Ellie, Willa'ya. Willa
da agzinin fermuarini gekiyormus gibi bir hareket yapu.

Hannah, Ellic’'nin kollarindan ¢ikip duvara yaslandi. Ancak
Ellic onun elini turru. Willa da Ellie’nin diger eline uzandi. Hep
birlikte yola koyuldular. Her adimda nefesleri siglagu. Korkudan,
actdan. Ama yine birlikeelerdi igte. Onemli olan tek sey de buydu.
Hannah higbir geyi olmadan gegen bir hayatin ardindan kigiik sey-
lerin ne kadar degerli oldugunu biliyordu. En tepeye vardiklarinda
Ellie, Hannah'ya bakarak giiliimsedi. Kismen cesaretlendirici kis-
men de muzaffer bir gilimseme. Hannah etrafa kulak kesilip goz-
lerini yerleskede gezdirdi. Bogtu. Jeneratoriin ugulrusu, Michael'in
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mavi steysin vagonu. Ama sonra David'in penceresinde 151k olma-
digini fark ecti. Uyumugy olabilir miydi? Hayir, heniiz gok erkendi.
Harckete gegmeleri gerekiyordu. Hem de hemen.

“Vay vay vay,” dedi bir ses.

Hannah agir agir dondi, Ellic ve Willa da onunla birlikte dén-
diiler. David arkalarindaydi, ellerini yumruk yapmigti. Birbirlerine
sokuldular. Us kiz kol kola girdi.

David parmaklarini agzina gdtiirdii ve havaya tiz bir 1shk ya-
yildi. Michael elinde bir silah, gozlerinde nefretle hemen David’in
arkasinda bitti. ki adam, titreyen tgliiniin kargisinda kuru otlarin
ve topragin arasindan firlamig devler gibi duruyordu.

Bu bir film olsayd: Hannah aulip David’e saldirabilir, Ellie ile
Willa’ya da kagmalarini sdylerdi. Ama onlar ger¢ek hayatrayd: ve
Hannah'in bunu yapacak giicii yokru. Kizlar birbirlerine simsiks
sanlarak sindiler. Ciinkii Hannah neye inanirsa inansin, ne digi-
niirse diigiinsiin... hayarta falan kalamazd:. Siradan bir kizdi sadece.

Digleri olmayan bir kurt.




Otuz _Z.—lél'h cl

BOLUM

Hava zifiri karanhku, asfaltsiz yolsa simsiyah ve engebeliydi.
Arabanin iginde sessizlik hiikiim siiriiyordu. Chelsey direksiyonu
oyle siki kavramigt1 ki parmak bogumlari bembeyazds; etraflarinda
ylikselen agaclara kiyasla ne kadar kiigiik olduklarinin fazlasiyla far-
kindaydi. Nihayet farlari tanidik bir aract aydinlacu.

“Kac'in arabasi.” Chelsey genesiyle yolun kenarini, gelisigiizel
park edilmis Corolla’y: isaret eti.

“Aynen,” dedi Danny dudaklanini birbirine basurarak. Araba-
daki gerginlik bir kat daha artu. Ellie buralarda bir yerlerde, bu
ormanin derinliklerindeydi. Chelsey zihninde tekrar tekrar, Geli-
yorum, Ellie, diye tekrarliyordu. Dayan. Biraz daha dayan. Gogsii
gliglii bir istekle doldu.

“Farlan kapayacagim.”

Danny huzursuzca kipirdandi. “Tamam.”

Chelsey farlari sondiirdi, igerisi karardi, yanaklan bir anda ge-
cenin karanhigina gémiildii. Daha agir ilerlemeye bagladilar. Cep
telefonu sinyali birkag¢ kilometre 6nce kesilmigti. Ama haritay: bir
peceteye ¢izmiglerdi. $imdi Danny’nin elinde duran kigit terden
gevsemisti. Beyaz bir direkten ayisigt yansidi: Sekizinci kilometre
diregi Chelsey yol kenarina gekti. Iste burasiydi. Paslanmus eski bir
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kapi girisini goriir gibi oldu. Buradan agag: yukar: bir buguk kilo-
metrelik mesafedeydi. “Arabada beklemeni istiyorum.”

Danny ig gegirdi. “Hayir...” Yakinlardan gelen havlamalar du-
yunca sdziinii yarida birakt. “O ne? Kurt mu?”

“Kopek,” dedi Chelsey. Kurdar havlamazdi. En azindan képek-
ler gibi. Hinluli sesler ¢ikarirlardi. Ayrica yarimadada 1900’lerin
basindan beri kurt yokuu, giftgiler hepsini yok etmigti. “Seni ya-
nmmda gotiiremem. Orada bana ayak bagi olursun. Hem telsizin
baginda birinin durmasina ihtiyacim var.” Telsizi agti, tarayicinin
hali calisugina sevindi. “Bir saat icinde ddnmezsem arabaya binip
buradan uzaklas ve yardim ¢agir.” En iyi plan oldugu séylenemez-
di ama elindeki tek plan buydu. Danny’ye telsizin nasil galigugini
gosterdi.

Danny telsizi eline alip dudaklarini birbirine basurdi. “Bir saat.”
Yakaran g6zlerle Chelsey’ye baku. Liitfen Ellieyi geri getir.

“Bir saat,” diye onayladi Chelsey. Arabadan ¢ikip kapiy1 belli
belirsiz bir ukiruyla kapadi. Bagaji agip plastik kelepgelerin yans
sira av titfegini ¢ikards, ikisini de {izerine asarak ellerini serbest bi-
raku. Arabanin etrafindan dolagip Danny’ye bir bag selami verdik-
ten sonra ormana dalds.

Havada nemli toprak kokusu vardi ve yanan yanaklarina soguk
vuruyordu. Egrelti otlar1 ve ahududu dallari ayak bileklerine degi-
yordu. Kisacik bir an bekledikten sonra bagini tepesini orten yegil-
lige, yildizsiz gokyiiziine kaldirdi. Burasi gok tanidiku. Ikinci evi
gibi. Bu araziyi taniyordu, kayalarini ve aga¢ kabuklarini okgamug,
parmaklarini tekinsiz bolgelerinde gezdirmisti. Omuzlarin: gererek
¢omeldi ve ilerlemeye bagladi. Yolun sag tarafinda kalarak ¢alilan
kendine siper etti.

Nefes aldi. Nefes verdi. Dogal kokulara dogal olmayanlar
karigmaya bagladi: kamp ateyi, ¢iiriik, kiif. lleride yol genisledi
ve ikiye ayrildi. lki yana agilmis karanhk kanatlar. Sarmagiklac
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rarafindan bogulmus beton binalar ¢amurlu topragin iizerinde
yiikseliyordu. Her bina diismancil bir enerji yayiyordu. Korku,
yikim ve 8liim igin yapilmiglar gibi. Arazi boyunca ¢6p yiginlar
seciliyor, o yiginlardan kotii bir koku yayiliyordu. Beton blok-
lardan yapilmig yikik bir duvar vardi. Chelsey’nin midesi kasil-
di, damarlarinda adrenalin at kogturuyordu. En azindan Doug
ve West'in yerleskede oldugunu tahmin ediyordu. Ama bagkalar
da olabilirdi. Chelsey bir pusuya yiiriiyor olabilirdi. Belki de El-
lie goktan 8lmiigtii. Panigi tizerinden atmaya galist. Sirunda buz
gibi bir Girpertinin gezindigini hissetti.

Nasil ilerlemeliydi? En iyi rotay: hesapladi. Riizgir agaglarin
tzerinden eserken dallar higirdadi. Bir inild duyuldu. Bir kadin
iniltisi. Chelsey’nin kaslari gerildi, kogmaya hazirlandi. Ama ha-
yir. Kendini durdurdu. Birlikee bir disi geyik ile yavrusuna dog-
ru siriniirken babasinin séylediklerini haurladi. Onlar: jasirtma
avantajin: kaybetme. Bekle. Dinledi. Bir ¢1glik daha. Chelsey dogu
tarafindan geldigini tahmin etti.

Yarisi topraga gomiilii bir binanin etrafindan dolanarak o inil-
tinin izini siirdii. Pencereler parmaklikliydi ve igeriden berbat bir
koku geliyordu. Az ileride bir sira kopek kuliibesi vardi. Comelmis,
diglerini gosteren ve kafeslerinin meral parmakliklarini digleyen ko-
peklerin siluetini gérdii. Kuliibelerden birinin kapisi agtktt. Digin-
daki pati izleri tazeydi. Chelsey kopeklerin yanindan gecip beton
bir duvarin dibine dogru ilerledi ve késeden bakti.

Birbirine sokulmus, lizgiin, ay 1s1g1nda titreyen ii¢ kiz. Bu, aym
zamanda Chelsey igin bir igaretti de. Ellie’yi tanidi. Daginik saglan,
o bol ceketi. Tepelerinde heyula gibi dikilmis iki adam duruyordu.
Birinin elinde silah vardi, kirmizi bir bandana yiiziinii 6rtiiyordu.
Chelsey silahi tanidi. Polis maliydi. Doug Abbott’u o halde. Digeri
de West. Gegen yillar viicudunda kendini gosteriyordu. Jismanla-

muig, sarkmugti.
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Chelsey tifegini dogrultarak agikhiga adim atarken Doug ve
West'e nigan aldi. “Coldwell Polisi. Yere yaun,” diye bagirdi havla-
malari bastirarak. Képekler aruk iyice delirmigti. Kendilerini kafes-
lere garpip duruyorlardi.

West elleri kaldirdi. Doug da aynisini yapu fakat silahi halj
clindeydi. “Chelsey Calhoun,” dedi Doug. Gézleri panikle koca-
man agilmigti. “Bizi nasil buldun?”

Chelsey agir agir ilerledi. “Sana bunu anlatmayr ¢ok isterim,
Doug. Hadi silahini birak da konugalim.”

“Bana kimsenin bizi bulamayacagini séylemigtin,” dedi Doug
abisine. Sesi titriyordu. “Aman Tannm. Aman Tanrim. Aman Tan-
nm. S6z vermistin.” Bandanasini ¢ekip ¢ikardi, derin derin nefes
aliyordu, sonra ellerini dizlerine goriirdd, silahi avucunda gevsekge
sallaniyordu.

West homurdandi. “Kendine gel, Dougy.” Elleri hili yukan-
daydi ama kaygisiz, gevsekge duruyordu. “Etrafina bir bak. Yanun-
da kimse yok. Tek bagina. Oldir onu.”

Cissesi umutla irilesen Doug dogruldu. “Dogru mu bu? Buraya
desteksiz mi geldin?”

Kizlar birbirlerine biraz daha sokuldu, bedenleri iyice kiigtilir-
ken gozlerini simsiki kapamiglardi.

Chelsey'nin eli fena halde titriyordu ama sesini sabit tutmay
bagard:. Kirpiklerine bir damla ter digti, gozlerini karpigtirarak on-
dan kurtuldu. “Abinin kirli iglerini mi yapiyorsun, Doug? Buna
zamandir yapugin bu muydu? Onun igin kizlari kagirmak, cesede-
rinden kurrulmak? Su kafeslerdeki kdpeklerden bir farkun yok, oyle
degil mi? Kendi bagina disgiinemiyor musun?”

Doug birden, “Ben onun gibi degilim,” diye padadi. Sonra
kizlara donerek, “Soylesenize ona,” dedi. “Otobiiste sizi besledim.

Hicbirinize elimi bile sirmedim.”
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Kizlar hi¢ kupirdamadan kaldi, dehget igindelerdi.

“Sana inaniyorum.” Chelscy biraz daha ilerledi. “Silah1 bana ver
de konusalim,” diye minldand:. “Baban: gérmek ister misin? Seni
onunla gorigtirebilirim.”

“Oldiir onu,” diye emretti West. “Yalan soyliyor. Tiim kadinlar
yalan séyler. O da upkt annem gibi. Sana bir s6z verir ama sonra
bambagka bir ey yapar.”

Her sey ¢ok hizl oldu. Bulantklik halinde bir hareketlilik. West
kollarin1 indirip Doug’t 6ne dogru ittirdi ve Doug da ayni esnada
silahi tuttugu elini kaldirdt.

Busuum.

Agaglardaki kuglar ugugtu. Kizlar qighk atu. Képekler uludu.
Chelsey’nin kulaklari ginladi ve kendine geldiginde Doug’in yerde
yuzistd yatugini goérdii. Etrafinda kan birikiyordu. Koyu kirmiz,
yogun, buhar tiiten.

West'in dudaklan kiigimser bir edayla biikiildi. “Bunun bede-
lini 3deyeceksin, kancik kari!”” Uzerine dogru aulinca Chelsey atcy
ewii. Iskaladigini fark edince yiiregi aguna geldi. Mermi West'in
kolunu siyrrarak arkadaki beton kuleye saplandi. Yeniden nigan ald
ama gok geg kalmgu.

West, Chelsey’nin {izerine gullanarak onu alunda hareketsiz bi-
raku. Tifek bir tangiruyla yere diserek uzaga savruldu. West'in el-
leri onun boynundayd: simdi, sikiyordu. Chelsey onun bileklerini
tuttu ancak adam gok giigliyda.

Uzaklardan bir yerden, boguk bir gegmisten babasinin sesini
duydu. Yillar boyunca ayni soruyu soran diger polislerin sesini.
Senden daha iri, daha gigli biriyle gogus goguse doviigmek zorun-
da kalirsan kendini nasil savunacaksin? Gozleri kararmaya baglad:.
Simdi tam sirasiydi. Bayilmadan dnce yalnizca birkag saniyesi kal-

digini anlads.
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West'in bileklerini birakarak parmaklarini gézlerine soktu.
West'In elleri bir anligina gevsedi ve Chelsey dizini adamin kasik-
larina gegirdi. Adam iki biikliim olurken Chelscy siiriinerck onun
altndan ¢gikua. Oksijen sanki kiigliciik bir igne deliginden geliyor
gibiydi. Tubaf bir hirilu gikararak elleriyle dizlerinin tizerinde dur-
du. Agzindan salya damladi. Gézleri ve bogazi yanarken Ellic’ye
baku. “Kagin,” diye homurdandu.

“Siktigimin kaltagl.” West yerde dirseginin tizerinde dogrul-
mugtu. KZik. Doug'in silahini Chelsey’ye dogrulrtu.

“Gidin,” dedi Chelsey boguk bir sesle Ellie’ye. Bogazi param-
pargaydi. “Gidin.”

Ellie bagini iki yana sallamakla yetindi. Ug kiz da olduklan yer-
de donup kalmisu.

Yerleskede boguk bir hirilu duyuldu ve agaglann arasindan bir
képek gikn. Tuyleri havaya dikilmigti ve digleri meydandaydi. West
karnini hoplata hoplata giildii. “Iste bu muhtesem. Seni yemesi-
ne izin verecegim.” Chelsey tiifekle arasindaki mesafeyi kapadi. Ug
metre. West iki parmagini agzina g6diiriip bir 1shk ¢alarken Chelsey
de tiifegine hamle yapu. Tiz bir ishik ylikseldi. Vahsi bir savag ¢agn-
si. Kafeslerindeki kopekler 6nce uludu, ardindan inlemeye bagladi.
Efendilerinin emrini yerine getirmek igin kuduruyorlard:.

Ama disandaki képek kipirdamadi. Chelsey tiifegi kavradi
West silahini tekrar dogruleeu.

Ellie tirperdi, Willa'y1 biraz daha siks sardi. Cenesini Willa'nin om-
zuna dayayarak serbest kopege baku. “Star,” diye fisildads, ardindan
kisik bir islik galdi. Bir ninninin son sézleri gibi yumugacik bir ses.

Képek simsek hiziyla firladi ve West'in silahi tutan koluna sal-
dirdi. Eci kemikten ayirmaya bagladi. West hem aci hem de 6fke
dolu bir ¢iglik atu. Silah ulagamayacag bir yere ugarken o da ks-
pekten kurtulmaya ¢aligu.
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Chelsey ¢ilginca titreyerck ayaga kalku ve West'e dogru sen-
deledi. Kopek hali delirmis gibiydi, dertop olmug West'i 1sirmaya
devam ediyordu. Chelsey tiifeginin dipgigini kaldirarak West'in ga-
kagina indirdi. Adam hareketsiz kald.

Képek de durdu, geri ¢ekildi, inledi, ardindan ormana dogru
kostu. Chelsey silahi tekmeleyerek West'ten iyice uzaklagtirdiktan
sonra dizlerinin lizerine ¢oktii. Elini adamin boynuna gotiirdii.
Zayif da olsa nabiz vardi. Hirilluli bir nefes alarak arka cebinden
kelepgeleri gikardi. West’e yasal haklarint okudu okumasina ama
adamin duymadigindan emindi. Chelsey bedeninden kopmuy gibi
hissediyordu kendini. Siiziliiyordu. Sakindi. West'in ellerini ve
ayak bileklerini bagladi. $u an ne kadar da kiigiik gorindigiini
disiindii. Ne kadar da zayif.

Tiifegini elinden birakmadan Doug'1 kontrol etti. Nabiz yokrtu.
Sonbahar yapraklan gibi solup gitmigti. Chelsey onun bandanasi-
n1 alip kanamay1 durdurmak igin West'in koluna sardi. Onu canli

istiyordu.

O isi de hallectikeen sonra kizlara yaklast. Ugii de birbirine tu-
tunmug titriyordu, korku igindelerdi ve siginacak bir yer aniyorlards.

“Hey,” dedi Chelsey yumusak bir sesle. Bu ani sakinlik trkii-
ticliydt. “Sizi buradan ¢ikaracagim.” Titriyor, inliyorlardi. Hepsi
hili dehget igindeydi, anilarina sikigip kalmig, bu cehennemde kay-
bolmuglardi. “Hadi gelin aruk.” Sesi simdi daha da nazikti. Konus-
mak canini yakiyordu. Tiim bunlara bakmak daha da gok canini
yaktyordu. Bu katliama. Bir insanin bagka bir insana yapabilecek-
lerine. Chelsey bunun tstesinden gelemeyecegi bir sey oldugunun
az buguk farkindaydi. Pesinden gelecekti. Ona musallat olacak yeni
bir hayaletti bu. Bu kizlar kadar Chelsey’nin de azabi olacaku. El-
lie her zerresi kaulagmig viicudunu hareket ettirerek dogrulmaya
bagladi. Sonra digeri de. Chelsey onu tanidi. Hannah Johnson.

Déviilmiis ve kan revan iginde olsa da hila nefes aliyordu. Son
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olarak da Ellicnin cline yapiymis olan Willa. Hepsi buraday-
di, ayaktaydi, Chelscy'de dizlerinin Qizerine ¢kip aglama arzusu
uyandiriyorlardi. Onlan bulmugru. Onlar bulmugtu.

Bir kaps garpu, sesi agaglarin arasinda yankilandi. Chelscy hizla
arkasina déndigiinde zayif, esnck bir siluctin ormana dogru auld:-
gin1 gordia. "O kim? Bagka bir kiz mi2” diye sordu.

“O bizden degil,” dedi Hannah. Agzindan dékiilen sozciikler
asit gibiydi. “O, Serendipity. Onlarla birlikee.”

Chelsey nefes aldi. Annic olabilir miydi2 Abbott kardeglerin
dgincist? Ustdudagindaki islakhg sildi. Eline kan bulagt. Yaza
uyusmugtu. Burnu kinlmis olabilirdi. “Anladim.” Chelsey tife-
gini kavradi. “*Burada bekleyin,” diye talimat verdi kizlara. Son-
ra viicudu agrimasina, kaslarinin her biri itiraz ctmesinc ragmen
kosmaya bagladi. Chelsey’nin devam edebilmesini saglayan tek
scy iradesiydi.

Kadinin kagarken ezdigi galilar, ardinda net bir iz birakiyordu.
Chelsey dere kenarinda ona yetisti. “Dur,” diye seslendi hizla akan
suyun sesini bastrarak. Bir yandan da tiifcgini doldurdu. *Durt”
diye haykirdi tekrar. Damarlarinda kan yerine adrenalin akiyordu.
Sonra bir hamle. Chelsey’nin paramparga olmadan 6nce yapabile-
ocgi tek sey buydu. Simdiden lime lime olmaya bagladigsni hissede-
biliyordu. Higlige kangmaya hazird.

Kadin koymaya devam etti. Oruz saniye iginde agaglann arasina
dalacak ve izini siirmek iyice zorlagacaka. Chelsey’nin bagka bir se-
¢enegi yokru. Tiifegi dogrultru. Tedgi gekt. Gecenin iginde diglin-
cii bir auy yankilandi. Kadinin sol bacaginin bikildiging gorda,
ardindan aci i¢inde homurdanarak yere digiigiing izledi.

Chelsey derenin iginden gegerken soguk su dizlerine kadar yiik-
seldi ve bu sok onu daha da ayiltii. Aruk uyugmug hissetmiyordu,
viicudundaki acinin, her uzvunu bir mengene gibi sikisuran o aci-

nin farkindaydi. “Ellerini yere koy,” diye bagirdi. Kadinin yiiziind
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goremiyordu, 8ne diisen sani saglari yiiziinii drtiiyordu. Kadin el-
lerini yere koyup parmaklarin: topraga daldirdi. Chelsey ona yasal
haklarini okumaya bagladi. “Sessiz kalma hakkin var.” Kadin tit-
remeye basladi. Chelsey arka cebinden plastik kelepgeleri ¢ikard.
“Soyleyecegin herhangi bir sey mahkemede aleyhine delil olarak
kullanilabilir. Avukat tutma hakkin var...” Yukaridan bir helikopte-
rin sesi duyuldu. Danny polisi aramug olmaliyd:.

Chelsey dizlerinin iizerine gokeii. Kadin ¢enesini kaldirdi ve
Chelsey’nin birden eli aya§i bosandi. Koyu kahverengi gozler, diiz
kaglar, yontulmus gibi duran bir burun. Agik saglar. Siit gibi bem-
beyaz bir ten.

Kadinin yiiziinde de saskinlik vardi. “Tilki surat,” dedi Chel-
sey'’ye ve o an gergekler bir kapinuin siirgiilii kilidi gibi hizla ve ta-
mamen yerine oturdu.

Karsisindaki Annie degil, Lydia’ydi. On bes yas biiytimiis. Di-
rilmis. Uzun zaman énce olen kiz kardesi. Kurban degil, suglu.

Hayatta.
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Safak sokerken uyandim, parmaklikli pencereden igeri 1k
stiziiliiyor, kirli zemini értityordu. Willa yanimda her geyden ha-
bersiz, derin bir uykunun kollarindaydi. Kendime biraz zaman ta-
niyarak her seyin tadini ¢ikardim: Willa'nin enseme degen nefesi,
parmaklarimin arasindaki darmadagin saglari, hald giymekte 1srar
ettigi kedi desenli yipranmug tigorr.

David hiicremin kapisini agarak eliyle onu takip etmemi isaret
erti. Willa'nin alnini oksadim ve kiifli uyku tulumunu omuzlarina
cektim. Derken bir an tereddiide diigtiim. Onu nasil birakabilir-
dim ki?

Willa uykulu gézlerini araladi. Dogrulup yiiziinii ovugturdu.
“N’oluyor?”

Yatakran inip iizerime Hope'un sweatshirtiinii gegirdim. Oniin-
de hala Willa'nin kani vardi. “Bir yere kadar gidecegim,” dedim.

“Ben de gelebilir miyim?” Bazen o kisik sesini hila riiyamda
goriiyorum. O hafif peleekligi, R’leri yuvarlamasu.

“Olmaz.” Kapiya dogru hareketlendim.

“Ne zaman d6neceksin?” diye sordu.
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Willa'nin yiiziine bakamiyordum. Dudaklarim aralandi. Séyle-
yecek séziim yokeu. Geri donmeyecektim. Yatakean firlayip bana
yapistt. “Hemencecik don. Tamam mi?” Gozlerini tizerime dikti,
genesini gogsiime yaslad.

Bagimi ciddiyetle sallayarak onayladim. Sonra kégedeki riizgir-
hg alip iizerine sardim. “Bu gece hava soguk olacak. Cebinde de
bir siirpriz var.” Dere kenarinda buldugum kahverengi bir akik tast.

“So6z verdin, unutma,” dedi ben egikten digari adim atarken.

Ona cevap vermedim.

David beni dar bir koridor boyunca ilerletitken 6nce Hope'un,
ardindan da Charity’nin odasinin 6niinden gegtik. lkisi de bogtu.
lki kiz da yoktu aruik.

Giin p1gina gikuk, dyle aman aman bir parlaklik yoktu ama
yine de gézlerimi kisum. Giinesin konumunu ¢ikarmaya ¢aligum.
Araba agaglann arasindaki agikliga park edilmigti. Star kuliibesinde
sizlaniyor, pesimden gelmek istiyordu.

David arka kapiy: agip omuzlarimdan tuttu. Gézlerimin igine
baku. “Daha 6nce sana tekne hikiyemi anlatmig miydim?”

Bagimu iki yana salladim.

“Annemle babam ben kiigiikken bosandi. Annemde higbir za-
man annelik i¢giidiisii olmamisti. Senin gibi degildi.” Hafifce gii-
limsedi. “O gidince ¢ok 6fkelendim. Bizi nasil birakabilirdi? Ne-
ticede biz ona verilmigtik. Babam o siralar igkiyi iyice abartmigu.
Bir teknesi vardi. Ben de babamdan izinsiz onu aldim. O giin de-
niz fazla hir¢in, resmen 6fkeliydi ve ben de ne yapugimin farkinda
bile degildim. Cikali yarim saat bile olmamist, kiyidan 6yle pek
uzaklagmamigtim. Birden tekne su almaya bagladi. Ne yapacagimi
bilemedim. Diimeni kullanmak imkansizdi, ben de gidip tuvalete
saklandim.”
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David nefes vererek arabaya yaslandi. “Orada su kiigiik 1g1klar-
dan biri vardi. Su diz hizami gegerken onu izledigimi haurhyorum,
Sonunda her gey tepetaklak oldu. Isik kurildi. Karanlikea kaldim.
Ama kendimi toparlamay: bagardim. Tekne alabora olmugtu ve
ben o kiigiiciik tuvalette siiziiliitken yalnizca kafami gikarabilece-
gim kadar bir alan ve azickk hava kalmigti. Hayarta kalmak igin
yalvardim. Anneme seslendim. O kadar korkmugtum ki. Biitiin
gece orada sikisip kaldim. Derim yumusayip ¢dziilmeye baglad:.
Tam pes etmenin esigine gelmistim ki dalgiglar gelip beni kurtard:.
Babam iskelede beni bekliyordu. Perigan bir halde titreyerek onun

kollarina kogtum.” Ellerinin nasil titredigini gosterdi.

“Tedavi oldum ve bir giin sonra da eve déndiim. Ben dinle-
nirken babam odama geldi. Bana tekneyi aldigimdan haberi ol-
dugunu sdyledi. Alabora olusunu iskeleden izlemis. Cigliklarimi
duymus ve orada hayatta oldugumu anlamig ama yardim gagirmak
i¢in beklemis. Ondan sonra bana bir daha tekneyi ondan izinsiz
alip almayacagimi sordu. Hayir dedim elbette. Dersimi almisum.”
Durdu. Uzaklarda bir karga otrii.

“Uzgiiniim,” diyebildim yalnizca. Bu hastalikhi hikayeyi bana
neden anlatugini hig bilmiyordum. Beni éfkelendirmigti. David’i
o teknede diigiindiim. Kim bilir ne kadar korkmugtu. Kim bilir
korkusu nasil da dfkeye déniigmiistii. Hidderte. Aciya. Nefrete. ls-
kenceye. Ona acir gibi oldum.

“Babamin sugu degildi,” dedi David. “Aklini yitirmigti. Annemi
kaybetmigti. Annem orada olmaliydi. Bizimle kalmaliydi.” Durak-
sad1. David bazen o kadar kinlgan goriiniirdii ki. Oylesine korku
dolu. Hani sanki yetersiz kalmaya yazgili oldugunu bagindan beri
bilirmis gibi. Unutulacagini. David bana biraz daha yaklagu. Géz-
lerimi bagladi. “Beni gururlandir.” Serendipity bileklerimi bagla-
di. Arabanin motoru ¢alist. Direksiyonun baginda Michael vard..

Riizgirn agaglarin arasindan esisini ve derenin girilusini dinledim,
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David anlagmamizin sardarint yineledi. “Seni izleyecegim ve
sana mesajlar gonderecegim. Sen benim nerede oldugumu bilme-
yeceksin ama ben senin nerede oldugunu bilecegim. Zamani geldi-
ginde de sana haber verecegim. Bu olay: haberlerde gérmek istiyo-
rum. Onun oldigiinii gérmek istiyorum. Ondan sonra da Grace'i

birakacagim.” Duraksadi. “Polise tek kelime edersen Grace'i 6ldii-
riirim. Anladin mi1 beni?”

Bagimi 8yle hizli ve sert salladim ki bir ara boynum kirilacak
sandim.

“Zaten kimse sana inanmaz,” diye ekledi. Beni arka koltuga itti.

“Bekle,” diye haykirdim parmaklarim: koltugun kumagina ge-
girirken. Igim panikle doluyordu. “Liitfen Grace'e iyi bak. Liitfen.”
Cevap gelmedi. Hirrry. Kapi garparak kapandi.

Araba hareketlendi ve ileri dogru auldi. Bir kégeye biiziilerek
bese, ona, yirmiye kadar saydim. Soluk aldim. Verdim. Kollan-
m1 bacaklarimin alundan gegirerek bagh ellerimi éniime aldim.
Sonra da bekledim. Arabanin durmasini. Michael'in bana elinin
tersiyle vurmasini. llerlemeye devam ettik. Ellerimi kaldirip bagi-
mu belirli bir agtyla geriye yasladim ve bagparmaklarimla géziimii
baglayan bezi gérmeme yetecek kadar hafif¢e kaldirdim. Sonra
ayaklarimi tekrar kollarimin arasindan gegirerck elimi arkaya al-
dim. Hizh gidiyorduk, gakil tagli yolda resmen uguyorduk. Birkag
dakikalik bir zaman dilimi bende yoktu. Saat 10:21’i gosteriyor-
du. Gostergedeki hizt fark ettim. Igne saatte altmig bes kilomet-
reyi gosteriyordu.

Michael direksiyonun baginda otururken bandanasi da yii-
ziindeydi. Uzanip dikiz aynasini arabanin arka tarafini gore-
bilecegi sekilde ayarladi. Biiziiliip kalmigum ama saga ve sola
doniislerimizi sayiyor, ara sira da saate bakiyordum. David gizli
kalmak istiyor olabilirdi ama ben de nerede tutuldugumu &g-

renmek istiyordum.
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Saat bir gibi bir anayola gtkmisuk. Vizir vizar araba gegiyordu.
Arka kapiy1 agip kendimi trafigin ortasina atmayi diigiindim ancak
parmaklarimi kolruga gegirerek kendime engel oldum.

1ki saac sonra bagka bir parka girdik. Michael bana bagirarak
epilmemi sdyledi ama dedigini yapmadan hemen 6nce bir kamp
karavaninin etrafinda toplanmig bir aile gérdiim. Kirk alu daki-
ka sonra Michael terk edilmis toprak bir alana sapu. Bear Kanyon
Yolu, #888, tadilat nedeniyle kapali. Araba durunca geriye savrul-
dum. |

“Senin igin son durak,” dedi Michael kapiy:r agarken. Goziim-
deki bag: cikardi. Nasich elleriyle bileklerimi ¢6zdii. Arabanin 6n
koltugundan kalin bir kigida sanili bir paket gikardi. “lhtiyacin
olan her sey burada. Paketi ormanda bir yere gom. Gémdigin yeri
de unutma. Birkag giin sonra, insanlanin ilgisi dagildiginda geri d6-
niip alirsin. Bu yil gok kullanilmiyor ama eninde sonunda birileri
gelip seni bulacakur. En az bir saat bekle. Anlagildi ma?”

Basimla onaylarken paketi elinden aldim. Iginde bir saat, kab-
lolar ve barut varda.

Genemi kavradi. “Paketle ne yapacaksin?”

“Ormana gomecegim.” Olmenin nasil bir sey oldugunu merak
ettim. Acili mi olurdu acaba? Muhtemelen. Ama 6yle olmamasini
umuyordum. Cok hizli olmasini. Nazik olmasini. Yumugak. O isi
yaparken annemi diglinmeye karar verdim. Bir de Willa'y1.

“Yardim aramadan 8nce ne kadar bekleyeceksin?”

“En az bir saat.”

Genemi zorla yukan kaldirdi. “O zamana kadar saklanacaksin.
Anladin m2?” diye sordu yine.

“Ever.”

Michael ormanin derinliklerinde kaybolmamu izledi. Bir elim-
de paketle patika boyunca ilerledim ve agaglarin beni biitiin halde
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yutmasina izin verdim. Bir saat boyunca beklerken de topladifym
bilgileri tekrarlayip durdum. Saarte ortalama altmig bey kilometre
hizla gelmigtik. 10:35'te sola donmigtiik. 11:55'te saga. Bunun gibi
scyler.

Gozlerimi simsiki yumarak Willa'y: dilgiindim. Ona duydu-
gum sevginin bedenimin sinirlarini nasil da agacagini. Giiniin bi-
rinde gayirlarda Szgiirce, parlak bir gelecege dofru gidecegini ve
onun i¢in uzak bir haturadan ibaret kalacagim. Yerleskedeki giinle-

rinin sadece katii bir riiya olacaginu.

lkimizi de 6zgiir kilmanin tek yolu buydu.
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BOLUM

Coldwell'in dogusu yaniyordu. Kuzeybau Pasifik'te yangin
mevsimi baglamigti. Kizil ve turuncu alevler her yerdeydi. Washing-
ton Kadin Cezaevi'nin tizerinde bir duman bulutu asthydi. Chelsey
otoparktaki arabasinda otururken viicudu higkiriklarla sarsiliyor,
elleri direksiyonu simsiki tutuyordu.

Son yetmis iki saat iginde hayan altist olmugtu. Hastaneye bir
dedektif degil, hasta olarak gitmigti. Doktorlar onu bir gece gozlem
alunda tutmak istemigti ancak Chelsey iyi oldugunda direterek bir
taksiye atlay1p babasinin evine dé6nmiigtii. Sonra da uyumugtu. De-
liksiz, riiyasiz on dért saat. Sonunda da bagi gatlayarak ve bogazi ya-
narak uyanmigti. Aynaya, morarmaya yiz tutmug yaralarina baku
ve ilk geriye déniigiinii yagadi. Lydia'yr plastik kelepgeyle baglyor,
ablasina bakmaya katlanmayarak onu ormanda birakiyor.

Bunu bir tiirli sindiremiyordu. Lydia’nin hayatta olugu Chel-
sey’nin iginde bir titresim dalgasi yaratmig, midesine, kalbine ve
cigerlerine sert bir darbe indirmigti. Otomatige baglamig halde yer-
leskenin temiz oldugundan emin olmus, odalari tek tek kontrol
etmigti. Televizyon ve jeneratérle birlikee iki kigilik bir yer yatag-
nin bulundugu ¢au kau, silah ve mermilerle dolu bagka bir bina
ve bir de siginak. Meral kapili ve asma kilitli odalar yeralundayd,,
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igerideyse burugmus uyku tulumlan vardi. Bu odalardan birinin
duvarina yildizlar kazinmigt ve bir de gubuklar ve képek disleri bir
olta ipiyle baglanarak bir riizgir ¢ani yapilmigu. Daha sonra, Ulusal
Givenlik ve polis geldikten, Ellie ile kizlar cravma battaniyeleriyle
sanlip helikopterlere tagindiktan sonra Chelsey isaretlenmis bir yol
izerinden ormana dalmigtu. Otobiisii de orada bulmugtu. Yuka-
ndaki kapag agmigti. Tanr agkina. Cikan o koku... lnsan augy.
Burnunun igini yakmigtt. Aradan giinler gegmis olmasina ragmen
o kokuyu yine burnunda hissetti ve lavaboya kustu.

Daha sonra Ulusal Giivenlik'ten ve gérmezden gelmeye devam
ettigi Noah'dan telefonlar gelmeye baglamisu. Kontroliinii dyle bir
yitirmigti ki. Uziintii dalgalar halinde vuruyordu. Dug alirken ya-
hut uyumaya ya da bir geyler yemeye calisirken onu yere deviren
dev dalgalar. Savunmasizdi, kafasi kangmigt, kendini yeni dogmus
bir bebek gibi qinlgiplak ve belirsizlik iginde hissediyordu. Bagkala-

nnin onu bdyle gérmesinden korkuyordu.

Cavus Abbotr istifa etmigti ve Chelsey'yi arayip duruyordu.
Chelsey ona da cevap vermiyordu. Ama boguk sesiyle birakug
mesajlari dinliyordu. Abbott yine igmeye baslamisu. Highir fikrim
yoktu, Chelsey. Bana inanmak zorundasin. Boyle bir ey nasil olabilir
aklsm almiyor. Ogullarsm, ogullarim... Aglamalar, higkiniklar. Liisfen
beni ara. Konugmamiz gereken bagka seyler de var. Bilmedigin seyler...

Chelsey bilmesi gerekeni biliyordu. Abbort’t biitiin nedigiyle
gorebiliyordu aruk. Kendi korkulanyla bag edemeyen, o yiizden
de onlan kansiyla gocuklarinin iistiine yitkan bir adam. Chelsey,
babasinin galisma odasinda bir zaman gizelgesi hazirlamugti. Oyle
ki Lisa Frank ¢ikartmasinin boldiigi ckose duvarkigidi tamamen
goriinmez olmugtu. Geriye dogru gitmis, tarihleri eslegtirmisti.

Regina Pike halk oylamasini kazanarak vali segildi. Willa Adams
bisiklet siirerken kagirildi. Regina Pike valilik yanginda dne geg-
ti. Ellie Black gakil tagh bir otoparktan kaginldi. Bu boyle devam
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ediyordu. Regina ne zaman bir basan kazansa West bagka bir kuz
kaginyordu. En garpict kismiysa, Douglas Abbott’in kolluk kuvvet-
lerine kauliginin, annesinin yeniden evlendigi tarihle drtiigmesiydi.
Chelsey, Douglas'in kizlann kaginlmasina yardim ettigini, sonra
da abisi adina kayp dosyalarini takip ettigini ¢ozmiigtii. West'in
planin: ¢ok dikkadi hazirladigini1 gosteriyordu bu. Miichis sinsi bir
gaba. Ancak Chelsey’nin hild cevaplayamadig birkag soru vard..
Buraya gelmesinin nedeni de buydu. Bugiin. Ablasini gérmek, bi-
linmeyeni 6grenmek igin.

Giinesligi indirdi, gozlerinin aluni sildi ve kendine ¢ekidiizen
vermek icin elinden geleni yapu. Arabadan ¢iku. Kaldirim boyun-
ca basin araglan park etmigti ve Chelsey, Ellie’nin bulundugu gece
hastaneye gidisini haurladi. O zamanlar Chelsey taninmiyordu
ama gimdi onu gdrir gdrmez etrafina Usligmuglerdi. Bagin1 6ne
egerek mikrofonlardan ve sorulardan kagmaya galigti. “Ablanizt zi-
yarcte mi geldiniz? Sizinle &zel bir réportaj yapmay1 ok isteriz.”
Basin mensuplan karakolda, Paradise Glen'in kapisinda bekliyor-
du. Harra Chelsey bir belgesel ekibinden bile telefon almign.

Dogudan sert bir riizgir esti ve Chelsey ziyarertgi alanina girince
gazeteciler de geri gekildi. Masanin ardindaki kadin memur, “Kime
geldiniz?” diye sordu.

Chelsey uzun zamandir kullanmadigindan kusilan  sesiyle,
“Lydia Calhoun,” dedi.

“Basin yasak,” dedi kadin.

“Ben basindan degilim. Ben... Ben ailesindenim. Kiz kardesi.”

Kadin memur, Chelsey’yi séyle bir siizdii ve Chelsey bir kez
daha Lydia'yla benzemediklerini haurladi. Kaniuni uzatu. Kim-
ligini.

Chelsey kaydini yapurds, iizeri arandi ve kisisel egyalarini bir
dolaba birakmasi istendi. Bekleme odasi kalabalik degildi. Yeni
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yurimeye baglamis gocuguyla bir baba. Gézlerinden yorgunluk
akan bir kadin. Cizik bir pleksiglasin ardindaki televizyon agiku.
Chelsey diger insanlardan en uzak kégeye gegti. Kir sagh sunucu
Fox London, iki uzmanla birlikte bir masanin baginda oturuyor-
du: lacivert takum elbiseli siyahi bir kadin ve divit ceketli beyaz bir
erkek.

“Ancak kurgu eserlerde gorebileceginiz bir sey bu,” dedi
Fox London. “Ama hepsi gergek. Gegtigimiz cumartesi giini
Washington Valisi Pike’a bombali saldin girisimi yapildigindan
beri bu haberin pegindeyiz. Siipheli mi? Elizabeth Black. Isim tani-
dik geliyorsa yanilmiyorsunuz. Elizabeth Black iki yildan uzun bir
siire 6nce kaybolmus ve gectigimiz gilinlerde gizemli bir bigimde
tekrar ortaya gikmugst. Elizabeth Black’in valilik konagina bombals
saldin diizenleme girisiminin ardindan eyalet ¢apinda bir arama
baglauld:. Ancak Elizabeth ile onu kagiranlarin —Vali Pike'in goriig-
medigi ogullari Douglas ve West Abbott— baglantsini kuran kiigiik
bir kasabanin dedektiflerinden Chelsey Calhoun oldu. Yaganan
zorlu miicadelede zanlilardan birini 8ldiirdii, digerini tucukladi ve
yaraladig: bir diger sahis da 2007 senesinde kaybolan ablasi Lydia
Calhoun ¢iku.” Fox London son darbeyi indirmeden énce durak-
sadi. “Cesitli eyalet parklarinda bulunan kayip kizlara ait cesetlerin
Abbortrt kardeslerle iliskili oldugu tespit edildi.”

Chelsey basini 6ne egse de yayinin sesi gelmeye devam etti.

“Agikgas: nereden baglasam hig bilmiyorum,” dedi Fox.

Tivit ceketli adam, “Oscar Swann'dan bahsetmedin,” dedi.

“Dogru,” diye yanidad: Fox. “Oscar Swann’in arabasi ve cese-
di, on bes sene 6nce 2007'de olduk¢a ragbet goren bir manzara
noktasinda, ugurumun dibinde bulunmugtu. Lydia'nin da onunla
birlikce olduguna dair kanitlar vardi. Lydia Calhoun’un kiyafetle-
ri, harta bir parga kafa derisi ve saglan da yakinlardaydi. Oscar’in
once Lydia'y: sonra da kendini 8ldiirdigii, kizin cesedinin gelgitin
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sularina kapildigy varsayilmign. Ama simdilerde bunun da West
Abbott tarafindan planlanip planlanmadig) sorgulantyor.” Chelscy,
internctte dolasan gesitli komplo teorilerinin farkindaydi. “Yillar-
dir Oscar Swann katil olarak gériildii. Ailesi de onun itibarinin
iade edilmesi igin harekete gegti.”

Lacivert akimli kadin, “Ben asil ne konugmak istiyorum, bi-
liyor musunuz?” diye araya girdi. “Vali Pike’in Elizabeth Black'le
ilgili nasil bir tutum izleyecegini tartgalim istiyorum.”

“Soylentilere gore vali, Elizabeth Black’le ilgili suglamalarin di-
stiriilmesini talep etmis. Eh, mevcur sartlar alunda da gayet man-
vkl gériiniiyor,” dedi Tuvit Ceketli.

“Bana kalirsa en iyi eylem plani bu. Vali Pike’in bu skandalin
ardindan istifa etmemesi de enteresan. Ote yandan eski kocasi ve

cocuklarin babasi Patrick Abbott, Coldwell Polis Merkezi’ndeki ¢a-

vusluk gérevinden aninda istifa etd,” diye belircti Fox.

Lacivert takim elbiseli kadin, “lyi de neden istifa etmesi yoniin-
de bir beklenti var ki?” dedi. “Burada o da bir kurban.”

Bir memur, “Lydia Calhoun,” diyerek metal bir kapiyr agu.
Chelsey ayaga firladi. Kapidan ¢ikarken Fox London’in sesi kulak-
larina doldu. “Bu gece Abbott kardeslerle ilgili 6zel yaymnimu izle-
meyi unutmayin. Kiigiik bir kasabada yetigen kardeslerin ikisi de
iyi birer 6grenciydi ve mazbut bir aile hayau siirliyorlardi. Boylesi-
ne gelecek vadeden bu iki adami bu hale getiren ne oldu?”

Tabii ya, diye diisiindia Chelsey, elbette Douglas ile West'i ak-
lamak igin zorunlu bir ¢aba gosterilecekti. Alkolik babalart sugla-
nacaku. Cekip giden anneleri. Ama Chelsey o yerleskede West'i
gormiigtii. Bagindan beri her geyin kontrolii ondaydi. “Tabii yak-
lagik yirmi yil boyunca iki erkek kardegle birlikte yagayan Lydia
Calhoundan da bahsedecegiz. O da sug ortagi miyds? Kaynaklann

belirttigine gore savailik ona da suglama yéneltmeyi planhyor.”
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Chelsey kafeteryayr andiran daha genis bir odaya gortirtildii.
Errafa masalar ve sandalyeler konulmugtu. Bir kdgede duran Lydia
disinda tamamen bogtu. Chelsey ablasina bagiyla selam verip o ta-
rafa dogru ilerledi. Memur, duvardaki bir okyanus resminin altunda
dikildi.

Chelsey plastik sandalyelerden birini gekerken, “Nasilsin?” diye
sordu. Sagma bir giristi ve kulaga tuhaf geliyordu. Sanki Lydia’y: vu-
ran Chelsey degilmis gibi. Onu yere yaurmamis, rutuklamamig gibi.

“Buradaki yemekler pek iyi degil.” Lydia kendi sandalyesinin
ucuna tiinedi, elleri iki yandan sandalyeye tutunuyordu. “Ama ge-
nel olarak sicak ve penceremden ormanin bir pargasi gériiniiyor.”
Chelsey sonunda Lydia’y: 15tk altinda inceleme firsau buldu. Yil-
lar ablasina pek nazik davranmamigu. Lydia'nin yiizii sertlegmis,
gengligin o yumugakligs silinip gitmigti. Parmak bogumlar kemik-
li, teni pul puldu ve fena halde catlamigu. Lydia, Chelscy’nin onu
inceledigini fark edince ellerini kivirdi.

“Bacagin nasil?” Chelsey, Lydia'nin bacagina baku. Augi yalniz-
a styinp geemisti. Hastanede gegirilen bir gece ve sekiz dikigin
ardindan Lydia buraya nakledilmigti.

“Dogru diizgiin hissetmiyorum bile,” dedi Lydia. Giiliimsedi.
“Seni gérdiigiime sevindim.”

Chelsey de kendine engel olamayarak giiliimsedi. “Evet.” Kii-
giikken geceleri nasil giiligtiiklerini, fisildagarak sirlar paylaguklari-
m, birbirlerine dogru kivrilip uyuduklarini haurladi. Bir biitiiniin
iki pargas1 degil de birbirlerinin uzanus: gibiydiler.

“Yorgun goriiniiyorsun,” dedi Lydia.

“Ben pek...” diye basladi Chelsey. “Pek iyi uyuyamiyorum.”

“Ben de 6yle.” Lydia 6ne dogru egildi. “Seni 6zledim,” diye fi-

sildad1 samimi bir hasretle.
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Chelsey’nin elleri titredi. Gozleri doldu. Bunca yildir Lydia'siz
kendini o kadar yalniz hissetmigti ki. Higbir sey dogru gelmiyordu
ona. “Ben de seni 6zledim.”

Lydia'nin dudaklannin ucu gururla kavrldi. “Kiz kardegim
polis oldu ha. Tipki babam gibi. Seninle gurur duyuyor olmali.”
Lydia' nin sézlerinde hafif bir serdik vards.

Babalaninin bahsi gegince Chelsey'nin ifadesi karardi. “Bilmen
gercken bir gey var... Sey... Babam bir buguk yil 6nce vefat cti.
Girtak kanseri.” Chelsey’nin babastnin 6ldigiine sevinmesi gok
mu korkung bir geydi? Cocuklarinin bagina neler geldigini gérme-
digine sevinmesi?

“Ya.” Lydia'nin ytiziinden bir golge gelip gegti. Chelsey’ye profi-
lini déndd. Bagini yukar agag salladi. “Manukli. Cok sigara igerdi.
Cenaze oldu mu?”

“Guzeldi. Bir siiru eski i arkadagi geldi. Bir tepeye gomiilda...”
Neredeyse, Senin yanina, diyecekken kendini tuteu. Zihninde bir
ani belirdi. Chelsey, Lydia’nin tabutunun mezara indirilmesini iz-
liyordu. Bog tabutunun. Gémiilecek higbir ey olmasa da cenaze
yapmaya karar vermiglerdi. Lydia'nin cesedi higbir zaman bulu-
namamigti. Chelsey’nin sahilden nefret etmesinin asil nedeni de
buydu. Orada hig yliriiyi yapmamasinin. Bir dalganin getirecegi
kalinulari bulmakean korkuyordu. Derken bagka bir ani belirdi
zihninde. Babasi mezann baginda séyleniyordu. Ne ziyan ama.
Ziyan olmug bir hayat. Para. Zaman. Hepsi. “Ama annem... o
hayatta,” dedi Chelsey alelacele. “Arizona'da yagiyor. $Simdi yolda.
llk is seni ziyarete gelecek.” Chelsey annesine haberi verir vermez
telefonu kapamigu. “Ama evi satmadim. Babam 6ldikten sonra
yani. Orada kaliyorum ve senin odan da aynen duruyor. Biraku-
gin gibi.”

Lydia burnunu kingurdi. “O evden hep nefret ettim.”

“Ne2?” Orada, o tepenin iizerinde hep gok mutluydular.
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Lydia nahog bir kahkaha atti. “Orada yagamaktan nefret eder-
dim. Ayrica babam... O anneme karyi hep ¢ok kabaydi.® Chelsey
gozlerini kurpigurdi. Ecrafindaki havanin degistigini, bir perdenin
kalkmaya bagladigini hissetti. “Babamin anneme kalem firlatugy
gind haurliyor musun?”

Chelsey’'nin dogal refleksi babasini savunmaku. Babasi hep kaa bir
adam olmugtu. Onun tarzt buydu. “Bir vaka tizerine ¢alisiyordu...”

“Annem ona yemck gétiirmiigti.” Lydia bagini iki yana sallads.

“Onu haurlamiyorum.” Chelsey’nin etrafindaki hava gitgide
hizlanarak degismeye devam etdi. Bir riizgarin pesine takilip gelmis
bir an1 canlandi. Lydia'nin ¢aligma odasina o Lisa Frank ¢ikartma-
sin1 yapigturdigt gin. Babalari bagirmig, Lydia da koridorda top gibi
kiviilip 6ne arkaya sallanmaya baglamigt. Babalari o akgam Lydia'y
yemek yemeden yatagina gondermigti.

“Evlenmigsin!” diye bagirdi Lydia heyecanla. Bir eliyle de Chel-
sey' nin parmagindaki alun ytlizigii isaret ediyordu.

Chelsey o anidan siyrildigina memnundu, onunla ne yapacag-
n1 bilemiyordu. Babasinin basarilanyla dolu duvarda o aniyi nereye
stkisuiracagini. “Evlendim.” Zaman gsimdi daha yavag akiyordu san-
ki. Her sey dylesine gergekdisiyd: ki. Sanki aradan yillar gegmemis
gibi Lydia'yla konusmak. Sanki ikisi de hila birbirlerine sirlarins
anlatan o kiigiik kizlarmug gibi. Lydiadan sonra Chelsey kimseye
sicrint agmamigu. Kimse ablasiyla boy dl¢tisemezdi. “Adit Noah.”

“Belki bir giin onu da ziyarete getirirsin, tanuginiz,” dedi Lydia
gilimseyerck. “Ben de evliyim aslinda,” dedi Lydia bir sir verir
gibi. Chelsey damarlarinda hafif bir Girpertinin gezindigini hissetti.
“West'le. Ormanda bir téren yapuk. Nikihi Douglas kiydi... Ben
israr ertim.” Sesini algaltu. “Evlenmeden once jey yapmak isteme-
dim... Iste o isi. Peki evlenirken gelinlik giydin mi? Ben giyemedim

ama yine de romantikti.”
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Chelsey iginde bir huzursuzluk hissederek Lydia’yr incele-
di. “Nasil tanisuniz peki?” diye sordu. Aruk konugan dedektif
Chelsey’ydi. Sorulan soran.

“Piknikte,” deyiverdi Lydia.

Chelsey bir an kusacak gibi oldu. Karakol pikniginde. Her sey
o zaman baglamigti demek.

“West'i buldugum igin sansliyim,” diye devam etti Lydia hig
ara vermeden. “Gergekten sinirlenmedigi siirece bana hayatta el
kaldirmaz. En kotisii ilk seferiydi.” Sacini kaldirarak kellegmis bir
nokrtay1 gosterdi.

Chelsey ellerini yumruk yapti. “Bunu sana West mi yapt?”

Lydia himnladi. “Onun sugu degildi,” dedi. “Yillar 6nceydi. West'i
kiskandirmak i¢in Oscar’la digari ¢tkmistim.” Sesini algaltt. “West
kizlarini paylagmayr sevmez. Yapmamam gerektigini bilmeliydim.
West de ¢ok dfkelendi. Oscar’in kafasini patlatti.” Chelsey’nin yiizii
bembeyaz oldu. Lydia gézlerini devirdi. “Ac1 gekmedi.”

“Sonra da West saglarint mi yoldu?” diye sordu Chelsey.

Lydia bir eliyle sagini1 diizeltti. “Oscar’la birlikte 8lmiigiim gibi
gostermemiz gerekiyordu. Babasi dedi ki...”

“Babasi mu?” Patrick Abbott, Chelsey’nin eski ¢cavusu?

Lydia bagiyla onayladi. “Arkamizda bazi kanitlar birakmamiz
gerektigini sdyledi. West'e bunun arkasini son kollayisi olacagini
da séyledi.”

Bu olaya Cavug Abbott’in da dahil oldugunu 6grenince Chel-
sey’nin damarlarinda adrenalin akmaya bagladi. Ne zamandir ogul-
larinin arkasini kolluyordu? Mavi steysin vagonun izini siirmek
istediginde Abbott’in ona kaynak vermedigini hatirladi. O zaman-
dan beri biliyor muydu? Ya da daha oncesinde?

“West i¢in babasini gérememek ¢ok zor oldu. Cok iiziildii.”

Sesinden akan o sevgi, Lydia nin West icin her seyi yapacag an-
lamina m geliyordu? Kizlar1 kagirip saklamasina yardimci olacags?
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Naul olmugtu bu? Neden kimse Lydia'va dunyadaki en tehlikeh
xeyin dogal afetler, savaglar ya da silahlar olmadigini sdylememiger?
Oysa dinyadaki en tchlikeli sy gitzel giliigleri ve biytk vaaderi
olan alelade adamlard,

“Lydia,” dedi Chelscy algak sexle, “ncler oldugunu biliyor mu-
sun? West'in ne yapuging?®

Ablasinin yiziinde bir geylerin qaurdadigini gonla. “Benim su-
cum oldugunu soyledi. Bebegim olmadi.™ Ellerini agu. “Bir kere
hamile kaldim.” Gozleri yaglarla parlamaya bagladi. Agzindan ¢ikan
her sozciik iki kardegin arasinda agir ve saglam bir bariyer drilyor-
du. “O bir ailesi olsun istiyordu. Onu annesi gibi terk etmeyecek
bir aile.”

Chelsey, Lydia'nin hi¢ biiytimedigini fark ederck bagini iki yana
salladi. O garpiulmug, degistirilmigt. Pek gok agidan hild on bey ya-
andaydt. “Duymuak istemiyorum,” dedi ama sonra Gabby'yi diyiindil.
Willa'yr. West konusmuyordu ve Chelsey’nin ogrenmasi gerckiyordu.
Kendini zorlayarak, “Peki Willa'yr neden kagirdi?” diye sordu.

“Kimi2?® Lydia’nin ytizid burugeu.

“Grace. Sen ona Grace diyorsun.”

“Ha, o mu? Daha kiigiik birini istedi. Sanirim onu yekillendis-
mck istiyordu. Diger kizlar biraz asi olabiliyordu. West ise kendini
ona adayacak birinin pesindeydi. Benim de bebegim olmadigin-
dan...” Cimlesini yartda birake, gozeri kederle doldu. Sonra ko-
nuyu degistirdi. Bir sir verirmig gibi elini agzina goulirdd. “"Ama
sonra Destiny’nin Grace'i ne kadar sevdigini gérdi ve bunu kullan-
maya karar verdi. Bazen ¢ok sabirsiz olabiliyor.” Siritu. “Geri ka-
lanlart da Sgrenmek ister misin? Charity, Doug'in arabasina bindi.
Onu gidecegi yere birakmay: teklif etmesi yetti de artu bile. Hope'a
gelince... West onu ¢ok sevdi ama sonra ondan dlesiye nefret etri.
O kiz West'in kalbini kirds..."
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“Bu kadari yeter.” Chelsey’nin yliziinde bir tiksinti ifadesi be-
lirmigti. Boyle korkung seyler yapmasina ragmen bir insani hild
sevebilmenin nasil miimkiin oldugunu merak etti.

“Tamam,” dedi Lydia. “Affedersin, unuttum. Mahkeme. Hey,
sence West'i gorebilir miyim? Sen onu gérdiin m@? lyi mi? Yalnu
uyumakrtan hoglanmiyor. Bir de torpiiye ihtiyactm var. West ba-
kimsiz urnaklardan nefret eder. Tirnaklarimizin yuvarlak olmasin
istiyor. Plirlizsiiz. Seninkiler gibi ama biraz daha uzun.”

“Lydia,” dedi Chelsey tereddiite. Durumu nasil ele almasi ge-
rektiginden emin degildi. “Anlamiyor musun? West'in ne yapug-
ni? O kizlara? Sana?”

“O beni seviyor,” dedi Lydia. Sonra daha hirgin bir tavirla tekrar
etti. “O beni seviyor.”

Chelsey bir an igin ablasindan nefret etti ama o his hizla gegip
gitti ve yerini acima duygusuna biraku. Dalga yeniden yiikseliyor,
Chelsey’ye siiriikleyip godirmekle tehdit ediyordu. Ayaga kalkar-
ken sandalye yere siirtiindil, az kalsin devrilecekti. “Benim gitmem
gerek. Annem yarin seni ziyarete gelecek, ben de ¢ok yakinda tekrar
gelirim.” Chelsey bagka tek kelime etmeden yliriiyiip gitri.

Arabasina adayip hapishaneden ayridi ama birkag dakika sonra
bir bankete gekerek durdu. Derin bir nefes alds, ¢iglik atu, direk-
siyona vurdu, ardindan da higkiriklara boguldu. Hafizanin 6znel-
ligini disind.

Telefonuna uzanip son cevapsiz gagriy: aradu.

“Chelsey.” Noah’nin sesi onunkine uzanan bir el gibiydi.

“Cok iizgiiniim.” Chelsey nefes nefese, bir hesaplagma ve uyanig
girdabinda kaybolmus gibi konusuyordu. “O kadar ¢ok konuda
yanilmisgim ki...”
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Ellie kucagindaki deri cildi defterin kenarinda bagparmagiyla

ritim tutuyordu.
“Bitirdin mi?” Dr. Fischer bagiyla defteri isaret etti.
“Evet,” dedi Ellie pencereden digari bakarak. Psikiyatri hastane-

sinin manzarasi, Dr. Fischer’in ofisindeki manzaranin yanindan bile
gegmezdi. Kaldinm boyunca birkag ak¢aagacin esit araliklarla dikil-
digi bir otopark. Uzun sokak lambalan. Dikenli tellerden bir git.

Ellie yine bir kafesin i¢indeydi. Bu sefer ¢ haftalik bir yata-
rak tedavi programindaydi. Yakinda ¢ikacaku. Birkag saat kalmiga.
Doktorlar ilaglarinin artik ige yaradigini sdyliiyordu. Saveilik ona
yonelik herhangi bir suglamada bulunmamugsa. Ellie de Dedekrif
Calhoun'a verilmek tizere bir itiraf kaleme almigtt. Son satirlarini
birka¢ saat nce tamamlamisu: Gozlerimi simsikt yumarak Willa'ys
digindiim. Ona duydugum sevginin bedenimin sinsrlarins nasil da
agacagins. Giiniin birinde ¢ayirlarda ozgirce, parlak bir gelecege dogru
gidecegini ve onun igin uzak bir hatiradan ibaret kalacagimi. Yerle;-
kedeki giinlerin kot bir ritya olacagins. lkimizi de ozgir kilmanin
tek yolu buydu.

Dr. Fischer hemen hemen her giin gelmigti. Bazen seanslar
icin bazen de sadece ziyaret eumek igin. Bugiin seans yapmak iin
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gelmigti. Ellie bunu anlayabiliyordu zira Dr. Fischer'm san not def-
teri ortadaydt.

llk birkag giin Ellie, Dr. Fischer'in kargisinda dylece oturmuyg,
tek kelime etmemigti. Dr. Fischer bunun sorun olmadigini syle-
migti. Kapidan igeri girmesi yeterliydi. Bundan sonra her gey onun
karanina baghydi. Konusmak. Sessiz kalmak. Cighk atmak. Bazen
Dr. Fischer'in olumlamalarindan nefret ediyordu. Kadin bunun da
normal oldugunu sdyliyordu. Fakat Ellic nihayet hikayesini anlac-
maya baglamign. Hem yazmaya hem de Dr. Fischer'a yiiksek sesle
anlatmaya. Nasil kayboldugunu. Edindigi arkadagslarn. Kaybettigi
arkadaglan. Willa'yr kurtarmak igin yapugi anlagmayr. Geri gon-
derildiginde ok korkmugtu. Cam kinklan Gzerinde yGrimek gj-
biydi. Michael, David adina ona kartpostallar birakiyordu. Her an
ona ulagabilecegini, Willa'nin ise daha da yakininda oldugunu ha-
arlavyordu. Ama i§ o raddeye geldiginde Ellie kimseyi dldareme-
misti. Bombalama girisimini eline ytziine bulastrmis ve kagmysa.
David'in onu izledigini bildigi igin de tek segeneginin yerlegkeye
geri donip Willa'yr kendi bagina kurtarmaya ¢alismak oldugunu
disinmigti.

Ellie simdi fazlasiyla yorgun ve biraz da ofkeliydi.

Kollanni kavugturdu. “Haftalar oldu. Benden istedikleri her
seyi yaptum. Willa'yr ne zaman gorecegim?”

Dr. Fischer sakin bir sesle, “Bilmiyorum,” diye yanidadi. “Onun
da yapmas: gerekenler var, upk: senin gibi.”

Ellic'nin ¢enesi kasildi. “Tamam ama onu gérmem gerek.”

“Onunla ilgili gelismeler sana akrarihyor,” dedi Dr. Fischer
Willa'nin annesinden mekruplar geliyordu, fotograflar da eklenmiy
oluyordu.

“Ayni sey degil,” diye sizlandi Ellic. Ona dokunmakla, onu
hissetmekle, nefes aldigindan emin olmakla aymi sey degildi
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‘Ayakkabilarini baglamayr 8grendigini annesine sdylemeyi unut-
madin, degil mi? Ona tavsan kulaklanyla ilgili su sarkiyi dgrettigi-
mi de? Ha, bu arada dislerinden biri enfeksiyon kapinca onu gek-
mck zorunda kaldim. Bir diggiye gitse iyi olur. Bazen kdbus gorayor
ve tekrar uykuya dalmasi igin ona garks séylenmesi gerckiyor...”

“Ellie,” dedi Dr. Fischer sikinetle. “Bunu konusmugtuk. Artik
onu korumak zorunda degilsin. O giivende ve senin de kendi gele-
cegini diigiinme vaktin geldi.”

Ellic bagini iki yana salladi. Ellerini havaya kaldirdi. “Yapa-
mam... Ben bu... cksiklikle nasil yagarim bilmiyorum.” Kendini
hiclige dogru uzanan bir Gig nokra gibi hissediyordu.

“Umudu yeniden bulmak zordur.”

Umut.” Ellie bu kelimeyi duyunaa irkildi. Digiinmek isteme-
digi seyler zihnindeki barikatlarin Gizerinden atladi. Act tohumlan
yemeleri. Geceyi delen qighklar. Boguk higkiriklar.

“Onu mu diginiyorsun?”

“Baska higbhir jey diiginemiyorum ki.” Gabby. Willa. Hannah.
“Onlan kurtarabilirdim.”

“Onlar igin kendini feda etmeye hazirdin. Yerleskeye geri don-
diin, polisi oraya gektin. Douglas Abbott aruk 6ldia. West Abbott
da durusmasini bekliyor. Bana sorarsan bunlarin hepsi son derece
kahramanca eylemler.”

Douglas Abbortt. Michael. Ellie aradan epey bir zaman gegtik-
ten sonra, okuldaki dolabinda esrar bulundugunda onu tutukla-
maya gelen polisin o oldugunu haurlamigu. Onu boyle bulmugtu.
Diger kizlan da. l§i vasitasiyla. Sosyal medyadan. Gabby onu wakip
ctmis, o aptal videolarini begenmisti. Ellie 6fkenin midesinde bir
kez daha galkalandigimi hissetti. Dr. Fischer ne derse desin 6ne-
mi yoktu. Hangi ejderhayi 6ldarmiis olursa olsun, ac1 oldugu gibi

* Hope. (ed.n.)
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duruyordu. Dr. Fischer 6ne dogru egildi. “Diigiiniiyorum da...”
Not defterine bakti. “Belki bir egzersiz yapabiliriz.”

“Ne gibi?”

“Seninle birlikte zihninde geri gitmek, Gabby’yi, Hannah’y1 ve
Willa'yx serbest birakmak istiyorum. Dediklerimi yapar misin?”

Ellie, Dr. Fischer'a giivenmeyi goktan 6grenmis olsa da giildii.
D. Fischer'in pesinden her yere giderdi. Burada, bu bembeyaz oda-
da Ellie’nin acisinin sinirlarint agmiglardi. “Peki, olur, tamam.”

“Tamam o halde,” dedi Dr. Fischer. Sonra sesini bir oktav dii-
siirdii. “Benim i¢in gbzlerini kapamani istiyorum.”

Ellie kendini aptal gibi hissetse de denileni yapu:

“Giizel,” diye minildandi Dr. Fischer. “Simdi tekrar o yerleskeye
dénelim. Gabby’yi kurtaralim.” |

Ellie iin kendini o aninin iginde bulmak o kadar da zor degildi.
Yeniden orada, o beton binalarin arasinda oldugunu hissetmek. Bir
nefes ald1 ve iste oradaydi; kamp atesi, képekler ve ormanin yag-
murdan sonraki hali.

“Orada misin?” diye sordu Dr. Fischer. Ellie bagiyla onayladi.
“Pekal4, simdi hepinizin bir arada oldugu bir giine git. Sen, Han-
nah ve Gabby. Onlar1 gérityor musun?”

Sonbahards, kigin eli kulagindaydi. Kizlarin birbirlerine gergek
isimlerini fisildadiklar o giin. Yanaklar ategin baginda iyice 1sitnmus.
Elleri tohumlan toplamaktan kaginiyor. “Orada onlarla birlikteyim.”

“Kendini de gériiyor musun?”

Ellie’nin bogazinda bir yumru olugtu, kendini zorlayarak onu
yuttu. “Evet.” Oradaydi, Gabby’nin hemen yaninda, bir kiitiigiin
lizerinde oturuyordu. Dizleri birbirine degiyordu. Cok sicak. Cok
canli. “Peki. Simdi Willa'y1 da dahil et. Bunu yapabilir misin?”

Willa, Gabby'den sonra gelmisti ama onu da atesin bagina
yerlestirmek pek zor degildi. Ellie’nin tek istedigi buydu ¢iinki,
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hepsinin bir arada, giivende olmast ve birbirlerinden ayrilmamug
olmalar.

“Hepsinin ellerini tut. Onlara aruk orada kalmalan gerekme-
digini soyle.”

Ellic’'nin gozleri doldu. Zihninde uzanip hepsini ~Hannah,
Gabby ve Willa'yr— teker teker kiitiiklerin iizerinden kaldirdi. Be-
nimle gelin.

"Seninleler mi?”

“Evet.”

“Peki ya David? O da orada mi?”

“Hayir,” dedi Ellie. “O odasinda. Bizi duyamaz.”

"Ona bir gey yapmak istiyor musun?”

“Nasi yani?”

“Onu tekmelemek. Canimi yakmak. Onu uzaya firlatmak. Ca-
min ne isterse.”

Ellie giildii. “Hayir. Sadece gekip gitmek istiyoruz.”

Dr. Fischer tamam dedi. Ellic'ye Gabby, Hannah ve Willa'y:
yerleskeden gikarmasini séyledi. “Kimse sizi durdurmayacak.”

Ellic de aynen 6yle yapu. Uzun bir siire ormanda dolagular,
dondurucu yagmur kiyafetlerini sinlsiklam etti, bir zamanlar Kra-
lige Anne dantelinin yetistigi yanmug bir toprak pargasinin yanin-
dan, paslanmig otobiisiin iistiinden gegtiler. Bir agiklhiga ulasular ve
aruk giindiiz olmugtu. Ustelik yazdi ve onlart 1sitacak kiyafetlere
muhtag degillerdi. Digleri takirdamiyordu artik. Dudaklari mos-
mor degildi.

Koku yavas yavas silinip gitti. Birbirlerine déndiiler ve giiliim-
semeye cesaret ettiler. Bir anda hepsinin dudaklan kahkahalarla
aralandi. Ellie ellerini agzinin iki yanina siper ederek gercek adi-
m1 haylardi. Gabby de aynisini yapu. Ardindan Hannah. Sonra da
Willa. Istedikleri kadar yiiksck sesle konugabilmek ¢ok iyi geldi.
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Sessiz olma kaygist tasimiyorlardi aruk. Nankérliikle suglanma ya
da onlara dogru savrulacak bir el bekleme kaygisi. Kendilerini gii-
nege, gdkyiiziine ve ugsuz bucaksiz gayirlara birakular. Sersemlemis
ve mutlu.

“Hala benimle misin, Ellie?” Dr. Fischer'in sesi balonu deldi.

Ellie bagtyla onayladi. Dilinde tuz tad: vardi. Gézyaglari agzina
girmisti. “Heniiz ayrilmaya hazir degilim.” O cennette sonsuza dek
kalmak istiyordu.

“Aruk eve donme zamani. Ama onlari da yaninda getirebilirsin.”

“Nasil?”

“Onlari evine al. Duvar yik ve onlar icin yer a¢.”

Ellie bogazinda koca bir diiglimde arkadaglan i¢in kendi oda-
stnin yanina bir oda inga etti. Bir yatag: ve agilabilen bir pence-
resi olan bir oda. Hava temizdi, ¢6p ya da hayvan kokmuyordu.
En bagindan beri hep bunu istemigti. Ozgiir olmalarini. Bir arada.
Kiyafederini ¢tkanip yerine kagmirden elbiseler giydiler. Sonra la-
vanta kokulu ¢argaflara uzandilar. Ellie, tutabilecegini bildigi sozler
fisildads. Bir daha asla karahindiba ya da yabanmersini yemeyecegiz.
Kimse iznin olmadan sana el siiremeyecek. Artik kanamani saglayacak
bitkilere gerek olmayacak. Hannah ve Willa uykuya daldi. Nefes alip
almadiklarindan emin olmak igin gogiislerine dokunmasina gerek
yoktu aruk. Ellie onlarin artik dinlenebilecegini ve uyandiklann-
da her seyin yolunda olacagini biliyordu. Gabby, Ellie’ye dondii.
Burunlarini birbirine siirtiip saglarini okgayarak o anin tadini ¢i-
kardilar.

“Gabby’ye ne demek istersin?” diye sordu Dr. Fischer.

“Ogziir dilerim.” Ellie onu kurtaramadig igin {izgiindii. Gabby,
yarinlarin negesini ve acisini asla tadamayacag; igin tizgiindii. Narin
bir elin dokunusunun birakug hissi. Cocuklarinin temasini. Sicak
suyun {zerine akmasini. Giizel bir yemekten alinan o ilk lokmay.
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“Gabby ne diyor?” diye sordu Dr. Fischer.

“Oziir dilememe gerek olmadigini sdylemesini istiyorum.”

“Senin hatan degil, Ellie,” dedi Dr. Fischer. “Buna inaniyor musun?”

Ellie gozlerini agti. Gézyaglan yanaklarindan siizildi. Agzini
agu, sonra geri kapadi. “Deniyorum.”

“Ozerinde galigmaya devam edecegiz. Yarin goriigiiriiz” Dr.
Fischer ayaga kalku.

Vedalagular. Ertesi giin ayni saatte tekrar goriigeceklerdi fakat
bu kez Dr. Fischer'in ofisinde olacaklardi. Ciinkii Ellie eve donii-
yordu. Annesiyle babasi onu lobide bekliyordu.

“Selam,” dedi babasi Ellie’'nin omzundaki ¢antay: alirken. “Ha-
ur misin?”

Annesi giiliimsedi. “Iyi misin?”

Ellie bagiyla onaylad: ve arabaya bindi. Yola koyuldular. Araba-
nin sarsinulari, parmaklarint defterinin sayfalarinda gezdiren El-
lie'yi rahatlauyordu. Cok gegmeden Coldwell karakoluna vardilar
ve Dedektif Calhoun’u sordular.

Chelsey késeyi donerken, “En sevdigim aile gelmis,” dedi. El-
lie'nin babasinin elini sikti, annesiyle kucaklastu. “Bu benim igin
mi?” Bastyla Ellie’nin elindeki defteri isaret etti.

“Her gey i¢inde.” Ellie defteri uzaru.

“Giizel, durugmada ise yarar,” dedi Chelsey. “En iist sinirdan
ceza aldirmak i¢in ugrastyoruz, miiebber.”

West Abbott sugsuz oldugunu iddia ediyordu, dolayisiyla anlag-
ma yapmay: reddetmigti. Ellie onun sugunu itiraf etmesini diliyor-
du. Cekip gitmesini, bir daha hi¢ donmemesini. Ama adam giin-
lerini giinesin alunda gegirmek istiyordu. Chelsey, Ellie’ye bunun
onun giinegi gorecegi son giin olacag konusunda giivence verdi.

Ellie, Chelsey’yle tokalasip vedalasti. Ailesiyle birlikte bir kez daha

kamyonete bindi.

327

Ninova



EMIKO JEAN

“Ah, séylemeyi unuttum.” Annesi 6n koltuktan dénmiiy, El-
lie'yle konusuyordu. “Bu aksam Sam ve ailesi yemege gelecek.”

Ellic’nin dudaklan hafif¢e kivnildi. “Giizel olur,” dedi. Annesi
tekrar 6niine déndii ve Ellie pencereden digari baku. Camda kendi
yansimasini gordi, profiline dokundu. Kendine burada oldugunu
haurlatu. Buradaydi. Vardl.

Ellerini tekrar kucagina yerlestirdi ve bir eliyle digerinin bilegi-
ne dokundu. Bazen Gabby’nin ona verdigi arkadaghk bilekligi hila
oradaymuis gibi geliyordu ve Ellie nasil dayandigina hayret ediyor-
du. Hayauni hep bir silahin namlusuyla yiiz yilizeymis gibi yasayip
yasamayacagini merak ediyordu. Diisiinceleri tekrar Dr. Fischer'a
kaydi. Bir saat 6nceki sohbetlerine. Ellie, olanlarin kendi sugu ol-
madigina inanmakea hila gii¢lik yasiyordu. Gabby’nin bagina ge-
lenlerin. Hannah'nin. Kendisinin. Sik sik neleri farkli yapabilece-
gini diisiniyordu. O sugluluk hissi gliniin birinde gegecek miydi?
Bundan hi¢ emin degildi ama eninde sonunda gegmesini umuyor-
du. Tipk: giiniin birinde bir kamp atesinin kokusunu aldiginda
midesinin bulanmayacagini umdugu gibi. Bir képek havlamasinin
onu alip gétirmeyecegini. Bir giin korkmayacaginu.

Bir giin kapilan agacagini. O daracik yerde uyumay birakaca-
gini. Yatakta uyuyacagini. Saglanini kesecegini. Eski bir arkadag
arayacagini. Eski bir sevgiliyi 6pecegini. Yegenini kucagina alaca-
gin1. Ablasiyla birlikee giilecegini. Annesiyle babasina sanlacagini.
Bir clinde kayiplarini, diger elinde umutlarini tagiyarak gelecege
baliklama dalacagini.

Evet, diye disiindi Ellie. Tekrar yasayacagim. Bir kus olacak ve

sakiyacagim.
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Lydia'nin ahgap sag firgast, sal desenli sabahlig1, yipranmigs Beatrix
Potter tavsanlari, beyaz iPod’u, Yabana Dogru posterleri, iple bagli
kurutulmug giilleri, oyuncak VW vosvosu... Chelsey hepsini 6zenle
bir kutuya yerlestirip kapagini kapadi. Son olarak bir sandalyeye ¢1-
karak Lydia'nin kapisinin iistindeki 62GURLOK yaztsini ikard:.

Noah kucaginda bir kutuyla kapida belirdi. “Bitti mi? Saat bege
geliyor. Anahtarlan kapanmadan emlakgiya vereceksek hemen gik-
mamiz gerek.”

Chelsey bagsiyla onaylarken yutkundu. “$imdi bicti.”

“Disarida bulusuruz o zaman.” Noah koridorda ilerledi. “Bu
arada az 8nce kapinin oralarda gezinen bir muhabir daha gordiim.
Simdiye vazgegeceklerini sanirdim,” dedi omzunun dzerinden.

Chelsey cevap vermedi. Ormanda Ellie’yi bulmasinin {izerin-
den {i¢ ay gegmisti. Douglas Abbort’t sldiirip West ve Lydia'ys
tutuklamasinin iizerinden. Mahkeme bu yil iginde baglayacaku.
Ancak medyanin ilgisi devam ediyordu. Chelsey hila herhangi bir
yorumda bulunmuyordu. Gergi ne diyecegini gayet iyi biliyordu.
West'ten, Doug'dan ve harta Lydiadan, ablasinin suglulugundan ya
da masumiyetinden bahsetmeyecekt. Gergek hepsinin ortasinda
bir yerde yauyordu. Validen ya da ogullan gibi turuklanan ve yargs-
lanmay: bekleyen eski ¢avusundan da bahsetmeyecekri. Abbott bir
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su¢ mahalline miidahale ewigini ve Oscar't Lydia'nin 8limiiniin
sorumlusu olarak gosterdigini itiraf etmigdi.

Anck ogullannin ormanda yapuklarini bilmedigine dair ye-
minler ediyordu. Onun dogruyu sdyleyip sdylemedigine jiri karar
verecekd. Chelsey bunlanin hi¢birinden bahsetmeyecekti. Aksine,
kizlardan bahsedecekti. Hepsinden. Adlanni sdyleyecekti. Brittany,
Theresa, Gabby; ormandan kurtulamayanlar. Willa. Hannah. Eli-
zabeth... kurrulabilenler. Yagiyorlard: ve Ellic’ye dava agilmamisu
ama geri alinmasi imkinsiz bir gey kaybedilmigti bir kere. Chelsey
basin mensuplanna, dinyaya bir soru soracaku: Ne zaman bite-
cek? Toplum, kadinlanin erkekler tarafindan 8ldiirilmesini kabul
etmekten ne zaman vazgegecek? Chelsey, kiz olmanin yasini tutu-
yordu.

Evin i¢inde dolagu, gegerken igiklan kapadi ve acele etmedi. By,
Chelsey’'nin nihai vedasi, bir yaranin kapanigiydi. Bazen bu gibi
scyler dogal yollarla iyilesirdi, bazen de daglanmalan gerekirdi. En
sonunda. En sonunda. Annesiyle babasinin yatak odasina girip ¢ik-
u. Igeride hicbir sey kalmamisu. Yalnizca bir yatak gergevesi, du-
vara yaslanmus bir silte. Banyodaki pembe kiivetin kenarina otur-
du. Bir an igin tekrar beg yasina déndii. Lydia da alu yagindaydu.
Muslukran su damliyor, suda baloncuklar yiiziiyordu. lki kardey
kikirdiyordu. Bu ani cigerlerindeki biitiin havayr bogalcts birden.
Bogazi aciyla doldu. Chelsey o aciyr basurmak istemedi. Yiizeye
¢tkmasina izin verdi. Yasin igine dolmasina ve zirve yapmasina izin
verdi. Kopiiklii bir patlama. Neticede yas, sevginin diger yliziinden
bagka neydi ki?

Banyodan ¢ikip koridorun sonuna, babasinin galigma odasina
dogru ilerledi. Oda simdi bombogtu. Bir zamanlar burada huzur
bulurdu ama simdi... simdi pek o kadar da emin degildi bundan.

Bazen babasina kiziyordu. Son zamanlarda anian sekil degistirmiy-
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a: lyller korilye, k8ciler iyiye dénmiistil. Chelsey aruk babasini
daha net gorebiliyordu. §ef Calhoun, kendi hatalarimi kabul et-
mekeen aciz oldugundan evliligini mahvetmis bir adam.

Chelscy ¢alisma odasinin kapisini kapadi. Cavuy Abbott ve ba-
bast arasindaki benzerlik Chelsey'nin goziinden kagmanugu, lkisi
Jde kendi eglerini, gocuklarini ve kendilerini yiyip bitiren yamyam-
lardi. Onun hikdyesi de West ve Doug'inkinden gok farkli degildi.
Babalarinin onayint kazanmaya ¢alisanlar. Annelerini kétilleyen-
ler. Ama West ile Doug, babalarindan gok daha kot yetiskinler
olmuglardi. Chelsey’ye gelince... Daha iyi oldugunu umuyordu.
Insanlanin yapuklan segimleri diigiindii. Kendi 6zgiir irademizle
augamuz yollari. Az sonra agacagt yeni yolu. Yeni bir gchirde yep-
yeni bir ev. Coldwell Polis Merkezi'nde Ellie Black davasini kapa-
yana kadar galigmayt siirdiirmig, ardindan istifa etmisti. Chelscy ve
Noah, Olympia’ya tagintyorlardi. Heniiz bir isi yoktu ama birkag
polis merkezine bagvuruda bulunmugtu. Neler olacagina bakacak-
. Gegmisi degistirmek miimkiin degildi ama gelecek belirsizdi ve
Chelsey hazirda.

Basamaklardan indi ve yaninda on beg yasindaki Lydia'nin ha-
yaletini hissetti; seke seke kapidan ¢ikan, gocuksu hayallerle dolu,
bu evden kurtulmak isteyen, isik ve tehlike alundaki geng kizi.
Chelsey son 1181 da sondiirdii. On kapiyr kapayip kilidedi. Ve-
randada durup bir anligina deniz fenerine baku. Lydia'yla ikisinin
gocuklugunu goriir gibi oldu. Gegmigte, giines batmak izercydi
ama hava ve beton hili sicaku. Kiigiik Chelscy sokaklar boyunca
kosuyor, deniz fenerinin basamaklarini urmaniyor, pencereden sar-
kip ellerini agzinin yanina gétiirerck bagiriyordu: Elma dersem ik
armut dersem ctkma.

“Su ¢6p mii?” Noah, Chelsey’yi daldig diigiincelerden uyandir-
di ve bastyla ellerindeki kagidari ve en iistieki O harfini isaret eti.
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Chelsey bagini iki yana salladi. Bir yagami geride birakip bir
digerine sanimay: diigiindii. “O da bizimle geliyor.” Yanina alacag
sy buydu. Saklayacag; sey. Tek bir sézciik. Ozgiirlitk.

I5te hikdye boyle bitti.
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Bu kitaba hayat veren herkese tegekkiir edebilmem miimkiin
mii, hi¢ bilmiyorum ama elimden geleni yapacagim.

Tam da bu maksada, bana ve bu kitaba duydugu inang nedeniy-
le editériim Carina Guiterman’a tegekkiirii bir borg bilirim. Yani
bagimda oldugun igin o kadar sansliyim ki. Aynica Tim O’Connell
ve Simon & Schuster'daki ekibin kalanina, bu kitabin sayfa diizen-
lemesinden taniumina her alanda gésterdikleri yogun emek igin
tesekkiir ederim: Sirui Huang, Wendy Blum, Sophia Benz, Aman-
da Mulholland, Lauren Gomez, Zoe Kaplan, Morgan Hart, Beth
Maglione, Hannah Bishop, Danielle Prielipp, Crystal Watanabe,
Andrea Monagle, Helen Seachrist ve Sara Kitchen.

Sektoriin en iyi temsilcisi ve gergek bir yol gosterici olan Erin
Harris'e de minnettarim. On yillik igbirligimizin daha nice onyillar
sirmesini dilerim. Joelle, Josh ve Sara’ya da bilhassa tegekkiir etmek
isterim. Siz ligliniiz de birer sihirbazsiniz.

Yumi ve Kenzo'ya tegekkiirler; beni mutlu ediyorsunuz.

"Son olarak da Craig’e, her sey igin.
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